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Narrativas corporais do desejo 

bicha urbano e suas políticas  
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RESUMO: Este texto é uma tradução do artigo Narrativas corporales del deseo marica urbano y sus políticas, do 

professor, escritor e jornalista chileno Juan Pablo Sutherland. Neste, o autor, a partir das suas memórias, 

explora os mapas do desejo que se desenham a partir dos teclados de computadores e smarthphones, nos quais 

os desejos geram plus-valias, modelam corpos, neutralizam diferenças e voltam a ser ressignificados. 

PALAVRAS-CHAVE: pornografia, cidades, pós-pornografia 

 

Abstract: This text is a translation of the article Narrativas corporales del deseo marica urbano y sus políticas by Chilean 

teacher, writer and journalist Juan Pablo Sutherland. In this text the autor starts from his memories to explore the 
maps of the desire that are drawn from the keyboards of computers and smarthphones, where the desires generate 

surpluses, model bodies, neutralize differences and are again resignified. 
Keywords: pornography, cities, post-pornography 

 

Resumén: Este texto es una traducción del articulo Narrativas corporales del deseo marica urbano y sus políticas, del 

profesor, escritor y periodista chileno Juan Pablo Sutherland. En este, el autor desde sus memorias desbrava los 

mapas del deseo que se dibujan desde los teclados de computadoras y smartphones, donde los deseos generan 
plusvalía, modelan cuerpos, neutralizan diferencias y vuelven a resignificarse. 
Palabras clave: pornografía, ciudades, pos-pornografía 
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Toda imagem é pornográfica 

Frédéric Jameson 

 

 

Cena 1: A cidade como mediação 

Na cidade do desejo ligada às novas tecnologias de comunicação, surgiu uma nova cidade, ao 

contrário do Hotel Buenaventura, descrito por Jameson em Pós-modernismo: a lógica cultural do 

capitalismo tardio, cuja arquitetura do espelho devolve à cidade sua própria imagem e onde o 

hiperespaço pós-moderno conseguiu transpassar o corpo e anular sua mediação; na cidade do corpo 

existiria uma virtualização com mediações, quer dizer, o desejo como plus-valia do corpo material se 

intercambia nos cybercafés do centro de Santiago, entretanto, aí a cidade homo se virtualiza como 

um novo corpo que deixou as ruas do desejo lemebeliano à uma política da representação através da 

web ou dos aplicativos disponíveis nos dispositivos atuais. A cidade então é mapa virtual, não é o 

cerro Santa Lucía de La esquina es mi corazón, de Lemebel, mas o símbolo de um novo corpo 

traficado na rede. 

As ruas desta cidade não têm nome. Existe um endereço escrito, mas somente tem um valor postal, se 

refere a um cadastro (por bairros, blocos, de nenhum modo geométricos) cujo conhecimento é acessível 

ao carteiro, não ao visitante: a maior cidade do mundo está, praticamente, inclassificada, os espaços que 

a compõe em detalhes estão inominados (BARTHES, 1991:52).  

Assim Roland Barthes retrata as ruas de Tóquio, sem direção. Nessa perspectiva, o desejo virtual 

com corpo conectado na cidade virtual opera sem a direção tradicional, opera sobretudo com o acesso 

possível a partir do teclado, do computador, da melhor conexão, do plano mais conveniente. Tudo isso 

a partir de uma economia com escala corporal que sustenta a incitação ao consumo dos corpos. A cidade 

virtual se articula como aparato ortopédico que conecta cada corpo como a melhor representação do 

êxtase do eu no paraíso da grindrmania. O desejo homossexual ou a atual gaycidade configuraria um 

novo corpo na cidade e uma nova cidade do desejo como efeito de mediação, quer dizer, o caminhante 

sexual, o observador sexual, o pedestre acostumado a paquerar em cada esquina na cidade virtual já não 

tem corpo, foi despojado desse caminhar para se tornar um terminal geo-referencial de outro desejo 

interconectado buscando o melhor perfil. Tanto nas cabines dos cybers ou no mundo da grindrmania, o 

desejo funciona inicialmente no cortejo da descrição sexual do exposto: “nick: jp1967 liso ativo 

buscando escravo”. O cortejo homossexual de rua, que não tem legitimidade nem espaço social no 

cotidiano, fica deslocado em novas formas e modalidades, a internet trafica imaginários, corpos e 
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pulsões que armam seu cortejo sexual virtualizado e à la carte. No último momento da virtualidade se 

pode consumar rapidamente a representação do corpo. 

Cena 2: A praça pública e o corpo traficado 

Bastaria somente ficar quieto, estático, ausente por umas poucas horas na Praça de Armas, 

para reconhecer corpos, piscadas, tráficos e negócios mais materiais que simbólicos em nosso mapa 

urbano. Certo erotismo anda rondando na cidade, erotismo que se liga a uma rizomática pulsão de 

desejo. Quais lugares a cidade erotiza? Ou melhor dizendo, quais sujeitos ou quais individualidades 

buscam se escanear na esquina erótica de uma noite em Santiago? Os fluxos são muitos e a qualquer 

hora a cidade não somente convive com seus notívagos prediletos, mas também manifesta pulsões 

durante o dia. 

Nos cinemas pornôs o filme é um telão de fundo de um roteiro mais ousado, mais sinérgico e 

fogoso. As políticas sexuais do corpo na cidade incorporam novas tecnologias que obrigam a 

produtivizar os encontros. A internet funciona como uma nova tecnologia que expulsa corporalidades 

e cria uma comunidade orgástica na qual o imaginário transado é o que importa (a ideia do outro 

como produção de intercâmbio), mas a tensão das tecnologias nunca supera o próprio caminhar 

urbano de um corpo. Existem zonas da cidade que operam como uma privatização ou comercialização 

do desejo que esteve sempre circulando. A boate gay é uma maquinaria de administração noturna que 

ordena os sujeitos em um espaço de normalização que gays e lésbicas não possuem diariamente. 

Antes do boom das boates, onde estavam esses corpos? Onde se constituíam os andaimes do espaço 

erótico urbano? 

Parece que estamos diante da presença cada vez maior de um desenho urbano que rompe com 

os antigos fluxos dos corpos. Quando falo de corpos, me refiro ao corpo minoritário homossexual, ao 

corpo bissexual, ao corpo descentrado do poder e de sua produtividade normalizadora. O corpo 

heterossexual é como deus, se diz que está e habita em todas as partes, portanto não necessita de 

dinâmicas específicas, pois é a hegemonia, e sua materialidade e discursos se refletem a cada instante. 

Inclusive seu erotismo tenta controlar os outros erotismos que circulam na cidade. 

A Praça de Armas possuía um banheiro público histórico, fechado durante a construção do 

trem subterrâneo, mas que segundo plantas e alguns dados de arquitetos amigos, seguiria intacto como 

uma grande bomba no vazio, como se ao fechar seu espaço se aprisionasse a multiplicidade de toques, 

fluidos e gemidos que alguma vez transitaram por aí. Na maioria das grandes metrópoles do mundo 
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existem banheiros públicos. Em Santiago foram extintos como uma praga. Somente os novos espaços 

de shoppings possuem banheiros onde a pegação corporal às vezes aflora, mas com a dinâmica 

própria de uma vigilância extrema. Inclusive na história dos espaços públicos o banheiro sempre 

ocupou uma categoria privilegiada como espaço de discussão da política. O banheiro romano é um 

exemplo. A eliminação dos espaços que as minorias ressignificam é uma nova política de higiene que 

envolve anulação e o novo alinhamento moral e sexual da Nação. Assim mesmo, se poderia 

reconhecer que a excessiva colocação de grandes no cerro Santa Lucía se deve principalmente às 

inaceitáveis danças noturnas de seus assíduos visitantes, cercamento que vem acompanhado de um 

sistema de vigilância próprio de um totalitarismo espacial. 

O que passou no espaço urbano foi certo desmatamento dos corpos que importam para o 

controle sexual, arrancados como ervas daninhas do espaço público. Muitos dos espaços 

habitualmente desterritorializados pelos grupos minoritários se tornam focos de vigilância que 

anulam sua circulação. Inclusive se chegou a mudar o lugar da vegetação para impedir que os arbustos 

sejam utilizados como pequenos separadores de ambientes para um, dois ou vários visitantes. Nessa 

perspectiva, Santiago é um grande quarto escuro (espaço utilizado nas boates gays para sexo anônimo 

e que em tempos pós-HIV teve um êxito passageiro nos anos 90). Quarto escuro metaforizado que 

seria ocupado em determinadas esquinas, bairros, pontes e passeios em parques. O anonimato que 

brinda o caminhante urbano diário ressignifica os trânsitos na cidade. A propósito desse trânsito, 

Benjamin já havia falando em relação ao flâneur, aquele que se desloca em meio à multidão e que se 

singulariza na medida em que se vê solitário e pensativo em um mar sem rosto. Relação interessante, 

pois a deriva tem esse sabor que permite se esquivar de certas tecnologias normalizadoras dos sujeitos 

(família, sistema educacional, cortejo amoroso, etc.) e que permite fluir na paisagem de suas próprias 

pulsões. A deriva amorosa é um gênero urbano de reconhecimento de linguagens particulares, de 

entendidos, de bajubá ou de metalinguagem sexual de experientes, de relação de caçador e caça. 

Nesse sentido, os dispositivos de poder para desviar esses fluxos consideram as maquinarias do 

mercado sexual institucionalizado no voyeurismo próprio dos cafés com pernas2, transação de um 

corpo exposto e outro que paga. Se não existissem cafés com pernas em Santiago, onde se acomodaria 

esse mercado do voyeurismo urbano? Sem dúvida tudo explode na cidade, ainda que a disciplina 

municipal imponha algumas regras para cruzar duas quadras mais além. 

                                                 

2 Café com pernas são cafeterias, localizadas geralmente no centro de Santiago, frequentadas principalmente por homens, 

onde as atendentes, todas mulheres, usam roupas muito curtas e justas com a finalidade de atrair o público masculino. 
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Cena 3: A biografia sexual como lugar de legitimidade 

Comecei vendo pornografia em uma revista que encontrei escondida na minha casa quando 

era adolescente. Quase como uma prática pedagógica em silêncio, cada noite antes que meus pais 

chegassem a dormir, pegava aquela revista pornô dos anos setenta que eles guardavam como coisa 

santa na primeira gaveta da cômoda e que, obviamente, mantinham em segredo. Era uma revista 

usada, de procedência sueca, colorida e muito gasta por seus usuários, quer dizer, por meus pais. Essa 

foi a única revista pornô que tinha visto na minha vida e que acompanhou meus sonhos molhados por 

pelo menos um ano até que me cansei e busquei outras. Antes havia visto somente uma revista de 

caricaturas que um tio um dia jogou no lixo e que eu recolhi sem que ninguém me visse. Era uma revista 

que não se podia entender como do gênero pornô, mas que nesses anos de puberdade a gente olhava 

com curiosidade tudo o que cheirava a sexo. A revista de nome cosquillas era um progresso popular 

dos comics, mas em versão pícara. Caricaturas de homens e mulher excitados, todos eles como um 

rosário paródico de cenas de infidelidade, excitações ridículas e exposições intermináveis de piadas 

eróticas que alegravam ao mundo popular com algo de picardia e banalidade. Daqueles anos iniciais 

tenho a aura de censura, contenção e desejo ligado à proibição do prazer. 

Burt Reynolds foi um ator dos anos 70 que me deixou fervendo na primeira vez que o vi nu 

em uma revista Cosmopolitan, revista de moda nesses anos. Calígula foi meu primeiro grande 

impacto visual no cinema aos 15 anos, entrei sem permissão aproveitando o descuido de um porteiro 

e, após ver as duas horas e meia de orgias que representam o império sexual de um dos últimos 

imperadores romanos mais delirantes, fiquei preso ao gênero. Nessa idade já sabia que a pornografia 

seria um lugar importante no meu imaginário sexual. Logo li as novelas eróticas de André Gide, e 

muito mais tarde a monumental 120 dias de Sodoma, do Marquês de Sade. Paralelamente, comecei a 

ir à rua San Diego para comprar compulsivamente revistas pornôs de péssima qualidade. Todas elas 

deixadas de lado por seus donos que, inclusive mantinham a medalha dos seus fluidos já passados, 

apesar disso, as revistas se vendiam da mesma forma. 

Cena 4: Historicidades do pornô e sua reprodutibilidade técnica 

Logo depois desse inicial e ingênuo gosto por uma pornografia de revistas usadas, veio o 

império do pornô junto com o avanço tecnológico massivo do VHS. Esse momento marcou uma 

revolução nas práticas sexuais individuais, coletivas e representou de alguma maneira um novo 

império do prazer que já tinha sólidos dispositivos de representação da sexualidade normativa. A 
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liberação sexual dos anos 70 no primeiro mundo, o avanço do movimento feminista, o orgasmo das 

liberdades individuais, a revolução hippie, o Maio de 68 e o sexo livre e a liberdade sexual vieram a 

dar um marco de liberalização que se impregnou de alguma maneira na produção massiva do sexo 

em série e mercantilizado. O contraditório do modelo se expressou assim e, em pleno auge das críticas 

ao capitalismo a partir da esquerda, vieram a aparecer textos e produções culturais que marcaram uma 

época. Desde esse tempo temos as primeiras críticas feministas à produção pornográfica comum. 

Desse tempo é o livro de Herbert Marcuse, Eros e civilização, texto emblemático que tornou a pensar 

o sexo no meio do capitalismo. Foucault já preparava seus primeiros textos na investigação que deu 

lugar à história da sexualidade. Desse tempo são os filmes pornôs mais emblemáticos, recordemos 

alguns: o famoso filme de Gerard Damiano, Garganta profunda, de 1972, que custou nesse tempo 25 

mil dólares em produção e, após mais de 35 anos, arrecadou a soma impressionante de uns 600 

milhões de dólares. Em seu momento a atriz Linda Lovelace recebeu somente 1200 dólares por sua 

participação nos filmes. Podemos mencionar também El sexo que habla, de 1975, filme francês de 

Frederic Lansac e Debbie se lo monta en Dallas, de 1978, de Jim Clark, todos eles filmes que 

formaram parte do imaginário cultural pornô dos anos setenta. De 1971 é o primeiro filme 

homossexual reconhecido como pornô, Boys un the sand, que compartilhará o cruzamento de arte e 

pornô com imaginário de lendas e em contexto com os primeiros documentários de Andy Warhol, 

Kenneth Anger e Paul Morrisey. 

Cena 6: A cultura gay dos anos setenta 

Talvez seja bom retomar certos tiques da cultura pornográfica gay dos anos setenta, que 

irrompe no meio da aparição de políticas de identidade que exibiu o movimento gay no primeiro 

mundo. Da estética pop dos finais dos anos oitenta com Village People, como a expressão de certo 

imaginário masculino e hiper-masculino presente na indústria pornô, nos ficaram certos imaginários 

dessa tradição nas práticas sexuais legitimadas pela sociabilidade homossexual contemporânea. 

Recordemos os darkroom ou quartos escuros nas boates gays dos anos oitenta, que foram dizimados 

com o aparecimento da aids. Em outro vértice dessa sociabilidade homossexual de rua, os banheiros 

públicos, as pontes ou os parques, punctum da postagem sexual anônima, não foram palcos da 

representação cênica sexual performada na via pública, mas se tornaram práticas de sexualização e 

de políticas urbanas de resistência. Assim, tanto o dispositivo técnico da festa pornô íntima e pública 

funcionou como correlato de outro dispositivo mais feroz para os corpos, me refiro ao HIV/Aids com 

todo seu controle medicalizado. Momento de irrupção em que o desejo foi expulso com culpa 

vitimizadora ou como nova praga que apagou a prática pública do sexo anônimo e o converteu em 
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estigma. Não é menor que o ACT UP (grupos de choque bicha contra a indústria farmacêutica no 

início dos negócios da aids) em Nova Iorque, Paris e Londres surgisse no meio da revolta dos 

emergentes movimentos queer no meio dos anos oitenta. 

Cena 6: O pós-pornô e sua poéticas de irrupção 

A partir dessa tradição de rua e militante resulta interessante o que passou com a emergência 

do pós-pornô. Poderíamos supor que os antecedentes políticos do pós-pornô se encontram, além 

disso, nas práticas de hiper-sexualização de corpos bichas de rua, das práticas anônimas e coletivas 

nos quartos escuros e do nomadismo das sapatonas políticas. As sociabilidades das comunidades 

sexuais radicais questionaram o ordenamento dos corpos na capital, e seu controle biopolítico 

presente nas técnicas de controle e representação do sexo-gênero. Recordemos que o próprio Foucault 

era um visitante assíduo de saunas de São Francisco, ele viveu a performance sadomasoquista como 

um contrato de legitimidade entre dois ou mais corpos. Corpos que produziram espirais de prazer em 

cenários de entrega e circulação de poder, articulando uma micropolítica do desejo. 

Talvez seja preciso acrescentar que a figura de uma estrela pornô, como a de Jeff Striker, ícone 

indiscutível de uma geração que sonhou com seu corpo perfeito e sem camisinha, se tornou um fetiche 

por décadas. Corpo exuberante aderido a um excessivo vibrador de carne (que tanto desejo gerou) 

pode se apresentar hoje como protótipo de um sexo-pornô que nos propôs a mistificação do corpo 

homossexual. Corpo representado no êxtase da reprodução em série do sexo, reprodutibilidade 

técnica do VHS, na qual a festa pública do desejo de rua se tornou ao menos mais íntima do que tinha 

sido. A massificação do pornô nos trouxe para casa e para Jeff Striker, desterrando pelo menos algo, 

o desejo do público ao íntimo. Depois de décadas de ser fetiche de uma excitação mecanizada na 

produtividade ejaculadora massiva, não pôde competir com as novas apostas do sexo virtual e com 

as novas tecnologias de comunicação atuais. Hoje o sexo pornô virtual nos propõe elevar nossa 

masturbação local e matutina ao conhecimento global em Cam4, ou à representação espectral do chat 

gay para ser cubículos de qualquer sexo possível. Nesse intercâmbio representado nos tornamos 

futebolistas, trans, sapas, guardas, bi, motoristas, hetero-curiosos, ursos, travestis, intersex, todas 

essas novas taxonomias nas políticas de representação subjetivas e corporais. O pornô virtual 

substituiu de alguma maneira certa sociabilidade homossexual que ficou no esquecimento da rua, os 

novos cenários requerem paisagens mais elaboradas nas quais a representação jogará um papel 

importante na plus-valia sexual conquistada. Os cybers dos anos 90 funcionaram como a nova 

estrutura paisagística de um sexo que se virtualizou no dispositivo de conexão, mas que volta a se 
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situar no contato direto de um cubículo pago. Nesse jogo encontraremos que a mediação passará 

primeiro pela representação do sexo, convertido em desejo possível. A não mediação fará mais difícil 

a pegação sexual à moda antiga, de alguma maneira o pornô virtual requer passar pela tecnologia da 

representação que leva os sujeitos a formar parte de um roteiro coisificado. Como diz Paul B. 

Preciado: 

A pornografia diz a verdade da sexualidade, não porque seja o grau zero da representação, mas porque 

revela que a sexualidade é sempre e em todo caso performance, representação, colocação em cena, mas 

também mecanismo involuntário de conexão no circuito global excitação-frustração-excitação 

(2008:183). 

Esse impacto é relevante na medida em que o desejo sexual se torna representação de si 

mesmo, e esse cruzamento provocará o excedente sexual que se busca com ansiedade. Passamos da 

representação espetacularizada das estrelas pornôs dos anos 70 a um reality individual no qual os 

fluxos de informação convertem qualquer um em estrela pornô. Nesse sentido, o pós-pornô como 

gênero será uma nova forma de democratizar o olhar, a mão, o cu, a boca, como também para nos 

fazer refletir criticamente sobre o gênero. Segundo Lucía Egaña: 

A pós-pornografia não provoca que a pornografia desapareça, mas propõe uma revisão crítica de seus 

preceitos e mecânicas e uma reelaboração de seus produtos. Nesse sentido, é que a partir da aparição do 

pós-pornô se pode estabelecer uma história e começar a analisá-la como um fenômeno mutante, que 

adquire novos matizes, não somente a nível de estilo, mas também a nível de conteúdo ideológico. 

É chamativa e interessante essa afirmação, na medida em que se distancia das definições mais 

conservadoras de certos feminismos essencialistas que viram e vêm com maus olhos a pornografia 

“clássica”, por assim dizer. A pós-pornografia será então uma nova forma de entender os corpos em 

crítica direta às representações do que entendemos por pornografia sem pós. 

Por outro lado, a escritora feminista Kate Millet diz: “Existe algo de muito útil na explicitação 

que nos oferece a pornografia, pode nos ajudar às mulheres a superar ideias patriarcais horríveis como 

a de que o sexo é um pecado, e que o pecado nele é a mulher” (LUST, 2008:36). 

Nesse horizonte me parece que teríamos que pensar o trânsito político, quer dizer, de um 

regime de incitação e excitação do discurso sobre a sexualidade à uma macropolítica da representação 

dos corpos no meio dos fluxos do capital global. Estamos interconectados não somente pelos 

discursos, masturbações compartilhadas, fluxos de informação e imagens, mas também chegamos 

talvez a formar parte de uma metáfora global sobre o corpo como texto e como performance. 

Antigamente pensamos que o pornô desnudava nossos desejos mais íntimos, que nem o vizinho, nem 

a vizinha, nem a secretaria, nem o professor, nem o padre, podiam ter. Hoje nos damos conta que 
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nossos desejos se traficam na comunidade global, gerenciando plus-valias, modelando corpos, 

neutralizando diferenças e tornando-se a ressignificar. Nesse caminho, não cabe mais do que pensar 

que nossa política virá de nossos corpos hiper-semantizados nas novas redes. O orgasmo virtual e a 

produtividade do sexo podem se desenvolver a partir de uma contra/produtividade desejante. 
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