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A saga do Siririca 
 

Raphael Soifer1 

 

 

 

RESUMO: Relato pessoal de acompanhar as chamadas "jornadas de junho" de 2013 no Rio de Janeiro e, 

especificamente, de participar no Beijato de julho daquele ano.  O artigo usa palavras de ordem, citações 

teóricas e versos originais na tentativa de reproduzir algo da experiência heteroglóssica das manifestações de 

rua, e parte da experiência de um corpo lido como branco, gringo e "queer" diante da violência sistémica da 

Polícia Militar do Rio de Janeiro. 

PALAVRAS-CHAVE: Rio de Janeiro; corpos ausentes; protesto; rua; manifestação. 

 

Abstract: Personal report that follows the so-called "June days" of 2013 in Rio de Janeiro and, specifically, the 
Beijato of July of that year. The article uses slogans, theoretical quotations and original verses in an attempt to 

reproduce something of the heteroglossic experience of street protests, and part of the experience of a body read as 

white, gringo and queer in the face of systemic violence by Rio Military Police. 
Keywords: Rio de Janeiro; absent bnodies; protest; street; manifestation;  

 

Resumén: Relato personal que observa las llamadas "jornadas de junho" de 2013 en Rio de Janeiro y, 
especialmente, participa del Beijato de julio del mismo año. Este artículo se utiliza de las palabras de orden, 

citaciones teóricas y versos originales en el intento de reproducir algo de la experiencia heteroglósica de las 
manifestaciones callejeras, y parte de la experiencia de un cuerpo leído como blanco, gringo y "queer" delante de 

la violencia sistemática de la Policía Militar de Rio de Janeiro. 
Palabras clave: Rio de Janeiro; cuerpos ausentes; protestas; calle;  

  

                                                 

1 Sou performer e pesquisador enfiado por entre planejadorxs. O artigo é um trecho não-públicado da minha tese de 

doutorado, "Olha eu aqui de novo!" 
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22 de julho de 2013 
Rua das Laranjeiras, Laranjeiras 
 

 
No dia 22 de julho de 2013, a explosão de adrenalina do início das “jornadas de junho”, no 
mês anterior, ainda não tinha dissipado e uma energia irrestrita ainda parecia correr pelas 
ruas: 
 

Amanhã vai ser maior! 

Amanhã vai ser maior! 

 
Ao mesmo tempo, muita coisa tinha acontecido desde que os atos, manifestações e 
passeatas viraram eventos quase diários. Semi-convencidxs de que amanhã poderia ser 
maior, ainda prezávamos pela junção de cada vez mais corpos 
 

Vem!  Vem!  

Vem pra rua, vem! 
 
Mas todo mundo já sabia, há pelo menos uma semana, do desaparecimento do pedreiro 
Amarildo Dias de Souza Lima às mãos de policiais ditos “pacificadores” da favela de 
Rocinha 

 

Ei!  Polícia! 

Cadê o Amarildo? 

 
além de outros tantos casos de corpos ausentados violentamente das ruas. 
 
(Por exemplo, todo mundo também sabia há quase um mês do massacre de 10 pessoas na Maré, 

na madrugada do dia 25 de junho.  Uma semana depois, no dia 2 de julho, um ato com milhares 
de pessoas tomou a pista lateral da Avenida Brasil.  Começou tenso:  além da chuva e do frio, 

estávamos cercados por centenas de soldados da Polícia Militar e do exército.  Lembro que 
também terminou tenso, com ativistas e lideres comunitárixs discordando entre si se seria 

apropriado cantar o hino nacional para encerrar o ato.  No dia, encontrei com algumxs amigxs 
mareenses; também reconheci muitxs moradorxs da Zona Sul no ato, pessoas que eu nunca tinha 

visto nos saraus, shows e blocos em que fui, vez ou outra, no Complexo.  Mas mesmo com tanta 
gente se deslocando para Avenida Brasil naquele dia, a memória da chacina não acabou se 

deslocando tanto para outras partes da cidade e outros atos; não ficou difundida e generalizada 
como a memória do Amarildo.  Não sei dizer porque, pelo menos não com nenhuma certeza ou 

finalidade.  Imagino que muitos fatores tinham a ver: o contraste entre a localização da Maré, tida 
como periférica, e da Rocinha, tido como central;  a relativa facilidade de lembrar do nome de uma 

única vítima, em vez de muitas; o fato da Rocinha ser “pacificada” desde janeiro de 2012; a 
reputação de violência que Maré já carregava no imaginário popular.  Foi uma ativação de 

memória que acabo reproduzindo aqui: enquanto Amarildo virou Causa, pauta central, as vítimas 
da chacina na Maré ficaram como notas de rodapé). 

 
Não é mole, não! 

Pedi transporte público, mandaram caveirão! 
 

Mesmo depois de um mês de atos e protestos e manifestações quase diárixs, 
 

que, a essa altura, já ganharam fama como “jornadas”  
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cada mobilização ainda era uma novidade.  Mas já estávamos começando a ficar 
acostumadxs com uma certa progressão-padrão: 
 

Uma certa progressão-padrão 
 

 1. Concentração  
 

Chegar, encontrar amigxs e conhecidxs; trocar ideias e experiências de outros atos; paquerar 
pessoas vistas em outros atos mas ainda não conhecidxs; tomar água ou cerveja ou algo 

açucarado ou seja o que for. 
 

 2. Caminhada 
 

Se deslocar com ou sem um destino especificado; cantar palavras de ordem. 
 

 3. Pausa tensa 
 

Ficar barradxs pela Tropa de Choque, com ou sem motivos óbvios; cantar mais palavras de 
ordem; ficar em um silêncio desconfortável, esperando algo acontecer;  esperar algumas muitas 

coisas a serem jogadas ou lançadas ou explodidas. 
 

 4. Porradaria irrestrita  
 

Tiro, porrada e bomba; bastante correria; vitrines e placas de ruas quebradas;  fogueiras 
improvisadas e ônibus queimados; gente ferida; mais palavras de ordem. 

 

Eventualmente, todas essas atividades poderiam se entrelaçar e repetir muitas vezes em 
um único ato, mas essa progressão básica tendia a se manter. 
 
Hoje, no dia 22 de julho, me juntei à concentração do Beijato, um pré-ato LGBTQI+ 
 

(naquela época, ainda foi classificada apenas como LGBT) 

 
marcada em frente à Igreja da Nossa Senhora da Glória para protestar a chegada do 
Francisco, o novo Papa, no Rio de Janeiro, para a Jornada Mundial da Juventude. 
 

(Com menos de quatro meses como Papa, Francisco ainda não tinha virado nenhum ícone 
pseudo-progressista). 

 
As gay!  As bi!  As trava e as sapatão 

tá toda organizada pra fazer revolução! 

 
Nem lembro se beijei ninguém.  Pelo menos ganhei mais purpurina de que eu já estava 
usando, além de uma touca de freira de azul claro, para complementar meu look do dia:  
um vestido vermelho esfarrapado, e Siririca, meu pônei-de-pelúcia-com-zíper, agindo 
como mini-mochila nas minhas costas. 

 
Lá no Largo do Machada, 

muita gente emancipada 

se juntou em um “Beijato”: 

viadagem engajada. 
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Os fiéis que estavam do lado 

rezavam, xingavam e coisa e tal. 

Mas o Beijato não perdeu o foco: 

quem pegou, pegou geral. 

 

Pesquisando bem de perto 

quer dizer, até colado 

quer dizer, até de dentro 

caminhei com o Beijato. 

 

Siririca estava junto 

nas minhas costas, entrava na pilha, 

porque, além de ser pônei, 

ele também é mochila. 

 
Saímos por volta das 18h, descendo a Rua das Laranjeiras em sentido ao Palácio 
Guanabara, onde o Papa estava sendo recepcionado por Sérgio Cabral e Eduardo Paes e 
outras figuras de classes ditas representativas, e por onde vários outros atos também 
foram convocados.  Estava escurecendo, e as luzes dos apartamentos nos prédios da rua 
estavam começando a ser acesas.  
 

Quem apoia, pisca a luz! 

Quem apoia, pisca a luz! 

 
Pelo fato da gente estar no Beijato, nossas palavras de ordem mudaram rapidamente  
 

Quem apoia, pisca o cu! 

Quem apoia, pisca o cu! 

 
Essas variações em palavras de ordem já surgiram antes.  Aliás, a problematização ou 

queerificação de palavras de ordem já estava meio estabelecida 
 

Ei!  Cabral! 

Vai tomar no cu! 
 

Em pelo menos alguns setores do mundinho ativista, as ofensas mais tradicionalmente machistas 
foram sendo trocadas por outras que expressaram uma consciência corporal mais desenvolvida. 

 

Ei!  Cabral! 

Toma da polícia! 

Porque tomar no cu 

eu te garanto é uma delícia! 
 

Ou seja:  eu e o Siririca estávamos no lugar certo. 
 

Nós estamos afirmando: 

pesquisamos caminhando 

pesquisamos transgredindo 

pesquisamos se jogando. 
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(A desculpa-padrão que eu sempre estava preparado para dar caso eu tivesse que responder a 
algumx policial ou outra autoridade qualquer era que eu estava ali como pesquisador do IPPUR.  

É uma colocação que vejo como bastante incompleta, mas não chega a ser mentira; aliás, não 
tem como negar.  Mas não sei até que ponto eu me vi como Pesquisador naquela noite, ou em 

qualquer outro ato. Continuo achando que a pesquisa incorporada e transgressiva é 
extremamente necessária, mas também vejo como minha facilidade de assumir qualquer ação 

minha como sendo pesquisa é inseparável dos vários privilégios carregados no meu corpo e por 
meu corpo). 

 
E depois, outrxs milhares, 

com as cucas bem odara, 

se juntaram pra marchar 

até o Palácio Guanabara. 

 

A polícia nos olhava 

na Rua das Laranjeiras 

de viatura e de helicóptero: 

vigilância aérea. 

 

Pelo que eu lembro, a Pausa Tensa, já muito previsível, demorou um pouco para se 
instalar depois que chegamos na Rua Pinheiro Machado, que dá acesso ao Palácio.  A 
rua estava totalmente bloqueada por centenas de policiais, mas mais-ou-menos uma hora 
depois que a caminhada parou, ainda lembro de uma certa efervescência própria dos 
encontros, dos desafios diretos de palavras de ordem e dos gritos de guerra. 

 

Não adianta me reprimir: 

esse governo vai cair! 

 

Sem hipocrisia! 

Essa polícia mata gente todo dia! 
 

Amarildo! 

Presente! 
 

Àquela altura das “jornadas”, todo mundo já ficou desconfortável logo quando paramos.  
Por um lado, já sabíamos muito bem da truculência que estava para vir.  Por outro lado, a 
repressão de cada ato sempre apresentava 
 

e ainda apresenta 
 

alguma inovação. 
 

Chegando lá no Palácio, 

na panopticidade, 

começamos a ver problemas 

com a eletricidade, 

 

pois os postes que sempre 

iluminavam as “jornadas” 

de repente escureceram 

com suas luzes apagadas. 
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Lá de cima, dos helicópteros, 

brilhavam holofotes 

encurralando a gente 

tipo gado, tipo bodes. 

 
(Ou, no caso de Siririca, tipo pônei). 

 
A Polícia também 

filmava tudo que passava 

esperando o sinal 

para descer uma porrada, 

 

e, depois de algumas horas, 

pelo céu de Laranjeiras 

voava um molotov 

e a rua virou uma cena de guerra. 

 

Mas, segundo testemunhas 

de todo e qualquer lado, 

quem jogou o molotov 

foi PM infiltrado. 

 
Pelo que eu lembro, a Porradaria Inevitável começou repentinamente depois dos 
coquetéis molotov 
 

lembro de ter visto dois, 
 

e nem deu tempo de ninguém gritar  
 

Não corre! 

 
Por instinto, peguei a mão de uma mulher baixinha, que deveria ter uns dez anos a mais 
que eu, que estava do meu lado, filmando.  Não lembro da gente ter falado nada, só de 
ter se olhado, de segurar firme umx nx outrx e de correr para tentar fugir do gás. 

 
Corremos em toda direção 

mas não adiantava: 

para onde que nós fomos 

a PM já estava 

 

Na Paissandu – não tinha saída 

Coelho Neto – não tinha saída  

Na Ipiranga – clandestino  

Pinheiro Machado – ilegal!2 

 

                                                 

2 A ritmo de “Clandestino”, de Manu Chao. 
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Não lembro quem largou a mão de quem primeiro, ou em qual rua.  Sei que, de algum 
modo, cheguei sozinho na Rua das Laranjeiras, mais ou menos na altura da Travessa 
Eurícles de Matos. 
 

Algumas vezes por ano, me esbarro com essa mesma mulher em algum ato ou show ou seja o 
que for pelas ruas.  Mas não nos cumprimentamos.  Imagino que ele já tenha esquecido de mim; 

mas talvez ela me reconhece e imagina que fui eu que esqueci dela. 
 

Ao longo da Rua das Laranjeiras, funcionárixs estavam fechando as grades das lojas 
enquanto fregueses se esconderam; mesmo assim, não vi nenhuma porradaria mais pela 
frente e nenhuma pluma de gás.   Duas pessoas carregando uma câmara e um microfone 
me pararam, pedindo para eu fazer um gravação curta perguntando  
 

Cadê o Amarildo? 

 
(Anotei, no dia seguinte, que uma era mulher e o outro era homem; não lembro mais nada sobre 

elxs). 
 

Logo quando tudo estava pronto, um camburão da Tropa de Choque passou e quatro 
policiais saíram correndo em nossa direção.  Ouvi estalos imediatamente, mas demorei 
alguns segundos para sacar que tinham atirado em nossa direção, e que o gás 
lacrimogêneo estava começando a sair por uma bomba bem do ladinho da gente.  Na 
confusão, o cara com a câmara tropeçou, e eu, sentindo toda a adrenalina mas bem 
pouca da camaradagem que tinha me comovido do lado do Palácio Guanabara, nem 
parei para ajudá-lo a se levantar. Pulei por cima dele e da bomba e comecei a correr de 
volta no sentido da Rua Pinheiro Machado, a única abertura possível que vi numa Rua 
das Laranjeiras que parecia estar coberta de uma névoa dolorida.  

 

Só consegui correr, no máximo, uns 50 metros a mais antes de dar de frente com um 
mini-comboio de mais camburões do Choque.  Parei, sem saber por onde sair  
 

e Siririca, sendo inanimado, não tinha outra escolha a não ser seguir meu exemplo. 
 

12 desses RoboCops 

se achando nossos mestres 

nos paramos com mais 10 

manifestantes e pedestres; 

 

nos empurraram para um muro 

com toda autoridade 

para ser fotografadxs, 

catalogadxs e revistadxs. 

 

Quando chegou a nossa vez 

(digo, eu e Siririca) 

de ser revistados e postos 

em alguma rubrica 

 

Peguei no zipper do bicho 

e comecei a abrir 

mas o rapa, pelo visto, 
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nem queria conferir 

 

Ele olhou para o pônei 

pro meu look meio queer 

e me xingou de viado. 

Depois, me deixou sair. 

 

Nesse caso, meu look esquisito, um tanto fora dos padrões, em combinação com a cor 
branquela da minha pele e outros fatores menos imediatamente visíveis, já foi o suficiente 
para me liberar de uma repressão maior.  Já tinha sido o caso em anos anteriores, e 
continuou a ser o caso ao longo das “jornadas” de 2013; nem sempre escapei totalmente 
ileso de qualquer ato ou manifestação, mas nunca levei os piores efeitos da porradaria 
que outros corpos estavam levando. 
 

Olha eu aqui de novo! 

Olha eu aqui de novo! 

 

Ao mesmo tempo em que o clamor e efervescência dessas “jornadas” iniciais mantinham 
um vinculo declarado com o passado 
 

sem necessariamente explicitar a qual passado 
 

já se projetava para o futuro desde muito antes daquele dia 22 de julho, mirando 

diretamente às mega-preparações para o que era para ser o destaque internacional do 

Rio de Janeiro e do Brasil, logo no próximo ano... 
 

Não vai ter Copa! 

Não vai ter Copa! 
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