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RESUMO: Um pantedao de prostitutas, adulteras, ninfetas e devassas lésbicas de toda ordem tem sido
utilizado no leito da literatura “para ler com apenas uma das maos”. Nota-se nesse tipo de narrativa o tom
transgressivo que, na historia recente brasileira, foi tomado como afronta a imposi¢ao de uma rigida moral
por parte dos militares que estavam no poder. Considerada como uma das escritoras que mais evidenciou
protagonistas lésbicas na literatura brasileira, Cassandra Rios tem uma vasta obra desconsiderada por parte
da critica canonica, relegando-a a subliteratura. Outra parcela da critica enxerga suas obras como
propagacao de um discurso moralista a respeito da homoafetividade feminina. O consenso da critica
encontra-se apenas no fato de sua obra ser repleta de elementos erdticos e/ou pornograficos. Devido a
grande produ¢do da autora, o enfoque deste trabalho incidira sobre as publicagdes do periodo entre 1964 e
1985, quando o estado brasileiro sofreu um golpe militar, que culminou em mudangas politicas e sociais e
interferiu na producgao artistica e intelectual nacional. O presente artigo discute como Cassandra Rios, por
meio de um discurso aparentemente popular, conseguia levar a um grande nimero de leitores questdes sobre
a subjetividade de uma parcela da populagdo estigmatizada durante um tempo de censura rigida da
produgdo literdria.

PALAVRAS-CHAVE: homoafetividade 1ésbica, literatura de massa, ditadura militar.

Abstract: A pantheon of prostitutes, adulterers, nymphs and lesbians of all kinds has been used in the erotic
literature. There’s a transgressive tone in this type of narrative that in recent Brazilian history has been taken as an
affront to the imposition of a rigid moral from the part of the military that were in power. Considered as one of the
writers who most evidenced lesbian protagonists in the Brazilian literature, Cassandra Rios has a vast work
disregarded by the canonical critique, which relegated it to the subliterature status. Another part of the critic sees her
works propagating a moralistic discourse about female homoafetivity. The consensus of criticism lies only in the fact
that her work is full of erotic and / or pornographic elements. Due to the great production of the author, the focus of
this work will be on the publications ranging from 1964 to 1985, when the Brazilian state suffered a military coup,
which culminated in political and social changes that interfered in the national artistic and intellectual production.
The present article intends to discuss how Cassandra Rios, through an apparently popular discourse, managed to
bring to a large number of readers questions about the subjectivity of a portion of the population stigmatized during a
time of rigid censorship of literary production.

Keywords: leshian homoafetivity, mass literature, military dictatorship.

Resumén: Un pantedn de prostitutas, adulteras, ninfas y lesbianas de todo tipo se han utilizado en la literatura
erética. Se observa en este tipo de narrativa el tono transgresor en la historia reciente de Brasil se tomé como una
afrenta a la imposicion de una moral rigida por los militares en el poder. Considerado como una de las escritoras
que mostraron mas protagonistas lesbianas en la literatura brasilefia, Cassandra Rios tiene un extenso trabajo
ignoradas por la critica canonica, relegando a subliteratura. Otra porcion de la critica ve sus obras, como la
propagacion de un discurso moralista sobre homoafetividade femenina. El consenso critico es s6lo en el hecho de
que su obra estd llena de elementos eroticos y / o pornograficos. Debido a la gran producciéon de la autora, el
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enfoque de este documento se centrara en las publicaciones de la época entre 1964 y 1985, cuando el estado
brasilefio sufrié un golpe militar, que culmind en los cambios politicos y sociales e interfirid en la produccion
intelectual artistica y nacional. Este articulo describe como Cassandra Rios a través de un discurso aparentemente
popular, podria dar lugar a un gran numero lectores sobre la subjetividad de una parte de la poblacion
estigmatizada durante un tiempo de una estricta censura de la produccidn literaria.
Palabras clave: lesbiana homoafetividade, la literatura de masas, dictadura militar.
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1. Muito prazer

Cassandra Rios (1932-1972) foi uma escritora precoce: seu primeiro romance, Vollpia do
pecado (1948), publicado aos 16 anos, causou perplexidade nos leitores devido ao teor sensual da
obra. Com um enredo sobre o homoerotismo entre duas jovens, permeado de frases cheias de
sensualidade e um final tragico envolvendo suicidio, esse livro foi apenas o inicio de uma grande
producdo literaria que culminou em um sucesso de vendas poucas vezes visto no Brasil. Tal
sucesso, obviamente, ndo ficou isento de polémicas. Os livros de Cassandra Rios foram, muitas
vezes, classificados pela critica candnica como baixa literatura e pela censura como pornograficos,

sobretudo devido a discussdo da condi¢do homossexual feminina sempre presente.

O maior periodo de producdo da obra de Cassandra Rios foi perpassado por grandes
transformac6es nos costumes da sociedade brasileira. Nos anos seguintes ao langcamento de VolUpia
do pecado aconteceram mudangas sociais importantes que impactaram a moral e 0 modus vivendi
nacional. O crescimento e a consolidacdo de um mercado de bens simbdlicos a partir do acesso a
novos tipos de lazer, como radios, cinemas, jornais, revistas, livros e, principalmente, a televisao,
constituiram uma industria cultural que renovou 0s costumes de uma geracdo que em breve se
depararia com a chamada revolucdo sexual. A liberacdo sexual propagada por grupos como o
movimento hippie foi fomentada também pelo advento da pilula anticoncepcional, que revolucionou a
maneira das mulheres lidarem com sua sexualidade. Essa transicdo nos costumes obviamente resvalou

em campos da cultura como a literatura, por exemplo. (MURARO, 1970, p. 76)

No momento que antecede a revolucdo sexual, a fronteira entre a censura politica e a censura
das producdes eréticas na literatura brasileira ndo era nitida. Alguns 6rgédos, pautados em preceitos

religiosos, como a Liga pela Moralidade

ganhavam espago com discurso contra a venda de publicages pornogréficas, tidas como prejudiciais
ao progresso moral e social da capital federal. A Liga pela Moralidade, que se vinculava a bastante
influente Unido Catolica Brasileira, possuia como missdo salvaguardar a moral combatendo a
pornografia em todas as suas manifestacfes. Seus membros buscavam censurar panfletos licenciosos

ou mesmo pegas de teatro que consideravam pornograficos (FRANCA, 2010, p.133)

Ainda que a censura de fato acontecesse, 0s critérios de apreensdo ou proibi¢do de materiais
ndo eram claramente definidos, cabendo a essa Liga a decisdo sobre quais materiais estariam

propicios a ofender a ‘moralidade’ brasileira.
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Tal fenémeno de classificagdo ndo se restringe a esse periodo da histdria, pois os critérios
que distinguem a alta e a baixa literatura sempre oscilaram de acordo com 0s costumes sociais de
cada época. Quanto mais rigidos forem os padrdes sexuais de um povo, maior sera a distancia entre
a considerada literatura candnica e a literatura erdtica ou pornografica. De acordo com Dominique
Mainguenau, em O discurso pornografico, nas sociedades cuja atividade sexual conta com uma
tradicdo normatizada, qualquer evocacdo as praticas sexuais, independente de como se dé tal

representacao, aparece como subversiva para “os bons costumes” (MAINGUENEAU, 2010, p.94)

Assim, a classificagdo de ‘pornografica’ atribuida aos textos de Cassandra Rios, bem como
sua censura, sempre derivou mais de uma “tentativa da preservagao” dos ditos “bons costumes” e da
tentativa de apagamento de um projeto literario questionador, que de uma critica literaria apurada
feita a partir de critérios claros e definidos, justamente porque as fronteiras entre erotico e
pornografico tendem a estar fluidamente unidas e sua valoracdo flutua de acordo com as propostas

dos regimes sobre o0s costumes sociais.
2. Erotismo e pornografia trocando fluidos

Sabemos que a literatura, enquanto campo de registro da imaginacdo humana, sempre
comportou os ditos populares licenciosos. E certo que relatos pornograficos no Ocidente sempre
estiveram presentes na oralidade, porém, os registros dos primeiros manuscritos sdo esparsos e as
fontes muitas vezes desencontradas. Diferentemente das culturas orientais que tem entre seus livros
classicos titulos como o Kama Sutra, a sociedade ocidental cobriu em véus as préaticas sexuais,
desde a ascensdo dos dogmas catélicos até a medicina burguesa normatizadora do século XIX,
como verifica-se na Histéria da sexualidade, de Michel Foucault. Apesar desses véus que cobriram
as praticas sexuais ocidentais, a historia da literatura pornografica e erotica ocidental conta com um
acervo grande de obras. (ALEXANDRIAN, 1989, p.32)

A principio, o conceito de er6tico ou pornogréfico se sustenta por meio de interpretacdes
ambiguas. A propria obscenidade, comum e necessaria aos dois tipos de literatura, tem sua origem
etimoldgica incerta. Para autores como Arango (1991), a palavra “obsceno” derivaria de alguma
modificacdo do vocabulo latino scena, que teria o intuito de designar aquilo que nédo deveria ser
“posto em cena”, ou aquilo que deveria ficar “fora da cena”. Sendo assim, a linguagem obscena,
estofo do escrito pornografico e do er6tico, ja concederia uma espécie de lugar obscuro para essas

categorias de literatura.
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Outro aspecto importante a ser destacado em relacdo a linguagem obscena é sua estreita
ligacdo com as classes populares e, principalmente, com os nichos masculinos como tabernas,
quarteis e outros espagos sociais predominantemente frequentados por homens (MAINGUENEAU,
2010 p.27). Se a linguagem obscena est4 atrelada ao erotismo e a pornografia, como classificar
esses dois tipos de literatura separadamente? Comecemos com um dos possiveis conceitos de
erdtico. De acordo com Maingueneau, o erotico recebe classificacGes privilegiadas em relacdo ao

pornogréafico, tanto em termos discursivos como em termos de aceitacdo social:

[...] o erotismo é um modo de representacdo da sexualidade compativel, dentro de certos limites, com
os valores reivindicados pela sociedade. [...] Esse ja ndo € o caso da pornografia, que ndo mascara
suas tendéncias sexuais agressivas” (MAINGUENEAU, 2010, p.32)

Portanto, percebemos que a pornografia ja parte de um locus discursivo da transgressao.
Contudo, é necessario que percebamos a investida de uma ideologia que define a ligacdo entre
erotismo e o alto corporal digno de valorizacdo e o pornografico, como género menor, relacionado
especificamente ao baixo corporal, logo, indigno de valorizagcdo enquanto arte. Uma possivel chave
de leitura para os textos erdticos ou pornogréaficos, que transcende essa divisdo, seria a analise de
cada tipo de acordo com sua ordem e critérios de qualidade especificos. Assim, podemos reiterar as
palavras de Maingueneau, quando afirma que: “H4 um “belo” pornografico e um “feio” erético [...]
com isso entendemos que pode haver uma adequagdo mais ou menos bem-sucedida entre o texto e a
finalidade a qual sua subsisténcia esta submetida” (MAINGUENEAU, 2010 p.33).

Partindo desse modo de analise, podemos classificar a obra de Cassandra Rios como
simultaneamente erdtica e pornografica, uma vez que as passagens de seus textos trazem o0s
elementos de ambas categorias e atendem tanto as passagens eréticas com sua proliferacdo de
véus sobre o ato sexual, quanto, muitas vezes, inclina-se para a eficacia maxima do texto
pornografico: a busca do gozo através de sequéncias narrativas em progressao descritiva, como

podemos ver nos exemplos abaixo.

S6 ouvia e via:
- Venha!

- Ndo me mexi. E entdo vocé ndo é uma secretaria obediente?
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[...] seus olhos, suas méos eram libidinosas, sua boca voraz e sem-vergonha, uma mulher que se dava
e possuia. Que exigia receber também os mesmos éxtases que eu lhe proporcionava. [...] Arrastamo-
nos para a cama. Era preciso senti-la vibrar para saber que era minha. (RIOS, 1974, p. 95)

Fiquei calada, dissimulada e hipdcrita. Sentindo meu coracgdozinho bater forte, emocionada por estar
com o rosto metido entre os seios gostosos e belos de dona Kénia, que me abracava e me beijava o
rosto, causando-me forte e esquisita sensagdo. (RIOS, 2006, p.12)

O primeiro excerto, retirado do livro Tessa, a gata, publicado no ano de 1974, descreve, ora
por metaforas caracteristicas da literatura erdtica, ora numa progressao acentuada de sensacoes,
caracteristica da literatura pornogréafica, um encontro da protagonista da obra. J& no segundo trecho,
extraido das paginas iniciais de Eu sou uma léshica, publicado em 1984, percebemos a protagonista

Flavia usufruindo de estimulos sensuais ainda na infancia.
3. Entre pornografia e subversao

A subversdo da ordem social estabelecida, ainda que no terreno das licenciosidades das praticas
sexuais, € caracteristica da pornografia desde sua origem. Entre os séculos XVI e XVII alguns
fatores contribuiram para o desenvolvimento de uma producéo literaria pornografica no Ocidente.
Paises como Italia e Franca aparecem como grandes representantes da producdo pornogréfica.
Principalmente no século XVII, com obras como Ragionamenti, de Pietro Aretino, publicada em
forma de dois volumes datados de 1534 e 1536. Com o0 advento da tipografia e da impressdo, livros
com historias sexuais obscenas passaram a ter um alcance nao s6 de distribuicdo, mas também de
fidelidade ao enredo original. Se na oralidade ou no manuscrito as alteragfes transformavam as
obras, diluindo ou ocultando partes mais “picantes” das historias, a partir da tipografia tem-se a

possibilidade de manter a originalidade da narrativa. (MAINGUENEAU, 2010 p.89)

Muitas vezes o auxilio de tipografia e de impressdo ajudava a preservar as obras do
banimento e da censura. Por tratar-se de uma literatura intrinsecamente subversiva, a literatura
pornografica sempre foi alvo das repressdes dos aparelhos de Estado. E certo que os motivos da

censura sempre variaram de acordo com o tempo e com 0s costumes.

Um expoente importante da literatura erdtica ou pornografica nacional desse periodo foi
Gregorio de Mattos (1693-1695), que é considerado um dos primeiros autores a trazer, em algumas

de suas poesias, protagonistas lésbicas. Na poesia Nise, o autor fala sobre a bela dama que
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macheava outras damas, porém, é com Marimbonda e Luiza Sapata que o Boca do Inferno faz

menc¢édo ao homoerotismo lésbhico em sua poesia:

“Marimbonda, minha ingrata, tdo pesada ali se viu,
Que desmaiada caiu, sobre Luiza Sapata:

Viu-se uma e outra mulata em forma de sodomia,
E como na casa havia tal grita e confuséo

N&o se advertiu por entdo o ferrdo que lhe metia” (AMADO, 1990, p.478)

Muito diverso do Gregorio de Mattos encontrado nos livros didaticos, percebemos aqui um
Boca do Inferno narrando episddios homoeréticos femininos geralmente suprimidos de suas
antologias escolares. (GARCIA, 2009, p.217)

A descricdo erética teve um aumento de sua expressdo juntamente com a ascensao do
género literario romance. Se nos tempos de Aretino e de Gregério de Matos a cena erdtica vinha em
curtos dialogos de cortesas ou pela sucinta descricdo poética, é por meio do romance que as longas
cenas de sexo comegam a proliferar na literatura ocidental, de acordo com Maingueneau: “ascensao
do romance também influencia a producdo pornogréfica, que atende a demanda de um publico
atento a narrativas longas em que predominem as sequéncias com a finalidade do gozo sexual.
(MAINGUENEAU, 2010, p.92)

Em muitos romances essas cenas sdo suprimidas ou pouco comentadas pela critica. Essa
censura por meio da supressdo de trechos ou ainda do esquecimento de certos autores pode ter
corroborado para 0 apagamento das narrativas lésbicas de varios autores. No caso de Cassandra
Rios, devido seu teor erotico e também transgressor, essa supressdo se dava na integra da obra. Ao
classificar suas obras como pornogréficas, a restricdo ao acesso era cada vez mais dificultada,

apesar dos avancos nos costumes da época.

Esta liberagdo dos costumes a partir da revolugdo sexual, pouco a pouco, foi
‘desculpabilizando’ o sexo. Com isso, a producdo audiovisual pornografica assumiu a supremacia
do que hoje chamamos de pornografia, relegando a literatura erética e pornografica um local ainda

mais marginalizado entre os produtos desta cultura. (MURARO, 1970, p.59)

Em termos de enredo, a asticia de personagens que transgrediam ordens sociais e

obtinham favores sexuais de maneiras criativas é substituida pela representacéo de tipos comuns.
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Com isso, de um lado a pornografia passa a abranger outras perspectivas e dindmicas sexuais, por
outro, a estereotipia surge com uma espécie de normatizacao das praticas sexuais. Dessa maneira,
se cada um pode se ver representado, entende-se que as praticas ali realizadas também sejam o
“normal” a ser realizado. Se a literatura pornografica antes tratava de nos tirar da realidade em
busca de um momento de gozo, a partir de entdo a realidade se roga na pornografia, tornando a
representacdo de cada um de nds (e nossos desejos) representavel por ela. E nesse momento da
histéria recente das literaturas pornograficas que os personagens homossexuais passam a ser

representados com mais verossimilhanca.

Vale ressaltar que na literatura pornografica ha também a distincdo de uma espécie de
canone do qual o personagem homossexual esteve por muito tempo ausente. A
heteronormatividade, desde o século XIX, imperou sobre o discurso das praticas sexuais ocidentais.
Dentro da literatura pornografica ndo foi diferente. Portanto, é apenas a partir de 1960/1970 que
comecgam a surgir 0s personagens homossexuais como protagonistas comuns (retratados ndo mais
como seres bizarros ou anomalias) nas historias eréticas e pornograficas, embora caiba aqui uma
ressalva: por tratar-se da representagdo de uma pratica erdtica “subversiva” para os padrdes morais
dos regimes mais conservadores, algumas obras receberam a chancela de pornogréfica
simplesmente por conter esse tipo de personagem. Isso deriva do pensamento conservador que
atrela a conduta homoafetiva a préaticas transgressivas de sexo. Até 0s nossos dias, muito da
literatura homoafetiva ainda é classificada como erética ou mesmo pornografica, sem que no enredo

conste uma cena de sexo sequer. (FACCO, 2003 p.73)

Nesse sentido, Cassandra Rios € uma pioneira em sua escrita. Ao trazer para Sseus
romances personagens de grupos marginalizados por uma sociedade de costumes conservadores,
dentro de um periodo de regime militar, a autora uniu em suas obras o erotismo e a pornografia,
que atraiam o publico comum, as questBes de representacdo de grupos subalternizados por um

regime de violéncia com a diversidade.
4. Repressao dos prazeres

A obra de Cassandra Rios ¢ exemplo desse entrelugar reservado as obras que “ferem” a
imaginacdo moral de uma época. Alocada entre o erético e o pornografico, a vasta obra da autora
sofreu ataques, por parte da critica, que passavam das acusagdes de subversdo ao repudio por
representacdes estereotipadas de personagens dos grupos hoje denominados minorias. Dada a vasta

producdo autora, o enfoque deste artigo foi pensado principalmente sobre os livros publicados entre
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1964 e 1985 (periodo de vigéncia da Ditadura Civico-militar no Brasil). Tal recorte, entretanto, ndo

retira do projeto literario de Rios as obras que se situam fora desse recorte temporal.

Durante a vigéncia da ditadura no Brasil, as transformacdes nos costumes da populagdo iam
de encontro a um projeto de moral calcado em valores conservadores propostos pela politica de
entdo. Na contramdo dos movimentos pelas liberdades individuais que irrompiam no mundo, 0

Brasil passou por um periodo em que

[...] a censura de diversdes publicas [...] estava ancorada em uma forte tradicdo de censura de
costumes que, [...], se enraizava em conviccdes profundas sobre a necessidade de se resguardar certos
padrdes morais tidos como tipicos da sociedade brasileira (MARCELINO, 2006, p.18).

Dentre esses costumes, a proibicdo da literatura erética e pornogréfica estavam entre as
principais medidas. Como Rodolfo Londero (2015) deixa explicito em seu artigo, o fenémeno
chamado “onda de erotismo” do mercado editorial, observado pelo Estado e seus setores do
regime civil militar, ganhou visibilidade a ponto de merecer destaque em publica¢des periddicas
da época, como vemos na reportagem E a exploséo erética nas livrarias, publicada pela revista

Veja em 20 de novembro de 1968.

Enquanto aqui no Brasil passavamos pela formulagdo de um momento de proibicdo de
qualquer manifestacdo artistica considerada pornogréfica, na contramdo do conservadorismo
brasileiro, na Europa havia a passagem para um novo modelo de pornografia acompanhada da
transformacéo ideoldgica. Maio de 1968 constituiu-se como data fundamental do desenvolvimento
da industria pornogréafica com a liberacdo sexual. O pensamento conservador da época se opds,
sentindo o potencial transgressor, mas ndao conseguiu deter a pornografia, que se tornava uma forga
revolucionaria. Mesmo ap6s a posterior virada conservadora que levou ao fracasso 0s propoésitos de
maio de 1968, a pornografia assumiu o estatuto de “uma das formas de violéncia capazes de minar a

sociedade” que se instituia sob um forte moralismo. (MAINGUENEAU, 2010, p.97)

Enquanto isso, na mesma década, o Brasil teve uma producéo cultural intelectual conhecida
como “cultura de protesto” restrita aos seus proprios meios, geralmente universitarios. O incentivo
do governo militar havia conseguido inserir 0 pais num contexto de industria cultural de baixa
qualidade, sobretudo na producdo voltada as massas. Investindo macicamente em programas de
auditério e novelas de televisdo, os militares amorteciam a consciéncia popular e mantinham fora
do foco as discussdes politicas. (FACCO e SILVA, 2004, p.2)
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Pouco mais de um ano apds a publicacdo da reportagem sobre a expansdo da literatura
pornogréafica foi promulgado o decreto-lei n.° 1077, conhecido como principal instrumento legal do
regime contra o que fosse considerado pornografia. Os critérios observados para realizar esta
classificacdo jamais foram especificados. Assim, qualquer obra que a censura considerasse cabivel
dentro dessa categoria teria graves implicacdes legais. Estima-se que nesse periodo mais de 226 mil
exemplares tenham sido apreendidos em autuacdes que ocorriam geralmente em feiras de livros e

comeércios populares com grande namero de circulagdo de compradores. (LONDERO, 2015, p.6)

Dentre a lista dos mais apreendidos sempre constava o nome de Cassandra Rios, de acordo
com a pesquisa realizado por Creuza Berg sobre a censura nos anos de chumbo. Entre os anos 1964
e 1984, cerca de 30% dos livros censurados eram vetados por “atentado a moral e aos bons

costumes”. Entre os assuntos atentatorios estd o “homossexualismo”, classificado pela censura

como atentado & moral (BERG, 2002, p.17-18).

Apesar das inimeras apreensdes e, provavelmente, por conta deste mesmo motivo, as obras
pornograficas tinham seus exemplares editados e impressos de maneiras clandestinas e sua obtencao
estava atrelada a um mercado subversivo, 0 que reiterava uma logica de clandestinidade muito
utilizada no passado da literatura erdtica e pornografica. O estigma da contravencdo ocasionou as
obras Cassandra Rios um “sublocal” dentro da cultura literaria produzida a época. Embora
defendida por autores reconhecidos, como Jorge Amado, pela qualidade de seus textos, a pecha da
clandestinidade ndo permitia 0 acesso dessas obras ao alto canone da literatura.

Apesar disso, durante as décadas de 1960 e 1970, Cassandra chegou a um numero tdo alto
de vendas no cenario nacional que equiparava sua tiragem de exemplares a de Jorge Amado.
Embora sua obra ganhasse cada vez mais leitores, havia um movimento de desqualificacdo de sua
literatura. O rotulo de pornografica, no sentido da baixa literatura, a afastava do reconhecimento
literdrio (VIEIRA, 2010 p.16). Fato digno de observacdo é que o proprio Amado foi o Unico escritor
brasileiro a época a defender Cassandra publicamente. Ele afirmou que “Cassandra Rios ¢ mestre no
oficio do romance” e era uma grande romancista ignorada por preconceito. H4 possibilidade de a
tentativa de apagamento de Cassandra Rios se deva conta do dialogo politico de representacdo de
grupos marginalizados (homossexuais e lésbicas) (MOTT, 1987, p.118). Outro fato importante sdo 0s
numeros de vendagem excepcionais em comparagao aos autores “candnicos”. Isso pode ser explicado

com as redes clandestinas que néo raro se formavam para distribuir a chamada subliteratura:
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Em S&o Paulo, por exemplo, nas livrarias da Avenida Sdo Jodo, onde se misturam discos, livros, fitas
cassetes, etc., nas imediagdes das estacdes ferroviarias e rodoviarias, além das bancas de jornal. Por
outro lado, nas livrarias especializadas em livros cientificos e literatura dos grandes escritores,
dificilmente encontram-se obras de autores que produzem a subliteratura (CALDAS, 1978, p. 6).

Dessa forma, rotular a producéo desses autores como pornogréfica, além de alocd-los num
contexto praticamente criminoso, limitava suas obras a um publico restrito. Ao delimitar sua
disseminacdo como produto subversivo, os agentes do regime militar interrompiam o acesso, num
nivel da moral, as ideias que representavam ataques aos “bons costumes” e, num nivel ideologico,

de democracia e respeito aos direitos individuais num plano mais profundo que subjaz ao texto:

O grande centro de Sdo Paulo é mais ou menos uma espécie de “terra de ninguém”. Apesar de ser a
&rea de lazer dos baixos estratos da populacdo, é também ponto de passagem de profissionais das mais
diversas qualificagbes, tornando esse publico indiferenciado. Andnimo. E por isso, principalmente,
que as livrarias-discotecas do centro ddo grande destaque em suas vitrines as obras de Adelaide
Carraro, Cassandra Rios e outros escritores ligados a subliteratura. Isto porque, apesar da
heterogeneidade do publico, predomina o leitor ndo comprometido com a literatura dos grandes
escritores (CALDAS, 1978, p. 7).

Esse espaco marginal em relagdo aos considerados “grandes autores” também fomenta a
ideia de uma escrita inferior, indigna de andlises e de reconhecimento. O estigma da literatura
inferior pode ter atuado na obra de Cassandra Rios de duas formas, pelo menos. Se em algumas
instancias o epiteto de “escritora mais proibida do Brasil” lhe relegava o locus marginalizado
perante o canone, o rétulo do subversivo, do proibido, da sacanagem, chamou atencdo de leitores
atraidos pela aparente linguagem pouco complexa para os enredos que mesclavam cenas de sexo
com discussdes de papéis sociais de classe e de género. E importante sempre manter em mente que
0 contexto de repressao em que suas obras foram criadas direcionavam a cultura popular para o

entretenimento vazio e isento de reflexdo, ou ainda, de acordo com Piovezan:

Trata-se de uma época em que, tanto a cultura como o mercado voltado ao publico homossexual,
ainda ndo existiam, configurando-se em uma fase em que os personagens da autora recorrentemente se
chocam com os pressupostos cientificos entdo vigentes sobre a sexualidade (Psicologia, Psiquiatria,
Medicina etc.), os dogmas religiosos (derivados do modelo da Sagrada Familia dos cristdos), as
restricGes de ordem familiar e moral (derivadas do patriarcalismo) e, l6gico, da propria moral sexual
vigente, que ndo admitia ou concebia outro comportamento sexual para a mulher que ndo aquele que

resultasse na realizagéo de sua vocagdo Ultima: a maternidade. (PIOVEZAN, 2005 p.36)
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O proprio projeto literario de representacdo de uma camada da populagéo silenciada pelos
poderes militares ja se trata da subversdo a ordem estabelecida. Ndo obstante, quando se trata de
uma mulher escrevendo homoerotismo de maneira direta e explicita, esse primeiro plano
transgressivo pode ter, inclusive, dissimulado sua intencionalidade de questioamentos sociais
perante a censura. Cassandra Rios tinha ciéncia de seu projeto literario e do alcance de sua voz
enquanto escritora de alta vendagem. Além disso, a exclusdo de suas obras do hall dos grandes
escritores muitas vezes era ponto para auto-reflexdo como vemos no excerto abaixo, retirado do

prefacio de sua obra Mutreta, de 1972:

Escrever sobre homossexualismo é uma incumbéncia delicada e perigosa: trabalho poucas vezes
aceito, aprovado ou corretamente interpretado por aqueles que se interessam pelo assunto. Trazer a
publico trabalhos desta envergadura ndo € tarefa facil, nem sempre valida, quase suspeitosa, mesmo
que contenha o0 mais elevado padrdo cultural das obras assinadas por certos elementos respeitaveis nos
anais da literatura. (RIOS, 1972, p.5)

Esse questionamento evoca a disparidade critica com que certos autores (sobretudo autoras)
se deparam quando, ja consagrados pelo canone, enveredam por obras consideradas eréticas ou
pornogréaficas. Em nossa literatura dois grandes exemplos dessa disparidade sdo Clarice Lispector,
com seu livro de contos O corpo, e Hilda Hilst, com sua trilogia obscena.? O evidente
descontentamento em relacdo ao local de desprestigio que a critica literaria lhe aferia ndo era a
unica “pedra do caminho” de Cassandra Rios. O titulo de escritora mais perseguida do Brasil nao
Ihe teria deixado em situacdo juridica confortavel também, fora os inimeros processos, boa parte de
sua obra teria sido sistematicamente recolhida dos pontos de venda e mais de 28 titulos proibidos de
comercializagdo. (LONDERO, 2015, p.74)

5. O pseudonimo e a perseguicao

O proprio pseudénimo da autora parece nos dar a chave de leitura de seu projeto literario.
De acordo com a mitologia Grega, Cassandra tinha o dom da profecia, porém, ap0s a recusa as
investidas de Apolo, ele a amaldicoa com a descrenca de qualquer profecia realizada. (SOUZA,

2002 p.16). Quando pensamos no conjunto das obras de Cassandra Rios, sua tentativa de atingir o

2 Clarice Lispector, em 1974, escreve o livro de contos O Corpo cujos protagonistas (travestis, prostitutas, bigamos,
homossexuais, adulteros) ndo se encaixam na moral sexual vigente & época. Contemporanea as incestuosas narrativas de
Nelson Rodrigues e Dalton Trevisan, Clarice v& seu livro ter a repercussdo diminuida devido a temética erdtica
abordada. Sobre esta polémica, a mesma assevera ja no prefacio do livro: “Uma pessoa leu meus contos e disse que
aquilo ndo era literatura, era lixo. Concordo. Mas ha hora para tudo.” (LISPECTOR, 1998 p.7). Da mesma forma,
encontramos Hilda Hilst, aclamada escritora, ter seus livros O Caderno Rosa de Lori Lamby, Contos O'escarnio -
Textos Grostescos e Cartas de Um Sedutor rechacgados pela critica. (DUARTE, 2012 p.2-6)
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grande publico e colocar a ele questbes de uma parcela da populacdo invisibilizada, esse

pseuddnimo adquire um sentido ainda mais profundo.

Nota-se que a diferenciagdo entre a literatura pornografica e/ou erotica na cultura ocidental se
consolida num sentido de proibigdo. Para Maingueneau (2010, p.94), o erético estaria dentro de um
enredo de eufemismos como efeito acessorio ao texto, enquanto o pornogréafico seria colocado como
uma transgressao a ordem do interdito do sexo. Aquilo que tem a intencdo primeira de expor o que

ndo deve ser exposto. Um texto voltado para os sentidos, cuja intencdo &, materialmente, o gozo.

Essa classificacdo tematica do texto causou e ainda causa uma hierarquizacdo dos espacos
que os textos ocupam dentro do canone literario. Em situacdes em que a moral vigente tende ao
conservadorismo, os textos com tematicas dadas como eroticas ou pornograficas tendem a sofrer
repressdes do Estado por, teoricamente, causarem a desvirtuagdo de seus leitores. Dessa forma,
classificar um texto como pornogréafico significava, no contexto de ditadura, em geral, seu banimento.
Tal acdo acarretava pelo menos dois resultados: se a um lado, autores e editores enfrentavam
dificuldades com a producdo e distribuicdo do material literario erético/pornogréafico, sendo muitas
vezes perseguidos pelo regime vigente, as obras, quando encontradas, tendiam a adquirir o tom
transgressivo, adquirindo status de artigo raro diante do publico e encaradas ndo s6 com a distin¢do da
literatura, mas agora como objeto subversivo. Foi desse modo que Cassandra Rios ganhou o titulo de
“a escritora mais perseguida do pais”. Seus livros, muitas vezes editados clandestinamente,

distribuidos em bancas de jornais e até farmécias, atingiram grande nimero de vendas.

a farmécia era um ponto ideal para se vender, aproveitando um decreto-lei do ministro Jarbas
Passarinho, da Educacdo, dizendo que as farmécias poderiam vender livros. (...) Os livros de
Cassandra e Adelaide vendiam muito. Vendiam-se muitos livros de faroeste, muitos romances de

bolso (policial sexy), vendia-se muito também essa area sexy (LONDERO, 2015, p.8).

Embora a vendagem de Rios estivesse entre as mais altas do periodo, muitos processos
contra a autora e de apreensdo de seus livros foram realizados pelos censores da ditadura. Suas
obras pornograficas, feitas por uma mulher e com tematica lésbica, afrontavam diretamente um
regime que exaltava as virtudes femininas dentro da tradicional familia brasileira. As respostas as
censuras sofridas podem ser encontradas em meio a diversas narrativas da autora. Por meio da voz
de seus personagens, a escritora procurava expor as injusticas e a falta de reconhecimento de sua
obra. No excerto abaixo, Cassandra usa a protagonista de Maria Padilha para falar sobre o projeto

de dar voz aos homossexuais:
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Pois ndo é verdade que hd muitos anos, desde o inicio de minha carreira, eu venho sendo perseguida
por ter descerrado a cortina da hipocrisia, por ter rompido preconceitos e por ter desprezado e pisado
em tabus a fim de despertar o interesse por determinado assunto, libertando-o das amarras da falsa
moral e do puritanismo pleiteando uma conceituacdo mais correta da vida de certa gente? Joguei com
a coragem, sem medo dos escandalos, sem temer as falsas interpretacbes e 0 meu envolvimento
pessoal e sem me acovardar diante das persegui¢Bes para que certo problema ruminado as ocultas
passasse a ser descoberto abertamente, na tentativa de conseguir a solucdo conveniente e a
compreensdo devida e justa para salvar vidas. Para que enfim a verdade tivesse voz e a voz dessa
verdade encontrasse ecos. (R10OS, 1979, p.8)

A afronta que incomodava a censura foi driblada muitas vezes pela escritora com o uso do
pseudonimo. Continuando em seu estilo narrativo ousado, o mesmo considerado “pornografica e de
baixo-calao”, Cassandra adotou pseudénimos como Clarence Rivier e Oliver Rivers e produziu
romances com casais heterossexuais tdo escandalosos quanto 0s outros, mas que passaram

inc6lumes pela censura e alcangaram 0 mesmo sucesso de vendas. (FACCO e LIMA, 2004, p.1)

Uma anélise atenta dos textos de Cassandra Rios, sobretudo aqueles escritos durante os anos
de chumbo, nos evidencia criticas corrosivas a sociedade heteronormativa e questionamentos sobre
conceitos da ordem social que mantém em situacdo marginalizada os homossexuais, sobretudo as
lésbicas. A autora ainda sofre criticas entre seus pares por se preocupar em suas obras com a
“tortura moral” sofrida por suas personagens ao desobedecerem aos codigos morais de
comportamento social, enquanto a literatura engajada estava denunciando as torturas que 0s presos
politicos sofriam. (FACCO; SILVA, 2004, p.3).

Essa discussdo, em geral desenvolvida nos anos 1970 pelos movimentos politicos de
esquerda, tendia a priorizar a situacdo politica, econdmica e de classes em detrimento da discussdo
das esferas consideradas “pessoais”. Véarios grupos feministas dentro desses movimentos se
formaram no intuito de promover paralelamente, e ndo secundariamente, discussfes de elementos
cotidianos como preconceito contra a mulher, a situagdo das mulheres homossexuais, entre outros,
que se encontravam na ordem do dia, mas eram relegados pelos companheiros. (SELEM, 2007,
p.64) Ainda que Cassandra nunca tenha se declarado feminista, um olhar atento ao posicionamento
de suas obras detecta com facilidade os questionamentos e a necessidade de garantir um local de
visibilidade positiva para as mulheres, principalmente as lésbicas. Podemos notar isso no crescente

interesse de estudiosos da area dos Estudos de Género, como Rick Santos, que afirma ser
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[...] evidente que o texto/discurso produzido por Rios ndo é, de nenhuma forma, uma zona ‘neutra’
entre o discurso do “Pai” e o seu (de mulher, 1ésbica, latina, escritora sob um regime de ditadura
militar). Portanto, a lingua/texto criado pela escritora Iésbica para falar o proibido é, além de
transgressor e questionador, anticandnico e de resisténcia. Ao unir esses elementos, a autora faz da
lingua um locus disruptivel e volatil que transgride, “perturba” e pde em cheque a logica e a

legitimidade do discurso falocratico. (SANTOS, 2003, p.7)

Dessa forma percebemos ndo apenas a ndo neutralidade do discurso de Cassandra Rios,
como nota-se também uma sofisticada elaboracdo de um projeto liter&rio no intento de desestruturar

locais estabelecidos socialmente num periodo de rigidos costumes.
6. Consideragoes finais

Por meio dessa analise do projeto literario de Cassandra Rios podemos perceber de que
forma a literatura pornografica e a literatura erética mesclam-se em sua obra. Além disso, fica claro
0 quanto sua literatura esteve relacionada a transgressdo e a subversdo. Seja em relagdo a linguagem

obscena, seja por ocupar um locus distante do canone.

A subversdo da literatura pornografica pode ser entendida, portanto, em diversos niveis
além da linguagem. A tradigdo de retratar protagonistas femininas é amplamente discutida na
contemporaneidade, sobretudo porque se de um lado temos a liberdade sobre o desfrute dos
corpos nesse nicho literario, por outro lado temos a exploracdo da mulher como objeto e, ainda,
da sexualidade lésbica como fetiche. A subversdo atravessa também o plano da enunciacdo e
atinge também a relacdo dos autores e das autoras com os editores, e com o Estado, uma vez que,
em boa parte de nossa histéria ocidental, por motivacdo religiosa ou politica, 0 sexo na literatura

foi motivo de intensa repressao.

Muitos movimentos que reivindicaram liberdades em face a regimes autoritarios se
utilizaram da literatura erética/pornografica como arma de contestacdo, bem como a literatura
também se utilizou de suas redes de contatos clandestinos para poder circular e atingir o maior
namero de leitores possivel. Isso causou, em autores censurados e suas obras, ndo apenas o local
clandestino frente a seus pares aceitos socialmente, como os transformou em subversivos, rotulo

dubio que ora ocultava, ora valorizava suas obras.

Grande exemplo desse movimento duplo no Brasil foi o de Cassandra Rios e suas obras de

tematica homoerotica. Como muitos autores contemporéneos a ela, Cassandra se utilizou dos
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recursos possiveis de escoamento para sua escrita provocadora e subversiva. Além de se ocultar
sobre pseudénimos, Cassandra se utilizou de nomes e tematicas diversas para driblar uma censura

que a tinha como escritora perseguida.

A censura realizada pelos 6rgaos do regime militar no Brasil cagou toda sorte de obras que,
de acordo com seus obscuros critérios, atingisse a populacao em seus “bons costumes”. Cassandra
Rios foi uma das escritoras mais censuradas e com maior nimero de livros apreendidos deste
periodo. Né&o obstante sua obra tratar de temas homoerdticas como os exemplos citados no texto, ela
ainda retratava as lésbicas de uma maneira comum, sem que parecessem aberra¢fes ou objetos de
fetiche para homens. Além disso, 0s questionamentos contidos em seu livro mostravam o preconceito
da sociedade contra os homossexuais, 0 local da mulher no mundo patriarcal, a diferenca de classes e
a truculéncia do Estado com a populagéo. Ter trabalhado popularmente tais temas pode ter chamado
atencdo do Estado, que usou sobre a obra de Cassandra pesadas estratégias de apagamento de uma das

escritoras mais vendidas da época e reconhecida por autores como Jorge Amado.

Nos ultimos anos tem aumentado o interesse académico sobre as obras de Cassandra Rios,
0 que pouco a pouco leva a publico ndo s6 a contestacdo politica de seus textos, mas
principalmente a qualidade de seus escritos e seu pioneirismo em retratar as Iésbicas dentro de

seus diversos modos de vida.
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