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Narrando a mim mesmo: “Hoje sou 

peixe/E sou meu próprio pescador” – 

percursos de resistências marcados de Trans-

Solidão na tecelagem de uma vida1! 

 

Rubenilson Pereira de Araújo2 

 

 

RESUMO: O presente texto possui formato de memorial, escrito para primordialmente para ser inserido e 

adaptado à tese denominada “Estranhando o Currículo: a temática homoafetiva no ensino de Literatura 

Infantil” junto ao Programa de pós-graduação em Letras/PPGL da Universidade Federal do 

Tocantins/UFT. O texto autobiográfico busca dar voz à minha trajetória pessoal e acadêmica a respeito de 

minha identidade transgênera, a qual sofre vigias, controles e punição a fim de disciplinar meu corpo e 

desejos à cisgeneridade, fazendo valer a simetria corpo-gênero-desejo-práticas. O percurso solitário, 

entretanto, resiste e foge ao padrão preestabelecido, vivenciando performances dissidentes da 

heterossexualidade compulsória e adquirindo visibilidade e militância, defendendo o pressuposto de que o 

ativismo também produz ciência. 

PALAVRAS-CHAVE: autobiografia; transgeneridade; resistência; visibilidade. 

 

Abstract: This text has memorial format, written to primarily to be inserted and adapted in the thesis called 

"wondering Curriculum: the homosexual theme in children's literature teaching" with the graduate program in 
Letters Course / PPGL University Federal of Tocantins / UFT. The memoir seeks to give voice to my personal and 

academic life about my transgender identity, which suffers watchmen, control and punishment to discipline my body 

and desires to cisgendering, enforcing symmetry body-gender-desire-practices. The lonely path, however, resists and 
goes beyond the established pattern, experiencing dissidents performances of compulsory heterosexuality and 

gaining visibility and activism, defending the assumption that activism also produces science.. 

Keywords: autobiography; transgender; resistance; visibility. 
 

Resumén: Este texto ha formato memorial, escrito principalmente para ser insertado y adaptado el llamado en la 
teoría "Curriculum preguntándose: el tema homosexual en la enseñanza de la literatura infantil" con el programa 

de postgrado en / Universidad de Artes PPGL Federal do Tocantins / UFT. La memoria pretende dar voz a mi 

vida personal y académica sobre mi identidad transgénero, que sufre vigilantes, control y castigo para disciplinar 
a mi cuerpo y desea cisgeneridade, la aplicación de la simetría del cuerpo de género-deseo-prácticas. El camino 

solitario, sin embargo, se resiste y va más allá del patrón establecido, experimentando actuaciones disidentes de la 
heterosexualidad obligatoria y ganar visibilidad y el activismo, la defensa de la suposición de que el activismo 

también produce la ciencia.  

Palabras clave: autobiografía; transgeneridade; resistencia; la visibilidad.  

                                                 
1 Título e escrita textual memorialista, intencionalmente carregado de adjetivações, semelhante ao estilo da estética barroca 

ou mesmo rococó com fins de metaforizar um pouco com minha trajetória biográfica. O primeiro verso é extraído da letra 
da música: “Coração do Agreste” (1989, gravadora RCA), melodia de Moacyr Luz e letra de Aldir Blanc, interpretada na 

voz da cantora de Fáfá de Belém. A canção foi trilha sonora da telenovela “Tieta”, produzida e exibida pela Rede Globo 
no tradicional horário das 20h, de 14/08/1989 a 31/03/1990, escrita por Aguinaldo Silva, Ana Maria Moretzsohn e 

Ricardo Linhares e dirigida por Reynaldo Boury, Ricardo Waddington e Luiz Fernando Carvalho, com direção geral de 

Paulo Ubiratan. O enredo é baseado no romance do escritor brasileiro Jorge Amado, publicado em 17/08/1977. 
2 Doutorando em Letras: Ensino de Língua e Literatura pelo Programa de Pós Graduação em Letras da Universidade 

Federal do Tocantins/UFT, onde atua como Professor Assistente de Investigação da Prática Pedagógica e Estágio 
Supervisionado em Língua e Literatura no Curso de Graduação (licenciatura) em Letras/Língua Portuguesa e respectivas 

literaturas, além de desenvolver pesquisas sobre Formação Inicial e Continuada de Professores da Educação Básica. E-

mail: rubenilsonaraujo@uft.edu.br 
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Nos ensinaram a carregar hasteada à frente a bandeira do pênis 

Nos ensinaram a carregar atrás um ânus com armadura. 
Nos ensinaram assim a carregar meia vida à frente e meia morte atrás. 

Nos ensinaram tudo errado.  
(Glauco Mattoso) 

Confesso que relutei para não emergir essa narração de mim mesmo. Foram necessárias 

insistências de pessoas que conhecem parte de minha trajetória biográfica, profissional/acadêmica e 

que dialogam intrinsecamente com meu objeto de pesquisa. Tal fato me fez experienciar a 

ratificação da noção de identidade de um sujeito movido por interpelações, conforme postulação de 

Stuart Hall, e que tento discorrer nesta tese. 

Partindo do pressuposto de que toda narrativa é ficção ou representação com maquilagem da 

linguagem, não me comprometo com a fidedignidade dos fatos e muito menos com o jugo de normas 

de escrita acadêmica higienizada. Tentarei, na medida do possível, neste pequeno recorte do relato de 

mim mesmo, demonstrar como eu, enquanto sujeito não binário, me entremeio com personagens de 

narrativas queers que passam a habitar o corpus literário de uma perspectiva pós-estruturalista. 

De antemão, afirmo que a relutância para não falar da opressão histórica que se perpetua 

contra o cotidiano de uma pessoa transgênera é justamente devido à determinação interdita de não ter 

garantido o direito ao lugar de fala e protagonismo no decorrer da história legitimamente contada. 

O silenciamento imposto ao longo da vida e toda uma vivência na sombra soaram-me 

estranhos a ponto de eu relutar para não assumir essa posição, até então negada. Ciente de que o 

lugar de fala é tornar explícito o posicionamento do sujeito na temática em debate, assumo aqui o 

direito de falar sobre quem sofre o menosprezo implícito no olhar, na verbalização e nas atitudes 

daqueles que assumem a posição hierárquica da cis-heterossexualidade compulsória com normas 

que não estão escritas, mas que são fortemente determinantes no exercício social cotidiano. Contar a 

história pelo prisma e pela voz de quem vivencia o peso do estigma é diferente daquela situação de 

ouvir a representação de uma pessoa cisgênera como aliada ou simpatizante à causa. 

Adiciono a este empoderamento concedido o fato de encontrar-me atualmente em um lugar 

legitimado socialmente que erroneamente atribuem como único detentor na produção do 

conhecimento. Mediante minha procedência de aproximadamente duas décadas na Educação Básica, 

defendo que a universidade precisa descer de sua “torre de marfim” e reconhecer a escola e outros 

espaços como produtores de conhecimento, sensibilizando-se ainda de que o ativismo produz ciência. 
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Neste sentido, o enunciador aqui é este misto do pessoal, de dissidências do ativismo que 

se cansa de ser mudo e do acadêmico que ainda timidamente procura beber nas fontes da teoria 

queer, reconhecendo a premissa fundamental de que a identidade do sujeito se esvazia 

plenamente quando não se reconhece sua identidade de gênero (BENTO, 2008) e ainda 

concordando com Michel Foucault de que devermos usar uma teoria até quando esta seja útil para 

nós, enquanto sujeitos. Vislumbro neste arcabouço teórico e na academia, portanto, ferramentas 

para materializar o discurso sobre a “identidade transviada”, construindo saberes sobre o grupo de 

corpos subalternos, ao qual pertenço.  

Eu nasci sob o signo intenso de Escorpião com ascendência em Libras (inferno astral de meu 

signo solar), numa madrugada fria do dia de finados, após uma tempestade torrencial no município 

de Porto Nacional, no então estado de Goiás
3
, no ano de 1975.  

Sou fruto de um deslize do pecado determinado pela Igreja Católica, nominado de 

“adultério”. Sou filho de peregrinos retirantes da seca nordestina que vivenciaram a diáspora com 

um percurso interestadual, a pé, rumo a um norte de terras dissolutas para explorar, onde, pelo 

menos, contava com mananciais de água para hidratar os corpos e a plantação.   

A nomeação deste corpo que emergiu do terceiro parto cesariano já provocou dúvidas em 

minha genitora em relação ao ser que ela paria. O dito linguístico do médico que realizou o ato 

cirúrgico, logo após a realização do parto, afirmando que se tratava de “um menino” provocou um 

verdadeiro espanto em minha mãe, a qual passou todo o período da gestação aguardando uma 

menina e havia preparado todo um enxoval cor de rosa
4
 para seu último rebento da prole que veio 

após um aborto espontâneo
5
.  

Em minhas procedências étnicas, carrego a miscigenação das raças negra, branca e índia 

como fator preponderante em minha identidade de gênero e raça híbridos. A biologia, desde meu 

nascimento, tenta impor o dito atribuído a Napoleão Bonaparte e recuperado por Freud de que "a 

                                                 
3 No momento oportuno da promulgação da Constituição Federal Brasileira em 1988, movimentos populares, parlamentares e 

organizações não governamentais reivindicaram uma emenda constitucional e com o artigo 13 do Ato das Disposições 
Constitucionais Transitórias da Constituição, em 05 de outubro de 1988, criou-se o Estado do Tocantins, antiga região do 

extremo norte do estado de Goiás (c.f CFB, art.13). 
4 Vale ressaltar que na época de meu nascimento não havia técnicas de ultrassonografia para prever o sexo biológico do bebê, 

as previsões eram feitas aleatoriamente, mediante simpatias cultivadas de geração em geração e baseadas em sintomas ou em 

saberes empíricos, adquiridos por meio supersticioso.  
5 A prática da medicina no tocante ao planejamento familiar da época permitia apenas 3 nascimentos para os partos 

cesarianos. Nessa lógica, caso não houvesse o aborto espontâneo, a possibilidade de minha gestação era descartada.  
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anatomia é o destino" (Freud, 1924/1976), cogito o qual minhas performances
6
 de identidade de 

gênero vêm veementemente contestando ao longo da vida contra a norma cis-heterossexual. 

Nesse sentido, na geografia de um município que carrega a sina de ser originário de um período 

histórico da escravidão do século XIX, agregam-se fatores preponderantes em uma relação assimétrica: 

de um lado, um empregador, proprietário de terras e, por outro, o meu pai, camponês subempregado. 

Sendo assim, a minha origem étnica é vassala e ainda hoje pertenço a um grupo escravizado, devido 

questões de identidade de gênero, orientação sexual, racialidade e classe socioeconômica. Na verdade, 

trago na geografia de meu corpo os espinhos de uma carne barata exposta no mercado hipócrita desta 

sociedade que classifica, divide, encaixota, hierarquiza e abjeta o ser humano.  

O ano de 1975 é o auge da ditadura militar no Brasil, que predominou no país de 1964 até 

1985. A gestão de crise econômica, principalmente na questão do combustível, representa o 

governo difícil do político e militar brasileiro Ernesto Beckmann Geisel, que geriu o país de 1974 a 

1979, como 29º presidente a ocupar esta importante cadeira na república federativa. 

A notícia de que se tratava de um menino saudável do sexo masculino foi recebida com 

bastante júbilo por meu pai, o qual passou a projetar em mim a sequência de realização de seus 

sonhos de macho, forte e viril, principalmente devido a nossas características físicas semelhantes. 

De modo geral, os primeiros anos de vida vivenciados no ambiente marcadamente bucólico foram 

de pura harmonia de uma família camponesa humilde e feliz. 

A religião cristã hegemônica foi imposta ainda em minha inocência de bebê. Batizaram-me ao 

catolicismo, com padrinhos fazendeiros, que mantinham a relação de patrão-empregado com meus pais. 

Um fato interessante é que os corpos infantis não são reconhecidos como sujeitos de 

direitos, pelo contrário, são meros objetos, reféns da biologia que os formatam antes de nascerem e 

tornam-se dispositivos de projeção dos sonhos e aspirações dos pais, além de se tornarem alvos no 

consumismo exacerbado. O nome recebido, o gênero, a religião e a cultura atribuídas são “cargas” 

impostas a nós como meros seres passivos. As idiossincrasias e a capacidade de traçar destinos em 

nossas próprias subjetividades são totalmente solapadas. 

                                                 
6 O termo “performance”’ aparece destacado aqui em itálico com o objetivo de referir-se à teoria da performatividade 

desenvolvida por Judith Butler (2008). Há diferença teórica entre a performatividade dos gêneros e a ideia de performance de 
artes cênicas.  Em outras palavras, a autora afirma que não há identidades de gênero, o que prevalece ao longo da vida dos 

sujeitos são atos performativos.   



ARAÚ JO,  R.  P.   NARRANDO  A MIM MESMO  

 Periódicus, Salvador, n. 6, v. 1, nov.2016-abr. 2017 – Revista de estudos indisciplinares em gêneros e sexualidades 
Publicação periódica vinculada ao Grupo de Pesquisa CUS, da Universidade Federal da Bahia – UFBA 

ISSN: 2358-0844 – Endereço: http://www.portalseer.ufba.br/index.php/revistaperiodicus 

~158~ 

Os meus conflitos existenciais iniciam-se com o êxodo de minha família da zona rural para o 

ambiente urbano. Meu pai passa de trabalhador do campo para microempresário urbano, ao abrir 

um mini estabelecimento comercial na periferia da cidade onde vendia gêneros alimentícios e 

bebidas alcoólicas. Os conflitos se desencadeiam no mesmo ano em que ingressei na escola, aos 7 

anos de idade. Neste ano, o álcool passou a ser a droga lícita em nosso lar, culminando no abandono 

por nosso pai, que resolveu partir e assumir outra família. Eu, juntamente com meu irmão mais 

velho, tornamo-nos órfãos com progenitor vivo. 

A experiência na escola, desde os primeiros momentos, foi castradora. Sentia-me uma 

criança diferente, apresentava uma performance de gênero bastante criticada pelos coleguinhas que 

passavam a me nominar pejorativamente de “macho e fêmea” ou “mulherzinha”! Foi com a força 

linguística da injúria sobre meu processo de subjetivação que tristemente descobri que a gente se 

enxerga mais pelo olhar do outro do que por nós mesmos. 

Estes conflitos narrativos assemelham-se ao que ocorre em algumas das narrativas de 

literatura infantil: o fato de a maioria dos personagens infantis saírem do ambiente privado para o 

público denota o contato inicial com a injúria, difamação ou incidência do bullying, em “É proibido 

miar”, de Pedro Bandeira (2009), O cãozinho Bingo, o gatinho Gulliver em “O gato que gostava de 

cenoura”, de Rubem Alves (1999), os meninos Dudu, em “O menino que brincava de ser”, de 

Georgina Martins (2000) e Naldo em “Meus dois pais” – Walcyr Carrasco, (2010), juntamente com 

a menina Olívia, em “Olívia tem dois papais”, de Márcia Leite (2010). Eles enfrentam na escola um 

ambiente hostil, que os coloca no patamar da desigualdade em virtude de suas diferenças peculiares, 

seja na família ou mesmo em seus modos de ser. 

A hostilidade vivenciada na escola torna-se intensa à medida que os anos avançam. Torno-

me o alvo fácil das chacotas, das piadas e das disciplinas impostas pelos agentes educacionais, 

principalmente por um silêncio geral e omisso que parecia gritar! Os professores pareciam não ver 

ou mesmo fingiam-se neutros diante das exposições ao ridículo a que eu era constantemente 

imposto durante os tempos e espaços escolares. A via sacra que era o trajeto do lar para a escola 

culminava no calvário também em casa porque meu irmãozinho era „normal‟, minha mãe sozinha 

não compreendia a dissonância de uma performance não condizente com minha genitália. A 

angústia íntima intensificava quando imaginava um casamento na vida adulta, mas as indumentárias 

desejadas em meus devaneios eram sempre as da noiva que se direcionava para o altar. 
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Metaforizo nesse contexto o desejo fantasioso que o personagem Dudu nutria de encontrar o 

arco-íris para transmutar o seu corpo biológico, uma busca incessante ao longo do enredo, devido à 

violência física e simbólica à qual ele era submetido. Eu também sonhava em encontrar este arco-

íris a fim de mudar a forma anatômica que não correspondia com o meu jeito de ser. A fuga para a 

suposta Parsárgada
7
 que o enredo da ficção destinou também ao cãozinho Bingo, para um 

entrelugar em que impera a infelicidade também do gatinho Gulliver. Esses lugares indicam essa 

assimetria constante, marcada por conflitos de ordem íntima e social entre corpo-desejo-práticas. 

Além disso, são inúmeras as técnicas de disciplinarização de vigia, controle e punição dos 

corpos e dos desejos que marcam a trajetória do gato Gulliver e do garotinho Dudu, os quais 

sofreram sanções disciplinares de diversas instituições sociais, iniciando-se pela família que tentava 

convertê-los, mediante uma busca incessante de uma suposta cura ou condenação legitimada 

passando pela medicina, igreja e opinião pública. 

Assim como os personagens Dudu e Gulliver, eu também fui levado aos templos das 

igrejas evangélicas, púlpitos das confissões na igreja católica e terreiros das religiões de matriz 

africana: as três instituições sacras diagnosticaram que eu não podia ser como era, e a penitência 

foi sentenciada pela leitura de um livro que me apresentava um deus sádico, a carregar a cruz 

negando a mim mesmo, e submeter-me aos inúmeros trabalhos nas encruzilhadas para extirpar a 

pomba-gira que hospedava em mim. 

Diante dessa sentença promulgada para meus planos metafísicos, sentia-me uma criatura 

sem criador, “um erro de pessoa” e na solidão das noites vazias, eu ecoava o meu grito de 

questionamento a um ser supremo, superior:  

Deus dos sem deuses 

deus do céu sem Deus 

Deus dos ateus 

Rogo a ti cem vezes 

Responde quem és? 
 

Serás Deus ou Deusa? 

Que sexo terás? 

Mostra teu dedo, tua língua, tua face 

Deus dos sem deuses
8
 

                                                 
7 Alusão ao famoso poema de Manuel Bandeira “Vou-me Embora pra Pasárgada”, no qual destaco: “Vou-me embora pra 

Pasárgada/Aqui eu não sou feliz/Lá a existência é uma aventura (...)”. Versos extraídos do livro "Bandeira a Vida Inteira", 
Editora Alumbramento – Rio de Janeiro, 1986, p. 90.  
8 Letra da música: Invocação, composição: Chico César, gravada por Maria Bethânia com Virgínia Rodrigues, no disco 

Âmbar (EMI Music), faixa 7, em 1996.  
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Semelhantemente ao que ocorreu com esses dois personagens das ficções em análise, fui levado 

ao consultório médico que me encaminhou para um psicólogo que não teve a postura queer, como foi 

no caso com Dudu, mas interpelou-me à masturbação para reconhecer o meu pênis como objeto que 

nortearia minha orientação sexual e culpabilizou minha mãe pelo carinho e atribuição de atividades 

domésticas no lar. A solidão e o abandono que o gatinho Gulliver e o cãozinho Bingo vivenciam no lar 

e no meio de seus próprios pares foram comungadas também em minha trajetória pessoal. 

Nesse sentido, remontando ao verso do título deste memorial, metaforizo-o com os versos da 

canção “Caçador de mim”
9
, de que a vida era uma ordem e eu não teria “nada a temer senão o 

correr da luta/nada a fazer senão esquecer o medo”.  

Então, decidi reinventar a mim mesmo, criando meu mundo imaginário onde as fantasias que 

eu geria tornava o mundo um lugar onde conviver pacificamente é possível. Fiz da arte um refúgio 

profícuo, não uma arte legitimada, cultivada na escola, mas uma espécie de escapismo de meu 

entorno e autocriação de reino de fantasias imaginário, onde eu geria a minha própria narrativa, com o 

seu enredo belo, cenário do fundo de meu quintal e personagens materializadas com flores e folhas 

cultivadas por minha mãe. Fiz da busca pelo conhecimento sistemático na escola uma arma para 

viver, obtinha notas boas e fui assumindo a minha performance de gênero com expressão feminina, 

embora isso contrariasse as regras e normas não escritas, mas duramente impostas socialmente.  

Decidi que iria viver além de minha genitália e que a mesma não reduziria a amplitude e 

complexidade que sou, enquanto indivíduo singular. 

Vivi muito tempo no ostracismo individual, remoendo minhas dores, egoisticamente, no 

monólogo de um ativismo mudo, sentindo-me sempre uma vítima em potencial. Por mais que eu 

tentasse, a realidade me impunha, insistindo que o indivíduo não está fora de uma realidade social. 

Por isso fiz do estigma social que me impuseram, marcando-me com ferro e fogo
10

, e também de 

minha trajetória enquanto pessoa, no nível acadêmico e profissional, uma força motriz para lutar, 

uma bandeira para empunhar contra a desumanização ou precarização imposta aos corpos 

                                                 
9 Musica interpretada pelo poeta/cantor/compositor Brasileiro Milton Nascimento. (composição de Luiz Carlos Sá e Sergio 
Magrão, 1981).  
10 Durante a Antiguidade, os estigmas eram as marcas realizadas com ferro e fogo em escravos, ladrões ou traidores, os 

referidos sinais serviam de advertência para que não se mantivesse contatos sociais com aquelas pessoas marcadas. 
Atualmente, segundo Goffman, “há mais de uma década vem sendo apresentada uma quantidade razoável de trabalhos sobre estigma — 

a situação do indivíduo que está inabilitado para a aceitação social plena” (1988, p.7). 
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considerados abjetos e objetos de uma sociedade que insiste em invisibilizá-los, não lhes permitindo 

narrarem-se a si mesmos
11

.  

Descobri que a precariedade imposta está justamente na aparência do gênero! Nestas 

assimetrias há sempre uma negociação com o poder, e aqueles que não vivem conforme as regras 

de gênero estão mais suscetíveis de violências e precariedade de assistência social e asseguração 

de direitos cidadãos por parte do Estado. A duras penas aprendi a desfazer a utopia de que se pode 

dar voz a alguém. Afinal de contas, o lugar de fala e de protagonismo são conquistas do próprio 

sujeito na história, além de fazer valer o cogito de que "Cada indivíduo deve ser sujeito de sua 

própria linguagem"
12

. 

Neste sentido, descobri que temos o direito de viver uma vida “vivível”. Para tanto, tentei 

organizar-me, filiando-me a grupos ou coletivos não governamentais em que há pessoas 

marginalizadas como eu. Passei a conceber os corpos subalternos em suas interdependências. Em 

minhas leituras, descobri que, como produto de uma sociedade que me molda em meu processo de 

subjetivação, reconheço que cada "eu" traz o "nós". Em outras palavras, eu sou uma pessoa 

singular, mas trago em minha performance as reivindicações políticas de um grupo.  

Nesse aspecto, “o pessoal é político” (fruto da luta do movimento feminista), esse “eu” não se 

perde, mas se transforma ao caminhar com o outro e o trânsito se torna mais importante. Reenfatizo 

que na transgeneridade (onde me situo, enquanto sujeito), o que mais importa é o trânsito, pois “o 

real não está na saída nem na chegada: ele se dispõe para a gente é no meio da travessia” 
13

. 

Nesta travessia, que é a existência, é importante observar que "o mundo não é, o mundo está 

sendo" (FREIRE, 1980, p. 7). Daí a necessidade de conceber a vida como este eterno gerúndio em 

que receitas culturais prontas, acabadas e impostas precisam ser contestadas, desfeitas e reconstruídas 

pelo prisma de sujeitos que emergem das zonas sombrias que nos lançaram ao longo do caminho da 

                                                 
11 As reflexões tecidas a partir deste parágrafo dialogam com as inquietações provocadas por minha participação, como 

ouvinte, na palestra magna proferida pela filósofa Judith Butler, na abertura do evento: II Seminário Internacional Desfazendo 

Gênero, com o tema: Ativismos das dissidências sexuais e de gênero, ocorrido no período de 04 a 07 de setembro de 2015, no 

câmpus de Ondina, da Universidade Federal da Bahia, em Salvador/BA. 
12 Nos enredos das narrativas mencionadas, esta prerrogativa metaforiza-se com a capacidade linguística que a personagem 

Olívia apresenta em seu processo de formação identitária e também com o processo de libertação que o cãozinho Bingo 
conquistou no desfecho da narrativa, onde ele deslocou-se para um entrelugar em que podia ser poliglota em seu próprio 

idioma, garantindo o seu direito de liberdade de expressão, emitindo os sons que lhe apraziam.  
13 Assertiva proferida pelo narrador Riobaldo, filósofo sertanejo, no enredo da obra “Grande Sertão: Veredas” (ROSA, 2005) 

em diálogo com o seu compadre Quelemém, um ouvinte mudo durante toda a trama, o qual ouve atentamente todos os 
“causos” do amigo jagunço. A propósito, a palavra “travessia” é bastante enfatizada no desenlace narrativo, o romance inicia 

com o sinal de travessão e termina com o vocábulo “travessia”, seguida pelo signo do infinito.  
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História, tornando-nos incapazes de visualizar nossas próprias sombras. À medida que coexistimos 

como sujeitos cognoscentes, participando de um mundo comum, tornamo-nos seres mais iluminados. 

Neste sentido, o próprio ato de existir, reunir para protestar, ficar juntos em público, já areja 

e ilumina com frestas de luz, dissipando a terrível escuridão que o sistema social nos impõe ao 

longo de nossas vidas. 

Segundo Michel Foucault (1993), vive-se numa sociedade movida por discursos na marcha 

da produção de verdades plenas e absolutas. Entretanto, a verdade de cada sujeito diz respeito a si 

mesmo, a sua história peculiar e isso é eminentemente político, ressaltando ainda que esta verdade, 

além de ser pessoal e política, é efêmera, volátil, geograficamente e historicamente datada e situada.  

 Sempre que ouço ou leio sobre a famosa ideologia de gênero, fico a refletir na suposta 

neutralidade que dizem que a Escola deve ter, dizem que esta, atrelada a um currículo de perspectiva 

tradicional e cartesiano, não pode tocar na questão de gênero ou sexualidades porque pode influenciar 

determinados indivíduos a assumirem a homossexualidade (que medo!) e isso não é papel da escola 

(embora saiba que a escola jamais definirá ou determinará nenhuma identidade de gênero). 

De repente, passo a rever um filme de minha vida escolar: relembro-me de inúmeras vezes 

em que os meninos colocavam-me no meio da roda e me batizavam de “mulherzinha”, de “viado”, 

de “macho e fêmea”. Lembro-me de um exame médico em público para aptidão das aulas de 

Educação Física (o meu verdadeiro terror!), o meu sonho era receber o atestado escrito de inapto 

pelo discurso “endeusado” da saúde para não conviver com tantos que me hostilizavam. 

No dia do exame médico, fui obrigado a despir-me e andar em frente de uma quantidade de 

meninos que me ridicularizavam e procuravam pela "anomalia" em meu corpo! Depois, 

entreolhavam-se entre si e diziam: "tá vendo, é só frescura dele! Só tem o corpinho parecido com o 

de mulher, mas tem um piupiu entre as pernas!" (eles me definiam pela genitália!). 

A cena de minha primeira vez de uma aula prática de Educação Física forçada numa quadra 

poliesportiva (senão seria reprovado) foi às 6 horas da manhã. A chacota e a zombaria foram tantas 

que o treinador desistiu de me ensinar a fazer alongamentos e me mandou embora! Lembro-me de 

cena vivenciada ainda na 1ª série quando me vi obrigado a fazer xixi na sala de aula, devido o medo 

de levar surra no pátio da escola pelos meninos que insistiam em me ridicularizar.  
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Outra memória triste de todo esse suplício foi um episódio vivenciado ainda no Ensino 

Fundamental I quando resolvi estudar no noturno a fim de trabalhar durante o dia. Certa noite, dois 

colegas me seguiram, levaram-me à força para um lote baldio, espancaram-me e ainda abusaram de 

mim sexualmente. Eu tive que me calar porque ninguém acreditaria que "o viadinho" havia saciado 

os desejos libidinosos de dois meninos “normais”, ditos heterossexuais! 

A escola para mim era um verdadeiro martírio, desde o caminho até cada segundo que ali 

ficava, forçando-me o máximo a apresentar uma performance masculina. O percurso percorrido de ida 

e volta à escola todos os dias era uma verdadeira via sacra, eu contornava por becos e outros 

caminhos sinuosos buscando fugir das chacotas, gozações e até espancamentos de cada estação a fim 

de fugir dos meninos que me viam como uma anomalia ou aberração, alvo do olhar que me 

examinava e me lançava ao lamaçal da inferioridade, com a zombaria, chacota e muitas vezes pedras 

ou frutos podres. Tudo podia ser fatal: o modo de sentar, a maneira de falar, o jeito de caminhar, a 

forma como segurava os cadernos, em tudo eu tinha que me esforçar para demonstrar ser macho 

heterossexual para não ser exposto ao ridículo pelos colegas e pelo silêncio ou aquiescimento dos 

professores, os quais mantinham a neutralidade científica como a norma da profissão docente. 

Isso para mim foi a verdadeira ideologia de gênero heteroterrorista
14

 que insistiu em 

disciplinar meu corpo, fazendo-me sofrer na pele o estupro de meus desejos e minhas práticas 

sexuais com conteúdos e atitudes sexistas em um currículo que em muitos casos ainda é grade ou 

gaiola engessada na escola da vida! 

Hoje, eu aprendi narrar a mim mesmo
15

 como um sujeito não binário e que carrega o 

hibridismo em minha própria genética. Recuso a possibilidade da mutilação de meu corpo para 

adequar e atender ao padrão que esta sociedade estabelece como normal. Dispenso um nome 

fantasia para pertencer ao binarismo de gênero, nego ao machismo colado a minha genitália
16

 e 

também à submissão subalterna típica do gênero feminino.  

                                                 
14 O termo “heteroterrorismo” é utilizado por Berenice Bento (2008, p. 31), a qual afirma que com a patologização da 
transexualidade, incluindo-a no Código Internacional de Doenças/CID, em 1980, disseminou-se a ideia de que transexuais 

carecem de cirurgias de transgenitalização para exercer a dita sexualidade “normal”, que seria a heterossexualidade.   
15 Menção ao livro: Relatar a si mesmo – crítica da violência ética, de Judith Butler (2015).  
16 Particularmente, não me posiciono contrário ao processo de intervenção cirúrgica de readequação da genitália para 
transexuais e uso de nome social para travestis, porém mediante algumas leituras instigadoras, principalmente no diálogo com 

algumas conceituações de Michel Foucault, problematizo essas questões como inquietações ambíguas e auspiciosas. Por um 

lado, podemos visualizar estas ações como uma conquista do movimento social LGBT, entretanto, por outro ângulo, pode ser 
interpretada como uma estratégia biopolítica governamental de manter o controle dos corpos e subjetividades dessas/es 

personagens, convertendo-os nos padrões do que a sociedade heterossexista estabelece no binarismo de gênero: homens e 

mulheres com corpos cisgêneros e inteligíveis. 
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O meu corpo é o meu território primeiro: as roupas, os adornos são de responsabilidade de 

minha consciência individual e social, não me pauto pelo que a sociedade estabelece de 

performance e figurino para o meu sexo biológico. A mim foi concedido o direito à existência e de 

protagonizar a tragédia (maior parte das cenas) neste palco da vida, portanto chega de seguir 

religiosamente os scripts previamente prontos e elaborados antes de eu nascer. 

Descobri que o palco é meu e posso fazer o meu show, reinventando a mim mesmo, 

escrevendo e narrando minha própria novela! Eu defino as maquilagens e as indumentárias para 

cada persona a ser representada nas diversas tramas da vida e volto a repetir: não me reduza à 

minha genitália! 

Declaradamente, eu assumo: sou diferente, sou estranho. Eu sou queer, eu sou um ser não 

heteronormatizado, eu sou negro, sou índio, sou proletário da periferia, sou filho de retirantes da seca 

nordestina, sou filho do Norte, eu não sou homem, não busco ser mulher, mas reivindico a 

feminilidade na expressão de meu ser... Este conjunto de complexidades e hibridizações pode tentar me 

definir porque acredito que o gênero sem interseccionalidade é uma categoria vazia de significação. 

Por fim, aproprio-me destas palavras para terminar este memorial: “venho até vocês hoje 

arriscando uma „condenação penosa‟, como uma pessoa que somente tem paradoxos a oferecer e não 

problemas fáceis de serem resolvidos” (OLYMPE DE GOUGES, 1791 apud JOAN SCOTT,1999)
17

. 

Declaradamente, eu assumo: sou diferente, sou estranho. Eu sou queer, eu sou um ser não 

heteronormatizado, eu sou negro, sou índio, sou proletário da periferia, sou filho de retirantes da seca 

nordestina, sou filho do Norte, eu não sou homem, não busco ser mulher, mas reivindico a feminilidade 

na expressão de meu ser... Este conjunto de complexidades e hibridizações pode tentar me definir 

porque acredito que o gênero sem interseccionalidade é uma categoria vazia de significação. 
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