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RESUMO: Inspirados na máxima do feminismo radical dos anos setenta do século XX que proclamava 

que “o pessoal é político”, continuamos este ciclo de palestras-performance com uma nova criação desta vez 

dedicada aos temas: Amor e Política. Como é que podemos pensar politicamente o amor? Como é que 

podemos pensar um assunto que é normalmente visto como sendo algo do foro íntimo e privado de cada 

um? Que relação têm os afectos com a forma como nos organizamos socialmente e vivemos uns com os 

outros? E será a política algo a que voltamos apenas em ano de eleições? Como é que vivemos a política nas 

nossas vidas, na privacidade das nossas casas? Nesta palestra-performance, a dramaturgia constrói-se à volta 

de entrevistas realizadas a políticos pertencentes a partidos com representação parlamentar, independentes, e 

pessoas ligadas a movimentos sociais; bem como, entrevistas realizadas a ex-namorados, cartas de amor e 

fragmentos de diários pessoais. 

PALAVRAS-CHAVE: Autobiografia; Narrativa; Performance; Intimidade; Arte. 

 

Abstract: Inspired by the 1970s radical feminism axiom, which claimed that "the personal is political," we continue 

this cycle of performance-lectures with a new creation this time dedicated to the themes: Love and Politics. How can 

we think politically love? How can we think of a subject that is usually seen as something intimate and private? 
What relation do affections have with the way we organize ourselves socially and the way we live with each other? 

And are politics something to which we come back to just in an election year? How do we live politics in our lives, 
in the privacy of our homes? In this lecture-performance, dramaturgy is built around interviews with politicians that 

belong to parties with parliamentary representation, independent politicians, and people linked to social movements; 
as well as interviews with old lovers, love letters and fragments of personal diaries. 

Keywords: Autobiography; Narrative; Performance; Intimacy; Art.  

 

Resumén: Inspirado por el axioma del feminismo radical de los setenta del siglo XX, que afirmaba que "lo 

personal es político", seguimos con este ciclo de conferencias-performance con una nueva creación, en esta 

ocasión dedicada a los temas: Amor y Política. ¿Cómo podemos pensar políticamente el amor? ¿Cómo podemos 
pensar en un tema que generalmente se ve como algo íntimo y algo privado de cada uno? ¿Qué relación tienen los 

afectos con la forma como nos organizamos y vivimos socialmente con los demás? Será la política algo a que 
regresamos justo en año electoral? Cómo es que vivimos la política en nuestras vidas, en la intimidad de nuestros 

hogares? En esta conferencia-performance, la dramaturgia se construye alrededor de entrevistas hechas a políticos 

pertenecientes a los partidos con representación parlamentaria, independientes, y personas vinculadas a los 
movimientos sociales; así como entrevistas con ex novios, cartas de amor y fragmentos de diarios personales.  

Palabras clave: Autobiografía; Narrativa; Performance; Intimidad; Arte;  
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CARTA MARIA 

Miguel, 

O amor morreu. 

Há um tira de banda desenhada em que o Snoopy diz ao Charlie Brown, “Já não há tempo para 

amar, Charlie Brown” e eu lembro-me de estar numa casa de pedra na Serra Guara perto dos 

Pirinéus espanhóis, e de um ex-amante me dizer que nós só estávamos ali porque tínhamos tempo, 

porque ele não trabalhava e porque eu era uma artista. E era a meio da tarde, a lareira estava acesa, 

o Milito, um setter irlandês olhava o dono com lealdade e carinho, enquanto ele gesticulava e me 

perguntava quantas pessoas é que eu achava que poderiam estar na cama àquela hora. Quantas 

pessoas? Em Espanha, em Portugal, no mundo. Quantas pessoas é que poderiam estar, a meio da 

tarde, numa cama com outra pessoa porque estavam enamoradas. Claro que para mim, naquela 

altura a resposta era óbvia, só nós, só nós é que poderíamos estar ali àquela hora. Éramos os únicos 

no mundo. Os amantes privilegiados. O mundo lá fora não me interessava. 

O amor morreu porque como diz o Snoopy já não há tempo. Porque nos roubaram o tempo. Porque 

nos fizeram um horário igual ao de quando andávamos na escola, organizaram-nos a vida sem nos 

perguntarem nada. Horas de ir trabalhar, horas de ir comer, horas de tomar banho, horas de ir às 

compras, horas de arrumar a casa, horas de estar com a família, horas de estar com os amigos, horas 

de sair à noite, horas de fazer amor, horas de ir dormir. Organizaram-nos a vida, organizaram-nos os 

afectos e até nos organizaram o corpo. 

Pergunta lá à mulher que limpa o metro, que passa o dia inteiro a fitar beatas se quando chega a 

casa vai namorar, pergunta-lhe se ela se vai deixar enfeitiçar pelo motorista do comboio que a fita 

com vontade, pergunta-lhe se ela vai aceitar o seu pedido para irem a uma sessão de cinema que 

custa mais do que ela ganha à hora. Fala-lhe da luxúria, do êxtase, da paixão, do ménage à trois 

intelectual, do amor lírico, da vontade cega. Pergunta-lhe se no amor enveredou pelo caminho da 

falta, se procura a sua cara metade na face das pessoas que passam por ela todos os dias de 

plataforma em plataforma, de estação em estação, ou se, pelo contrário, procura no amor uma certa 

transcendência, uma certa fuga a si mesma, uma forma de aniquilação do seu eu menor e 

mesquinho. Pergunta-lhe se ela vê no motorista que a engata à distância um Don Juan, um Batman, 

um Super-Homem ou até mesmo um Homem-Aranha. Pergunta-lhe se ela lhe pediu para ele ser o 
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seu Drácula, o seu Corto Maltese, Stanley Kowalski ou até mesmo o seu Luky Luke ou o seu 

Astrov. Ou se prefere que ele seja antes uma espécie de Romeu, uma Mariana Alcoforado, um 

Físico Prodigioso. Pergunta-lhe se ele lhe prometeu ser Otelo, Ethan Hunt, Judas ou Deus, Mário 

Cavaradossi, o Psicopata Americano ou Jean Valjean. E que fantasias reserva esta mulher para si 

mesma enquanto esvazia caixotes de lixo agarrados às paredes do metro que ficam junto aos ecrãs 

publicitários. O que é que ela vê? Imagens de um menino colegial, de um machão viril, de um 

calmo e inocente rapaz, de um predador incomensurável, de um minotauro, de um bebé, e será que 

ela crê que o seu motorista será capaz de ser tudo isto que ela deseja. Pergunta-lhe se ela vê na 

paixão cega uma “forma de dominar a morte, de deter o envelhecimento, de prelongar o prazer 

carnal como se um direito divino se tratasse”. Pergunta-lhe e vais ver se ela não te responde que não 

é por acaso que Eros é filho da pobreza e que por causa disso estará sempre em falta, sempre em 

falta para com os pobres. E se te fartares do olhar espantado dessa mulher preta que usa uma bata 

azul a dizer safira, e lhe quiseres arrancar um sorriso emocionado, fala-lhe do amor de mãe, esse 

lugar incondicional ao qual todos regressamos como cães, e se tiveres sorte, ela devolver-te-á um 

olhar compassivo, distante e cruel. 

Lembra-te disto Miguel, «não há outro mundo, há simplesmente outra maneira de viver.» 

Penso na mulher Safira, penso em mim própria, penso que só deixaremos de ser pobres a partir do 

momento em que nos começarmos a organizar, a partir do momento em que começarmos a agir em 

conjunto. Não se trata apenas de uma mudança de consciência, de lermos livros, não nos venham 

com a história de ir à escola, nem se trata de esperarmos por mais uma crise, já chega deste 

síndrome de Penélope que nos resigna como animais amestrados. O que nos falta é a percepção 

partilhada da mesma situação. É preciso destruir os aparelhos de sujeição social e afectiva que nos 

espartilham o tempo, que nos amarram a modelos de vida, modelos de amor, que nos escravizam 

vida após vida, de geração em geração. É preciso destruir, cortar, desabituar o corpo, a mente, até 

conseguirmos uma independência nas formas de vida que cada um escolheu, sonha e deseja. 

Talvez nos possamos questionar sobre como chegámos até aqui, a este lugar em que se ergue uma 

barreira no coração e no cérebro, nós lemos, nós lutámos, nós conversámos, nós fizemos listas de 

medos, nós pensámos que a crise iria mudar as coisas, nós fomos a palestras, conversámos com os 

mortos, nós escrevemos cartas de amor, nós até tentámos ressuscitar os mortos, nós fomos à bruxa a 

Setúbal, limpámos o pó à lamparina de latão e pedimos desejos ao génio que acreditámos ver, 

procurámos técnicas alternativas para escutar o inconsciente, nós fugimos da normatividade, cada 
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um à sua maneira, essa normatividade patriarcal, heterossexual, dominadora, castradora e opressora 

que recusamos. Nós fizemos isto tudo Miguel, para quê? 

Olho para trás, convoco o meu exército de amantes, é preciso um exército invencível, acredito que o 

amor  conduz uma pessoa à acção, ergo-os um a um, exército de mutilados, dilacerados pela 

dimensão trágica da paixão amorosa a que ninguém consegue resistir: mágoas, lágrimas, uma 

intimidade perdida que amizade alguma poderá alcançar, rasgos de admiração, tristeza, nostalgia, 

ressabiamentos, laivos de rancor, tudo o que ficou por dizer, recuso-me a encará-los, ouço-os 

através de uma voz amiga, não os reconheço, não me revejo nos retratos que fazem da minha 

pessoa, tu dirás, depois do amor, a vingança, é a única coisa que fica. 

Pois bem, do amor apaixonado ao desejo de descobrir o mundo através do outro, do amor egoísta e 

ideal, ao amor pelo exótico: o namorado escocês, o amante árabe. Do amor que visa uma continuação 

qualquer através da espécie ao o amor espelho, a alma gémea; Há de tudo neste meu exército de 

amantes. Guardei-os como santinhos, como qualquer coisa de muito valiosa que vai enchendo um 

armário sem fundo e que me serve de protecção nos dias húmidos e frios em Sintra. Descubro-os 

insurrectos, desprovidos de qualquer piedade, um rebelião de amantes. Acusam-me de ser autocrática, 

possessiva, mandona e arrogante para com o mundo lá fora. Só me apetece vendê-los no OLX. 

Agora lembro-me. Quando era miúda, ouvia o meu pai dizer frequentemente,nesta casa mando eu, 

quando tiveres a tua casa mandas tu, mas enquanto viveres debaixo deste tecto fazes como eu quero. 

Depois lembro-me de ser sempre assim, de haver sempre alguém que mandava, alguém a quem era 

preciso obedecer, um pai, um adulto, um professor, um encenador, um director, um programador, um 

patrão, um presidente. Educaram-me para obedecer, disseram-me que só poderia ser livre se me 

submetesse. E agora falam-me em democracia? Em relações horizontais e não hierarquicas? Eu não 

sei nada sobre isso. Só sei mandar e obedecer. Todas as relações são relações de poder. Até no amor. 

Quero falar com a mulher preta que todos os dias limpa o chão da baixa-chiado, quero convidá-la a 

não se levantar de manhã da próxima vez que fizerem greve de metro, convidá-la a ficar com 

alguém na cama em vez de apanhar os transportes alternativos da Rinchoa até ao Chiado. Quero 

dizer-lhe que nunca será demasiado tarde para reencontrarmos dentro de nós mesmas esta 

capacidade de sentirmos em conjunto, e que será isto que nos fará afrontar esse intolerável poder 

inimigo que se aloja fora e dentro de nós. Quero dizer-lhe que o amor também é uma coisa séria, 

que não há oposição entre o que é pessoal do que é político. Que precisamos de poder escolher o 

que fazemos com o nosso tempo. E se ela não pode ficar na cama, então vou convidá-la a vir até à 
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estação e a fazer amor com o seu motorista contra as carruagens paradas na plataforma, sem ordem 

de trabalhos, sem líder a conduzir a sessão. 

Recuso um sistema que nos dá quotas, nos dá direitos, que não passam de mais instrumentos de 

controlo, queres abortar? Então vai lá à consulta, mas antes, tens de pagar. Depois vais ao psicólogo, 

falar com os médicos objectores de consciência e depois sim, podes abortar. Não queres? Se não 

queres apanha o avião ou compra os comprimidos no médico xpto que te dá o seu número de telefone 

pessoal, para ligares de onde quer que estejas no mundo. O estado democrático tem mãos de veludo. 

Procuro formas materiais e simbólicas de destruir o estado, esse amante universal que funciona pelos 

mesmos princípos de dominação que se praticam no interior da casa-pai. E, claro, penso em Antígona, 

nessa mulher que se posiciona marginalmente em relação ao poder, à lei do estado, à ordem patriarcal. 

Porquê Miguel, porque é que Antígona tem de lutar contra o poder do estado, mas não luta contra o 

poder do pai, dos irmãos, a lei do sangue. E porque é que tem de ser punida no fim? As tragédias 

gregas têm de ser revistas, re-escritas. É muito inspirador usarmos t-shirts de revolucionárias mas de 

que é que serve se elas morrem sempre no fim, punidas pelo seu acto de resistência? 

A tragédia tem de ser mesmo uma espécie de momento de clareza, uma verdade sobre a natureza 

humana. Antígona não precisa de escolher o suicídio, basta de reforçar negativamente qualquer 

oposição ao estado e ao patriarcado. Rescrevamos assim a tragédia: as mulheres da cidade de Tebas 

revoltam-se contra o facto de Antígona ter sido fechada na gruta para morrer e, comandadas por 

Ifigénia, sua irmã, que está arrependida de se ter sido uma sonsa e de se ter submetido à tirania do 

Rei Creonte, assassinam-no, a ele e ao seus soldados, fazendo justiça pelas próprias mãos. Hémon, 

o noivo feminista de Antígona vai buscá-la à gruta onde ela está, ainda viva porque decidiu não se 

enforcar. Antígona torna-se assim, rainha de Tebas. 

Quero reapropriar de mim própria, da violência, da linguagem do corpo, da mercadoria, do saber e 

do tempo. Que a minha vida nunca foi realmente minha. Que nos dão a ilusão de podermos escolher 

um bocadinho no dia das eleições. E para quê? 

Quero poder descobrir aquilo que ainda não sei que sou por estar reprimido. 

Uma vez estava um senhor em casa da minha avó em Benfica, eu devia ter uns nove anos, nesse 

tempo a minha avó já era viúva, estavam os dois na cozinha e a certa altura eu ouço-o dizer, “Maria 

Cristina, case comigo, case comigo Maria Cristina!”. Lembro-me de pensar, que não era suposto 
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aquele senhor estar a dizer aquilo à minha avó. A minha avó não respondia, só ria, ria. Eu gostava 

quando a minha avó ria. Isso deixava-me feliz. 

Não sei porque é que a minha avó nunca se casou com este senhor misterioso. Também nunca a 

ouvi falar de amor e duvido muito que algum dia ousasse abordar essa tema. 

Mas penso muitas vezes naquele senhor, que de facto a deveria amar, penso naquela mulher, que 

aos dezassete anos é enviada de barco de Goa para Moçambique, que casou por correspondência 

com um homem que não conhecia e com quem se deu mal até à morte deste. Separada da família 

que poucas vezes viu ao longo a vida, sozinha, noutro continente que mais tarde é obrigada a deixar 

para vir para Portugal. 

Era de facto uma pessoa de outro tempo.  

E gosto de pensar que, se alguma vez lhe perguntasse se ela não tinha ficado triste por ter casado 

com uma pessoa por obrigação e nunca ter podido casar por amor, imagino-a a responder-me como 

aquela velha dama respondeu à sua neta, numa novela de Maupassant: 

«Escuta bem menina, uma velha que viveu três gerações e que sabe muito, mesmo muito, sobre os 

homens e as mulheres. O casamento e o amor não têm nada a ver um com o outro. Casamos para 

fundar uma família e fundamos uma família para constituir a sociedade. A sociedade não pode 

existir sem o casamento. Se a sociedade for uma corrente, cada família é um elo. Para soldar estes 

elos, procuram-se sempre metais semelhantes. Quando nos casamos, é preciso unir as 

conveniências, combinar as fortunas, juntas as raças idênticas, trabalhar para o interesse comum que 

é a riqueza dos filhos. Só se casa uma vez, menina, e porque o mundo o exige; mas pode-se amar 

vinte vezes na vida, porque a natureza nos fez assim. O casamento! É uma lei, percebes, e o amor é 

um instinto que nos puxa umas vezes para a direita outras vezes para a esquerda...» 

Já em casa da minha mãe há uma azulejo que diz assim: “La medida del amor es amar sin medida”. 

Os azulejos e a pedagogia amorosa. Afinal de contas, como é que nos educam a amar? 

Lembro-me das saias compridas da minha mãe e dos vestidos hippies dos anos setenta. Das tranças 

e do cheiro da pele do casaco de cabedal. Canções Flower Power e a sombra de Ginsberg na praia 

da Fonte da Telha. Aprendi cedo a viver com a contradição desta época, “É Proíbido Proibir” contra 

os pedidos a apontarem o charro, “Quando a Avó vier cá, não fales disto, está bem?”. Ausências da 
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mãe em lua de mel na Índia, talvez em busca de uma nova forma amorosa e familiar, não fundada 

no casamento de razão, mas na invenção do amor e da união livre. Postais 3D com pores-do-sol 

psicadélicos, palmeiras envolvidas em fumo de haxixe e tudo sempre tão distante, tão distante do 

mundo da escola, do mundo da rua, tão distante dos vestidos e dos soutiens que a avó costurava 

para não gastar na modista. Nas estantes da casa alinhava-se a propaganda: “Astrologia Sexual 

Ilustrada”, “Os Ovni na Época Contemporânea” e o meu primeiro livro de desenhar, “As Palavras”, 

de Jean Paul Sartre. Para não falar das revistas do mundo que um amigo jornalista fazia questão de 

deixar lá em casa: a edição francesa da Geo, a National Geographic e outras revistas que mostravam 

esse mundo remoto que a mãe idealizava alcançar. 

Depois, o constrangimento que eu sentia sempre que, em jantares de família, a mãe pedia para ler 

um poema, a trovoada sentimental que isso significava. Quem é que lê “É Urgente o Amor” num 

jantar de família? Quem é que lê, “Eu quero amar, amar perdidamente!” depois de um caril de 

frango? A choradeira final, o nem sequer conseguir acabar de ler o poema até ao fim, o embaraço 

dos outros, sobretudo os tios de fato e gravata que nem sabiam falar de si mesmos quanto mais levar 

com o tijolo avassalador da poesia na cabeça. O olhar dos meus primos, espantados, com a loucura 

de alguém que rasga à faca a paz podre do ambiente familiar. 

Ainda não perguntei à mãe onde é que ela está no amor, ao contrário da avó, sei que me vai querer 

responder. Depois de dois divórcios por iniciativa própria, o último aos cinquenta anos num grito 

que parecia dizer, “não, não vamos viver infelizes para sempre”, o azulejo ainda lá está, acrescentou 

apenas na parede da sala aquela frase de Neruda, “Hoy es hoy. Ayer se fue. No hay dudas”, sempre 

visível do sofá, não vá alguém se esquecer dela. 

Antecipo o que me irá dizer, que já não há homens sedentários, com tempo para um amor de 

sentimentos, nimbados de filosofia... Vai certamente culpar o tempo em que vivemos como o grande 

responsável pelo declínio do romantismo, jamais admitindo que as ideologias que abraçou a deixaram 

na mão, porque veio tudo de fora, foi tudo importado, colado a cuspo, e depois rapidamente absorvido 

pelo sistema capitalista que transformou os seus ideais em modas outono-inverno. 

De que é que lhe valeu casar por amor? De que é que lhe valeu ser uma “mulher moderna”, que quis 

ganhar a vida não se apegando à carreira para ter tempo para um ou dois filhos? Desde Durkheim 

que se sabe que o casamento prejudica as mulheres e beneficia os homens. Que a vida conjugal tem 

sempre um custo social e cultural para as mulheres. Que os filhos são uma prisão e a amamentação 

uma escravatura que ninguém tem a coragem de denunciar com medo de  passar de mãe a madrasta. 
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Com medo que alguém nos acuse de que há algo de errado connosco, que somos individualistas, 

egoístas, uns monstros anti-natura. Que só pensamos assim porque estamos sozinhas, ou porque 

ainda não encontrámos o tal, ou porque o relógio biológico ainda não tocou, ou porque somos umas 

mal fodidas. 

No outro dia perguntaram-me assim, então e quando é que tens filhos? A verdadeira luta é contra a 

invocação constante do instinto maternal, o amor incondicional a que só a mulher pode aceder. 

Olho para trás, avó e mãe, dois mundos opostos, cada uma reagiu como pôde ao seu tempo, isso 

quer dizer que chegou a minha vez? Será que a minha emancipação acontecerá através da 

infecundidade voluntária, Miguel? 

Penso neste corpo, na sua possibilidade de gerar vida.  Penso nas consequências que advirão de me 

libertar da carga que é ter um filho, ou então penso nas consequências de não usar toda a potência 

do meu corpo. O que é que estarei a perder? 

Porque é que não nos deixam ao menos pensar nisto com calma? Porque é que a maior parte dos 

pais não sabe porque é que faz um filho? E porque é que os filhos têm sempre de ser feitos por 

amor, aborrecimento, medo da morte, medo que seja tarde de mais.  

Aconteça ou que acontecer não me venham com a conversa da experiência biológica da mulher, 

com a exaltação da menstruação, da gravidez e do parto. Não me digam que a vulva se tornou a 

metonímia da mulher. Que é preciso reivindicar a nossa diferença identitária e fazer dela uma arma 

política e moral. 

Prefiro mil vezes Simone de Beauvoir que só via na maternidade uma fonte milenar de opressão. 

Não ressuscitem essa ideologia esquecida: o naturalismo, com as suas sereias a sussurrarem 

palavras como “essência”, “instinto”, “reconciliação com a nossa mãe natureza”, “bonding”, 

“doula”. Nem me venham com cientismos, os nomes das hormonas da maternidade, oxitocina e os 

estudos da sua receptividade no cérebro. E muito menos, não me falem de médicas em Cascais que 

te contam a história do teu útero por quatrocentos euros a consulta. 

Andámos tanto, avó, mãe e eu, para chegarmos até aqui, e vermos que os argumentos 

culpabilizantes pouco mudaram: convencer as mães a dedicar-se inteiramente aos filhos, a 

amamentá-los, a cuidar deles, e a educá-los, que disso depende a sobrevivência e a felicidade 

da”nossa” família, da “nossa” sociedade, o poder da “nossa” nação reside nos “nossos” úteros. 



G IL,  Mar i a;  BONNEVILLE, Miguel AMOR E PO LÍT ICA  

 Periódicus, Salvador, n. 6, v. 1, nov.2016-abr. 2017 – Revista de estudos indisciplinares em gêneros e sexualidades 
Publicação periódica vinculada ao Grupo de Pesquisa CUS, da Universidade Federal da Bahia – UFBA 

ISSN: 2358-0844 – Endereço: http://www.portalseer.ufba.br/index.php/revistaperiodicus 

~133~ 

E apaixonamo-nos para chegar até aqui? É isso, Miguel? 

Então como no soneto de Shakespeare é preciso dizer, Amor Não É Amor. 

Regresso à mulher preta com a bata azul a dizer Safira, vejo-a do outro lado da plataforma na 

estação do metro da Baixa-Chiado, deambula pensativa com o seu carrinho de limpeza ignorando as 

pessoas à sua volta. Em que pensará?  

Pergunto-me se para ela ter filhos é uma prioridade, ou se prefere primeiro assegurar a sua 

independência financeira. Pergunto-me se já encontrou o companheiro desejado para pai dos seus 

filhos ou se prefere aproveitar a vida antes de começar a procriar. Pergunto-me se ela vê um filho 

como um enriquecimento que completa uma vida bem preenchida, se está à espera de fazer um 

pouco de tudo para depois então, ser mãe. Ou, se contrariamente a tudo isto, colocou o seu ventre 

em greve ambicionando que mais e mais mulheres adiram a este protesto silencioso e terrífico que 

ela congemina enquanto conduz o seu carrinho de limpezas. 

E se um dia os pobres deixarem de parir? Pensa nisto Miguel. 

Já sabes o que nos vão dizer Miguel, que estamos a exagerar, que eu não passo de 

lumpemproletariado e tu de um burguês infeliz, que insistimos à força em nos colocarmos à 

margem recusando uma reconciliação com mundo. Miguel, lembra-te disto: um artista é uma 

espécie de xamã que sacraliza a relação do mundo de cada um, com todos os mundos. 

Perguntas-me como é que eu idealizo o amor? 

Aos 8 anos, e durante muito tempo, embora secretamente, eu desejava Indiana Jones, ele era o 

homem aventureiro, viajante, apaixonado pelo exótico, culto qb, pelo qual eu sonhava apaixonar-me 

um dia. Mas rapidamente percebi que eu não desejava apaixonar-me por alguém assim, que o que 

eu queria era ser assim, eu queria ser Indiana Jones. É óbvio que eu não queria ser a rapariga de 

vestido branco e cabelos encaracolados que afastava uma cobra distraidamente porque pensava que 

era uma tromba de elefante, a rapariga que gritava quando entrava na gruta que estava cheia de 

escorpiões, a que se queixava do pó e que desmaiava porque lhe serviam miolos de macaco como 

sobremesa. Claro que aprendi a imitar esses papéis, e outros a seguir que me diziam 

inconscientemente que era assim que uma mulher deveria representar. Mas o que eu realmente 

desejava era ser Indiana Jones, Dom Quixote, Hamlet, Sherlock Homes, até o Diabo de Gil Vicente 
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eu quis ser (na escola não me deixaram, fiz de anjo). Eu desejava ser sujeito, ter consciência de mim 

mesma, dar-me a mim própria todos os mundos possíveis. 

Depois, na adolescência, e durante muito tempo idealizei o amor através da literatura, vivia em 

constante delírio, parece que tinha feito um pacto com o sobrenatural. Ia e vinha da escola sempre em 

modo “A Insustentável Leveza do Ser”, “Os Maias”, “A Morgadinha dos Canaviais”. Proust dizia, 

“Eu não desejo uma mulher, eu desejo também uma paisagem envolta nessa mulher”. E era isso que 

eu amava, todo o imaginário que os livros me proporcionavam. E a coisa foi piorando até ao dia em 

que, influenciada pela minha professora de português, comecei a acreditar que era a alma gémea de 

Fernando Pessoa. Adoeci, e quando recuperei voltei-me para a realidade, acho que é próprio daqueles 

que são delicados e frágeis o serem terra-à-terra, porque isso nos dá a impressão de estarmos mais 

protegidos. A realidade protege mais do que os sonhos, do que as coisas imaginárias. 

A primeira pessoa por quem me apaixonei foi pela minha amiga Lúcia. A amizade sempre foi para 

mim a forma mais livre de viver o amor. Depois vieram os namorados, esse exército que comandei 

até ao dia em que já não precisava de nenhum soldado que me ajudasse a fugir de casa pela janela, 

de ninguém que viajasse comigo até ao fim do mundo. Libertei-me da pressão de ter de justificar a 

minha existência através dos meus relacionamentos. Apesar de tudo, acho que caí muitas vezes na 

falácia de confundir controlo e afecto com amor. Mascarei o que sentia como sendo “amor” 

sabendo que esse “amor” não passava de um desejo disfarçado de manipular os outros. Era insegura 

em relação a mim mesma. Amava para ver validado o meu próprio valor. É a velha história do 

controlo e do domínio, e a também velha lição de que sem amor próprio não pode haver amor.  

Por outro lado, as minha relações foram sempre  uma espécie de experiências de laboratório, 

aproximações ao enigma... eu procurava a chave do enigma que é o pai. 

Só se pode amar aquilo que nos falta, não é o que nos estão sempre a dizer? 

Aprender e viver com esta falta, eis um dos maiores desafios da minha vida. 

Tento acreditar na ideia de que após um trauma há sempre uma pujança que pode ser fértil para a 

criação de um mundo que não existia. 

Olho à minha volta, pergunto a uma amiga que vive no Dubai se não se arrepende de ter 

abandonado a sua carreira para ficar a cuidar das filhas enquanto o marido vai providenciando a 

subsistência da família. Diz-me que não, que tem consciência do mau exemplo que está a dar às 
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filhas, mas que alguém tinha ficar a tomar conta das crianças e como era o marido que ganhava 

mais... Conta-me que tem um grupo de amigas portuguesas no Dubai e que se reúnem sempre que 

os maridos estão fora ou quando os maridos regressam das viagens de negócio. Fala sempre em nós 

e nos nossos maridos. 

E é nisto que o amor romântico se transforma? 

Então, se na nossa sociedade, o amor foi resgatado por uma ideologia hegemónica que tem como 

base o casal monogâmico, heterosexual, orientado para a procriação, e em que a mulher renuncia à 

sua liberdade e à sua autonomia, como viver o amor, eis o meu grande dilema, Miguel? 

Mais, andamos nós aqui a tentar aprender as lições do amor, a tentar viver uma vida plena, verdadeira, 

livre, para nos impingirem um modelo que mais não é do que uma forma de alimentar em nós 

mesmas a dependência. A educação sentimental das mulheres continua centrada fundamentalmente 

no discurso patriarcal e das virtudes próprias do sexo feminimo, como o cuidar do outro e o sacríficio 

em nome do amor. Apesar das mudanças profundas conseguidas no século XX pelo movimento 

feminista, as mulheres, mais do que os homens, assumem ainda hoje o modelo do amor romântico 

que no faz ordenar a nossa biografia e a nossa história pessoal em torno da experiência amorosa. 

Para mim tornou-se vital pensar e desmontar os mitos de amor através dos quais socializamos, 

precisamos de outros discursos que enfrentem o pensamento hegemónico. Quero construir um 

projecto alternativo para amar em liberdade, quero ter a liberdade de escolher como quero amar 

as outras pessoas. 

E porque é que isto não pode ser uma reivindicação política, se nos fará a todos uma 

comunidade mais feliz. 

Regresso ao Snoopy, o Snoopy a dizer ao Charlie Brown que já não há tempo para amar. A 

experiência é cada vez mais rara, tudo o que se passa, passa-se demasiado depressa. O próprio 

tempo é usado como mercadoria, como um valor. Não temos tempo ou não queremos ter tempo? Já 

não sei responder. E por causa disto, porque estamos sempre em movimento, estamos sempre a ser 

mobilizados, não podemos  

parar. E por não podemos parar já nada nos acontece, nem o amor. 
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Desculpa se soo demasiado pessimista, mas é preciso roer a corda que te tenta domesticar 

silenciosamente. 

Olho para a linha da vida na palma da minha mão, identifico vida e morte, cimas e baixos, 

começos e fins. A outra luz, vejo outra dimensão, uma dimensão que procura uma certa 

transformação de si mesma.  

É isso, não é Miguel, aquilo que procuramos, uma certa transformação de nós próprios, seja através 

da vida, do amor, da arte, uma tranformação que se realiza no horizonte da morte, uma morte que é 

querida, desejada como verdadeira vida, como a única coisa que vale a pena viver, e, às vezes, 

como a única condição de possibilidade de todo o renascimento. 

Então, se é preciso matar o amor para que ele possa renascer, ele que morra, aqui e agora, em 

praça pública. 

 

CARTA MIGUEL 

 

Maria,  

há um sem número de coisas que te posso dizer sobre o amor; tudo provavelmente mal dito e 

desordenado. é um tema que não é um tema, é um terramoto. e eu, neste momento, sou pouco mais do 

que um rochedo, imóvel e imponente, e muito desgastado. 

o que é que pode um rochedo dizer acerca do amor? pressente-se de imediato nisto uma certa 

crispação e algum desencanto. um rochedo que foi sendo talhado pelo tempo. as suas formas são 

duras e incertas, entre a rudeza de um corte brusco e a suavidade de um polimento repetido. 

comparei o amor ao acto de escrever um livro. sendo que os livros que escrevi foram sempre 

fragmentados, diários contraditórios, tentativas de chegar a uma verdade, e de a expor com alguma 

dignidade. são livros, mas poderiam ser relíquias. restos de alguma coisa que se adorou 

profundamente. experiências que definiram as angústias e, por isso, as transformaram em homenagens 
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a alguém que fui, mas que deixei de ser. os livros cristalizam, eu avanço. não para a frente, visto que 

não há frente, mas para o fundo. 

e é do fundo que te escrevo agora, como se tivesse descido já muitos metros e já não soubesse que 

efeito tem a luz no corpo e qual é a temperatura à superfície da terra. como se ainda se usassem velas 

para iluminar o caminho, ou melhor, como se me transformasse numa enorme toupeira, que em vez 

de cavar galerias porque está apaixonada, o faz porque não há forma de se apaixonar. uma toupeira 

empenhada no seu dramatismo, que é o que lhe resta para se sentir viva.  

 

Família 

uma das galerias à qual regresso continuamente é o quarto da infância - da infância prolongada que 

ainda hoje revisito. esse quarto que guarda todas as memórias tanto do amor familiar como do amor 

da puberdade e quase todos os que se seguiram. é um lugar de passagem obrigatória, como se pudesse 

revelar muito mais do que aquilo que eu alguma vez poderei dizer sobre mim. um quarto de desejos e 

de castigos. um quarto de inúmeras descobertas e de outras tantas frustrações. 

o quarto no qual parti um dente por me armar em super-herói, o quarto no qual fui colocado em cima 

do armário como castigo de não sei que impropério, o quarto onde exibi timidamente os meus órgãos 

sexuais, onde perdi a virgindade (voluntariamente). um refúgio e um potenciador de medo. 

nesse quarto fui solidificando as primeiras relações. amei a minha mãe, amei o meu irmão, amei a té – 

a quem poderia chamar ama, na verdade, mas que sempre foi muito mais do que isso -, mas não sei se 

amei verdadeiramente o meu pai. quando o amor é ensinado como obrigação transforma-se apenas 

numa aprendizagem oca. cumpre-se como outra coisa qualquer, mas sem afecto. hoje consigo 

comover-me com o meu pai, mas acho que essa comoção é fruto de uma nostalgia do que poderia ter 

sido um amor real, recíproco. comovo-me porque não aconteceu. 

eu não tinha que amar nenhuma destas pessoas; os laços de sangue não são uma desculpa 

suficientemente forte para despertar em mim esse tipo de afecto. amo-as porque nos modificámos uns 

aos outros na procura da perfeição, sem que isso exigisse uma submissão total da personalidade às 

vontades de cada um. aprendemos a conhecer-nos e, por isso, a melhorar as nossas relações. não estou 

a dizer que foram isentas de conflitos, estou a dizer que o ultrapassar desses conflitos fez de nós uma 

espécie de matilha, na qual as cumplicidades se constroem e se trocam em múltiplas direcções. criou-
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se um sentido de protecção que se sobrepôs a qualquer laivo de crueldade. sabemos que a vileza não 

ultrapassa os limites do respeito, e é isso que nos mantém confiantes nesta união. 

eu não experienciei, como o meu irmão, uma dinâmica efervescente, um interesse vivo pela 

convivência familiar. os meus avós paternos estavam mortos, os meus avós maternos separados, não 

tinha primos da minha idade, e pouco tempo depois do meu nascimento os meus pais separaram-se. a 

família era isto: uma sucessão de desastres. eu não era especial, era apenas mais uma criança isolada 

da sua geração, entregue ao cuidado de adultos cujas emoções estavam, em grande parte, em ruínas.  

tento recordar-me dos papéis de cada um, ir buscar à memória um conjunto de informações que são 

sempre distorcidas pelo tempo. 

da minha mãe sempre senti um amor incondicional, às vezes quase patético por ser tão sentimental. o 

excesso de emoção tornou-se sinonimo de fraqueza, apesar de, ao mesmo tempo, ser essa a sua maior 

força. tal como com a honestidade, que é o seu maior defeito e a sua maior virtude. o facto de se 

deixar entrar numa passividade típica do segundo sexo, na qual a mulher se cala e se isola para chorar, 

dando primazia e razão às leis do macho, punha-me num lugar de vítima sem direito a advogado. 

todos tínhamos simplesmente que obedecer às regras do homem – esse homem imaturo e culpado 

que, mesmo não vivendo debaixo do mesmo tecto, continuava a reinar e a fazer pleno uso do seu 

mandato.  

o seu amor incondicional era necessário para compensar os destroços e para acalmar o medo, mas 

deveria ter sido mais assertivo quando se tratava de proteger-nos da tirania rancorosa daquele homem 

que culpava o mundo pela destruição da sua própria vida, tendo sido ele, na verdade, o grande 

culpado desse feito.     

o amor do meu pai era totalitário. tinha que me sujeitar às suas regras, tinha que amá-lo porque era 

meu pai, tinha que seguir as suas regras para poder ser amado por ele. se as nossas vontades não 

coincidissem – e era verdadeiramente muito raro que isso acontecesse -, ele impunha a sua sem que 

houvesse a menor hipótese de a recusar. criei mecanismos de alienação para escapar à violência de 

não poder ter opinião. o respeito que ele queria impor foi substituído pelo medo, a amizade substituída 

pela displicência, pela falta de interesse, e o amor foi substituído por uma enorme mágoa, também ela 

escondida e, por isso, tornada raiva.  
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o meu irmão oscilava entre ser inexistente, cúmplice e carrasco. era, por isso, um amor mutante que ia 

do ódio à admiração, passando por uma falsa rivalidade, e que se foi definindo com a maturidade de 

cada um, sedimentando uma cumplicidade absolutamente ácida face ao mundo, na qual o riso sacode 

os infortúnios e escarnece de todos dogmas que se consideram profundos. foi um amor que se 

aproveitou da minha sensibilidade para lhe dar espessura e lhe moldar o gosto. 

a té, a minha segunda mãe – vamos oficialmente chamar-lhe assim -, era realmente a única que me 

ouvia. ou seja, era a única para quem eu existia realmente, com direito aos meus sentimentos e à 

minha inteligência. não exigia de mim que interpretasse o fantoche; aquele que tem que aprender 

como se faz, imitando uma ideia da realidade. para ela eu não era o despontar de um futuro adulto, eu 

era o que era – uma pessoa com vontades e opiniões próprias. sem mais. 

foi talvez a única que não teve que ser conquistada à força. e é muito provável que seja de um amor 

assim que eu preciso – o amor de alguém que acredite e que simplesmente saiba ver e ouvir, que é o 

que podemos chamar racionalmente de intuição. 

este é o núcleo da minha primeira formação amorosa, desse amor dependente que é o da família. não 

é uma descrição particularmente saudável, mas não será também das piores. 

há quem já tenha afirmado que eu sou um cínico. e talvez o seja. porque é muito provável que tenha 

sido esse cinismo que me permitiu ter sobrevivido; esse fazer de conta tímido que mostra alguma 

simpatia apenas para não ser trucidado e deixado a morrer à fome. é simples, se não posso ser amado 

pelo que sou, tenho que aprender a jogar o jogo enquanto dependo dos outros para sobreviver. 

a minha tia dizia que eu só me interessava por dinheiro e comparava-me, claro, ao meu irmão, que se 

encontrava no extremo oposto da ganância. as comparações são o cúmulo da injustiça e podem 

transformar as crianças em verdadeiros monstros. eu sabia que o dinheiro era a única forma de me 

tornar independente e essa era a minha maior vontade, sair dessa clausura, desse ambiente viciado que 

é uma tortura que não acaba: a família, o lugar da criação da loucura por excelência.  

detesto tudo o que é hereditário – até as convicções políticas. como é que não nos questionamos 

acerca do lugar de onde vimos, do contexto em que somos colocados e que está fora do nosso alcance 

controlar? somos encarreirados como carneiros, levados a aceitar e a absorver os ensinamentos de 

uma classe, de uma religião, de uma determinada visão do mundo.  
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é através de artimanhas que nos ensinam a amar. por cópia, por valores religiosos, mas não espirituais. 

os pais não nos ensinam a amar, nem nos ensinam o que é o amor, praticam-no e é da nossa 

responsabilidade apreender os seus truques.  

à falta de amor paterno, copiei o amor materno – um amor altruísta que, por pôr o amor próprio em 

segundo plano, se autodestrói. o outro, ao mesmo tempo que se sente elogiado, despreza um amor 

assim porque é um amor praticamente cego, serviçal. 

o amor que nos é ensinado através da religião católica é um amor abstracto. é um conjunto disperso de 

informações passado por uma catequista que achamos ingénua, pouco instruída e ligeiramente boçal. 

é uma forma aborrecida de passar o tempo. é um ensinamento que não tem qualquer repercussão real, 

porque o conhecimento científico foi substituindo a ignorância eclesiástica e porque a religião deixou 

de ser uma versão de governo. agora o governo é outro, e deus foi substituído pelo capital. 

o que é que há nos monólogos de um padre que impede a distracção de intervir? dessa religião resta 

apenas uma orientação moral e um conforto antiquados. o ensinamento do amor cristão é monótono e 

desadequado. e é um amor que se adia, porque na verdade estamos mesmo sempre a amar o próximo. 

aproveitei-me da imagem dos meus pais para, através da arte, pô-los a fazer o que me parece que 

deveriam ter feito. através dessas imagens fiz com que a história fosse reescrita. o meu amor é uma 

correcção de uma realidade imperfeita. o meu amor é uma redenção, é perdoar o imperdoável, é 

aceitar as limitações de dois desconhecidos. na verdade não sei quem foram a minha mãe e o meu pai. 

posso intuir algumas coisas, tentar reconstituir as suas histórias, mas a minha visão será sempre 

parcial e influenciada por eu ser o seu filho e eles serem os meus pais. 

o casamento acabou em farsa, e ambos foram desmascarados. um continuou à procura do amor, o 

outro desistiu de o procurar. um dia hei-de saber que ideia têm essas duas pessoas do que é o amor e 

do que é amar. e talvez então consiga compreender as consequências. tenho a sensação de que a 

história se repete, as consequências é que se alteram. 

de qualquer das formas, continuo a inspirar medo àqueles que não me souberam amar como eu 

precisei de ser amado. é o medo do imprevisto, o medo do desconhecido; quem era afinal essa criança 

que escondia segredos terríveis e parecia saber mais da vida do que toda a gente? quem era essa 

criança que desprezava a falta de maturidade dos pais, que os achava incapazes de cuidar de si 
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mesmos e, consequentemente, incapazes de cuidar daqueles que puseram no mundo? quem era essa 

criança que guardava uma personalidade diferente para cada adulto, como método de sobrevivência?  

só quando somos amados podemos ter a certeza de que não nos vão desprezar. mas essa criança vivia 

na contradição de se anular para que a amassem, ao mesmo tempo que se batia para poder ser amada 

ou detestada por ser quem era. tinha que saber convencer os outros de que merecia ser amada, de que 

era boa, ou seja, que era aquela criança que os outros desejavam que ela fosse. mas ela sabia que isso 

era desprezível, que lutava pelo amor de uns bufões ignorantes, e essa era a primeira grande injustiça. 

 

Relações Amorosas 

essa galeria, a da infância, prolongou-se quase até ao fim da adolescência, e assistiu às minhas 

múltiplas formas de amar os outros, já fora da corte familiar. amei timidamente, amei sofregamente, 

doentiamente, dependentemente, indiscriminadamente, incondicionalmente, dedicadamente, 

ponderadamente.  

nessa sequencia, tenho a ideia de que foi sendo feito um aperfeiçoamento do amor. ou seja, o meu 

amor pelos outros foi-se tornando mais numa dádiva e, consequentemente, menos numa antropofagia 

emocional, à medida que o meu ódio por mim mesmo se foi dissipando. ninguém me ensinou que eu 

deveria guardar algum amor por mim mesmo.  

reinava em mim uma espécie de desprezo por me rebaixar a essa representação da criança boa. era 

como se o meu público não merecesse a minha actuação. os seus aplausos eram uma desilusão porque 

eu sabia que os enganava e porque me enojava o facto de os saber tão pouco exigentes. se fossem 

mais inteligentes, acusar-me-iam justamente de ser um actor fraudulento. faz o que nós queremos ver 

e ficaremos contentes, era o que me diziam. e eu não queria lidar com esse tipo de mediocridade, não 

queria trocar aplausos por mentiras. e é por isso que tenho sempre um ajuste de contas a fazer. 

a consciência daquilo que eu sou, e não daquilo que eu achava que eu era, ou ainda daquilo que eu 

achava que eu deveria ser, permitiu-me perceber que o amor é uma partilha de dádivas.  

a consciência daquilo que eu sou fez-me compreender que eu não era assim tão detestável, apesar de 

reconhecer em mim ainda alguns desses resquícios. e o facto de eu não ser detestável tornou possível 
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que deixasse de achar os outros tão medíocres. afinal não era preciso mentir para que me amassem – 

embora isso não fosse totalmente assim.  

quem é que nos ama quando somos exactamente o que somos, sem mais? quem é que nos aceita 

irremediavelmente como somos? uma parte do que somos é sempre mentira; viver em verdade total 

significa que não se pode viver acompanhado. 

então as dádivas que partilhamos são os momentos de verdade ou são os momentos de falsidade, nos 

quais criamos uma ilusão, para fazer o outro feliz? qual dos sacrifícios é que temos que escolher? 

invertendo a perspectiva, o amor é então uma partilha de sacrifícios. oferecemos uns aos outros 

renúncias voluntárias do que nos é precioso por acreditarmos num bem maior, num bem comum. é, 

portanto, um amor democrático. ou seja, alguém fica sempre a perder.  

como é que eu idealizo o amor? idealizo-o através do olhar da infância, ou seja, fora dos limites da 

realidade. é um amor que procura sair do purgatório e que vai em direcção a uma utopia. é um amor 

que se alimenta dos valores imaginários; que reclama uma determinada arte; que acrescenta alguma 

coisa à natureza, que produz algo de belo, que exige talento. é o amor como arte e não como código. 

não sobrevive sem sentido de humor; é um amor que se ri do absurdo da vida. resumidamente, é um 

crime, porque exige cumplicidade e transgressão. e não há nenhum crime que não esteja envolto em 

mistério. talvez, por isso, o único amor que se aproxima da verdade é o dos amantes, visto que se 

alimenta do sigilo e do oculto.  

se não há mistério, não há amor.  

mas o mistério exige tempo, e são raros os que demonstram interesse e que se empenham em tentar 

desvendá-lo. tudo é oferecido e explicado antes do tempo. as regras já estão estabelecidas. estamos 

munidos de programas, sites, aplicações, que esclarecem os nossos gostos e as nossas preferências. o 

amor tornou-se pornografia, e a pornografia não permite o enigma. o amor tornou-se uma forma de 

provocação que procura um alivio rápido, transitório; é como ir às putas.  

o que é feito à luz do dia, para todos verem e admirarem, é uma demonstração barata, não tem 

significado, não é original, é banalizado, é uma mímica. os amantes têm mais possibilidades.  

os namorados, os maridos e as mulheres, andam de mãos dadas pelas ruas a tentar fazer-nos acreditar 

que essa representação do amor é real, é sólida e é correcta. o amor tornou-se imitação, um produto 
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industrial. nos amantes há tempo para as vidas de cada um fora dessa rotina do casal, não se torna 

instituição. há uma febre que acompanha esse amor dos amantes que não é irritante porque não tenta 

ser perfeito. é, na verdade, um escape aos ideais de perfeição. não será fortuitamente que utilizamos a 

palavra „caso‟ tanto para as relações extraconjugais como para os acontecimentos de crime. cada um 

devia ter direito ao seu amante, com consentimento e com respeito. 

não fui talhado para o amor domesticado que, tal como o pornográfico, é meramente utilitário. 

projecto-me no amor quimérico, que é impossível de ser vivido a não ser no sonho. é como disse 

lumiares a ema paiva: tu queres viver uma paixão grandiosa e ninguém está interessado. 

mas o pior de tudo é o fastio; a falta de aventura é uma calamidade. é quase como se eu acreditasse 

que seria preferível que o meu amor se fixasse numa ficção e não numa realidade. só dessa forma o 

poderia rever, ter a certeza de que o tinha vivido, e assegurar-me de que não haveria nele qualquer 

mudança - a ficção é invariável. 

na minha fábula não existiria medo - o medo que precede a entrega -, nem existiria ansiedade - a 

ansiedade que sucede a estabilidade. não haveria destruição, por palavras, daquilo que se tinha vivido 

(ou daquilo que se achou ter vivido). ninguém poderia destruir, nem desconstruir, um acto de 

amor. ninguém poderia dizer: não foi suficiente. nem: nunca te compreendi. 

a estranheza – o não reconhecimento dos ex-apaixonados - estaria salvaguardada, longe de perigo, 

longe de ser exposta como um castigo. e o sexo seria vivido sem defeitos. as inseguranças, fatigadas, 

a um canto. os corpos plenos, vívidos, reunidos. 

desejar é infinitamente mais satisfatório do que possuir. a concretização do sonho é uma bênção, mas 

nunca ultrapassa a plenitude do desejo. no sonho não há erro, nem espaço para a banalidade. aquilo 

que se torna realidade é sempre cru, palpável e, de certa forma, ordinário. com certeza que quando 

deus criou o mundo também se desiludiu. 

e depois há a confiança, o sentimento crucial em qualquer tipo de relação amorosa. e que está 

inevitavelmente ligada ao ciúme. a confiança é uma espécie de coragem que assumimos, e que nos 

garante alguma segurança. no entanto, podemos confiar e mesmo assim deixar que o ciúme corroa 

essa segurança. somos abalados pela ideia invejosa de que há outros que também podem viver o que 

nós vivemos, de que somos substituíveis, de que não somos suficientemente bonitos, ou 
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interessantes, ou especiais. o facto de sermos únicos não nos torna exclusivos. a exclusividade é 

uma forma de privilégio. 

o ideal seria saber-me capaz de me afastar das ideias de possessividade e  exclusividade. afastar-me da 

ideia hipócrita de que só há uma única pessoa no mundo para mim, e de que essa pessoa é capaz de 

incorporar e satisfazer todas as minhas necessidades relativamente ao amor. e que eu seria, 

reciprocamente, essa figura para a outra pessoa.  

passamos a vida a ouvir que ainda não encontrámos a pessoa certa. mas qual pessoa certa? certa para 

quê? para um determinado momento? para viver comigo, feliz, para o resto da vida? nós não somos 

princesas da disney. as pessoas vão sendo e deixando de ser “certas”. se é que alguma vez lhes 

poderemos chamar “certas”. 

sinto que preciso de uma reeducação no que diz respeito às relações, porque as vejo demasiado 

rotuladas e contraídas, e porque me sinto sufocado dentro de um modelo que não vai de encontro às 

minhas necessidades. parece-me que esse é o primeiro passo a dar: perceber quais são as minhas 

necessidades e as minhas prioridades. que tipo de relação é que eu procuro ou que tipo de relações é 

que eu procuro? para mim sempre foi mais fácil decidir o que é que eu não quero e, dessa forma, ir 

percebendo o que é que quero; verificando por meio de experiências. 

são muito curiosas as reacções, quando falo destas ideias com pessoas mais ou menos próximas. a 

ideia, por exemplo de uma relação a três, ou de relações poliamorosas. há três reacções principais: a 

primeira é descartar essas hipóteses porque é tudo muito bonito na teoria, mas na prática nunca dá 

resultado; a segunda é achar que não se seria capaz de viver uma relação desse género; a terceira é 

achar que já é tão complicado com uma pessoa, logo seria ainda mais complicado com mais pessoas.  

bom, a mim parece-me que a monogamia também é muito bonita na teoria, mas que depois na 

prática também não dá resultado. depois, se não se experimentar ter outro tipo de relações, nunca se 

vai saber se somos ou não capazes de as viver. e, finalmente, as relações são sempre complicadas. 

uma pessoa, duas pessoas ou nenhuma pessoa - será sempre um problema. e porque é difícil vamos 

logo, à partida, descartar essa hipótese? essa é a primeira coisa que se põe em causa quando se entra 

para uma relação? 

e porque é que temos esta tendência de pôr as relações amorosas antes das outras? porque essas são 

efectivamente as que se tornam prioritárias. 
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e ainda há a questão de sermos ou não capazes de amar mais do que uma pessoa de cada vez. o que é 

que muda nessas relações, por exemplo, comparando-as às da amizade? não temos o hábito de descartar 

os amigos porque só conseguimos gostar de um de cada vez. é o sexo que faz a diferença? ou seja, o que 

realmente importa é a exclusividade sexual? então é o sexo e a falta dele que define as nossas relações? 

ou seja, no fundo, estamos a perpetuar um modelo cultural que se baseia na protecção da nossa 

imortalidade biológica. se o sexo é a causa das diferenças e da prioridade nas nossas relações, é porque 

aquilo que estamos a defender é a progenitura, é a nossa continuação no mundo através da nossa prole.  

e é aqui que começam os problemas. é aqui que começa o grande moralismo. e é aqui que começa o 

policiamento. se a nossa prioridade é procriar, tudo o que não procrie é lixo. as crianças são lixo. os velhos 

são lixo. os homossexuais são lixo. as mulheres estéreis são lixo. as mulheres que abortam são lixo. 

vivemos numa era em que se fala das consequências da sobrepopulação, no entanto continuamos 

preocupados em vigiar a vida daqueles que simplesmente não procriam. um dos grandes causadores 

de ódio e de violência no mundo provém do facto de haver gente que não procria. o controlo absurdo 

que existe sobre os nossos corpos provém do facto de haver gente que não procria.  

talvez tenha sido por isso que deus aconselhou eva a não comer a maçã, porque ele já estava a prever 

este castigo. a tentação tornou-se vício; não um vício sexual, mas um vício reprodutor.  

estas exclusividades, sexual e social, são uma forma de organização da família – a fêmea quer 

assegurar-se de que o macho garante as provisões necessárias, e o macho quer assegurar-se de que o 

seu filho é seu e não de outro qualquer. resumimos as relações a isto: genes e abastecimento. 

então schopenhauer tinha razão, o amor é um estratagema que serve para proteger um instinto egoísta 

e evolucionista. o amor é a construção que procura qualidade mais do que quantidade. é aquele que 

decide o que é bom, o que é o melhor para o futuro. é aquele que nos dá as instruções para 

melhorarmos a espécie.  

se eu acho que sou um melhoramento dos meus pais? acho que sim, que sou. mas nada me garante 

que isso não seja um mero acaso - para além de ser arrogante -, e nada me garante que o rebento que 

eu possa produzir irá ser melhor do que eu. a família vive dos sacrifícios que faz para a geração 

vindoura ter uma vida melhor. mas sacrificarmo-nos pelo bem estar da próxima geração é uma 

abnegação perpétua da própria vida. o que eu quero garantir é que eu vou tentar ser a melhor versão 

de mim mesmo possível. e que é essa consciência e esse esforço que eu quero deixar como herança. 
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essa é a figura do autor, essa é a herança do autor. a arte é uma maneira de deixar a herança. os corpos 

são a forma temporária onde se podem manifestar as ideias. e esperar que estas germinem, que 

produzam um efeito, que tenham seguidores. ninguém quer saber dos filhos do Platão - até porque 

nem se sabe se os teve ou não. as ideias são a única coisa que perdura no tempo. 

percebo muito bem a repulsa que a simone de beauvoir sentia em relação à ideia de ter filhos; quando 

nos apercebemos da vulgaridade do nosso instinto, só nos apetece fugir dele. e, na verdade, isso dá-

me um certo prazer. há uma superioridade qualquer que se instala, e um certo desprezo, por 

assistirmos à incapacidade dos demais de fugir aos seus instintos mais primários. é como se, de 

repente, fôssemos de uma casta superior. como se disséssemos, triunfantes: afinal, a desgraçada raça 

infértil e pútrida é a detentora da lucidez e da sensatez. somos nós que estamos a preparar o futuro 

para as vossas criancinhas. 

estamos cada vez mais próximos de gerar filhos sem a necessidade da intervenção sexual dos seres 

humanos. e isso, espero, mudará tudo. alguns dirão que é anti-natura. mas a água canalizada ou a 

internet também são anti-natura e ninguém parece queixar-se disso. 

tendo em conta esta ideia do amor como estratégia para a nossa sobrevivência, onde é que fica o 

conceito de amor universal? parece-me que o amor não é aquilo que une os seres humanos, mas sim a 

vingança. eu vingo-me, escolhendo não ter filhos, por ter sido maltratado pela sociedade e, por isso, 

ter passado a acreditar que o mundo é um lugar de sofrimento, e a sociedade vinga-se de mim, 

maltratando-me, porque eu não vou contribuir para a imortalidade da espécie. 

mas os filhos são uma mera ilusão da imortalidade porque, na verdade, nada é imortal. 

então, é a cultura que intensifica a nossa natureza ou é a nossa natureza que influência 

determinantemente a nossa cultura? afinal o macho, hoje, já não precisa de assegurar as provisões e, 

facilmente, através de testes de adn se descobre quem é filho de quem. no entanto, as monogamias e 

as suas famílias têm que continuar a funcionar. para quê? para manter organizada a sociedade? por 

medo de que as pessoas parem de procriar? para que se continue avidamente a consumir? 

porque aquilo que nos é vendido, mantém esses papéis do macho e da fêmea primitivos como ideais 

cegamente a seguir. há uma separação muito clara entre uns e outros - como, por exemplo, as canetas 

bic for her vêm demonstrar. o amor deixou de ser de natureza espiritual e passou a ser propaganda. o 
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amor é uma imitação da publicidade; é comprar roupa na h&m e ir passar o fim de semana a 

benidorm. já não se ama, consome-se. 

a economia veio substituir a religião, é ela que nos castiga severamente se não cumprimos as suas leis, 

se erramos, se não contribuímos para a sua prosperidade. a diferença é que neste sistema ninguém 

quer que estudemos economia como queriam que tivéssemos estudado a bíblia. e a diferença é que 

sem a religião, a dimensão espiritual da vida está morta. e por isso é que está toda a gente morta, a 

querer mascarar-se de modelos de anúncios medíocres que inventam felicidades enganosas. e por isso 

é que, como tu dizes, maria, o amor morreu. 

 

Orientação Sexual / Identidade de Género 

há um certo reconforto em finalmente incorporar o papel que me designaram; é agradável aceitar o 

mal. poder bater com um talher, delicadamente, no copo de cristal, e propor um brinde: mãe, pai, eis-

me; o fim da raça. brindemos! 

há vários motivos pelos quais eu não procedo nos interesses da espécie. não faz nenhum sentido 

seguir um modelo que não faz sentido nenhum para mim. e isso está inevitavelmente ligado à minha 

orientação sexual. mas também isso é preciso desconstruir, visto que a minha homossexualidade é 

uma simplificação social. ou seja, eu identifico-me como transgénero, o que significa que não me 

identifico com a identidade de género que me foi atribuída à nascença; ou seja, não me identifico com 

o género masculino. mas também não me identifico com o género feminino. identifico-me com um 

género que não tem uma definição evidente. e isto faz com que o termo homossexual seja 

problemático, visto que não me sinto masculino ou feminino. mas como me apresento de uma forma 

bastante tradicional – eu diria até que quanto mais preciso e escrupuloso sou em relação à minha 

identidade, mais me apresento, aparentemente, de uma forma tradicional, clássica -, os outros 

assumem que eu sou um homem, do género masculino, que é homossexual.   

foi no confronto com a normatividade que percebi realmente que eu já pertencia a um género 

definido, que isso tinha sido decidido sem o meu consentimento, e que esse género pressupunha que 

eu agisse socialmente de acordo com ele. eu tinha nove anos quando isso aconteceu. foi um choque. e 

este confronto não aconteceu porque alguém me disse que alguma coisa estava errada, mas porque eu 

percebi que era “errado” porque tudo o que não coubesse dentro dos rótulos heterossexualidade e 
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monogamia era socialmente inexistente. até aí nunca ninguém me tinha dito, que eu me lembre, que 

ser-se homossexual estava errado. eu soube que era “errado” porque percebi que era diferente, porque 

ninguém falava sobre isso. tudo o que saía da norma era eliminado. e, de repente, eu descobri que era 

uma ameaça ao mundo “normal”. 

mais, a minha homossexualidade ser uma simplificação social não significa que eu nunca tenha 

sentido desejo por uma mulher; significa que as mulheres que conheci, com quem me relacionei, e às 

quais dei a hipótese de me seduzirem, agiram de acordo com o seu papel – atribuíram-me a 

responsabilidade pela sedução e por todos os primeiros passos, como se vivêssemos dentro de um 

romance de trovadores ou cavaleiros. atribuíram-me o papel do macho conquistador, daquele que 

domina pela força e pela acção, daquele que é o futuro pai de família. o que vai à caça. mas com a 

vantagem de ser um homem moderno, mais sensível. o que me fez pensar que se calhar eu devia 

experimentar ver se aconteceria o mesmo numa relação com um homem. e o que aconteceu foi uma 

enorme confusão; e isso agradou-me. tenho a perfeita consciência de que posso seduzir tanto um 

homem como uma mulher, a questão é que nenhum dos dois me interessa quando são fruto de uma 

aprendizagem meramente serviçal, quando não há questionamento. é a instabilidade que me 

entusiasma. não a surpresa, mas o compromisso. 

para alem disso, a minha homossexualidade é uma simplificação social também porque onde vivo há 

uma enorme falta de imaginação. será que não podemos inventar as regras à medida que nos vamos 

conhecendo, em vez de entrarmos no amor já munidos de directivas? cada um exigirá um tempo 

diferente, uma disponibilidade diferente, uma aproximação ao mundo diferente, visto que somos 

sempre outros e nunca os mesmos.  

“mas, miguel”, dir-me-às tu, “ninguém suporta a não significação. toda a catadupa de palavras que se 

inventam todos os dias serve para nos aproximar da significação das coisas.”  e tens razão, é o medo 

do indescritível, do inexplicável. é o medo de que a sociedade se possa organizar de outra forma que 

não seja hierárquica, vertical. é uma traição ao modelo tradicional, ao código, à técnica. e quanto mais 

o traio, mais sou punido. eu materializo uma indefinição, ocupo um lugar real dentro da minha 

androginia utópica. o meu género é instável, e é assim que eu o quero, para já. gosto de beneficiar de 

uma identidade confusa. 
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Sexo 

mas esta minha identidade anárquica - acho que lhe podemos chamar assim -, entra em conflito não só 

com as questões relativas ao género, mas também com as questões relativas ao sexo. estas constantes 

tentativas de simplificar identidades e orientações acabam por afectar, inevitavelmente, as relações 

sexuais. porque também aí se reduzem todas as possibilidades a apenas duas: ser activo ou passivo. ou 

seja, basicamente, mantêm-se as funções bem-comportadas do casal heterossexual que tem relações 

sexuais para procriar. é ver e viver o sexo como uma actividade puramente genital. é reduzir os corpos 

aos genitais. é reduzir o sexo à reprodução. é provar que a sexualidade continua a ser heterocentrada 

mesmo fora da heterossexualidade. 

activo e passivo: é obsoleto. porque me parece que, na maioria dos casos, não se trata sequer de uma 

questão de gosto, mas de uma questão de preconceito. é a imitação de um papel, o que, mais uma vez, 

só demonstra falta de criatividade. e devo acrescentar que é indigno de um homossexual manter uma 

postura hetero-patriarcal; ninguém pode ir lá tocar, sequer, nos rabinhos dos senhores; estamos 

proibidos de erotizar aquilo que é o supremo do privado. isso seria a maior ameaça às actuais 

definições de poder. manter o que é privado, privado é mais uma forma compulsiva de mostrar a sua 

virilidade. o falo sobrepõe-se a tudo. 

comigo, tudo correria às mil maravilhas se esses homens não sentissem, a certa altura, mesmo que 

inconscientemente, que eu tenho o dom de os emascular. com a minha ausência de rigidez no que diz 

respeito aos papéis e às funções, e com o assumir espontâneo da minha própria virilidade, encosto-os 

à parede. sentem-se ameaçados.  

tenho tanto vontade de devorar como de ser devorado. e, ao contrário desses machos, tenho pouco 

medo da efeminação - pois não a considero, como é costume, uma fraqueza. tornar-se feminino será 

até o contrário da debilidade. é a cobardia que os torna fracos, lutando com todas as forças para se 

manterem varões, quando na verdade, no fundo, desejam acima de tudo que o desejo do outro seja tão 

violento que o torne capaz de transgredir todas as regras, todas as normas. só luta pelo poder quem 

deseja ser destronado. e é assim que se compara o sexo a uma guerra. 

estou cansado que me digam que a forma como eu quero viver o sexo está errada porque não é 

evidente. o sexo, como o amor, para despertar interesse, deve ser polimorfo. categorizam-me como 

um terrorista sexual; eu aceito. o meu corpo é político. eu sou um ponto de fuga.  
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Casamento 

há muito de desprezível nesta tentativa traiçoeira de beneficiar de uma estética para continuar a ser 

acolhido por um sistema. eu sei que a homofobia é muitíssimo violenta. mas mais violenta se torna se 

fizermos de conta que não é nada connosco. e mais violenta se torna se, em vez de atormentarmos 

esse mundo „normal‟ através de uma luta incessante pela aceitação da diferença, nos encostamos aos 

seus ideais, àquilo que nos dizem ser o que é correcto. 

caminhamos para um lugar que parece importar-se cada vez menos com quem é que vamos para 

cama e cada vez mais com a materialização de um contrato. estou a falar, claro, do casamento. parece 

que essa defesa fervorosa pelos mesmos direitos foi uma vitória. mas eu não vejo triunfo na adesão a 

um artefacto de controlo social usado pelo governo que recompensa uns e marginaliza outros. não me 

parece que as lutas que se têm travado até aqui tenham sido no sentido de entrar para dentro de um 

sistema injusto e hierarquizado, mas sim para o destruir. de repente parece que esta luta pela 

aprovação do casamento entre pessoas do mesmo sexo se tornou numa espécie de alpinismo social. 

em vez de nos perguntarmos o que é que podemos fazer para desmantelar os modelos 

privilegiados, perguntámo-nos o que é que podemos fazer para sermos também privilegiados. já 

não queremos mais ser estigmatizados, então o que é que podemos fazer para sermos aceites? 

procuramos entrar na normalidade. tornamo-nos homossexuais bem comportados. reproduzimos e 

incorporamos os modelos razoáveis. é continuar a manter as mãos longe dos rabinhos dos senhores, 

ou seja, a reforçar a ideia de propriedade privada, de protecção de bens, de herança, fortalecendo 

assim o nosso caridoso sistema económico.   

se não quiseres, não cases, dizem. é então uma questão de liberdade de escolha? mas se eu não me 

casar não tenho acesso aos mesmos direitos. que escolhas é que eu posso fazer se só posso decidir 

casar ou não casar? não me parece que haja, sinceramente, grande liberdade, nem grande escolha.  

na melhor das hipóteses o casamento ajuda a que alguns privilegiados protejam e aumentem os seus 

privilégios, mas isso significa que os não-privilegiados não vão ver nenhuma mudança. parece-me 

que o mais importante é continuar a questionar e a desmontar este sistema enquanto procuramos 

sobreviver dentro das suas regras imbecis. 
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Amizade 

e é aqui que entramos nós, maria. é aqui que entra esse amor que vai sobrevivendo à volatilidade das 

nossas monogamias, que vai sobrevivendo às oscilações do governo, às injustiças sociais e às 

dificuldades artísticas. alimentamos o nosso amor com o tempo, longe das pressões da espécie. 

criamos uma irmandade, criamos uma rede que se vai fortalecendo e nos traz alguma paz de espírito, 

alguma beleza e algum consolo. construímos o que, na verdade, é o conceito ideal de família. pomos 

em prática esse conceito, sem as pressões da obrigação e o peso do sangue. escolhemo-nos, e isso faz 

toda a diferença. contribuímos juntos para uma visão mais honesta das nossas vidas, procuramos ir a 

lugares, dentro de nós, onde talvez não nos arriscaríamos a ir, se não nos soubéssemos à espera um do 

outro cá fora. damos as mãos, como a thelma e a louise, antes de nos atirarmos do penhasco. e 

acreditamos um no outro. e admiramo-nos um ao outro. somos a garantia da sanidade. 

compreendemo-nos para além dos limites da razão. e é assim que milímetro a milímetro mudamos o 

mundo. chamamos a isto amizade. e talvez a amizade seja o amor que mais se aproxima daquele amor 

que nos é prometido, daquele amor idealizado.  

 

Os Outros 

“mas então”, perguntas-me, “e agora, o é que procuras nos outros?” procuro uma certa flexibilidade e 

um certo inconformismo, de outra forma sinto-me desaproveitado. é imperativo que se reconheça o 

valor daquilo que se tem por perto e o valor de uma oportunidade. é preciso estar-se atento. num 

mundo de alienados torna-se difícil privar com quem possua reais qualidades – qualidades que não 

sejam passageiras, consequência das modas. 

porquê a flexibilidade? porque aquilo que é fixo exige dos outros adaptação, mas não faz nenhum 

movimento para se adaptar também. não há reciprocidade na rigidez, não há criatividade. e sem 

criatividade o mundo seria ainda apenas um conjunto de cavernas vazias. 

porquê o inconformismo? porque sujeitarmo-nos pacientemente às contrariedades da vida é uma 

obediência cobarde de sabe-se lá que leis desconhecidas. é um género de humildade que não suporto. 

o inconformista põe em causa os hábitos. é um louco. e dar forma às próprias loucuras é a única 

maneira de escapar às nossas condições de berço, físicas e morais. a normalidade até pode 

vagarosamente mudar de rumo e regras, mas será sempre rígida, conformada e auto complacente.  
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é então a loucura que se tem que amar. é uma dádiva se a tivermos sob controlo. é uma dedicatória 

impagável. a loucura é do domínio do privado, pois é aquilo que se ama. e para amar é preciso tempo, 

como já vimos. o sexo, isoladamente, é para os burros, para os que conhecem apenas o imediatismo, 

os que vivem bem à superfície. os ideais de beleza são para aqueles sem talento. e o amor, esse é para 

aqueles que não temem o abismo. as vertigens são o efeito preferido dos incapazes de amar. 

e procuro benignidade. por isso é que nos dizem que os olhos são o espelho da alma, porque é através 

deles que conseguimos ver se há ou não a existência de bondade no outro; porque queremos olhar 

para os olhos da pessoa que amamos e comprovarmos que ainda há bondade no mundo. se o amor é 

cego é porque é imbecil. 

a minha forma de amar não é, de todo, ideal, e está muito longe de ser perfeita. o que pode ser uma 

vantagem ou uma desvantagem. ou ainda talvez ambas ao mesmo tempo. perco-me dentro das minhas 

utopias, as minhas prioridades alteram-se e entram em conflito umas com as outras. é uma forma de 

amar séria mas volátil. uma das suas características permanentes é a incerteza. é mutante. sou um 

presente exímio para quem souber apreciar contradições e para quem abominar rotinas. dispenso essa 

espécie de burocracia emocional do quotidiano – já a conheço, já a vivi. 

de acordo com o historiador e filósofo Isaiah Berlin, a minha forma de amar incorpora "um espírito 

inquieto, que procura violentamente fazer explodir formas antiquadas e restringidas, uma preocupação 

nervosa com a mudança permanente dos estados interiores de consciência, um desejo pelo ilimitado e 

pelo indefinível, pelo movimento perpétuo e pela mudança, um esforço para voltar às fontes 

esquecidas da vida, um esforço apaixonado pela auto-afirmação tanto individual como colectiva, a 

procura de formas de poder exprimir um desejo insaciável por objectivos inatingíveis.” 

é uma forma de amar difícil, como todas as outras. mas se fosse fácil, rapidamente perderia o 

interesse. 

procuro o impossível, embora me encorajem a não perder a esperança. o impossível que procuramos 

existe, simplesmente porque nada do que imaginamos é impossível. pode demorar mais ou menos 

tempo a concretizar-se, mas os nossos desejos materializam-se sempre. sejam eles corriqueiros ou 

excepcionais. e é por isso que nos aconselham a termos cuidado com o que desejamos. resta-me então 

manter a crença e não refutar hipóteses. a esses, aos do futuro, deixo uma nota de encorajamento: 

surpreendam-me.   
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Conclusão 

maria, amor é acção – quando deixas de agir, é porque deixaste de amar. e eu acredito que ainda tenho 

forças para agir. não sei de onde vem essa esperança. essa confiança na bondade, na existência dessa 

bondade futura, maria, não sei de onde vem.  

sei que somos praticamente impedidos de imaginar outras formas de amar, que nos fragmentam o corpo 

e nos matam o desejo. mas eu sempre fui um autodidacta e não quero deixar de tentar viver as minhas 

utopias. a perfeição não é a norma; um amor virtuoso é uma ilusão dos ingénuos. mais vale romance 

nenhum do que romance medíocre. e isto, imagino eu, servirá para tudo. deixo escrito nesta carta que 

vou à procura de um amor experimental, que se baseie noutro tipo de princípios, e que se o encontrar 

receberás uma outra carta que te confessará todos os seus desastres e todos os seus benefícios. 

porque é que me interessa pensar nestas outras possibilidades? porque também no amor devemos ser 

críticos. porque me parece tão importante saber como é que queremos amar e ser amados como 

perceber qual é a nossa posição política. porque uma coisa não está desligada da outra. porque 

também o amor é político.  

talvez tenha destruído tudo o que eu sabia sobre o amor ao falar sobre ele, mas é assim que nasce 

a hipótese de o fazer renascer. não há soluções, há infinitas tentativas para chegar a elas. tentemos 

colocar-nos no lugar onde estamos, em vez de nos pressionarmos a chegar rapidamente ao sítio 

onde queremos estar.  

dir-nos-ão talvez que somos demasiado racionais ou demasiado sentimentais, ou ainda que não somos 

totalmente justos. mas eu não sou justo. a justiça não é do domínio do humano. eu sou “parte dessa 

força que ora deseja o mal, ora pratica o bem”. não estou interessado em pregar uma boa doutrina. 

agora, acho importante que cada um de nós perceba que há diversas opções para se viver o amor, tal 

como há diversas opções de se viver a política, e que me parece essencial que pensemos radicalmente 

sobre elas e sobre como é que as queremos nas nossas vidas. sinto que é urgente haver uma 

consciência crítica em cada decisão que tomamos. 

é aqui que me encontro agora. e é a partir de aqui que posso recomeçar. dou-te a mão, passo os olhos 

pelo horizonte, e salto. 

 


