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RESUMO: Inspirados na maxima do feminismo radical dos anos setenta do século XX que proclamava

que “o pessoal é politico”, continuamos este ciclo de palestras-performance com uma nova criagdo desta vez
dedicada aos temas: Amor e Politica. Como é que podemos pensar politicamente o amor? Como ¢ que
podemos pensar um assunto que € normalmente visto como sendo algo do foro intimo e privado de cada
um? Que relagdo tém os afectos com a forma como nos organizamos socialmente e vivemos uns com 0s
outros? E sera a politica algo a que voltamos apenas em ano de eleigdes? Como é que vivemos a politica nas
nossas vidas, na privacidade das nossas casas? Nesta palestra-performance, a dramaturgia constrdi-se a volta
de entrevistas realizadas a politicos pertencentes a partidos com representagao parlamentar, independentes, e
pessoas ligadas a movimentos sociais; bem como, entrevistas realizadas a ex-namorados, cartas de amor e
fragmentos de didrios pessoais.

PALAVRAS-CHAVE: Autobiografia; Narrativa; Performance; Intimidade; Arte.

Abstract: Inspired by the 1970s radical feminism axiom, which claimed that "the personal is political," we continue
this cycle of performance-lectures with a new creation this time dedicated to the themes: Love and Politics. How can
we think politically love? How can we think of a subject that is usually seen as something intimate and private?
What relation do affections have with the way we organize ourselves socially and the way we live with each other?
And are politics something to which we come back to just in an election year? How do we live politics in our lives,
in the privacy of our homes? In this lecture-performance, dramaturgy is built around interviews with politicians that
belong to parties with parliamentary representation, independent politicians, and people linked to social movements;
as well as interviews with old lovers, love letters and fragments of personal diaries.

Keywords: Autobiography; Narrative; Performance; Intimacy; Art.

Resumén: Inspirado por el axioma del feminismo radical de los setenta del siglo XX, que afirmaba que "lo
personal es politico", seguimos con este ciclo de conferencias-performance con una nueva creacion, en esta
ocasion dedicada a los temas: Amor y Politica. ;Cémo podemos pensar politicamente el amor? ;Como podemos
pensar en un tema que generalmente se ve como algo intimo y algo privado de cada uno? ;Qué relacion tienen los
afectos con la forma como nos organizamos y vivimos socialmente con los demas? Sera la politica algo a que
regresamos justo en afio electoral? Cémo es que vivimos la politica en nuestras vidas, en la intimidad de nuestros
hogares? En esta conferencia-performance, la dramaturgia se construye alrededor de entrevistas hechas a politicos
pertenecientes a los partidos con representacion parlamentaria, independientes, y personas vinculadas a los
movimientos sociales; asi como entrevistas con ex novios, cartas de amor y fragmentos de diarios personales.
Palabras clave: Autobiografia; Narrativa; Performance; Intimidad; Arte;
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CARTA MARIA
Miguel,
O amor morreu.

Hé um tira de banda desenhada em que o Snoopy diz ao Charlie Brown, “J4 ndo ha tempo para
amar, Charlie Brown” ¢ eu lembro-me de estar numa casa de pedra na Serra Guara perto dos
Pirinéus espanhdis, e de um ex-amante me dizer que nds s6 estavamos ali porque tinhamos tempo,
porque ele ndo trabalhava e porque eu era uma artista. E era a meio da tarde, a lareira estava acesa,
0 Milito, um setter irlandés olhava o dono com lealdade e carinho, enquanto ele gesticulava e me
perguntava quantas pessoas € que eu achava que poderiam estar na cama aquela hora. Quantas
pessoas? Em Espanha, em Portugal, no mundo. Quantas pessoas € que poderiam estar, a meio da
tarde, numa cama com outra pessoa porque estavam enamoradas. Claro que para mim, naquela
altura a resposta era 0bvia, s6 nos, s6 nos é que poderiamos estar ali aquela hora. Eramos os Ginicos

no mundo. Os amantes privilegiados. O mundo Ia fora ndo me interessava.

O amor morreu porque como diz 0 Snoopy ja ndo ha tempo. Porque nos roubaram o tempo. Porque
nos fizeram um horério igual ao de quando andavamos na escola, organizaram-nos a vida sem nos
perguntarem nada. Horas de ir trabalhar, horas de ir comer, horas de tomar banho, horas de ir as
compras, horas de arrumar a casa, horas de estar com a familia, horas de estar com os amigos, horas
de sair a noite, horas de fazer amor, horas de ir dormir. Organizaram-nos a vida, organizaram-nos 0s

afectos e até nos organizaram o corpo.

Pergunta 14 a mulher que limpa o metro, que passa o dia inteiro a fitar beatas se quando chega a
casa vai namorar, pergunta-lhe se ela se vai deixar enfeiticar pelo motorista do comboio que a fita
com vontade, pergunta-lhe se ela vai aceitar o seu pedido para irem a uma sessdo de cinema que
custa mais do que ela ganha a hora. Fala-lhe da luxdria, do éxtase, da paixdo, do ménage a trois
intelectual, do amor lirico, da vontade cega. Pergunta-lhe se no amor enveredou pelo caminho da
falta, se procura a sua cara metade na face das pessoas que passam por ela todos os dias de
plataforma em plataforma, de estacdo em estacéo, ou se, pelo contrario, procura no amor uma certa
transcendéncia, uma certa fuga a si mesma, uma forma de aniquilagdo do seu eu menor e
mesquinho. Pergunta-lhe se ela v& no motorista que a engata a distancia um Don Juan, um Batman,

um Super-Homem ou até mesmo um Homem-Aranha. Pergunta-lhe se ela lhe pediu para ele ser o
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seu Dracula, o seu Corto Maltese, Stanley Kowalski ou até mesmo o seu Luky Luke ou o seu
Astrov. Ou se prefere que ele seja antes uma especie de Romeu, uma Mariana Alcoforado, um
Fisico Prodigioso. Pergunta-lhe se ele Ihe prometeu ser Otelo, Ethan Hunt, Judas ou Deus, Mario
Cavaradossi, 0 Psicopata Americano ou Jean Valjean. E que fantasias reserva esta mulher para si
mesma enquanto esvazia caixotes de lixo agarrados as paredes do metro que ficam junto aos ecras
publicitarios. O que é que ela v&? Imagens de um menino colegial, de um machao viril, de um
calmo e inocente rapaz, de um predador incomensuravel, de um minotauro, de um bebé, e serd que
ela cré que o seu motorista serd capaz de ser tudo isto que ela deseja. Pergunta-lhe se ela vé na
paixdo cega uma “forma de dominar a morte, de deter o envelhecimento, de prelongar o prazer
carnal como se um direito divino se tratasse”. Pergunta-lhe e vais ver se ela ndo te responde que nao
é por acaso que Eros € filho da pobreza e que por causa disso estard sempre em falta, sempre em
falta para com os pobres. E se te fartares do olhar espantado dessa mulher preta que usa uma bata
azul a dizer safira, e lhe quiseres arrancar um sorriso emocionado, fala-lhe do amor de mée, esse
lugar incondicional ao qual todos regressamos como cées, e se tiveres sorte, ela devolver-te-a um

olhar compassivo, distante e cruel.
Lembra-te disto Miguel, «ndo ha outro mundo, ha simplesmente outra maneira de viver.»

Penso na mulher Safira, penso em mim propria, penso que s6 deixaremos de ser pobres a partir do
momento em que NOS comegarmos a organizar, a partir do momento em que comegarmos a agir em
conjunto. N&o se trata apenas de uma mudanca de consciéncia, de lermos livros, ndo nos venham
com a historia de ir a escola, nem se trata de esperarmos por mais uma crise, ja chega deste
sindrome de Penélope que nos resigna como animais amestrados. O que nos falta € a percepcéo
partilhada da mesma situacéo. E preciso destruir os aparelhos de sujeicdo social e afectiva que nos
espartilham o tempo, que nos amarram a modelos de vida, modelos de amor, que nos escravizam
vida ap6s vida, de geracdo em geracdo. E preciso destruir, cortar, desabituar o corpo, a mente, até

conseguirmos uma independéncia nas formas de vida que cada um escolheu, sonha e deseja.

Talvez nos possamos questionar sobre como chegdmos até aqui, a este lugar em que se ergue uma
barreira no coracdo e no cérebro, nés lemos, nds lutamos, nés conversamos, nos fizemos listas de
medos, nds pensamos que a crise iria mudar as coisas, nds fomos a palestras, conversamos com 0s
mortos, nOs escrevemos cartas de amor, nos até tentdmos ressuscitar os mortos, nos fomos a bruxa a
Setdbal, limpamos o p6 a lamparina de latdo e pedimos desejos ao génio que acreditamos ver,

procurdmos técnicas alternativas para escutar o inconsciente, nés fugimos da normatividade, cada
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um a sua maneira, essa normatividade patriarcal, heterossexual, dominadora, castradora e opressora

que recusamos. Nos fizemos isto tudo Miguel, para qué?

Olho para tras, convoco 0 meu exército de amantes, € preciso um exército invencivel, acredito que o
amor conduz uma pessoa a acgdo, ergo-os um a um, exército de mutilados, dilacerados pela
dimensdo tragica da paixdo amorosa a que ninguém consegue resistir: magoas, lagrimas, uma
intimidade perdida que amizade alguma podera alcancar, rasgos de admiracdo, tristeza, nostalgia,
ressabiamentos, laivos de rancor, tudo o que ficou por dizer, recuso-me a encaréa-los, ouco-0s
através de uma voz amiga, ndao os reconhe¢o, ndo me revejo nos retratos que fazem da minha

pessoa, tu diras, depois do amor, a vinganca, é a Unica coisa que fica.

Pois bem, do amor apaixonado ao desejo de descobrir o mundo através do outro, do amor egoista e
ideal, ao amor pelo ex6tico: 0 namorado escocés, 0 amante arabe. Do amor que visa uma continuacao
qualquer através da espécie ao o amor espelho, a alma gémea; Ha de tudo neste meu exército de
amantes. Guardei-os como santinhos, como qualquer coisa de muito valiosa que vai enchendo um
armario sem fundo e que me serve de protec¢do nos dias humidos e frios em Sintra. Descubro-os
insurrectos, desprovidos de qualquer piedade, um rebelido de amantes. Acusam-me de ser autocrética,

possessiva, mandona e arrogante para com o mundo la fora. Sé me apetece vendé-los no OLX.

Agora lembro-me. Quando era milda, ouvia 0 meu pai dizer frequentemente,nesta casa mando eu,
quando tiveres a tua casa mandas tu, mas enquanto viveres debaixo deste tecto fazes como eu quero.
Depois lembro-me de ser sempre assim, de haver sempre alguém gque mandava, alguém a quem era
preciso obedecer, um pai, um adulto, um professor, um encenador, um director, um programador, um
patrdo, um presidente. Educaram-me para obedecer, disseram-me que s6 poderia ser livre se me
submetesse. E agora falam-me em democracia? Em rela¢Ges horizontais e ndo hierarquicas? Eu nao

sei nada sobre isso. SO sei mandar e obedecer. Todas as relacBes sdo relacdes de poder. Até no amor.

Quero falar com a mulher preta que todos os dias limpa o chdo da baixa-chiado, quero convida-la a
ndo se levantar de manha da proxima vez que fizerem greve de metro, convida-la a ficar com
alguém na cama em vez de apanhar os transportes alternativos da Rinchoa até ao Chiado. Quero
dizer-lhe que nunca serd demasiado tarde para reencontrarmos dentro de ndés mesmas esta
capacidade de sentirmos em conjunto, e que sera isto que nos fard afrontar esse intoleravel poder
inimigo que se aloja fora e dentro de nos. Quero dizer-lhe que o amor também € uma coisa Séria,
que ndo h& oposicao entre o que é pessoal do que é politico. Que precisamos de poder escolher o

gue fazemos com o0 nosso tempo. E se ela ndo pode ficar na cama, entdo vou convida-la a vir até a
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estacdo e a fazer amor com 0 seu motorista contra as carruagens paradas na plataforma, sem ordem

de trabalhos, sem lider a conduzir a sessao.

Recuso um sistema que nos da quotas, nos da direitos, que ndo passam de mais instrumentos de
controlo, queres abortar? Entdo vai |4 & consulta, mas antes, tens de pagar. Depois vais ao psicélogo,
falar com os médicos objectores de consciéncia e depois sim, podes abortar. Ndo queres? Se nédo
queres apanha o avido ou compra 0s comprimidos no médico xpto que te d& o seu nimero de telefone

pessoal, para ligares de onde quer que estejas no mundo. O estado democrético tem maos de veludo.

Procuro formas materiais e simbolicas de destruir o estado, esse amante universal que funciona pelos
mesmos principos de dominacao que se praticam no interior da casa-pai. E, claro, penso em Antigona,
nessa mulher que se posiciona marginalmente em relacdo ao poder, a lei do estado, a ordem patriarcal.
Porqué Miguel, porque € que Antigona tem de lutar contra o poder do estado, mas ndo luta contra o
poder do pai, dos irmaos, a lei do sangue. E porque é que tem de ser punida no fim? As tragédias
gregas tém de ser revistas, re-escritas. E muito inspirador usarmos t-shirts de revolucionarias mas de

que é que serve se elas morrem sempre no fim, punidas pelo seu acto de resisténcia?

A tragédia tem de ser mesmo uma espécie de momento de clareza, uma verdade sobre a natureza
humana. Antigona ndo precisa de escolher o suicidio, basta de reforcar negativamente qualquer
oposic¢do ao estado e ao patriarcado. Rescrevamos assim a tragédia: as mulheres da cidade de Tebas
revoltam-se contra o facto de Antigona ter sido fechada na gruta para morrer e, comandadas por
Ifigénia, sua irmd, que esta arrependida de se ter sido uma sonsa e de se ter submetido a tirania do
Rei Creonte, assassinam-no, a ele e ao seus soldados, fazendo justica pelas préprias mdos. Hemon,
o0 noivo feminista de Antigona vai buscéa-la a gruta onde ela estd, ainda viva porque decidiu nao se

enforcar. Antigona torna-se assim, rainha de Tebas.

Quero reapropriar de mim prdpria, da violéncia, da linguagem do corpo, da mercadoria, do saber e
do tempo. Que a minha vida nunca foi realmente minha. Que nos dé&o a ilusdo de podermos escolher

um bocadinho no dia das elei¢des. E para qué?
Quero poder descobrir aquilo que ainda ndo sei que sou por estar reprimido.

Uma vez estava um senhor em casa da minha avé em Benfica, eu devia ter uns nove anos, nesse
tempo a minha avo ja era vilva, estavam 0s dois na cozinha e a certa altura eu ougo-o dizer, “Maria

Cristina, case comigo, case comigo Maria Cristina!”. Lembro-me de pensar, que ndo era suposto

* Publicagdo periddica vinculada ao Grupo de Pesquisa CUS, da Universidade Federal da Bahia — UFBA

“Q Periédicus, Salvador, n. 6, v. 1, nov.2016-abr. 2017 — Revista de estudos indisciplinares em géneros e sexualidades
e,
{‘ e ISSN: 2358-0844 — Endereco: http://www.portalseer.ufba.br/index.php/revistaperiodicus

~129~



GIL, Maria; BONNEVILLE, Miguel AMOR E POLITICA

aquele senhor estar a dizer aquilo & minha avd. A minha avd ndo respondia, so ria, ria. Eu gostava

qguando a minha ava ria. Isso deixava-me feliz.

N&o sei porque é que a minha avé nunca se casou com este senhor misterioso. Também nunca a

ouvi falar de amor e duvido muito que algum dia ousasse abordar essa tema.

Mas penso muitas vezes naquele senhor, que de facto a deveria amar, penso naquela mulher, que
aos dezassete anos € enviada de barco de Goa para Mogambique, que casou por correspondéncia
com um homem que ndo conhecia e com quem se deu mal até a morte deste. Separada da familia
gue poucas vezes viu ao longo a vida, sozinha, noutro continente que mais tarde € obrigada a deixar

para vir para Portugal.
Era de facto uma pessoa de outro tempo.

E gosto de pensar que, se alguma vez lhe perguntasse se ela ndo tinha ficado triste por ter casado
com uma pessoa por obrigagéo e nunca ter podido casar por amor, imagino-a a responder-me como

aquela velha dama respondeu a sua neta, numa novela de Maupassant:

«Escuta bem menina, uma velha que viveu trés geragdes e que sabe muito, mesmo muito, sobre 0s
homens e as mulheres. O casamento e 0 amor ndo tém nada a ver um com o0 outro. Casamos para
fundar uma familia e fundamos uma familia para constituir a sociedade. A sociedade ndo pode
existir sem o casamento. Se a sociedade for uma corrente, cada familia € um elo. Para soldar estes
elos, procuram-se sempre metais semelhantes. Quando nos casamos, € preciso unir as
conveniéncias, combinar as fortunas, juntas as racgas idénticas, trabalhar para o interesse comum que
é a riqueza dos filhos. SO se casa uma vez, menina, e porque 0 mundo o0 exige; mas pode-se amar
vinte vezes na vida, porque a natureza nos fez assim. O casamento! E uma lei, percebes, e o amor é

um instinto que nos puxa umas vezes para a direita outras vezes para a esquerda...»
Ja em casa da minha mée ha uma azulejo que diz assim: “La medida del amor es amar sin medida”.
Os azulejos e a pedagogia amorosa. Afinal de contas, como é que nos educam a amar?

Lembro-me das saias compridas da minha mée e dos vestidos hippies dos anos setenta. Das trancas
e do cheiro da pele do casaco de cabedal. Cangbes Flower Power e a sombra de Ginsberg na praia
da Fonte da Telha. Aprendi cedo a viver com a contradigdio desta época, “E Proibido Proibir” contra

os pedidos a apontarem o charro, “Quando a Avo vier ca, ndo fales disto, esta bem?”. Auséncias da
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mée em lua de mel na india, talvez em busca de uma nova forma amorosa e familiar, ndo fundada
no casamento de razdo, mas na invencdo do amor e da unido livre. Postais 3D com pores-do-sol
psicadélicos, palmeiras envolvidas em fumo de haxixe e tudo sempre tdo distante, tdo distante do
mundo da escola, do mundo da rua, tdo distante dos vestidos e dos soutiens que a avO costurava
para ndo gastar na modista. Nas estantes da casa alinhava-se a propaganda: “Astrologia Sexual
Iustrada”, “Os Ovni na Epoca Contemporanea” e o meu primeiro livro de desenhar, “As Palavras”,
de Jean Paul Sartre. Para ndo falar das revistas do mundo que um amigo jornalista fazia questdo de
deixar 14 em casa: a edicdo francesa da Geo, a National Geographic e outras revistas que mostravam

esse mundo remoto que a mae idealizava alcancar.

Depois, 0 constrangimento que eu sentia sempre que, em jantares de familia, a méae pedia para ler
um poema, a trovoada sentimental que isso significava. Quem é que 1& “E Urgente o Amor” num
jantar de familia? Quem ¢ que 1é, “Eu quero amar, amar perdidamente!” depois de um caril de
frango? A choradeira final, 0 nem sequer conseguir acabar de ler o poema até ao fim, o embaraco
dos outros, sobretudo os tios de fato e gravata que nem sabiam falar de si mesmos quanto mais levar
com o tijolo avassalador da poesia na cabeca. O olhar dos meus primos, espantados, com a loucura
de alguém que rasga a faca a paz podre do ambiente familiar.

Ainda ndo perguntei & mae onde é que ela esta no amor, ao contrario da avo, sei que me vai querer
responder. Depois de dois divorcios por iniciativa propria, o Ultimo aos cinquenta anos num grito
que parecia dizer, “ndo, ndo vamos viver infelizes para sempre”, o azulejo ainda 14 estd, acrescentou
apenas na parede da sala aquela frase de Neruda, “Hoy es hoy. Ayer se fue. No hay dudas”, sempre

visivel do sofa, ndo va alguém se esquecer dela.

Antecipo o0 que me ira dizer, que ja ndo hd homens sedentérios, com tempo para um amor de
sentimentos, nimbados de filosofia... Vai certamente culpar o tempo em que vivemos como o grande
responsavel pelo declinio do romantismo, jamais admitindo que as ideologias que abracou a deixaram
na mao, porque veio tudo de fora, foi tudo importado, colado a cuspo, e depois rapidamente absorvido

pelo sistema capitalista que transformou os seus ideais em modas outono-inverno.

De que ¢ que lhe valeu casar por amor? De que € que lhe valeu ser uma “mulher moderna”, que quis
ganhar a vida nédo se apegando a carreira para ter tempo para um ou dois filhos? Desde Durkheim
que se sabe que o casamento prejudica as mulheres e beneficia os homens. Que a vida conjugal tem
sempre um custo social e cultural para as mulheres. Que os filhos s&o uma prisdo e a amamentacao

uma escravatura que ninguém tem a coragem de denunciar com medo de passar de mae a madrasta.
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Com medo que alguém nos acuse de que ha algo de errado connosco, que somos individualistas,
egoistas, uns monstros anti-natura. Que s6 pensamos assim porque estamos sozinhas, ou porque
ainda ndo encontramos o tal, ou porque o relégio bioldgico ainda ndo tocou, ou porque SOMos UMas

mal fodidas.

No outro dia perguntaram-me assim, entdo e quando é que tens filhos? A verdadeira luta é contra a

invocacgdo constante do instinto maternal, o amor incondicional a que sé a mulher pode aceder.

Olho para tras, avo e mée, dois mundos opostos, cada uma reagiu como pbde ao seu tempo, isso
quer dizer que chegou a minha vez? Sera que a minha emancipacdo acontecera através da

infecundidade voluntaria, Miguel?

Penso neste corpo, na sua possibilidade de gerar vida. Penso nas consequéncias que advirdo de me
libertar da carga que é ter um filho, ou entdo penso nas consequéncias de nao usar toda a poténcia

do meu corpo. O que é que estarei a perder?

Porque é que ndo nos deixam ao menos pensar nisto com calma? Porque é que a maior parte dos
pais ndo sabe porque € que faz um filho? E porque é que os filhos tém sempre de ser feitos por

amor, aborrecimento, medo da morte, medo que seja tarde de mais.

Aconteca ou que acontecer ndo me venham com a conversa da experiéncia bioldgica da mulher,
com a exaltacdo da menstruacdo, da gravidez e do parto. Ndo me digam que a vulva se tornou a
metonimia da mulher. Que é preciso reivindicar a nossa diferenca identitaria e fazer dela uma arma

politica e moral.

Prefiro mil vezes Simone de Beauvoir que sé via na maternidade uma fonte milenar de opressao.
N&o ressuscitem essa ideologia esquecida: o naturalismo, com as suas sereias a sussurrarem
palavras como “esséncia”, “instinto”, “reconciliagdo com a nossa mae natureza”, “bonding”,
“doula”. Nem me venham com cientismos, os nomes das hormonas da maternidade, oxitocina e os
estudos da sua receptividade no cérebro. E muito menos, ndo me falem de médicas em Cascais que

te contam a histdria do teu Gtero por quatrocentos euros a consulta.

Andamos tanto, avO, mde e eu, para chegarmos até aqui, e vermos que 0S argumentos
culpabilizantes pouco mudaram: convencer as maes a dedicar-se inteiramente aos filhos, a
amamenta-los, a cuidar deles, e a educa-los, que disso depende a sobrevivéncia e a felicidade

da’nossa” familia, da “nossa” sociedade, o poder da “nossa” nagao reside nos “nossos’ uteros.
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E apaixonamo-nos para chegar até aqui? E isso, Miguel?
Entdo como no soneto de Shakespeare é preciso dizer, Amor N&o E Amor.

Regresso a mulher preta com a bata azul a dizer Safira, vejo-a do outro lado da plataforma na
estacdo do metro da Baixa-Chiado, deambula pensativa com o seu carrinho de limpeza ignorando as

pessoas a sua volta. Em que pensara?

Pergunto-me se para ela ter filhos é uma prioridade, ou se prefere primeiro assegurar a sua
independéncia financeira. Pergunto-me se ja encontrou o companheiro desejado para pai dos seus
filhos ou se prefere aproveitar a vida antes de comegar a procriar. Pergunto-me se ela vé um filho
como um enriquecimento que completa uma vida bem preenchida, se esta a espera de fazer um
pouco de tudo para depois entdo, ser mde. Ou, se contrariamente a tudo isto, colocou o seu ventre
em greve ambicionando gue mais e mais mulheres adiram a este protesto silencioso e terrifico que

ela congemina enquanto conduz o seu carrinho de limpezas.
E se um dia os pobres deixarem de parir? Pensa nisto Miguel.

Ja sabes o que nos vao dizer Miguel, que estamos a exagerar, que eu ndo passo de
lumpemproletariado e tu de um burgués infeliz, que insistimos a forca em nos colocarmos a
margem recusando uma reconciliagdo com mundo. Miguel, lembra-te disto: um artista é uma

espécie de xama que sacraliza a relacdo do mundo de cada um, com todos os mundos.
Perguntas-me como € que eu idealizo o0 amor?

Aos 8 anos, e durante muito tempo, embora secretamente, eu desejava Indiana Jones, ele era o
homem aventureiro, viajante, apaixonado pelo exoético, culto gb, pelo qual eu sonhava apaixonar-me
um dia. Mas rapidamente percebi que eu ndo desejava apaixonar-me por alguém assim, que o que
eu queria era ser assim, eu queria ser Indiana Jones. E 6bvio que eu ndo queria ser a rapariga de
vestido branco e cabelos encaracolados que afastava uma cobra distraidamente porque pensava que
era uma tromba de elefante, a rapariga que gritava quando entrava na gruta que estava cheia de
escorpides, a que se queixava do po e que desmaiava porque lhe serviam miolos de macaco como
sobremesa. Claro que aprendi a imitar esses papéis, e outros a seguir que me diziam
inconscientemente que era assim que uma mulher deveria representar. Mas o que eu realmente

desejava era ser Indiana Jones, Dom Quixote, Hamlet, Sherlock Homes, até o Diabo de Gil Vicente
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eu quis ser (na escola ndo me deixaram, fiz de anjo). Eu desejava ser sujeito, ter consciéncia de mim

mesma, dar-me a mim propria todos 0s mundos possiveis.

Depois, na adolescéncia, e durante muito tempo idealizei o amor através da literatura, vivia em
constante delirio, parece que tinha feito um pacto com o sobrenatural. la e vinha da escola sempre em
modo “A Insustentavel Leveza do Ser”, “Os Maias”, “A Morgadinha dos Canaviais”. Proust dizia,
“Eu ndo desejo uma mulher, eu desejo também uma paisagem envolta nessa mulher”. E era isso que
eu amava, todo o imaginario que os livros me proporcionavam. E a coisa foi piorando até ao dia em
que, influenciada pela minha professora de portugués, comecei a acreditar que era a alma gémea de
Fernando Pessoa. Adoeci, e quando recuperei voltei-me para a realidade, acho que é préprio daqueles
que sdo delicados e frageis o serem terra-a-terra, porque isso nos da a impressdo de estarmos mais

protegidos. A realidade protege mais do que os sonhos, do que as coisas imaginarias.

A primeira pessoa por quem me apaixonei foi pela minha amiga Lucia. A amizade sempre foi para
mim a forma mais livre de viver o amor. Depois vieram 0s namorados, esse exército que comandei
até ao dia em que ja ndo precisava de nenhum soldado que me ajudasse a fugir de casa pela janela,
de ninguém que viajasse comigo até ao fim do mundo. Libertei-me da presséo de ter de justificar a
minha existéncia através dos meus relacionamentos. Apesar de tudo, acho que cai muitas vezes na
falacia de confundir controlo e afecto com amor. Mascarei o que sentia como sendo “amor”
sabendo que esse “amor” ndo passava de um desejo disfarcado de manipular os outros. Era insegura
em relacdo a mim mesma. Amava para ver validado o meu préprio valor. E a velha histéria do

controlo e do dominio, e a também velha licdo de que sem amor proprio ndo pode haver amor.

Por outro lado, as minha relagdes foram sempre uma espécie de experiéncias de laboratério,

aproximacdes ao enigma... eu procurava a chave do enigma que € o pai.
Sé se pode amar aquilo que nos falta, ndo € o que nos estdo sempre a dizer?
Aprender e viver com esta falta, eis um dos maiores desafios da minha vida.

Tento acreditar na ideia de que apds um trauma ha sempre uma pujanca que pode ser fértil para a

criagdo de um mundo que ndo existia.

Olho a minha volta, pergunto a uma amiga que vive no Dubai se ndo se arrepende de ter
abandonado a sua carreira para ficar a cuidar das filhas enquanto o marido vai providenciando a

subsisténcia da familia. Diz-me que nédo, que tem consciéncia do mau exemplo que estd a dar as
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filhas, mas que alguém tinha ficar a tomar conta das criangas e como era 0 marido que ganhava
mais... Conta-me que tem um grupo de amigas portuguesas no Dubai e que se relnem sempre que
0s maridos estdo fora ou quando os maridos regressam das viagens de negocio. Fala sempre em nos

€ N0S N0ssos maridos.
E é nisto que o amor romantico se transforma?

Entdo, se na nossa sociedade, o amor foi resgatado por uma ideologia hegemonica que tem como
base o casal monogamico, heterosexual, orientado para a procriacdo, e em que a mulher renuncia a

sua liberdade e a sua autonomia, como viver 0 amor, eis 0 meu grande dilema, Miguel?

Mais, andamos nos aqui a tentar aprender as licbes do amor, a tentar viver uma vida plena, verdadeira,
livre, para nos impingirem um modelo que mais ndo é do que uma forma de alimentar em nés
mesmas a dependéncia. A educacdo sentimental das mulheres continua centrada fundamentalmente
no discurso patriarcal e das virtudes préprias do sexo feminimo, como o cuidar do outro e o sacrificio
em nome do amor. Apesar das mudancas profundas conseguidas no século XX pelo movimento
feminista, as mulheres, mais do que os homens, assumem ainda hoje 0 modelo do amor romantico

gue no faz ordenar a nossa biografia e a nossa historia pessoal em torno da experiéncia amorosa.

Para mim tornou-se vital pensar e desmontar os mitos de amor através dos quais socializamos,
precisamos de outros discursos que enfrentem o pensamento hegemdnico. Quero construir um
projecto alternativo para amar em liberdade, quero ter a liberdade de escolher como quero amar

as outras pessoas.

E porque é que isto ndo pode ser uma reivindicacdo politica, se nos fard a todos uma

comunidade mais feliz.

Regresso ao Snoopy, 0 Snoopy a dizer ao Charlie Brown que ja ndo ha tempo para amar. A
experiéncia é cada vez mais rara, tudo 0 que se passa, passa-se demasiado depressa. O proprio
tempo € usado como mercadoria, como um valor. Ndo temos tempo ou ndo queremos ter tempo? Ja
ndo sei responder. E por causa disto, porque estamos sempre em movimento, estamos sempre a ser

mobilizados, ndo podemos

parar. E por ndo podemos parar ja nada nos acontece, nem 0 amor.
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Desculpa se soo demasiado pessimista, mas & preciso roer a corda que te tenta domesticar

silenciosamente.

Olho para a linha da vida na palma da minha méo, identifico vida e morte, cimas e baixos,
comecos e fins. A outra luz, vejo outra dimensdo, uma dimensdo que procura uma certa

transformacéo de si mesma.

E isso, ndo é Miguel, aquilo que procuramos, uma certa transformacéo de nos proprios, seja através
da vida, do amor, da arte, uma tranformacédo que se realiza no horizonte da morte, uma morte que é
querida, desejada como verdadeira vida, como a Unica coisa que vale a pena viver, e, as Vvezes,

como a unica condicdo de possibilidade de todo o renascimento.

Entdo, se é preciso matar o amor para que ele possa renascer, ele que morra, aqui e agora, em

praca publica.

CARTA MIGUEL

Maria,

hd um sem nimero de coisas que te posso dizer sobre o amor; tudo provavelmente mal dito e
desordenado. € um tema que ndo é um tema, € um terramoto. e eu, neste momento, sou pouco mais do

que um rochedo, imével e imponente, e muito desgastado.

0 que é que pode um rochedo dizer acerca do amor? pressente-se de imediato nisto uma certa
crispacdo e algum desencanto. um rochedo que foi sendo talhado pelo tempo. as suas formas sao

duras e incertas, entre a rudeza de um corte brusco e a suavidade de um polimento repetido.

comparei 0 amor ao acto de escrever um livro. sendo que os livros que escrevi foram sempre
fragmentados, diarios contraditorios, tentativas de chegar a uma verdade, e de a expor com alguma
dignidade. sdo livros, mas poderiam ser reliquias. restos de alguma coisa que se adorou

profundamente. experiéncias que definiram as angustias e, por isso, as transformaram em homenagens
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a alguém que fui, mas que deixei de ser. os livros cristalizam, eu avango. ndo para a frente, visto que

ndo hé frente, mas para o fundo.

e é do fundo que te escrevo agora, como se tivesse descido j& muitos metros e ja ndo soubesse que
efeito tem a luz no corpo e qual é a temperatura a superficie da terra. como se ainda se usassem velas
para iluminar o caminho, ou melhor, como se me transformasse numa enorme toupeira, que em vez
de cavar galerias porque esta apaixonada, o faz porque ndo ha forma de se apaixonar. uma toupeira

empenhada no seu dramatismo, que é o que lhe resta para se sentir viva.

Familia

uma das galerias a qual regresso continuamente € o quarto da infancia - da infancia prolongada que
ainda hoje revisito. esse quarto que guarda todas as memdrias tanto do amor familiar como do amor
da puberdade e quase todos 0s que se seguiram. é um lugar de passagem obrigatdria, como se pudesse
revelar muito mais do que aquilo que eu alguma vez poderei dizer sobre mim. um quarto de desejos e

de castigos. um quarto de inUmeras descobertas e de outras tantas frustragdes.

0 quarto no qual parti um dente por me armar em super-heroi, o quarto no qual fui colocado em cima
do armario como castigo de ndo sei que impropério, o quarto onde exibi timidamente os meus 6rgaos

sexuais, onde perdi a virgindade (voluntariamente). um reflgio e um potenciador de medo.

nesse quarto fui solidificando as primeiras relagfes. amei a minha mée, amei 0 meu irmao, amei a té —
a quem poderia chamar ama, na verdade, mas que sempre foi muito mais do que isso -, mas ndo sei se
amei verdadeiramente o meu pai. quando o amor é ensinado como obrigacdo transforma-se apenas
numa aprendizagem oca. cumpre-se como outra coisa qualquer, mas sem afecto. hoje consigo
comover-me com 0 meu pai, mas acho que essa comocao é fruto de uma nostalgia do que poderia ter

sido um amor real, reciproco. comovo-me porque ndo aconteceu.

eu ndo tinha que amar nenhuma destas pessoas; 0s lacos de sangue ndo sdo uma desculpa
suficientemente forte para despertar em mim esse tipo de afecto. amo-as porque nos modificamos uns
aos outros na procura da perfeicdo, sem que isso exigisse uma submisséo total da personalidade as
vontades de cada um. aprendemos a conhecer-nos e, por isso, a melhorar as nossas relagdes. ndo estou
a dizer que foram isentas de conflitos, estou a dizer que o ultrapassar desses conflitos fez de nds uma

espécie de matilha, na qual as cumplicidades se constroem e se trocam em multiplas direccdes. criou-
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se um sentido de proteccdo que se sobrep0s a qualquer laivo de crueldade. sabemos que a vileza nao

ultrapassa os limites do respeito, e € isso que nos mantém confiantes nesta unido.

eu ndo experienciei, como 0 meu irmdo, uma dinamica efervescente, um interesse vivo pela
convivéncia familiar. os meus avos paternos estavam mortos, 0s meus avos maternos separados, ndo
tinha primos da minha idade, e pouco tempo depois do meu nascimento 0s meus pais separaram-se. a
familia era isto: uma sucesséo de desastres. eu ndo era especial, era apenas mais uma crianca isolada

da sua geracdo, entregue ao cuidado de adultos cujas emocGes estavam, em grande parte, em ruinas.

tento recordar-me dos papéis de cada um, ir buscar a memaoria um conjunto de informacfes que séo

sempre distorcidas pelo tempo.

da minha mée sempre senti um amor incondicional, as vezes quase patético por ser tdo sentimental. 0
excesso de emocao tornou-se sinonimo de fraqueza, apesar de, a0 mesmo tempo, ser essa a sua maior
forga. tal como com a honestidade, que é o seu maior defeito e a sua maior virtude. o facto de se
deixar entrar numa passividade tipica do segundo sexo, na qual a mulher se cala e se isola para chorar,
dando primazia e razdo as leis do macho, punha-me num lugar de vitima sem direito a advogado.
todos tinhamos simplesmente que obedecer as regras do homem — esse homem imaturo e culpado
gue, mesmo nao vivendo debaixo do mesmo tecto, continuava a reinar e a fazer pleno uso do seu

mandato.

0 seu amor incondicional era necessario para compensar os destrocos e para acalmar o medo, mas
deveria ter sido mais assertivo quando se tratava de proteger-nos da tirania rancorosa daquele homem
que culpava o mundo pela destruicdo da sua propria vida, tendo sido ele, na verdade, o grande

culpado desse feito.

0 amor do meu pai era totalitario. tinha que me sujeitar as suas regras, tinha que ama-lo porque era
meu pai, tinha que seguir as suas regras para poder ser amado por ele. se as nossas vontades nao
coincidissem — e era verdadeiramente muito raro que isso acontecesse -, ele impunha a sua sem que
houvesse a menor hipdtese de a recusar. criei mecanismos de alienacdo para escapar a violéncia de
ndo poder ter opinido. o respeito que ele queria impor foi substituido pelo medo, a amizade substituida
pela displicéncia, pela falta de interesse, e o amor foi substituido por uma enorme magoa, também ela

escondida e, por isso, tornada raiva.
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0 meu irmé&o oscilava entre ser inexistente, cimplice e carrasco. era, por isso, um amor mutante que ia
do o6dio a admiracdo, passando por uma falsa rivalidade, e que se foi definindo com a maturidade de
cada um, sedimentando uma cumplicidade absolutamente acida face ao mundo, na qual o riso sacode
os infortunios e escarnece de todos dogmas que se consideram profundos. foi um amor que se

aproveitou da minha sensibilidade para Ihe dar espessura e Ihe moldar o gosto.

a té, a minha segunda mée — vamos oficialmente chamar-lhe assim -, era realmente a Unica que me
ouvia. ou seja, era a Unica para quem eu existia realmente, com direito aos meus sentimentos e a
minha inteligéncia. ndo exigia de mim que interpretasse o fantoche; aquele que tem que aprender
como se faz, imitando uma ideia da realidade. para ela eu ndo era o despontar de um futuro adulto, eu

era o que era— uma pessoa com vontades e opinides proprias. sem mais.

foi talvez a Unica que ndo teve que ser conquistada a forca. e € muito provavel que seja de um amor
assim que eu preciso — o amor de alguém que acredite e que simplesmente saiba ver e ouvir, que € 0

gue podemos chamar racionalmente de intuicéo.

este é o nucleo da minha primeira formacdo amorosa, desse amor dependente que € o da familia. ndo

€ uma descricao particularmente saudavel, mas ndo sera também das piores.

ha quem ja tenha afirmado que eu sou um cinico. e talvez o seja. porque é muito provavel que tenha
sido esse cinismo que me permitiu ter sobrevivido; esse fazer de conta timido que mostra alguma
simpatia apenas para ndo ser trucidado e deixado a morrer a fome. é simples, se ndo posso ser amado

pelo que sou, tenho que aprender a jogar 0 jogo enquanto dependo dos outros para sobreviver.

a minha tia dizia que eu sé me interessava por dinheiro e comparava-me, claro, ao meu irméo, que se
encontrava no extremo oposto da ganancia. as comparagdes sdo o cumulo da injustica e podem
transformar as criangas em verdadeiros monstros. eu sabia que o dinheiro era a Unica forma de me
tornar independente e essa era a minha maior vontade, sair dessa clausura, desse ambiente viciado que

é uma tortura que ndo acaba: a familia, o lugar da criacdo da loucura por exceléncia.

detesto tudo o que é hereditario — até as convicgdes politicas. como é que ndo nos questionamos
acerca do lugar de onde vimos, do contexto em que somos colocados e que esta fora do nosso alcance
controlar? somos encarreirados como carneiros, levados a aceitar e a absorver os ensinamentos de

uma classe, de uma religido, de uma determinada visao do mundo.
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é através de artimanhas que nos ensinam a amar. por copia, por valores religiosos, mas nao espirituais.
0S pais nNdo nos ensinam a amar, nem nNOS ensinam 0 que € 0 amor, praticam-no e é da nossa

responsabilidade apreender os seus truques.

a falta de amor paterno, copiei 0 amor materno — um amor altruista que, por pér o amor proprio em
segundo plano, se autodestroi. o outro, a0 mesmo tempo que se sente elogiado, despreza um amor

assim porque € um amor praticamente cego, servical.

0 amor que nos é ensinado através da religido catolica € um amor abstracto. € um conjunto disperso de
informacdes passado por uma catequista que achamos ingénua, pouco instruida e ligeiramente bocal.
é uma forma aborrecida de passar o tempo. € um ensinamento que nao tem qualquer repercusséo real,
porgue o conhecimento cientifico foi substituindo a ignorancia eclesiastica e porque a religido deixou
de ser uma versao de governo. agora o governo € outro, e deus foi substituido pelo capital.

0 que é que ha nos mondlogos de um padre que impede a distrac¢do de intervir? dessa religido resta
apenas uma orientacdo moral e um conforto antiquados. o ensinamento do amor cristdo € monétono e

desadequado. e € um amor que se adia, porque na verdade estamos mesmo sempre a amar 0 proximo.

aproveitei-me da imagem dos meus pais para, através da arte, p6-los a fazer o que me parece que
deveriam ter feito. através dessas imagens fiz com que a historia fosse reescrita. 0 meu amor é uma
correccdo de uma realidade imperfeita. 0 meu amor € uma redencdo, é perdoar o imperdoavel, €
aceitar as limitac6es de dois desconhecidos. na verdade ndo sei quem foram a minha mée e o meu pai.
posso intuir algumas coisas, tentar reconstituir as suas historias, mas a minha visdo serd sempre

parcial e influenciada por eu ser o seu filho e eles serem 0s meus pais.

0 casamento acabou em farsa, e ambos foram desmascarados. um continuou a procura do amor, 0
outro desistiu de o procurar. um dia hei-de saber que ideia tém essas duas pessoas do que é 0 amor e
do que é amar. e talvez entdo consiga compreender as consequéncias. tenho a sensacdo de que a

historia se repete, as consequéncias é que se alteram.

de qualquer das formas, continuo a inspirar medo aqueles que ndo me souberam amar como eu
precisei de ser amado. € o medo do imprevisto, 0 medo do desconhecido; quem era afinal essa crianga
gue escondia segredos terriveis e parecia saber mais da vida do que toda a gente? quem era essa

crianga que desprezava a falta de maturidade dos pais, que os achava incapazes de cuidar de si
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mesmos e, consequentemente, incapazes de cuidar daqueles que puseram no mundo? quem era essa

crianga que guardava uma personalidade diferente para cada adulto, como método de sobrevivéncia?

sO quando somos amados podemos ter a certeza de que ndo nos vao desprezar. mas essa crianga vivia
na contradicdo de se anular para que a amassem, a0 mesmo tempo que se batia para poder ser amada
ou detestada por ser quem era. tinha que saber convencer os outros de que merecia ser amada, de que
era boa, ou seja, que era aquela crianga que os outros desejavam que ela fosse. mas ela sabia que isso

era desprezivel, que lutava pelo amor de uns bufées ignorantes, e essa era a primeira grande injustica.

RelagGes Amorosas

essa galeria, a da infancia, prolongou-se quase até ao fim da adolescéncia, e assistiu as minhas
multiplas formas de amar os outros, ja fora da corte familiar. amei timidamente, amei sofregamente,
doentiamente, dependentemente, indiscriminadamente, incondicionalmente, dedicadamente,

ponderadamente.

nessa sequencia, tenho a ideia de que foi sendo feito um aperfeicoamento do amor. ou seja, 0 meu
amor pelos outros foi-se tornando mais numa dadiva e, consequentemente, menos numa antropofagia
emocional, a medida que o meu 6dio por mim mesmo se foi dissipando. ninguém me ensinou que eu

deveria guardar algum amor por mim mesmo.

reinava em mim uma espécie de desprezo por me rebaixar a essa representacdo da crianga boa. era
como se 0 meu publico ndo merecesse a minha actuacdo. 0s seus aplausos eram uma desilusao porque
eu sabia que os enganava e porque me enojava o facto de os saber tdo pouco exigentes. se fossem
mais inteligentes, acusar-me-iam justamente de ser um actor fraudulento. faz o que n6s queremos ver
e ficaremos contentes, era 0 que me diziam. e eu ndo queria lidar com esse tipo de mediocridade, ndo

queria trocar aplausos por mentiras. e € por isso que tenho sempre um ajuste de contas a fazer.

a consciéncia daquilo que eu sou, e ndo daquilo que eu achava que eu era, ou ainda daquilo que eu

achava que eu deveria ser, permitiu-me perceber que o0 amor é uma partilha de dadivas.

a consciéncia daquilo que eu sou fez-me compreender que eu nao era assim tao detestavel, apesar de

reconhecer em mim ainda alguns desses resquicios. e o facto de eu ndo ser detestavel tornou possivel
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que deixasse de achar os outros tdo mediocres. afinal ndo era preciso mentir para que me amassem —

embora isso ndo fosse totalmente assim.

quem é que nos ama quando somos exactamente 0 que Somos, sem mais? quem € que nos aceita
irremediavelmente como somos? uma parte do que somos é sempre mentira; viver em verdade total

significa que ndo se pode viver acompanhado.

entdo as dadivas que partilhamos sdo 0s momentos de verdade ou sdo os momentos de falsidade, nos

quais criamos uma iluséo, para fazer o outro feliz? qual dos sacrificios € que temos que escolher?

invertendo a perspectiva, 0 amor é entdo uma partilha de sacrificios. oferecemos uns aos outros
rendncias voluntarias do que nos é precioso por acreditarmos num bem maior, num bem comum. é,

portanto, um amor democratico. ou seja, alguém fica sempre a perder.

como é que eu idealizo o amor? idealizo-o através do olhar da infancia, ou seja, fora dos limites da
realidade. € um amor que procura sair do purgatorio e que vai em direc¢do a uma utopia. € um amor
gue se alimenta dos valores imaginarios; que reclama uma determinada arte; que acrescenta alguma
coisa a natureza, que produz algo de belo, que exige talento. € o amor como arte e ndo como cédigo.
ndo sobrevive sem sentido de humor; € um amor que se ri do absurdo da vida. resumidamente, é um
crime, porque exige cumplicidade e transgressdo. € ndo ha nenhum crime que ndo esteja envolto em
mistério. talvez, por isso, 0 Unico amor que se aproxima da verdade é o dos amantes, visto que se

alimenta do sigilo e do oculto.
se nao ha mistério, ndo ha amor.

mas 0 mistério exige tempo, e sdo raros 0s que demonstram interesse e que se empenham em tentar
desvenda-lo. tudo é oferecido e explicado antes do tempo. as regras ja estdo estabelecidas. estamos
munidos de programas, sites, aplicacdes, que esclarecem 0s nossos gostos e as nossas preferéncias. o
amor tornou-se pornografia, e a pornografia ndo permite o enigma. 0 amor tornou-se uma forma de

provocacao que procura um alivio rapido, transitério; € como ir as putas.

0 que é feito a luz do dia, para todos verem e admirarem, € uma demonstracdo barata, ndo tem

significado, ndo é original, é banalizado, é uma mimica. os amantes tém mais possibilidades.

0s namorados, os maridos e as mulheres, andam de maos dadas pelas ruas a tentar fazer-nos acreditar

que essa representacdo do amor ¢é real, é solida e € correcta. 0 amor tornou-se imitagdo, um produto
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industrial. nos amantes ha tempo para as vidas de cada um fora dessa rotina do casal, ndo se torna
instituicdo. ha uma febre que acompanha esse amor dos amantes que ndo é irritante porque nédo tenta
ser perfeito. é, na verdade, um escape aos ideais de perfeicdo. nao sera fortuitamente que utilizamos a
palavra ‘caso’ tanto para as relagGes extraconjugais como para 0s acontecimentos de crime. cada um

devia ter direito ao seu amante, com consentimento e com respeito.

ndo fui talhado para o amor domesticado que, tal como o pornografico, € meramente utilitario.
projecto-me no amor quimérico, que é impossivel de ser vivido a ndo ser no sonho. € como disse

lumiares a ema paiva: tu queres viver uma paixao grandiosa e ninguém esté interessado.

mas o pior de tudo € o fastio; a falta de aventura é uma calamidade. € quase como se eu acreditasse
que seria preferivel que o meu amor se fixasse numa ficcdo e ndo numa realidade. s6 dessa forma o
poderia rever, ter a certeza de que o tinha vivido, e assegurar-me de que ndo haveria nele qualquer

mudanca - a ficcdo é invariavel.

na minha fabula ndo existiria medo - o medo que precede a entrega -, nem existiria ansiedade - a
ansiedade que sucede a estabilidade. ndo haveria destrui¢do, por palavras, daquilo que se tinha vivido
(ou daquilo que se achou ter vivido). ninguém poderia destruir, nem desconstruir, um acto de

amor. ninguém poderia dizer: ndo foi suficiente. nem: nunca te compreendi.

a estranheza — 0 ndo reconhecimento dos ex-apaixonados - estaria salvaguardada, longe de perigo,
longe de ser exposta como um castigo. e 0 sexo seria vivido sem defeitos. as insegurancas, fatigadas,

a um canto. os corpos plenos, vividos, reunidos.

desejar é infinitamente mais satisfatorio do que possuir. a concretizacdo do sonho é uma béncao, mas
nunca ultrapassa a plenitude do desejo. no sonho ndo héa erro, nem espaco para a banalidade. aquilo
que se torna realidade € sempre cru, palpavel e, de certa forma, ordinario. com certeza que quando

deus criou 0 mundo também se desiludiu.

e depois ha a confianca, o sentimento crucial em qualquer tipo de relacdo amorosa. e que esta
inevitavelmente ligada ao ciime. a confianca € uma espécie de coragem que assumimos, e que nos
garante alguma seguranca. no entanto, podemos confiar e mesmo assim deixar que o ciime corroa
essa seguranca. somos abalados pela ideia invejosa de que ha outros que também podem viver o que

noés vivemos, de que somos substituiveis, de que ndo somos suficientemente bonitos, ou
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interessantes, ou especiais. 0 facto de sermos unicos ndo nos torna exclusivos. a exclusividade é

uma forma de privilégio.

o ideal seria saber-me capaz de me afastar das ideias de possessividade e exclusividade. afastar-me da
ideia hipdcrita de que s6 h&d uma Unica pessoa no mundo para mim, e de que essa pessoa € capaz de
incorporar e satisfazer todas as minhas necessidades relativamente ao amor. e que eu seria,

reciprocamente, essa figura para a outra pessoa.

passamos a vida a ouvir que ainda ndo encontrdmos a pessoa certa. mas qual pessoa certa? certa para
qué? para um determinado momento? para viver comigo, feliz, para o resto da vida? nds ndo somos
princesas da disney. as pessoas vao sendo e deixando de ser “certas”. se ¢ que alguma vez lhes

poderemos chamar “certas”.

sinto que preciso de uma reeducacdo no que diz respeito as relacdes, porque as vejo demasiado
rotuladas e contraidas, e porque me sinto sufocado dentro de um modelo que ndo vai de encontro as
minhas necessidades. parece-me que esse é 0 primeiro passo a dar: perceber quais sdo as minhas
necessidades e as minhas prioridades. que tipo de relacdo € que eu procuro ou que tipo de relagdes é
gue eu procuro? para mim sempre foi mais facil decidir o que é que eu ndo quero e, dessa forma, ir

percebendo o que € que quero; verificando por meio de experiéncias.

sd0 muito curiosas as reacgoes, quando falo destas ideias com pessoas mais ou menos proximas. a
ideia, por exemplo de uma relacdo a trés, ou de relacdes poliamorosas. ha trés reaccBes principais: a
primeira é descartar essas hipéteses porque é tudo muito bonito na teoria, mas na pratica nunca da
resultado; a segunda é achar que nédo se seria capaz de viver uma relacdo desse género; a terceira é

achar que ja é tdo complicado com uma pessoa, logo seria ainda mais complicado com mais pessoas.

bom, a mim parece-me que a monogamia também é muito bonita na teoria, mas que depois na
pratica também ndo da resultado. depois, se ndo se experimentar ter outro tipo de relagGes, nunca se
vai saber se somos ou ndo capazes de as viver. e, finalmente, as relacdes sdo sempre complicadas.
uma pessoa, duas pessoas ou nenhuma pessoa - sera sempre um problema. e porque é dificil vamos
logo, a partida, descartar essa hipotese? essa é a primeira coisa gque se pde em causa quando Se entra

para uma relacdo?

e porque €é gque temos esta tendéncia de por as relagdes amorosas antes das outras? porque essas Sao

efectivamente as que se tornam prioritarias.
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e ainda ha a questdo de sermos ou ndo capazes de amar mais do que uma pessoa de cada vez. o que é
que muda nessas relagdes, por exemplo, comparando-as as da amizade? ndo temos o habito de descartar
0S amigos porque s6 conseguimos gostar de um de cada vez. é o sexo que faz a diferenca? ou seja, o que

realmente importa é a exclusividade sexual? entdo € o0 sexo e a falta dele que define as nossas relacbes?

ou seja, no fundo, estamos a perpetuar um modelo cultural que se baseia na proteccdo da nossa
imortalidade bioldgica. se 0 sexo é a causa das diferencas e da prioridade nas nossas relagdes, € porque

aquilo que estamos a defender é a progenitura, € a nossa continua¢do no mundo através da nossa prole.

e € aqui que comecam 0s problemas. € aqui que comeca 0 grande moralismo. e € aqui que comeca 0
policiamento. se a nossa prioridade é procriar, tudo o que nao procrie € lixo. as criancas sdo lixo. os velhos

sdo lixo. os homossexuais sdo lixo. as mulheres estéreis sdo lixo. as mulheres que abortam séo lixo.

vivemos numa era em que se fala das consequéncias da sobrepopulacdo, no entanto continuamos
preocupados em vigiar a vida daqueles que simplesmente ndo procriam. um dos grandes causadores
de édio e de violéncia no mundo provém do facto de haver gente que ndo procria. o controlo absurdo
que existe sobre 0s nossos corpos provem do facto de haver gente que néo procria.

talvez tenha sido por isso que deus aconselhou eva a ndo comer a maca, porque ele ja estava a prever

este castigo. a tentacdo tornou-se vicio; ndo um vicio sexual, mas um vicio reprodutor.

estas exclusividades, sexual e social, séo uma forma de organizacdo da familia — a fémea quer
assegurar-se de que o macho garante as provisdes necessarias, e 0 macho quer assegurar-se de que 0

seu filho é seu e ndo de outro qualquer. resumimos as relacfes a isto: genes e abastecimento.

entdo schopenhauer tinha razdo, o amor é um estratagema que serve para proteger um instinto egoista
e evolucionista. 0 amor é a construcdo que procura qualidade mais do que quantidade. é aquele que
decide o que é bom, o que é o melhor para o futuro. é aquele que nos da as instruces para

melhorarmos a espécie.

se eu acho que sou um melhoramento dos meus pais? acho que sim, que sou. mas nada me garante
gue iSSO ndo seja um mero acaso - para além de ser arrogante -, e nada me garante que o rebento que
eu possa produzir ird ser melhor do que eu. a familia vive dos sacrificios que faz para a geragdo
vindoura ter uma vida melhor. mas sacrificarmo-nos pelo bem estar da proxima geracdo ¢ uma
abnegacéo perpétua da propria vida. 0 que eu quero garantir € que eu vou tentar ser a melhor verséo

de mim mesmo possivel. e que € essa consciéncia e esse esforco que eu quero deixar como heranca.
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essa é a figura do autor, essa é a heranga do autor. a arte € uma maneira de deixar a heranca. 0s corpos
sdo a forma temporaria onde se podem manifestar as ideias. e esperar que estas germinem, que
produzam um efeito, que tenham seguidores. ninguém quer saber dos filhos do Platdo - até porque

nem se sabe se 0s teve ou ndo. as ideias sdo a Unica coisa que perdura no tempo.

percebo muito bem a repulsa que a simone de beauvoir sentia em relacdo a ideia de ter filhos; quando
nos apercebemos da vulgaridade do nosso instinto, s6 nos apetece fugir dele. e, na verdade, isso da-
me um certo prazer. ha uma superioridade qualquer que se instala, e um certo desprezo, por
assistirmos & incapacidade dos demais de fugir aos seus instintos mais primarios. € como se, de
repente, féssemos de uma casta superior. como se disséssemos, triunfantes: afinal, a desgracada raca
infértil e patrida é a detentora da lucidez e da sensatez. somos nds que estamos a preparar o futuro

para as vossas criancinhas.

estamos cada vez mais proximos de gerar filhos sem a necessidade da intervencdo sexual dos seres
humanos. e isso, espero, mudara tudo. alguns dirdo que é anti-natura. mas a agua canalizada ou a

internet também sdo anti-natura e ninguém parece queixar-se disso.

tendo em conta esta ideia do amor como estratégia para a nossa sobrevivéncia, onde é que fica o
conceito de amor universal? parece-me que 0 amor ndo € aquilo que une os seres humanos, mas sim a
vinganga. eu vingo-me, escolhendo n&o ter filhos, por ter sido maltratado pela sociedade e, por isso,
ter passado a acreditar que o mundo é um lugar de sofrimento, e a sociedade vinga-se de mim,

maltratando-me, porque eu ndo vou contribuir para a imortalidade da espécie.
mas os filhos sdo uma mera ilusdo da imortalidade porque, na verdade, nada é imortal.

entdo, é a cultura que intensifica a nossa natureza ou € a nossa natureza que influéncia
determinantemente a nossa cultura? afinal o macho, hoje, ja ndo precisa de assegurar as provisoes e,
facilmente, através de testes de adn se descobre quem é filho de quem. no entanto, as monogamias e
as suas familias tém que continuar a funcionar. para qué? para manter organizada a sociedade? por

medo de que as pessoas parem de procriar? para que se continue avidamente a consumir?

porque aquilo que nos é vendido, mantém esses papéis do macho e da fémea primitivos como ideais
cegamente a seguir. ha uma separagdo muito clara entre uns e outros - como, por exemplo, as canetas

bic for her vém demonstrar. 0 amor deixou de ser de natureza espiritual e passou a ser propaganda. o
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amor € uma imitacdo da publicidade; é comprar roupa na h&m e ir passar o fim de semana a

benidorm. ja ndo se ama, consome-se.

a economia veio substituir a religido, € ela que nos castiga severamente se ndo cumprimos as suas leis,
se erramos, se ndo contribuimos para a sua prosperidade. a diferenca € que neste sistema ninguém
quer que estudemos economia como queriam que tivéssemos estudado a biblia. e a diferenca é que
sem a religido, a dimens&o espiritual da vida esta morta. e por isso € que esta toda a gente morta, a
querer mascarar-se de modelos de antncios mediocres que inventam felicidades enganosas. e por isso

é que, como tu dizes, maria, 0 amor morreu.

Orientacao Sexual / Identidade de Género

ha um certo reconforto em finalmente incorporar o papel que me designaram; é agradavel aceitar o
mal. poder bater com um talher, delicadamente, no copo de cristal, e propor um brinde: mée, pai, eis-

me; o fim da raca. brindemos!

ha varios motivos pelos quais eu ndo procedo nos interesses da espécie. ndo faz nenhum sentido
seguir um modelo que ndo faz sentido nenhum para mim. e isso esta inevitavelmente ligado a minha
orientacdo sexual. mas também isso é preciso desconstruir, visto que a minha homossexualidade é
uma simplificacdo social. ou seja, eu identifico-me como transgénero, o que significa que ndo me
identifico com a identidade de género que me foi atribuida a nascenca; ou seja, ndo me identifico com
0 género masculino. mas também ndo me identifico com o género feminino. identifico-me com um
género que nao tem uma definicdo evidente. e isto faz com que o termo homossexual seja
problematico, visto que ndo me sinto masculino ou feminino. mas como me apresento de uma forma
bastante tradicional — eu diria até que quanto mais preciso e escrupuloso sou em relacdo a minha
identidade, mais me apresento, aparentemente, de uma forma tradicional, classica -, 0s outros

assumem que eu sou um homem, do género masculino, que é homossexual.

foi no confronto com a normatividade que percebi realmente que eu ja pertencia a um género
definido, que isso tinha sido decidido sem 0 meu consentimento, e que esse géenero pressupunha que
eu agisse socialmente de acordo com ele. eu tinha nove anos quando isso aconteceu. foi um choque. e
este confronto ndo aconteceu porque alguém me disse que alguma coisa estava errada, mas porgue eu

percebi que era “errado” porque tudo o que ndo coubesse dentro dos rotulos heterossexualidade e
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monogamia era socialmente inexistente. até ai nunca ninguém me tinha dito, que eu me lembre, que
ser-se homossexual estava errado. eu soube que era “errado” porque percebi que era diferente, porque
ninguém falava sobre isso. tudo o que saia da norma era eliminado. e, de repente, eu descobri que era

uma ameaca a0 mundo “normal”.

mais, a minha homossexualidade ser uma simplificacdo social ndo significa que eu nunca tenha
sentido desejo por uma mulher; significa que as mulheres que conheci, com quem me relacionei, e as
quais dei a hipdtese de me seduzirem, agiram de acordo com o seu papel — atribuiram-me a
responsabilidade pela seducdo e por todos 0s primeiros passos, como se vivéssemos dentro de um
romance de trovadores ou cavaleiros. atribuiram-me o papel do macho conquistador, daquele que
domina pela forca e pela accdo, daquele que € o futuro pai de familia. o que vai a caca. mas com a
vantagem de ser um homem moderno, mais sensivel. o que me fez pensar que se calhar eu devia
experimentar ver se aconteceria 0 mesmo numa relagdo com um homem. e o que aconteceu foi uma
enorme confusdo; e isso agradou-me. tenho a perfeita consciéncia de que posso seduzir tanto um
homem como uma mulher, a questdo € que nenhum dos dois me interessa quando séo fruto de uma
aprendizagem meramente servical, quando ndo ha questionamento. é a instabilidade que me

entusiasma. ndo a surpresa, mas 0 CoOmpromisso.

para alem disso, a minha homossexualidade € uma simplificacdo social também porque onde vivo ha
uma enorme falta de imaginagdo. serd que ndo podemos inventar as regras a medida que nos vamos
conhecendo, em vez de entrarmos no amor jA munidos de directivas? cada um exigird um tempo
diferente, uma disponibilidade diferente, uma aproximacdo ao mundo diferente, visto que somos

sempre outros e nunca 0S mesmos.

“mas, miguel”, dir-me-as tu, “ninguém suporta a nao significacdo. toda a catadupa de palavras que se
inventam todos os dias serve para nos aproximar da significacdo das coisas.” e tens razao, ¢ o medo
do indescritivel, do inexplicavel. ¢ o medo de que a sociedade se possa organizar de outra forma que
ndo seja hierarquica, vertical. € uma traicdo ao modelo tradicional, ao cédigo, a técnica. e quanto mais
0 traio, mais sou punido. eu materializo uma indefini¢cdo, ocupo um lugar real dentro da minha
androginia utopica. 0 meu género é instavel, e € assim que eu 0 quero, para ja. gosto de beneficiar de

uma identidade confusa.
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Sexo

mas esta minha identidade anarquica - acho que lhe podemos chamar assim -, entra em conflito ndo so6
com as questdes relativas ao género, mas também com as questdes relativas ao sexo. estas constantes
tentativas de simplificar identidades e orientacOes acabam por afectar, inevitavelmente, as relagdes
sexuais. porque também ai se reduzem todas as possibilidades a apenas duas: ser activo ou passivo. ou
seja, basicamente, mantém-se as funcGes bem-comportadas do casal heterossexual que tem relacdes
sexuais para procriar. € ver e viver 0 sexo como uma actividade puramente genital. € reduzir os corpos
aos genitais. € reduzir o sexo a reproducdo. é provar que a sexualidade continua a ser heterocentrada

mesmo fora da heterossexualidade.

activo e passivo: é obsoleto. porque me parece que, na maioria dos casos, ndo se trata sequer de uma
questdo de gosto, mas de uma questdo de preconceito. € a imitacdo de um papel, 0 que, mais uma vez,
sO demonstra falta de criatividade. e devo acrescentar que € indigno de um homossexual manter uma
postura hetero-patriarcal; ninguém pode ir |4 tocar, sequer, nos rabinhos dos senhores; estamos
proibidos de erotizar aquilo que é o supremo do privado. isso seria a maior ameaga as actuais
defini¢bes de poder. manter o que é privado, privado é mais uma forma compulsiva de mostrar a sua

virilidade. o falo sobrepde-se a tudo.

comigo, tudo correria & mil maravilhas se esses homens ndo sentissem, a certa altura, mesmo que
inconscientemente, que eu tenho o dom de os emascular. com a minha auséncia de rigidez no que diz
respeito aos papéis e as funcdes, e com o assumir espontaneo da minha propria virilidade, encosto-0s

a parede. sentem-se ameacados.

tenho tanto vontade de devorar como de ser devorado. e, ao contrario desses machos, tenho pouco
medo da efeminacdo - pois ndo a considero, como é costume, uma fraqueza. tornar-se feminino sera
até o contrario da debilidade. é a cobardia que os torna fracos, lutando com todas as forcas para se
manterem vardes, quando na verdade, no fundo, desejam acima de tudo que o desejo do outro seja tdo
violento que o torne capaz de transgredir todas as regras, todas as normas. s6 luta pelo poder quem

deseja ser destronado. e é assim que se compara 0 Sexo a uma guerra.

estou cansado que me digam que a forma como eu quero viver 0 sexo esta errada porque nao é
evidente. 0 sexo, como 0 amor, para despertar interesse, deve ser polimorfo. categorizam-me como

um terrorista sexual; eu aceito. 0 meu corpo € politico. eu sou um ponto de fuga.
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Casamento

h& muito de desprezivel nesta tentativa traicoeira de beneficiar de uma estética para continuar a ser
acolhido por um sistema. eu sei que a homofobia é muitissimo violenta. mas mais violenta se torna se
fizermos de conta que ndo é nada connosco. e mais violenta se torna se, em vez de atormentarmos
esse mundo ‘normal’ através de uma luta incessante pela aceitacao da diferenga, nos encostamos aos

seus ideais, aquilo que nos dizem ser o que é correcto.

caminhamos para um lugar que parece importar-se cada vez menos com gquem € que vamos para
cama e cada vez mais com a materializacdo de um contrato. estou a falar, claro, do casamento. parece
que essa defesa fervorosa pelos mesmos direitos foi uma vitdria. mas eu ndo vejo triunfo na adesdo a
um artefacto de controlo social usado pelo governo que recompensa uns e marginaliza outros. ndo me
parece que as lutas que se tém travado até aqui tenham sido no sentido de entrar para dentro de um
sistema injusto e hierarquizado, mas sim para o destruir. de repente parece que esta luta pela

aprovacao do casamento entre pessoas do mesmo sexo se tornou numa espécie de alpinismo social.

em vez de nos perguntarmos o que & que podemos fazer para desmantelar os modelos
privilegiados, perguntdmo-nos o que é que podemos fazer para sermos também privilegiados. ja
ndo queremos mais ser estigmatizados, entdo o que é que podemos fazer para sermos aceites?
procuramos entrar na normalidade. tornamo-nos homossexuais bem comportados. reproduzimos e
incorporamos 0s modelos razodveis. é continuar a manter as maos longe dos rabinhos dos senhores,
ou seja, a reforcar a ideia de propriedade privada, de proteccdo de bens, de heranca, fortalecendo

assim 0 nosso caridoso sistema econdmico.

se ndo quiseres, ndo cases, dizem. é entdo uma questdo de liberdade de escolha? mas se eu ndo me
casar ndo tenho acesso aos mesmos direitos. que escolhas é que eu posso fazer se s6 posso decidir

casar ou ndo casar? ndo me parece que haja, sinceramente, grande liberdade, nem grande escolha.

na melhor das hipoteses o casamento ajuda a que alguns privilegiados protejam e aumentem 0s seus
privilégios, mas isso significa que os ndo-privilegiados ndo vdo ver nenhuma mudanca. parece-me
gque o mais importante € continuar a questionar e a desmontar este sistema enquanto procuramos

sobreviver dentro das suas regras imbecis.
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Amizade

e € aqui que entramos nos, maria. € aqui que entra esse amor que vai sobrevivendo a volatilidade das
nossas monogamias, que vai sobrevivendo as oscilagdes do governo, as injusticas sociais e as
dificuldades artisticas. alimentamos o nosso amor com o tempo, longe das pressGes da especie.
criamos uma irmandade, criamos uma rede que se vai fortalecendo e nos traz alguma paz de espirito,
alguma beleza e algum consolo. construimos o que, na verdade, é o conceito ideal de familia. pomos
em pratica esse conceito, sem as pressdes da obrigacdo e o peso do sangue. escolhemo-nos, e isso faz
toda a diferenca. contribuimos juntos para uma visdo mais honesta das nossas vidas, procuramos ir a
lugares, dentro de nos, onde talvez ndo nos arriscariamos a ir, se ndo nos soubéssemos a espera um do
outro ca fora. damos as maos, como a thelma e a louise, antes de nos atirarmos do penhasco. e
acreditamos um no outro. e admiramo-nos um ao outro. somos a garantia da sanidade.
compreendemo-nos para além dos limites da raz8o. e é assim que milimetro a milimetro mudamos o
mundo. chamamos a isto amizade. e talvez a amizade seja 0 amor que mais se aproxima daquele amor

gue nos e prometido, daquele amor idealizado.

Os Outros

“mas entdo”, perguntas-me, “e agora, o ¢ que procuras nos outros?” procuro uma certa flexibilidade e
um certo inconformismo, de outra forma sinto-me desaproveitado. é imperativo que se reconheca o
valor daquilo que se tem por perto e o valor de uma oportunidade. é preciso estar-se atento. num
mundo de alienados torna-se dificil privar com quem possua reais qualidades — qualidades que néo

sejam passageiras, consequéncia das modas.

porqué a flexibilidade? porque aquilo que € fixo exige dos outros adaptacdo, mas ndo faz nenhum
movimento para se adaptar também. ndo ha reciprocidade na rigidez, ndo ha criatividade. e sem

criatividade o mundo seria ainda apenas um conjunto de cavernas vazias.

porqué o inconformismo? porque sujeitarmo-nos pacientemente as contrariedades da vida é uma
obediéncia cobarde de sabe-se |4 que leis desconhecidas. € um género de humildade que n&o suporto.
o0 inconformista pGe em causa 0s habitos. € um louco. e dar forma as proprias loucuras é a Unica
maneira de escapar as nossas condi¢cbes de berco, fisicas e morais. a normalidade até pode

vagarosamente mudar de rumo e regras, mas sera sempre rigida, conformada e auto complacente.
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é entdo a loucura que se tem que amar. € uma dadiva se a tivermos sob controlo. é uma dedicatoria
impagéavel. a loucura é do dominio do privado, pois € aquilo que se ama. e para amar € preciso tempo,
como ja vimos. 0 sexo, isoladamente, é para 0s burros, para 0s que conhecem apenas 0 imediatismo,
0s que vivem bem a superficie. os ideais de beleza s&o para aqueles sem talento. e 0 amor, esse € para

aqueles que ndo temem o abismo. as vertigens séo o efeito preferido dos incapazes de amar.

e procuro benignidade. por isso € que nos dizem que os olhos sdo o espelho da alma, porque é através
deles que conseguimos ver se h& ou ndo a existéncia de bondade no outro; porque queremos olhar
para os olhos da pessoa que amamos e comprovarmos que ainda h& bondade no mundo. se 0 amor é

cego é porgue € imbecil.

a minha forma de amar ndo é, de todo, ideal, e estd muito longe de ser perfeita. 0 que pode ser uma
vantagem ou uma desvantagem. ou ainda talvez ambas ao mesmo tempo. perco-me dentro das minhas
utopias, as minhas prioridades alteram-se e entram em conflito umas com as outras. € uma forma de
amar séria mas volatil. uma das suas caracteristicas permanentes é a incerteza. € mutante. sou um
presente eximio para quem souber apreciar contradigdes e para quem abominar rotinas. dispenso essa

especie de burocracia emocional do quotidiano — j& a conheco, ja a vivi.

de acordo com o historiador e fildsofo Isaiah Berlin, a minha forma de amar incorpora "um espirito
inquieto, que procura violentamente fazer explodir formas antiquadas e restringidas, uma preocupagéo
nervosa com a mudanca permanente dos estados interiores de consciéncia, um desejo pelo ilimitado e
pelo indefinivel, pelo movimento perpétuo e pela mudanca, um esforco para voltar as fontes
esquecidas da vida, um esforco apaixonado pela auto-afirmacdo tanto individual como colectiva, a

procura de formas de poder exprimir um desejo insaciavel por objectivos inatingiveis.”

é uma forma de amar dificil, como todas as outras. mas se fosse facil, rapidamente perderia o

interesse.

procuro o impossivel, embora me encorajem a ndo perder a esperanca. o impossivel que procuramos
existe, simplesmente porque nada do que imaginamos é impossivel. pode demorar mais ou menos
tempo a concretizar-se, mas 0s nossos desejos materializam-se sempre. sejam eles corriqueiros ou
excepcionais. e é por isso que nos aconselham a termos cuidado com o que desejamos. resta-me entéo
manter a crenga e nao refutar hipdteses. a esses, aos do futuro, deixo uma nota de encorajamento:

surpreendam-me.
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Concluséo

maria, amor é accao — quando deixas de agir, € porque deixaste de amar. e eu acredito que ainda tenho
forgas para agir. ndo sei de onde vem essa esperanca. essa confianga na bondade, na existéncia dessa

bondade futura, maria, ndo sei de onde vem.

sei que somos praticamente impedidos de imaginar outras formas de amar, que nos fragmentam o corpo
e nos matam o desejo. mas eu sempre fui um autodidacta e ndo quero deixar de tentar viver as minhas
utopias. a perfeicdo ndo é a norma; um amor virtuoso é uma ilusdo dos ingénuos. mais vale romance
nenhum do que romance mediocre. e isto, imagino eu, servira para tudo. deixo escrito nesta carta que
vou a procura de um amor experimental, que se baseie noutro tipo de principios, e que se o encontrar

receberas uma outra carta que te confessara todos os seus desastres e todos 0s seus beneficios.

porque € que me interessa pensar nestas outras possibilidades? porque também no amor devemos ser
criticos. porque me parece tdo importante saber como é que queremos amar e ser amados como
perceber qual é a nossa posicdo politica. porque uma coisa ndo esta desligada da outra. porque

também o amor € politico.

talvez tenha destruido tudo o que eu sabia sobre o amor ao falar sobre ele, mas é assim que nasce
a hipétese de o fazer renascer. ndo ha soluc@es, ha infinitas tentativas para chegar a elas. tentemos
colocar-nos no lugar onde estamos, em vez de nos pressionarmos a chegar rapidamente ao sitio

onde gueremos estar.

dir-nos-&o talvez que somos demasiado racionais ou demasiado sentimentais, ou ainda que ndo somos
totalmente justos. mas eu ndo sou justo. a justica ndo € do dominio do humano. eu sou “parte dessa
forca que ora deseja o mal, ora pratica o bem”. ndo estou interessado em pregar uma boa doutrina.
agora, acho importante que cada um de nés perceba que ha diversas opc¢des para se viver o amor, tal
como hé diversas op¢des de se viver a politica, e que me parece essencial que pensemos radicalmente
sobre elas e sobre como é que as gqueremos nas nossas vidas. sinto que é urgente haver uma

consciéncia critica em cada decisdo que tomamos.

€ aqui que me encontro agora. e é a partir de aqui que posso recomecar. dou-te a mao, passo os olhos

pelo horizonte, e salto.
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