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Paradojas en la experiencia de vivir con VIH:
Estigma, joteria y posiciones identitarias.

José Manuel Méndez Tapia'

Resumo: Através da andlise do caso de um homem gay vivendo com HIV, a teoria queer ¢ usada para entender como
o género se relaciona com a aquisicao da infec¢@o ¢ como o sujeito aprende a ocupar posi¢des identitarias detidas nos
processos de estigmatizagdo, ligados a condi¢ao da doencga e a concepcao da homossexualidade como uma ordem de
vida que se refere as hierarquias sexuais.

Palavras-chave: Estigma; HIV; experiéncias de aprendizagem; homossexualidade; etnografia.

Abstract: Through the analysis of the case of a gay man living with HIV, Queer theory is used to understand how
gender relates to the acquisition of the infection and how you learn to fill positions held in identity processes of
stigmatization, linked both to the condition of the disease and to the conception of homosexuality as a system of life
that refers to sexual hierarchies.

Keywords: Stigma; HIV; learning experiences; homosexuality; ethnography.

Resumen: A través del analisis del caso de un joven gay viviendo con VIH, se emplea la Teoria Queer para entender
como se relaciona el género con la adquisicion de la infeccion y con la forma en que se aprenden a ocupar posiciones
identitarias sostenidas en procesos de estigmatizacion, vinculados a la condicion del padecimiento y a la concepcion
de la homosexualidad como un ordenamiento de vida que remite a jerarquizaciones sexuales.

Palabras Clave: Estigma; VIH; experiencias de aprendizaje; homosexualidad; etnografia.

Le pregunto a BA?, un chico de 23 afios, estudiante de la licenciatura en Quimica Farmacéutica
Biologica (QFB) de una universidad publica de la Ciudad de México, ;qué sucede en el momento en
que ve la prueba de deteccion del virus de inmunodeficiencia humana (VIH); qué es en lo primero
que piensa? Apenas termino de formular mi inquietud, de inmediato €l responde: “Muerte... Pues
si, VIH es sinénimo de muerte, bueno, la imagen que yo tenia. Me acuerdo que cuando la vi
dije: jAy giiey!, me voy a morir mejor de una vez”. Y efectivamente, sino “de una vez”, tiempo
después si recre6 imaginariamente un escenario propicio para acabar con su vida. En realidad dice
nunca haberlo intentado, pero me cuenta que llego a figurarse que, como “la cldsica muerte en
gringolandia”, pudo haberse ido.a un motel y dejar encendido el motor del auto para que inhalara
el combustible quemado; de esa forma podria haberse suicidado por intoxicacion... el Unico

inconveniente era que no tenia carro y que no encontr6 un lugar cerrado para hacerlo.

1 Licenciado en Psicologia y Diplomado en Cultura y Sujecto del Lenguaje, maestro en Medicina Social y Ph.D en
Psicologia Social—Universidad Autonoma Metropolitana, México

2 Por una cuestion de respeto a la confidencialidad del informante, se le cita con un par de siglas que no mantienen
ninguna relacion con su nombre real. Para motivos de esta exposicion, se ha recurrido al uso de comillas dobles para
citar textualmente lo dicho por BA; y ademas se utilizan las letras en cursiva cuando se considera necesario hacer
énfasis en alguna palabra en particular.

www.portalseer.ufba.br/index.php/revistaperiodicus/index 1



MENDEZ TAPIA, José Manuel

Esta narrativa® con relacion al momento del diagnéstico se desprende de un trabajo etnografico
llevado a cabo con jovenes gays de la ciudad de México que viven con VIH, y cuyo objetivo
consistio en interpretar el sentido en que éstos narran la experiencia de reconocerse como una
persona diagnosticada con el virus, relacionado con la manera en que estas formas de entender
y vivir la realidad se hallan forjadas de acuerdo con un contexto histérico que preexiste a la
condicién del sujeto. El estudio etnografico se llevd a cabo con 18 jovenes gays entre el afio de
2012 a 2014. Las técnicas de investigacion consistieron en observaciones directas en distintos
espacios de socializacion, tales como bares, cafeterias y hospitales en donde algunos de los
chicos se atienden; de igual forma se llevaron a cabo platicas informales y diversas entrevistas
en profundidad. Para efectos de esta exposicion, se acude solamente a una de las narrativas de los
chicos, no porque la configuracion de su experiencia sea significativamente mas importante que
las demas, sino porque se considerd que podria ejemplificar de manera més nitida la discusion

central que aqui se oferta para el lector.

Enel presente articulo me propongo discutir larelacion existente entre el género, como determinacion
social, y una marca simbolica que recurrentemente aparece en las narraciones que los jovenes hacen
acerca de la vivencia del diagnoéstico, o sea un deslizamiento de sentido que parece solidificar una
asociacion de significados: VIH = sida = Muerte (Aresti 2000, Méndez, 2011). Paralelamente, lo
que se destaca para el andlisis es, desde una Optica queer, como la produccion de esa experiencia
remite a un proceso de aprendizaje en el que el sujeto es reinserto en una cadena de eventos que
provocan la emergencia de nuevas posiciones identitarias*, las cuales, si bien establecen un margen
de accidén y de negociacion, pasan por un flujo subjetivo que llevan al sujeto a nombrarse de
otras formas que no necesariamente mantienen una total desvinculacion respecto a una posicion
identitaria previa, sino que lo vuelcan sobre si con la intencion de virar obligatoriamente hacia el

encuentro con otras rutas de recreacion simbodlicas.

3 Para Paul Ricoeur (1987) la narrativa no so6lo es la descripcion de un relato, por lo contrario, constituye una accion
que requiere la comprension previa de elementos simbdlicos para asi poder re-configurar la experiencia temporal
difusa. De esta forma, la narracion se establece como una innovacion semdntica que se relaciona con una imaginacion
creadora, y mas particularmente con un esquematismo que es su matriz significante. Segun la discusion de este mismo
autor, esquematizar implica una operacion sintética puesto que se integran en una historia total los acontecimientos
multiples y dispersos. Utilizo las palabras de Ricoeur para pensar en la narracion como sintesis de lo heterogéneo a
partir de considerar que la esquematizacion permite hacer la significacion inteligible. A su vez, esta discusion nos
conduce a comprender que la experiencia no se traslada al lenguaje de manera equivalente, digamos, como si la
narracion calcara textualmente el plano de la experiencia, o bien, como si la narracién sélo fuera un vehiculo que
transporta la literalidad del hecho real. En este sentido, considero que la experiencia “no es nunca anterior a las
ocasiones sociales particulares, a los discursos y a otras practicas a través de las cuales la experiencia se articula en si
misma y se convierte en algo capaz de ser articulado con otros acontecimientos” (Haraway, 1995, p. 190). Desde la
optica de Joan Scott (2001), la experiencia es la historia del sujeto en la medida en que “no son los individuos los que
tienen la experiencia, sino los sujetos que son constituidos por medio de la experiencia” (Ibid., p. 49).

4 Apoyo este argumento en la discusion elaborada por Butler (2001), que a su vez se inspira en las elaboraciones
teoricas de Hegel, Freud, Nietzsche y Foucault, entre otros, acerca de la génesis en la conformacion del sujeto. A
partir de la premisa de que el sujeto no es el origen del poder, la discusion se centra en analizar como la potencia
de accion se da por medio de una ambivalencia en la que el poder no solo actiia sobre el sujeto, sino que “actda al
sujeto”; de esta forma “el poder nunca es s6lo una condicion externa o anterior al sujeto, ni tampoco puede identificarse
exclusivamente con éste. Para que puedan persistir, las condiciones han de ser reiteradas: el sujeto es precisamente el
lugar de esta reiteracion, que nunca es una repeticion meramente mecanica” (Ibid., p.27).
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1. La posicion simbdlica depresiva del Tourette

Si nos atuviéramos a una explicacion lineal podriamos aventurar la explicacion de que BA le teme
a la notificacion positiva porque ésta se encuentra asociada a imagenes de muerte. Y en efecto,
sostengo que esta es una forma de explicar por qué un diagndstico positivo detona una “ideacion
suicida” en BA, aunque puesto s6lo en esas palabras la complejidad de la experiencia se reduce
en demasia. Si bien el elemento simbdlico® que da cohesion a la experiencia del diagnostico es un
estigma que consigna muerte, en realidad este mediador simbdlico de la accion hace presencia en

BA a partir de que engrana su dinamica con la especificidad de una historia personal.

BA pudo suicidarse con el gas metano que desprenden los carros pero no tenia carro, y asimismo
descarto la idea de “un arma porque “no podria conseguir una”. Cortarse tampoco “porque creo que
es muy doloroso, aparte no me imagino ahi en el atatid con eso, no esta padre”. Recientemente ha
tenido otras figuraciones de muerte porque “cort6 a su gliey” porque le va mal en la escuela, porque
vive solo y porque no le gusta su carrera y quiere hacer un cambio a veterinaria aunque no lo ha
conseguido. Luego, “se me pasa al rato giiey, cuando me da no hago nada o leo o hago otras cosas”,
aunque dice que los pensamientos son recurrentes. Si BA asegura haber pensado “seriamente” en
varias ocasiones en el suicidio es porque se define como una persona “sumamente depresiva” y ello
es debido, dice, a que desde “chiquito” fue diagnosticado con sindrome de Tourette, una condicién
neuroldgica que causa sonidos y movimientos corporales involuntarios y que puede estar asociada
a hiperactividad, ansiedad y dificultades para el aprendizaje, pero BA afirma que aunque desde la
secundaria dejé de tomar medicamento para tratar este sindrome y que desde entonces ha logrado
controlarse, en realidad “se deprime muy facilmente” y eso en conjunto con los pensamientos de

darse muerte por saberse VIH, dice, son a causa del sindrome.

Lo anterior planteado es relevante porque forma parte de la experiencia en conjunto de BA con
relaciéon a como se llora y se sufre un diagnostico que se asocia con muerte, pero de ninguna
manera estoy sugiriendo que el sindrome de Tourette sea el causante de los pensamientos suicidas;
es decir, BA puede establecer una vinculacion entre estos hechos de su historia - el sindrome y el
diagnéstico -, pero visto desde su complejidad temporal la experiencia del diagnostico no puede
derivarse unilateralmente de un sindrome, ello es porque podriamos considerar, como lo anuncia
el mismo BA, que el Tourette genera una predisposicion para establecer estados depresivos, pero
eso no explica por qué el saberse positivo causa “depresion”. Dicho en otras palabras, el Tourette
puede mantener una relacion particular con el diagnostico a partir de que BA formula su narracion
en términos de una posicion identitaria que define un modo de enfrentar el VIH: la depresion, como
uno de los rasgos simbolicos que sostiene la narrativa del sujeto al condicionar sus practicas de

vida, asi deriven éstas en practicas de muerte.

Para considerar un elemento mas a la discusion: BA me habl6 del virus como un “compafiero

de vida”. De ahi también que el diagndstico le haya generado tal conmocion puesto que una

5 Entendiendo en este punto a lo simbdlico en el sentido en que lo propone Clifford Geertz (1994) o sea, no como una
operacion psicologica destinada a guiar la accion, sino como “una significacion incorporada a la accion y descifrable
gracias a ella por los demas actores del juego social” (Ricouer, 1987, p.125).
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de las primeras cosas en las que penso fue en el que en ese momento era su pareja. Y BA dice
haberse “sentido mal”, sentirse “tan mierda por haberlo puesto en riesgo”, por creer que lo habia
“contagiado”. De imaginar al VIH como sinénimo de muerte, se desprende el hecho de que a
partir de ese momento gobernard en €l una sentencia flinebre que instaurara un encadenamiento
indisoluble con un compafiero que habra que confrontar en la medida en que éste provocara el
miedo con el que BA crea que puede causarle dafio a otros: BA estaba profundamente consternado
al momento del diagndstico, también, porque suponia que ¢l acababa de “chingarse” y “encima de
todo me chingué a otro cabron”. El dolor también era causado por creer que habia “contagiado”
a una “vida ajena” y el VIH, como compaiiero de vida al que ahora se piensa permanentemente
sujeto, implicard un echarse a andar en comun, aun con que ello signifique un morir en conjunto.

BA afirma, sin titubeo alguno, que: “Antes de contagiar a alguien... ese virus se muere conmigo’.

En este punto del relato BA lloraba desconsoladamente, con la vista hacia abajo y la boca
entrecerrada, como apretando los dientes, como queriendo no soltar de lleno toda su nostalgia y toda
su desesperacion en la recreacion que hacia del evento; lo cual de inicio me parecid contrastante
respecto a la imagen despreocupada que me habia formado de ¢l cuando recién lo conoci por medio
de una péagina en internet que ofrece un espacio de informacion y reflexion para personas viviendo
con VIH, y luego, cuando nos vimos por primera vez en un centro comercial del sur de la ciudad, en
donde no dejaba de parecerme seco y tosco en su hablar, quizé porque no paraba de decirme “giiey”
y de esparcir su relato con cualquier sinfin de palabras groseras. Lo que en principio me parecia
una pose forzada, después me resultaria divertido y hasta fascinante; todo un modo de estilizar y

dar marca personal a la narrativa que producia de si mismo.

En mi consideracion, el llanto no sdlo es propiciado por la predisposicion del Tourette -como
un sindrome que moldearia recurrentemente los modos en que de manera potencial BA enfrenta
ciertas vivencias - y tampoco es generado unilateralmente por la asociacion entre VIH y muerte.
Es también por lo que otras personas despliegan en la vida de BA, o sea, lo que representan en
términos de una dindmica relacional en la que €l juega como un elemento que dispara sufrimiento a
otros, incluso “contagio” y pena de muerte - como la que en supuesto dirigiria a su entonces novio.
Es, entonces, la asociacion entre VIH y Muerte, el sufrimiento que potencialmente puede causarle
a otros en la posibilidad de chingarse una vida mediante el “contagio” del virus; es también la
predisposicion elaborada por el sindrome, o mas aun, por la posicion identitaria forjada sobre la
base del etiquetaje simbolico respecto a lo que significa ser diagnosticado con la sintomatologia
y la caracterizacion del Tourette. Es su posicion “depresiva”, o sea, el filtro vivencial mediante el
cual BA dice contener, retener o contender las circunstancias diversas por las que transita en su
vida diaria. Es la articulacion de dichos elementos y demads historias que aun le preceden a estos:
En la notificacion positiva no solo se anuncia una alerta frente a la posibilidad de vida, sino lo que

el vivir significa en términos de unicidad simbolica.

Los motivos del llanto, el dolor y la preocupacion se manifiestan en funcion de como estd
figurandose lo que potencialmente se pierde de subito, que es, al mismo tiempo, lo que le da

contencidn y sostén a una vida que se piensa vivible, esto es: el deseo de hacer, y en consecuencia
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ser, sobre el fundamento de la historicidad del sujeto. El deseo de BA, que es deseo extraviado en
el saberse positivo, se encuentra fuertemente enraizado en la identificacion que ha establecido con
sus referentes familiares y en la manera en que esos moldes de vida echaban hacia adelante una
idealizacidon que prometia materializarse. Dice BA: “Yo tenia la idea... ponle ti que nunca voy a
tener esposa pero amaria tener hijos si fueran mios; pero no puedo, bueno, si se puede pero es muy

caro el lavado de semen... Amaria tener hijos mios y no puedo”.

BA me contaba que “queria ser como su papa”, lo que significa que queria tener una esposa, hijos,
una mascota “y trabajar, llegar en la noche y abrazarlos y que me abracen y “papi, te extraii¢” y
llegar con mi esposa y "; Coémo estds mi amor? . Pero, ;por qué nunca “va a llegar” a concretarse
ese deseo en la vida de BA, a pesar de que le “encantaria” emular a su papa como cuando éste
llegaba y le daba a un pequefio BA un beso en la frente? Explica BA: “Porque soy gay”. Esto es
indispensable para comprender la logica de figurar al VIH como sinénimo de Muerte: El ser gay
es una posicion identitaria en el sentido de que posibilita un modo de caracterizar y nombrar la
existencia, pero es también y por lo mismo, un elemento simbolico que al constituir esa ficcion
identitaria igualmente media y condiciona los vinculos intersubjetivos que se forjan con otros en un
marco general de referencia que instituye formas dominantes de aprender a normar la sexualidad y
el género. En lo subsecuente considero indispensable comenzar a desmontar esas normativas que
ordenan las configuraciones subjetivas del sujeto vinculadas con la produccion de una experiencia

de muerte en el evento del diagndstico positivo.
2. Eljoto®, como cuerpo abyecto y deseo invivible

Como hemos notado, BA sufre lanotificacion de tal manera que se vuelca sobre la posibilidad de darse
muerte. Ello se encuentra catalizado por la interconexion compleja que se establece entre vivencias
temporales difusas que al momento de ser pronunciadas asumen una organizacion simbolica que
otorgan una idea de coherencia identitaria. No es la predisposicion del Tourette, el sufrimiento
que puede causarle a otros ni la posicion depresiva que asegura encarnar, es todo en conjunto y la

ligazon mediante la que se nombra la trayectoria de vida de BA, aunado a otro elemento que ejerce

6 En el argot popular de México, que es lenguaje local pero también de uso generalizado, el joto, como sustantivo, hace
referencia a un varén homosexual, aunque historicamente a éste término se le ha otorgado un sentido despectivo. El
joto es otra manera de designar al “puto”, también con connotacion peyorativa. En palabras de Carlos Monsivais (2010)
el “pinche puto es la descalificacion corriente, y si se usa maricon como sindénimo de cobarde, es porque también la
cobardia es una traicion a la virilidad”. El mismo Monsivais, haciendo un analisis de las “etapas del odio a lo diferente”
en el marco de las discusiones llevadas a cabo por la Asamblea Legislativa del Distrito Federal que culminaron en
la aprobacion del matrimonio homosexual y la adopcion por parte de estas parejas en el ano de 2010, se refiere al
conocido caso del “baile de los 41” en el periodo del porfiriato en México. Haciendo un analisis critico de ese contexto,
nos dice de manera sarcastica, pero también de forma muy amarga que: “No hay duda: lo propio del homosexual es
su inferioridad natural, su inhumanidad. El joto no es ni hombre ni mujer, y sus unicos vinculos con el perdon son el
choteo y las humillaciones interminables.” Por supuesto, como la misma experiencia en el uso de lo “queer” podemos
notar como las palabras, si bien mantienen un cierto orden logico y estructural vinculado a espacios sociales concretos,
también es cierto que su uso, su sentido y su connotacién no se encuentran permanentemente esclavizadas por la
historia. Por el contrario, las practicas diversas de los mismos sujetos anuncian de manera reiterada que suele existir
un margen de accion y posibilidades reales de transmutar, via la lucha por el significado, la “esencia imperturbable”
de las palabras y el lenguaje. Como podra notarse en lo sucesivo, el joto -como sustantivo-, el “jotear” -como verbo
que se encarna, se acta y se reproduce-, o la joteria -como manifestacion de las maneras, las palabras y la “forma de
ser”’-, sera también susceptible de nombrar otras formas de configuracion simbdlica en el ejercicio de la experiencia.
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una determinacion imperante. Es el ser gay y lo que a ésta posicion simbolica le acompana: La
personificacion de anormalidad, la transgresion de cierto orden sexual, y la jerarquizacién moral
de la experiencia homosexual. En este cruce de categorias, conceptos y clasificaciones de vida, hay
un estigma que actua como adhesivo de la experiencia global. Para utilizar las mismas palabras de
BA: “El VIH s6lo les da a los “jotos”. Inmutable”.

Dice BA que ¢l se imagina a un joto como “giieyes que cruzan la pierna, que son stper nifias, o
travestis o gente muy pobre... un estereotipo muy estipido pero veridico desgraciadamente”. De
este argumento se destacan varias consideraciones; en primer lugar, que BA se sitia prioritariamente
a una distancia que se presupone radical en términos de representacion de una diferencia jerarquica
al ordenar de manera desigual practicas corporales, identidades y formaciones subjetivas que ¢l
no necesariamente comparte, o que comparte pero de formas disimiles. El joto es nifia, travesti
o pobre, lo que apunta a la constitucion hegemoénica de la masculinidad y los deslizamientos
diferenciales que operan sobre las consideraciones discriminatorias de clase. Como se ha discutido
desde diferentes ambitos conceptuales, lo masculino aparece situado bajo los auspicios de la
negacion. Constituyendo la referencia de lo humano, “el “hombre”, o sea, “el verdadero sujeto
socialmente instituido se define negativamente, porque en positivo no existe. Asi, no es ni mujer ni
«homosexual” (Llamas, 1995, p.155).

Esto significa que la negacion de la feminidad - y lo que en supuesto ésta representa - se establece
como una exigencia que es constitutiva de la masculinidad y de sus limites corporales e identitarios,
para lo cual se requieren técnicas, procedimientos y modos de sancion que reafirmen consistentemente
la permanencia de eso que se supone ‘“‘esencialmente masculino” pero que en realidad, a decir de
Eve Kosofsky (1998) es fundamentalmente inestable’; con el inconveniente de que dentro de estas
formas de condenar a los “indeseables traidores de la masculinidad (se encuentran) practicas que
van desde el desprecio hasta el asesinato... es importante destacar que mucho de la efectividad de la
homofobia reside en que numerosos individuos homosexuales asumen su orientacion sexual como
una falta y por lo tanto incorporan juicios que han esgrimido sus detractores” (List, 2009, p.146-
152). Resulta productivo, en consecuencia, pensar a la identidad masculina como una abstraccion
que es determinada histéricamente y que, para el caso de México, la homofobia, el machismo y sus
estereotipos, continuarian siendo considerados por muchos varones como un referente constitutivo
de la identidad nacional, a pesar de que lo que los hombres dicen y hacen para definir su identidad

masculina es producto y manifestacion de procesos culturales en movimiento (Guttman, 2000).

(Cudles serian los mecanismos que se ponen en juego para producir una verdad que el sujeto se ve

forzado a encarnar y que se produce como condicionante en la elaboracion colectiva y simbolica

7 Kosofski afirma que la definicion de homosexualidad/heterosexualidad, como “término maestro” que mantiene
una importancia fundamental para la cuestion de la identidad y la organizacion social de occidente, pone en juego
categorias que en una cultura persisten como binarias y simétricas aunque en realidad subsisten en una relacion en la
cual uno de los términos esta subordinado al otro. Ella afirma que la “valoracion ontoldgica” del término heterosexual
depende para su significado de la inclusion y exclusion simultanea de la homosexualidad. Por tanto, en semejanza
con la nocién de “cuerpos abyectos” de Butler, estas concepciones vinculadas a la identidad con relacion a la eleccion
sexual son fundamentalmente categorias inestables -pero no ineficaces- en tanto se constituyen como espacios que
tienen potencial para ser “manipulados”.
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que se hace de los mismos sujetos? Lo narrado por BA revela una posicion simbdlica que estd
marcada en aras de producirse como una experiencia distante®. Al referirse al “joto” no solo delinea
aun referente externo, sino que ese referente soporta su propia constitucion. Como puede apreciarse
en los andlisis emprendidos por Judith Butler (2003), la nocion de “cuerpos abyectos” precisamente
traza esta posibilidad. Butler sefiala que las restricciones constitutivas producen el terreno de los
cuerpos inteligibles pero también el de los cuerpos abyectos, toda vez que estos dominios no
son opuestos porque “las oposiciones, después de todo, son parte de la inteligibilidad; la ultima
esfera es el terreno de lo excluido, ilegible, que espanta al primero como el espectro de su propia

imposibilidad, el limite mismo de la inteligibilidad, su exterior constitutivo” (Butler, 2002, p.14).

Es asi que el “joto”, como el invivible, el indeseado, es cuerpo abyecto en tanto afianza la
experiencia distante y al tiempo se produce como un discurso que ordena y mantiene corporalidades
y comportamientos correctos. “Cruzar la pierna” de una cierta forma no es solamente algo que es
caracteristico de un joto -0 en su derivacion genérica y estereotipada, una nifia, de hecho, una “stper
nifia”-, el cruzar la pierna es un hacer corporal aprendido que permite una confeccion idealizada
del género a partir de una repeticion que apela a la cita heterosexual y al modelo de masculinidad
hegemonica en el que se aprenden a socializar los varones; o sea, el cruzar la pierna es un acto
performativo en la medida en que produce lo que nombra: El joto es joto al cruzar la pierna, el
no-joto lo seria dado que cruzaria la pierna de otras formas, intuiriamos que de formas que se

presumen eminentemente masculinas.

Hay una paradoja inconveniente al momento de plantear este cruce de figuras limitrofes y periféricas:
La posicion simbolica que se confecciona como experiencia distante terminara por atrapar al sujeto
en otra posicion que se instaurara como experiencia proxima, mas bien, como experiencia encarnada.
El que BA se relacionara, se imaginara y se posicionara como distante del estereotipo del joto con
VIH provoca a su vez que se vincule con la posibilidad de contraer la infeccion. El no ser nifia, ni
travesti, ni pobre, coadyuvo a forjarlo como un no-joto con VIH. BA dice que nunca us6 condon con
los chicos porque sabia que eso so6lo le daba a los jofos, y en contraparte ¢l pensaba: “nunca me va
a dar... estd cabron que me dé a mi”, ese es el motivo, —y no el que no supiera que el condon era un
método de prevencion— por el que BA explica que nunca “se protegio’ con varones.

Ademas, la diferenciacion trazada por la matriz heterosexual en el ejercicio de la sexualidad y
los ordenamientos en la actuacion del género que instituyen a la masculinidad como el referente
que otorga mayor valoracion social a la constitucion jerarquica de lo humano, se manifiestan en

el hecho de que, como ya apuntabamos, BA nunca usé proteccion con los chicos, no obstante,

8 Sobre la exigencia metodologica de “ver las cosas desde el punto de vista del nativo”, Geertz (1994) retoma los
conceptos de experiencia proxima y experiencia distante del psicoanalista Heinz Kohu para producir una interpretacion
“de la forma en que vive un pueblo que no sea prisionera de sus horizontes mentales”, lo que significa, de fondo, una
consideracion de orden epistemologico a propdsito de como se analiza la realidad y, consecutivamente, como se articulan
los resultados de una investigacion etnografica. Sin embargo, en lo particular no utilizo los conceptos de experiencia
proxima y distante desde la formulacion que Geertz lleva a cabo; mi propuesta radica en comprender que ciertamente estos
conceptos denotan un grado de aproximacion que no suponen una “oposicion polar”, pero no recurro a ellos para hablar
de formas de interpretacion lingiiisticas de la realidad, sino modos de posicionamientos simbolicos en la configuracion de
la experiencia con relacion a topicos y acontecimientos particulares, como podra observarse en lo sucesivo.
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con las chicas fue diferente. Con ellas siempre us6 condén porque “no las vaya a embarazar... un
giiey te lo coges y no se va a embarazar (risa) con una chava es de bueno, la embarazo giiey soy
responsable, bueno va. Con un chavo no tienes que preocuparte por el embarazo”. Es decir, la
masculinidad hegemonica, y la materialidad de las practicas discursivas que la producen, provocan
que el varon que asume tales disposiciones se viva fuera de ciertos riesgos cuando €stos tienen que

ver con la contraparte identitaria de la que se suponen exentos.

Por otro lado, se asumen otros riesgos cuando éstos se relacionan con las practicas que una posicion
masculina reproduce normadamente, como lo seria la posibilidad de embarazar a una chica e
inquietarse por ello. Ese des-preocuparse, ese bajar la guardia estard estrechamente relacionado con
la posicion identitaria que se ocupa en el cruce que se establece con la eventualidad de contraer la
infeccion. De ahi también el asombro y el desconcierto en el diagndstico puesto que la notificacion
positiva desafia a la organizacion de los esquemas de referencia, su posicion simbolica en el mundo —
que es también imaginariamente certera—y las convicciones acerca de sus deseos y sus idealizaciones,
en conjunto, todos los elementos que le daban sostén a su existencia, los que de pronto se pierden y

requieren forzosamente de reconfigurarse a partir de un diagnostico que se asocia con muerte.

En lo que respecta a BA, ¢l me asegura que “giiey que veia gliey que me tiraba... la neta si era
muy promiscuo, muy cabron... giiey que me veia bonito giiey que me chingaba, la neta y nunca
me protegi”. Asi que van dos elementos mas que se atnan a la experiencia del diagndstico y a la
historicidad por la cual se adquiere la infeccion: la experiencia distante de no ser joto basada en la
concepciodn de la masculinidad hegemodnica y la consecuente asociacion entre VIH-homosexualidad;
ademas del incremento en la posibilidad para contraer el virus a raiz de que BA se definia como un

“puto promiscuo”, lo que aparece como un rasgo de identidad con el que se identificaba’.

Lo que deseo mostrar es como todo ello se establece en un orden de permanencia discursiva que
se manifiesta en como el mismo BA se figura fuera de toda posibilidad de contraer la infeccion en
virtud de que se configura y se posiciona corporalmente desde una experiencia distante: recordemos
que BA creia que el VIH solo le daba a los jotos (o0 a los travestis, o a la gente pobre). Entonces, esta
visto cOmo esos estereotipos, como imagenes inmutables, emergen como creaciones simbolicas
que median y condicionan la accion y los contornos de representacion del sujeto. Para ampliar el
esclarecimiento discursivo, el compuesto asentado en el estereotipo dicta: El sida mata... pero solo

a los jotos y promiscuos.

9 La concepcion de “promiscuidad” como acto sexual desvalorizado, nos remite a la piramide de la jerarquia sexual
de Gayle Rubin. En su “teoria radical de la sexualidad”, Rubin propone una “piramide erdtica” que jerarquiza los actos
sexuales. En esta evaluacion axioldgica de las sociedades occidentales modernas, desde la cual el sexo solitario flotaria
“ambiguamente”, por encima se encontrarian los heterosexuales reproductivos casados, después los heterosexuales
mondgamos no casados y agrupados en pareja, a los que le seguirian los “demas” heterosexuales. Por debajo se hallarian
las parejas estables de gays y lesbianas —en el borde de la respetabilidad-. Después los homosexuales y lesbianas
promiscuos, y por ultimo, las “castas sexuales” mas despreciadas: transexuales, travestis y sadomasoquistas, entre otros.
Esta jerarquia sexual, que a su vez expresa un “estigma punitivo”, tendria raiz en las tradiciones religiosas occidentales,
aunque la mayor parte del contenido contemporaneo estaria relacionado con la concepcion médica y psiquiatrica.
Como sistema de enjuiciamiento moral acerca de la actividad sexual, Rubin buscaba identificar, describir y explicar la
“injusticia erdtica y la opresion sexual”’; por tanto, no tenia por objeto denunciar de qué manera ésta estratificacion se
vinculaba mas nitidamente con la elaboracion y la reproduccion del género, entendido éste también como acto social
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3. Eljoteo parodico de BA

Promiscuidad aparente, distante o moralmente evasiva, el punto es que el VIH es un asunto que
obligatoriamente concierne a una sancion temida. Dice Foucault que: “para ser util, el castigo
debe tener como objetivo las consecuencias del delito, entendidas como la serie de desérdenes
que es capaz de iniciar” (Foucault, 2010. p.107). Desde su anélisis, el dafio que hace un crimen al
cuerpo social es el ejemplo que da, el desorden que introduce en ¢él, y la incitacion a repetirlo si
no ha sido castigado. Visto a la luz de los chicos de esta investigacion, el crimen, el delito, seria la
transgresion del orden sexual o de ciertos modelos sexuales con alto valor moral; el castigo: E1 VIH
y lo que desde éste se asegura que despliega: la Muerte. Como lo anuncia Leo Bersani (1999): “El
miedo normal a la homosexualidad creci6 hasta transformarse en un terror apremiante cuando una

fantasia secreta se convirtid en un espectaculo publico: el de hombres agonizantes” (Ibid., p.33).

En el caso de AB, ¢l me decia que sélo le gustan chicos varoniles porque “soy un hombre al que
le gustan los hombres, para un intento de vieja pues mejor me consigo a una vieja”. Me decia
también que la homosexualidad es sencillamente una preferencia; que “cada quien su culo”, que
no tiene problemas con “amanerados” porque incluso su mejor amigo es una “jotita” e incluso se
“romperia la madre por €17, pero que ese tipo de hombres no lo excitan; en cambio, prefiere un
chico que, “aunque suene egocéntrico”, sea como ¢él: varonil, alto, delgado, atractivo. Le gustan
chicos varoniles que puedan ser sus amigos, a los que les pueda decir “giiey” sin que les cause
problemas, porque llego6 a salir con chicos a los que les decia “giieyes” y se ofendian, y AB les
objetaba: “pero si no eres una nifia, somos nifos giiey”. Por eso le gustaba la relacion que tenia con
su anterior novio porque, por ejemplo, le parecia muy divertido como podian ir juntos a una fiesta
y cada uno por su lado tener a “un chingo de viejas encima”, y que cuando ellas les preguntaran
si tenian novia que pudieran decirles: “no, pero ¢l es mi novio”. Un chico varonil con el que le
gustaria tener una relacion seria un chico con el que pudiera ir en la calle, y si tuvieran un problema
con alguien que les gritara por ir tomados de la mano, que se pudieran “agarrar a madrazos” con él.
En otro momento AB terminaria por confesarme, en medio de sonoras carcajadas, que ¢l también
“jotea”, por ejemplo, cuando se habla con sus amigos de la universidad en femenino, pero eso solo

es “por desmadre o cuando estd pedo”.

En esta coexistencia de practicas —el “agarrase a madrazos” de una forma varonil, y el joteo
“femenino” cuando se esta pedo— se muestra, por un lado, la busqueda de elementos varoniles
que invistan a AB y a los chicos de los que gusta con un acento de legitimidad con respecto a su
condicién “verdadera” de hombres —cuando no, nifios—, con la que vuelve distante de si cualquier
rastro de feminidad —lo joto—. Pero “lo joto” también aparece en BA como un goce cuando éste es
compartido y justificado por los amigos gays —con los que si actiia en femenino—. Esta coexistencia
no debe pensarse como una mera represion de caracter, como si la peda desinhibiera la personalidad
“naturalmente” femenina de BAy ésta fuera echada hacia dentro a causa del machismo, la homofobia
o cualquier elemento externo que pretendiera ejercer fuerte presion hacia el “interno constitutivo”
del sujeto. Y no es sencillamente una liberacion o una represion de cardcter porque —en conjunto

con Butler— considero que:
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el desplazamiento de la identidad de género de un origen politico y discursivo a
un «nucleo» psicoldgico no permite analizar la formacion politica del sujeto con
género y sus invenciones acerca de la interioridad inexplicable de su sexo o de su
auténtica identidad (BUTLER, 2007, p.267).

Mas bien, esta coexistencia debe pensarse en funcion de cudles son los sentidos que se le
atribuyen a la configuracion naturalizada del genero, y como ese “desliz incoincidente” entre el
sexo anatomico, la identidad de género y la actuacion de género revelan —como lo que la misma
Butler denomina la “dimensiones contingentes de la corporalidad significativa”— el hecho de que
las normas de género son reglas fundamentalmente no rigidas, mas bien inestables, aunque si
coaccionan y castigan la posibilidad con la que cualquier acto infrinja los limites mediante los
cuales la “verdad del género” pretende imponerse como la tnica forma de vida, de hecho, como

el modo de vida naturalmente correcto.

AB puede ser anatomicamente hombre y vivir una identidad de género masculina —con las
implicaciones que ello signifique—, pero su actuacion de género —acaso ocasionalmente— podria
ser identificada como “femenina”, incluso por é1 mismo. En esa inestabilidad de normativas que
se han naturalizado -mediante lo que Butler denomina la “ficcién reguladora de la coherencia
heterosexual”-, se deja entrever que el joteo de AB es parddico en el sentido en que la misma
Butler analiza la “imagen unificada de la mujer” de la travestida; es decir, el joteo, al imitar
el género —un cierta formacion de género- manifiesta la “estructura imitativa del género en si,
asi como su contingencia” (Ibid., p.269). Lo que en conjunto quiere decir que ni el orden del
discurso heterosexual se impone fatidicamente sobre los sujetos, ni el joteo puede ser reducido
a tan solo una repeticion mecanica de las normas hegemonicas del género, sino que se dispone
como un conjunto de practicas que trascienden la “originalidad” —pero también dependen— de
las normas de inteligibilidad cultural para ser producidas y actuadas. Lo que tampoco significa,
de manera alguna, que estas practicas sean fundamentalmente resistentes o subversivas, o que
busquen intencionadamente el cuestionamiento de la matriz heterosexual, puesto que en un analisis
contextual de las mismas podriamos caer en cuenta que hay una reinstalacion —consciente o no— de

la norma que fantasea la “verdad interna del género”.
La Experiencia del Diagnodstico y el Sujeto Nomade de Braidotti.

Segun lo que interpreto de la propuesta del sujeto nomade de Rosi Braidotti, ésta es una figuracion
del tipo de sujeto que ha renunciado a toda idea, deseo o nostalgia de lo establecido. Esta
figuracion expresa el deseo de una identidad hecha de transiciones, de desplazamientos sucesivos,
de cambios coordinados sin una identidad esencial y contra ella. Pero no estd completamente
desprovisto de unidad: “La cohesion es engendrada por repeticiones, los movimientos ciclicos, los
desplazamientos ritmicos. Cruzar fronteras, con el acto de ir independientemente del destino de su
viaje” (BRAIDOTTI, 2001, p.58). Lo que interpreto de esto es que Braidotti imagina que hay una
intencionalidad del sujeto ndmade por renunciar, si bien no a toda idea de unidad, si a una identidad
unitaria impuesta que establece certeramente sus lineas, sus contornos exactos. Ese deslizamiento

de fronteras ocupa una necesidad, o diria, un deseo por llevarlo a cabo; y esa intencionalidad, que
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se engancha con la conciencia del sujeto, para Braidotti expresa una forma de resistencia politica a

las visiones hegemonicas y excluyentes de la subjetividad.

Entiendo que la figura del sujeto nomade, en tanto un “estilo creativo de transformacion”,
renuncia a un deseo por lo establecido a cambio del deseo por una identidad hecha de transiciones
y desplazamientos sucesivos. No obstante, si bien la autora estd consciente de la dificultad de
cambiar las estructuras internas, psiquicas o inconscientes mediante la mera volicion, lo cierto
es que el sujeto nomade si parece expresar la intencionalidad consciente por renunciar a una
identidad impuesta. Mi comprension apunta, en cambio, a que ese movimiento por el cual se
desestabiliza cierta apariencia de inmovilidad identitaria puede ser provocado por una situacion
de quiebre que transforma radicalmente al sujeto, para el caso en cuestion, via la notificacion
de una enfermedad que se ha manufacturado bajo la ribrica de lo temiblemente mortal. El
distanciamiento con la conceptualizacién de Braidotti radica en el hecho de que el sujeto no
necesariamente puede desplazar las fronteras imaginarias de manera intencional, sino que puede
ser forzado por la enfermedad —por lo que se supone socialmente de ella- a no permanecer en el

mismo sitio que estabiliza una ficcion identitaria previa.

Mi propuesta es poner en entredicho que esa ruptura identitaria necesariamente es signo de
resistencia, o por lo menos no inicialmente —no en la experiencia del diagnostico- como desde el
andlisis de Braidotti se estableceria de fondo al asemejar su figura ndmade a la nocion foucaultiana de
contramemorias. Considero que ese nomadismo, o sea, ese movimiento por el cual se desestabiliza
una quietud de identidad -en principio no desplazable- puede ser también impuesta, forzada en la
manera en que el exterior fuerza a transformase al interior, o bien, por la manera en que el exterior
conecta con una historicidad que estard obligatoriamente condicionada por una transformacion
radical segln la presencia arrogada de una enfermedad que se presume mortal. En todo caso ese
nomadismo, acaecido por imposicion, seria incitado por un suceso de quiebre, una situacion de
choque que transmuta, y que es, en este caso, la notificacion de una enfermedad y lo que ello
conlleva. El sujeto puede no tener la intencionalidad de desplazar fronteras imaginarias, pero se ve

en la necesidad de no permanecer en la misma posicion simbolica, en el mismo sitio de identidad.

La particularidad del VIH con respecto a la prevalencia de un estigma de muerte, que a su vez
se liga con una jerarquizacién moral mediante la que se aprende a adjetivar la configuracion de
los cuerpos con género —cuestion de la que ya nos hemos ocupado- provocard una conmocion
identitaria, pero ésta no necesariamente refleja una contrapartida frente a las “formas dominantes
de representacion del yo”, como supuestamente el sujeto nomade de Braidotti si lo haria desde
otros &mbitos de la configuracion politica de la subjetividad. Por lo tanto, no recurro a la discusion
de Braidotti para asemejar mi analisis al suyo debido precisamente a estas distancias de enfoque,
aunque si retomo abiertamente el énfasis que ella pone en el movimiento mediante el cual la
identidad no permanece como una esencia original que da soporte al cuerpo, todo lo contrario,
es el cuerpo la base material que dara lugar a un sujeto encarnado. El joven viviendo con VIH,
como identidad que se adquiere, emerge sobre los fundamentos de una identidad subjetiva

previa, pero aun con que ¢ésta haga eco de una vivencia anterior, lo cierto es que el diagnostico
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transforma radicalmente al sujeto; lo quiebra, lo vuelve otro. Si hay formas de aprender a vivir
con VIH, habria que considerar, de inicio, que la formula de la condena a muerte es lo primero
que hay que aprender a desmontar, incluyendo asimismo un cierto cuestionamiento dirigido a los

ordenamientos naturalizados de la sexualidad y el género.
4. A manera de cierre

Todos estos procesos de estigmatizacion, como asociaciones significantes que moldean las
posiciones simbdlicas a encarnar, hallan causa en la especificidad de la masculinidad hegemonica
que se establece segin mandatos de posiciones jerarquizadas que consideran y reprochan actos
que se suponen distantes del si mismo. En este orden explicativo dimos cuenta de un diferenciado
quehacer corporal ejemplificado en un “cruzado de piernas” que para BA define una identidad
(el joto y la super nifia) y mds aun, un modo de ser que es sancionado por encarnar y reproducir
esa identidad que existencialmente se conjuga como una posicion distante (el VIH sélo le da a
los jotos). En conjunto, esto se encuentra relacionado con el hecho de que nos parezca “facil”
determinar qué y quién es lo masculino y lo femenino, lo cual es manifestacion de como ha actuado
al sujeto el orden del discurso heterosexual, las determinaciones por sexualidad y genero, y a la
vez, de como operan los mecanismos simbolicos de diferenciacion social y los marcos de sentido

que filtran y condicionan la lectura y la interpretacion que hacemos de la realidad social.

Todo esto a su vez se suscita en un marco cultural en el que muchos jovenes contintian encarnando un
estigma de muerte y de peligrosidad que esta relacionado por la asociacion que sigue estableciéndose
entre la homosexualidad y el VIH, y la significacion del VIH como “sentencia de muerte”. En
consecuencia hay chicos, incluido el mismo BA, que ocupan una posicion simbolica que, vista
hacia el pasado, se lee actualmente en términos de promiscuidad, y en la narrativa que ahora
producen de si mismos se encuentra la explicacion del tener VIH, condicion que en el caso de BA
seria mas sufrible puesto que la definicion identitaria que €l fue designado a ocupar - el sindrome de
Tourrete - inviste modos concretos de enfrentar la enfermedad mediante la depresion, incluso de no

enfrentarla si pensamos el darse muerte como aniquilacion absoluta de toda confrontacion de vida.

Como argumento final quiero destacar el hecho de que actualmente el discurso médico cientifico
sostiene que desde la introduccion de la terapia antirretroviral de gran actividad (HAART) en el afio
de 1996, las muertes por causas relacionadas con el sindrome de inmunodeficiencia adquirida (sida)
han disminuido significativamente (Palella, Delaney, Moorman, Loveless, Fuhrer, 1998; Badri, et
al. 2004; Pacheco, Tuboi, Faulhaber, Harrison, Schechter, 2009) con lo cual la enfermedad ya no
es considerada mortal sino cronica, lo que significa que los pacientes que reciben un tratamiento
adecuado pueden generar un aumento en el recuento de células CD4, reducen la transmision del
virus y pueden tener un aumento en la calidad de vida (Nakawaga et al. 2012; Klein, Hurley, Merrill,
Quesenberry, Charles, 2003). Sin embargo, prevalecen numerosas problematicas relacionadas con
un diagnoéstico positivo de VIH por la manera en que actiian los mecanismos de reproduccion cultural
asociados al estigma dirigido al virus (Parker & Aggleton, 2002). En este complejo escenario de

enfermedad, estigmas y promesas de vida, se requieren atender los aspectos culturales mediante
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los que se produce simbolicamente al VIH debido a que son una via indispensable para reformular
programas de tratamiento y prevencion de un padecimiento cuyo eje vertebral siguen siendo los
procesos de estigmatizacion que desestructuran la concepcion, las certezas y las expectativas que
el sujeto habia elaborado para consigo mismo, incluyendo las posiciones distantes o proximas
desde las que se situaba la concepcion del “Sujeto con VIH” como identidad que debe aprender a
ocuparse; distanciamiento que suele tomar existencia material en los enunciados del tipo: “A mi

no me va a pasar’.
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