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Resumo: O presente artigo busca levantar algumas questões relativas à noção de “humano” e ao humanismo
ocidental moderno a partir do questionamento acerca das noções de sexo e gênero. Para tal discussão, toma-se
como intercessores o filme de Pedro Almodóvar A pele que habito e alguns trabalhos da artista plástica Louise
Bourgeois,  explorado  por  Almodóvar  neste  longa-metragem,  no  intuito  não  de  uma  análise  conceitual  dos
mesmos, mas de pensar  a  partir  das manifestações artísticas em questão, dando ênfase  ao deslocamento do
entendimento moderno de corpo como algo fechado, calculável e medicalizado para uma noção de corpo como
algo inacabado, em constante transformação, espaço de criação que desestabiliza as concepções dicotômicas de
termos  como  homem/mulher,  masculino/feminino,  humano/inumano,  natural/artificial,  essência/aparência,
forma/informe.
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Abstract: The present article seeks to raise some questions related to the notion of “human” and to western
modern humanism calling into question the notions of sex and gender through Pedro Almodóvar’s The skin I live
in  and some art works of Louise Bourgeois, that are used by Almodóvar in his movie. The intention’s not to
develop  a  conceptual  analysis  of  these  artistic  works  but  to  arouse  the  issues  from  it,  emphasizing  the
displacement of the modern understanding of “body” as something closed and measurable to the notion of body
as something unfinished, always in transformation, as a space of creation that destabilizes the conceptions of
terms  like  man/woman,  masculine/feminine,  human/inhuman,  natural/artificial,  essence/appearance,
form/formless as dichotomies.
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Resumen: El presente artículo busca alzar algunas cuestiones acerca de la noción de “humano” y del humanismo
occidental moderno a partir del cuestionamiento de las nociones de sexo y género. Para este debate, tomamos
como intercesores la película de Pedro Almodóvar  La piel que habito y algunos trabajos de la artista plástica
Louise Bourgeois, que sirvieron de inspiración a Almodóvar en el largometraje. La intención, en este abordaje,
no es hacer un análisis conceptual de los mismos, sino pensar a partir de dichas manifestaciones artísticas, dando
énfasis al desplazamiento de la noción moderna de cuerpo como algo cerrado, calculable y medicado para una
noción cuerpo como algo inacabado, en continua transformación, espacio de creación de otras posibilidades que
desestabiliza  las  nociones  dicotómicas  de  términos  como  hombre/mujer,  masculino/femenino,
humano/inhumano, natual/artificial, esencia/apariencia, forma/informe.
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I am in my body the way most people drive in their cars
Laurie Anderson

1

O corpo vivo é atado à mesa de cirurgia. Ao lado dele, preparando-se para tocá-lo,

cortá-lo, o homem: médico, artista? Após deixar a clínica extremamente bem equipada que

esconde no subsolo de sua mansão, o homem sobe ao quarto e passa apressadamente por duas

Vênus de Ticiano, expostas no corredor, no afã de admirar, em seu quarto, através de uma

enorme tela de vídeo, a obra recente que ele acredita ter finalmente concluído.

O médico, enquanto sujeito moderno – “sujeito” nos dois sentidos do termo: como um

ser autocentrado, autoidentitário, presente a si e como um assujeitamento às constrições do

conhecimento –, reflete  a loucura de soerguer no centro do pensamento que caracteriza a

modernidade a figura que chamou-se “homem” – classificando clinicamente, inclusive, como

loucura e perversão tudo aquilo que se desvia dessa forma de vida instituída (por um poder

instituinte do que conta como vida “humana”).

A máquina binária mostra-se fundamental não só para a constituição dos saberes em

torno de uma forma-Homem, como também para a regulação e manutenção das manifestações

de poder em diversas instâncias, estando vinculados poder e saber (FOUCAULT, 1988). A

todo momento somos impelidos a fazer escolhas entre dicotomias que definiriam em nós uma

identidade:

Ficará estabelecido tantas dicotomias quanto for preciso para que cada um seja fichado sobre o
muro, jogado no buraco. Até mesmo as margens de desvio serão medidas segundo o grau da
escolha binária: você não é branco nem negro, então é árabe? Ou mestiço? Você não é nem
homem  nem  mulher,  então  é  travesti?  É  assim  o  sistema  muro  branco–buraco  negro.
(DELEUZE & PARNET, 1998, p. 31)

Nesse  trecho  de  Diálogos,  Claire  Parnet  refere-se  a  uma  fala  anterior  de  Gilles

Deleuze: “as pessoas são continuamente jogadas nos buracos negros, dependuradas em muros

brancos. É isso ser identificado,  fichado,  reconhecido” (DELEUZE & PARNET, 1998, p.

26).1

1

 Cabe ressaltar  aqui que a relação  de Deleuze com a identidade não é a  mesma que a de Beatriz
Preciado,  por exemplo, para quem as  identidades,  uma vez que não se poderia  estar  fora da norma que as
estabelece, seriam ferramentas para estratégias políticas (mais especificamente no que diz respeito às identidades
de gênero, mas que não se restringem a estas), como “desidentificação”, identificações estratégicas, desvios das
tecnologias do corpo e desontologização do sujeito da política sexual (PRECIADO, 2011, p. 15).
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Muitos  desses  binarismos  foram  produzidos  e  fomentados  por  um  saber  médico-

científico que ganhou força no século XIX, mas se insere em um discurso que desde muito

tempo, nas sociedades ocidentais, se esforça por extrair uma verdade do sexo. Antes de uma

repressão,  portanto,  haveria  uma  necessidade  muito  maior  de  “expressão”  do  sexo.

Defendendo  a  tese  de  que  o  poder  não funciona  por  repressão,  mas  por  normalização  e

disciplinas,  Michel Foucault  (1988)  ressalta  que essa normalização,  efetuada pelo que ele

chamou de dispositivos de poder,  se dá através da constituição de uma verdade.  Ou seja,

haveria  uma verdade do sexo, encarada  como uma essência ou mesmo um segredo a ser

revelado, pela qual passaria nossa própria verdade e a relação do sujeito consigo mesmo. De

acordo com essa análise, o saber se configura  e se organiza  em torno do sexo por técnicas

religiosas,  médicas  e  sociais.  E,  para  extrair  essa  “verdade”,  os  dispositivos  funcionam,

segundo Foucault, muito mais por incitação à norma do que por repressão, exercendo tanto

um controle moral quanto um controle dos corpos na produção de subjetividade.

O fascismo do médico Robert Ledgard em A pele que habito, obcecado pela forma que

considera “perfeita”,  se opõe,  evidentemente,  às possibilidades do corpo de transitar  entre

categorias binárias, criar e afirmar desvios em relação à norma. O fato de usar um ser humano

como objeto de experimentos é apontado como sua maior transgressão em relação à “ética”

científica. Ledgard contesta o argumento contra a transgênese defendendo o uso da ciência

para “melhorar a espécie”.

Algumas  perguntas  surgem  em  face  desse  argumento:  no  que  consiste  esse

entendimento de ciência que coincide com a insurgência do “homem” como sujeito e objeto

do saber? De que maneira esse saber do homem disseminou-se nos diversos níveis e âmbitos

da sociedade e passou a constituir um certo “senso comum”: das instituições à vida privada,

da família ao Estado, amparando e amparado por discursos médicos, científicos, jurídicos,

filosóficos, políticos, sociais? Não estaríamos diante de um ocaso desta figura, desta forma

“humana” que insurgiu no pensamento moderno ocidental? Por que tornou-se tão necessário

reconhecer-se  e  ser  reconhecido  como  “humano”  para  ter  o  direito  à  vida,  tornada  um

atributo? Por outro lado, por que parece tão difícil pensar na vida para além do “humano” se a

todo momento ela foge e excede os limites instáveis que o definem? Quais os desdobramentos

éticos dessa transformação em curso, ou dessa crise do “humano”?

A vida,  como  o  corpo,  assume  um duplo  aspecto:  ao  mesmo  tempo  em que  são

concebidos como campos de assujeitamento, como instâncias calculáveis, mostram-se espaços

éticos de processos de subjetivação que não passam, necessariamente, pela forma “humana”.
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Como  lidar  com  essa  injunção,  uma  vez  que  somos  “chamados”  a  todo  momento  a

reconhecermo-nos como “humanos”?

O problema do “humanismo” talvez não seja apenas o de definir o que seria “próprio”

do  humano,  mas  também  a  maneira  como  faz  validar  esse  “próprio”  nos  processos  de

assujeitamento, isto é, buscando apropriar-se de uma multiplicidade de corpos e modos de

vida, e, ao mesmo tempo, pedindo aos “homens” que afirmem-se enquanto tais, reiterando o

discurso que os assujeita (FOUCAULT, 2001, p. 1094).

2

A necessidade e a demanda de uma coerência entre sexo, gênero e desejo sexual para

que  um  corpo  e  uma  subjetividade  tornem-se  inteligíveis  e  reconhecíveis  social  e

politicamente caracteriza uma concepção normativa em relação ao corpo e à sexualidade. Essa

“coerência”  é  implícita e  explicitamente  centrada  na  heterossexualidade,  e  mesmo  a

concepção binária dos sexos em termos opositivos já é, por si só, heteronormativa.

Enquanto a sexualidade restringia-se às noções de sexo e desejo, tais concepções se

davam de  um modo  um tanto  engessado e  bem delimitado,  principalmente  pelos  órgãos

sexuais – a concepção dos corpos refletia essa fixidez. A introdução da categoria de gênero, a

partir da década de 1940, vem a complexificar ainda mais as classificações, inclusive dos

desvios, e a concepção da (hetero)norma, pois trata-se de uma categoria mais flexível do que

o sexo (PRECIADO, 2009).

Se,  por  um  lado,  a  ideia  de  gênero  introduz  e  faz  surgir  outras  técnicas  de

normalização dos corpos, por outro lado, como num movimento de refluxo, por conta dessas

mesmas técnicas  ela possibilita  um trânsito  maior  e mais  fluido entre  os pares binários  e

acarreta uma multiplicação dos “desvios”, concomitante a um atrito ainda mais tenso entre os

limites. Trata-se de um processo de “incorporação protética” dos gêneros (PRECIADO, 2009,

2011)  que  não  se  reduz  aos  membros  do  corpo  entendidos  como  sexuais  (os  órgãos

reprodutores),  mas  efetua-se  em meio  aos  fluxos  que  não param de  circular  –  fluxos  de

hormônio, silicone, técnicas cirúrgicas, textos e representações, que combinam-se e esbarram

com fluxos de esperma, de sangue, de capital e transbordam as constrições médicas.

Abre-se, pois, uma fenda entre sexo e gênero. E é nesta fenda, aberta abruptamente,

que a personagem Vicente/Vera é lançada no processo de transformação do corpo. Nota-se

que quando o médico isola socialmente Vicente, como uma cobaia, um animal de laboratório

que  pudesse  usar  em  um  experimento  científico,  o  põe,  por  exemplo,  para  “brincar  de

casinha”, sendo esta a única opção que lhe é oferecida, um cerceamento sócio-cultural.
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A vaginoplastia é feita clandestinamente, sem o tratamento hormonal que lhe precede

no processo  de  redesignação  sexual.  Nesse  sentido,  Vicente/Vera  passa  por  um processo

contrário ao “padrão”, isto é, acede à cirurgia sem a ingestão prévia de hormônios que inicia a

transformação corporal. Deve, então, acostumar-se com um corpo que já não é o “seu”, mas

do saber–poder médico: o mal-estar e o estranhamento com o “próprio” corpo ocorre após a

cirurgia, depois da construção de um novo corpo. Assim Ledgard espera cumprir uma dupla

vingança: à morte da esposa, desfigurada por uma queimadura (de onde a obsessão por criar

uma nova pele resistente às agressões externas), e ao suposto estupro da filha, tendo ambas o

suicídio como consequência.

Em meio a esse abismo vertiginoso para onde é arrastada a personagem – literalmente,

uma clausura  –,  é  na  obra de Louise  Bourgeois  que Vera busca  fôlego – diante  de  uma

concepção outra  do corpo, como um espaço que não está fechado nem acabado,  mas,  ao

contrário,  aberto,  mutável  e  disforme.  Entre  corpos costurados,  cabeças  retalhadas,  rostos

desfigurados, o sexo, antes de fechar o corpo em uma possibilidade de significação restrita, se

dá muito mais como um índice de inacabamento. A fragmentação do corpo, em Bourgeois,

não parece buscar uma totalidade ou unidade centralizadora; ao contrário, os corpos se fazem

em estranhas articulações, “ajuntamentos que reúnem sem unir”: “daí o aspecto por vezes

monstruoso dos corpos soltos ou híbridos de Louise”. (GROSSMAN, 2011, p. 62-3).2

Tal gesto parece decorrer  de uma questão atravessada,  ao mesmo tempo, por uma

angústia e por um olhar infantil que recusa uma concepção normativa do corpo: como um

corpo se desmonta? “Como religar sem simplesmente reparar, recosturar deixando ao mesmo

tempo aberto?” (GROSSMAN, 2011, p. 63).3 A violência não está apenas no gesto de cortar e

costurar, mas de mutilar e remontar os corpos; de apontar – na contramão do saber moderno

sobre o corpo, pode-se dizer – para a potência do corpo no inacabamento, na abertura. Um

processo  de  fazer  e  desfazer  que  dialoga  com  a  relação  (não  desprovida  de  violência)

apontada por Judith Butler (2006) de desfazer o gênero e ser desfeito por ele, num constante

fazer-se e desfazer-se, costurar e descosturar, criar e recriar, deixando visíveis as marcas da

costura, os rasgos (traços), como em uma relação crítica com a norma.

Bourgeois falava de uma “repulsa ao chão – vontade de pendurar as coisas e de ver

coisas penduradas […], objetos flutuantes” (BOURGEOIS, 2011b, p. 43). De fato, algumas

de suas obras ficam penduradas (tais como “Janus Fleuri”, “Fillette”, “Arch of Hysteria” e as

2 “Dissocier les corps, déboîter leurs articulations, permet d’ouvrir l’espace d’autres reliaisons créatrices: d’où
l’aspect parfois monstrueux des corps détachés ou hybrides de Louise” (Todas as traduções deste texto são de
nossa responsabilidade).
3 “Comment relier sans simplement réparer, recoudre tout en laissant ouvert?” (grifado no original)
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séries “Couple” e “Single”), e, particularmente, abordam o sexo de maneira mais evidente,

retomando, por vezes, alguns temas da psicanálise calcados na sexualidade. Suspensão frágil,

tênue, que não deixa de evidenciar certa tensão entre a rigidez e o movimento dos corpos.

Suspensão  necessária  das  oposições  binárias  que  não  é  possível,  porém,  sem o  risco  de

tombar.

O retalhamento do corpo se dá também no processo de composição das obras a partir

de fragmentos: restos de memória, cacos de cultura que se compõem com os trapos e objetos

envelhecidos.4 Os materiais que usa para moldar os corpos, o pano costurado, o enchimento

com  fibra  de  algodão,  parecem  sugerir  essa  fragilidade,  possibilidade  de  rasgar,  cortar,

desfigurar:  como  se  qualquer  corte  pudesse  desencadear  uma  deformação,  ou  uma

excrescência  por  inserção.  Do  mesmo  modo,  o  látex,  material  que  pode  dar-se  em

consistência mole e depois endurecer, assim como o bronze, tensionam com o mármore, pedra

a ser esculpida, que ela tampouco deixa de usar.

Nesse sentido, interessa observar a estratégia de Almodóvar na composição do filme

ao  fazer  uso  de  recursos  ligados  a  diferentes  gêneros  cinematográficos,  jogando  com

suspense, ficção científica e melodrama, de maneira que os processos de significação mais

institucionalizados combinam-se ou são contrapostos a um “nonsense” de certas construções,

interferindo  na  produção  de  sentido.  Essa  imbricação  de  gêneros  e  a  interferência  entre

diferentes técnicas e linguagens arrasta-o, também, a um certo inacabamento, como as figuras

“monstruosas” de Bourgeois.

A busca por um corpo “perfeito”, que atenda à norma apesar do “desvio” (de não ser

“biologicamente  feminino”),  não  é  apenas  uma  questão  estética,  mas  tem  uma  relação

intrínseca com a busca pela  identidade;  há uma exigência de classificação que ao mesmo

tempo sustenta e é amparada pelas dicotomias e pelos binarismos inerentes à noção normativa

de humano. A criação de novas identidades, apesar de tentar acolher os corpos tidos como

“desviantes”  –  como  a  transgeneridade,  a  transexualidade,  a  travestilidade  –,  acaba  por

atender à norma no sentido de fixá-los em uma nova concepção – à qual, doravante, devem

encaixar-se “verdadeiramente”, isto é, com reconhecimento médico-científico.

4 “Comme bien des artistes ou écrivains contemporains, Louise Bourgeois façonne des débris de cultures, des
restes de mémoire”. Nesse caso, não só nos bonecos de tecido, mas também em instalações como Spider, na qual
uma aranha gigantesca protege e guarda em sua captura um gradeado cilíndrico com velhos objetos dentro, e os
Quartos  Vermelhos.  Nas  instalações,  como aponta  Grossman,  a  visão  do  corpo  da  obra  é  sempre  parcial,
impossibilitando uma compreensão total, completa. Há, nisto, segundo a autora, uma violência, mutilação do
olhar que cria uma tensão entre a visão e a impossibilidade de visualizar a obra. Tensão que se dá também na
compreensão do corpo: a perda de uma compreensão total, de uma dominação do corpo pela “visualização”
completa de seu funcionamento e organização.
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A questão, em  A pele que habito,  talvez não seja tanto o sexo quanto o gênero, a

opressão de gênero ligada à fixação de uma identidade. O problema maior para Vera não é ter

de adaptar-se ao sexo que lhe foi designado, ainda que forçosamente, mas ao gênero a que, em

uma concepção heteronormativa, o sexo deve corresponder (note-se, como exemplo, que o

primeiro “presente” que recebe após a cirurgia é um livro de maquiagem acompanhado do

material  necessário:  rímel,  lápis  de  olho,  blush,  base;  assim como  só  lhe  são  oferecidos

vestidos). Com os lápis de olho, ela escreve na parede, única superfície em branco disponível;

os vestidos, rasga-os todos com uma lixa de unha, uma vez que em seu “quarto-cárcere” são

proibidos objetos cortantes e perfurantes como prevenção ao suicídio.

Tal desígnio “generador”, por sua vez, não se dá porque ela torna-se transexual, uma

vez que a imposição de gênero, ou, antes, a expectativa quanto à correspondência no âmbito

heteronormativo entre gênero, sexo e desejo ocorre a todo e qualquer indivíduo no modelo

social  vigente,  e  é  definida  a  partir  do sexo, seja  ele  biológico  ou não.  No caso de uma

redesignação sexual através de cirurgia, essa imposição, em grande parte, se faz ainda mais

forte, uma vez que, de acordo com a visão normativa, seria preciso “compensar” uma suposta

incompletude  “natural”  do  corpo  em  relação  ao  sexo  e  ao  gênero  almejados,  o  caráter

“artificial” que estigma a experiência transexual.

“O sexo”,  porém  (em  sua  dupla  acepção:  tanto  como  divisão  binária  masculino/

feminino quanto como prática sexual), não existe “enquanto tal”,  trata-se de um elemento

criado e sustentado por diversas estratégias, fruto de um saber médico-científico centrado na

sexualidade e indispensável ao funcionamento do mesmo, disseminado pelo senso comum

através  das  mais  variadas  instâncias  (família,  escola,  trabalho,  organização  dos  espaços

públicos  e  privados,  leis  e  instituições  diversas)  (FOUCAULT,  1988).  A  noção  de

sexualidade e as estratégias de normalização não funcionam a partir da ideia do sexo como

um dado a priori sobre o qual se erguem, senão que a ideia mesma do sexo está engendrada

na norma que define e categoriza as práticas e orientações sexuais. Como comportar em uma

lógica  binária,  por  exemplo,  os  corpos  intersex?  (Essa  lógica  se  presta  precisamente  a

justificar  a  mutilação  desses  corpos  imediatamente  após  o  nascimento.  Todo  o

desenvolvimento do corpo após a mutilação inicial terá de ser dolorosamente modelado por

intervenções constantes: doses de hormônio, cirurgias, tratamento psicológico e psiquiátrico).

Não há, portanto, nada de “natural” no sexo. E o instinto, exaustivamente usado para justificar

essa naturalidade, mostra-se um dado arbitrário que corrobora a heterossexualidade e o caráter

“degenerado” das práticas não heterossexuais.
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Nos trabalhos de Louise Bourgeois – nas costuras e remendos com retalhos de panos-

peles, como o corpo deitado na mesa de cirurgia que vemos no “quadro” de Almodóvar – os

seios,  vaginas,  pênis  são antes  excrescências,  protuberâncias,  ou fendas,  buracos e  rasgos

(GROSSMAN, 2011, p. 52) do que membros “sexuais”.

Esse deslocamento, além de sugerir uma problematização das leis de biologização do

sexo ou da reprodução sexuada enquanto determinação biológica, tensiona os elementos da

tríade  sexo–gênero–desejo  de  acordo com a organização  heterocentrada,  provocando uma

certa disjunção desses termos. “Face às injunções modernas: o que é uma mulher? (questão

feminista), o que quer uma mulher? (questão freudiana), Louise Bourgeois não responde; ela

desloca a questão, transgride os limites sexuais, dissocia os corpos; ela inventa aproximações

incongruentes, bordadas/bordeadas pelo monstruoso” (GROSSMAN, 2011, p. 51-2).5

Para Bourgeois, é preciso quebrar, destruir, esfacelar, para então restaurar, costurar.

“Eu quebro tudo o que toco porque sou violenta. Eu destruo minhas amizades, meu amor,

meus filhos. As pessoas geralmente não percebem, mas há crueldade em meu trabalho. Eu

quebro porque tenho medo” (BOURGEOIS  apud  GROSSMAN, 2011, p. 58).6 Crueldade,

porém, outra; não àquela do médico frente ao paciente capturado – esta, uma crueldade que

aprisiona a vida, ao passo que a crueldade em Louise é criação de possibilidades. Na parede

do  quarto-cela,  lê-se:  “A arte  é  garantia  de  saúde”,  frase  de  um trabalho  homônimo  de

Bourgeois, escrita sobre papel rosa. “Arte é garantia de saúde mental, mas não é libertação.

Sempre retorna, sempre”, diz Bourgeois (2011a, p. 13).

3

No processo de ser fichado, identificado e reconhecido, não é apenas o sexo como

dado fisiológico que se faz um elemento-chave, mas o rosto também torna-se fundamental na

5 “Face  aux  injonctions  modernes:  qu’est-ce  qu’une  femme?  (question  féministe),  que  veut  une  femme?
(question freudienne), Louise Bourgeois ne répond pas; elle déplace la question, transgresse les limites sexuelles,
dissocie les corps; elle invente des assemblages incongrus, bordés de monstrueux”. Ao abordar desse modo o
trabalho de  Bourgeois,  Evelyne  Grossman se  afasta  da leitura  psicanalítica  que  aparece  com frequência  no
escopo crítico sobre a artista (cf. BOURGEOIS, 2011a). Essa leitura psicanalítica se deve à própria aproximação
da artista com a psicanálise, como demonstram não só os temas trabalhados na produção plástica (maternidade,
relação pais e filhos, destruição da figura paterna, histeria), como também as referências na produção textual,
especialmente nos diários em que dialoga com a experiência de análise. No entanto, como aponta Grossman
(2011, p. 58-9),  Louise Bourgeois antes joga, tece e retece os mitos freudianos,  retoma-os incansavelmente,
inventando,  descosturando  e  recosendo  as  interpretações,  do  que  propõe  uma  representação  artística  da
psicanálise; o material psicanalítico é mais um dentre os que ela usa para os trabalhos. Do mesmo modo, A pele
que habito – talvez por inspirar-se tanto no trabalho de Louise Bourgeois, como Almodóvar deixa claro – joga
com inúmeros  elementos  que podem encaminhar  para  uma leitura sob o crivo psicanalítico,  que tampouco
pretendemos abordar.
6 “Je casse tout ce que je touche parce que je suis violente. Je détruis mes amitiés, mon amour, mes enfants. Les
gens ne s’en aperçoivent pas en géneral, mais il y a de la cruauté dans mon travail. Je casse parce que j’ai peur”.
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produção de subjetividade, nos processos de identificação e reconhecimento (DELEUZE &

GUATTARI, 1996).

Vicente precisa recriar-se enquanto Vera, não só por conta da redesignação sexual e da

imposição  de  gênero  que  recai  sobre  ela,  mas  também  pela  mudança  de  rosto.  Seria  o

processo de “feminização facial”7 imprescindível à produção de uma “nova” subjetividade?

Em contraste com o rosto minuciosamente desenhado e a pele considerada “perfeita”, é pelos

rostos disformes de Louise Bourgeois que a personagem busca se reinventar, mesmo com o

médico privando-lhe das linhas, agulhas e tesouras.

Em Bourgeois, o rosto é sempre retalhado, deformado, com expressões grosseiras ou

agonizantes; não há como dizer que se parece um homem ou uma mulher apenas pelo rosto,

como  se  aqueles  corpos  tentassem  fugir  das  significâncias  produzidas  pela  máquina  de

rostidade.8 Nota-se,  assim,  um choque com o primado do rosto sobre o corpo inerente  à

cultura ocidental que delimita o rosto como espaço privilegiado de expressividade – de onde a

necessidade imprescindível de um rosto, “ainda que seja o de um morto”, como adverte o

médico Ledgard.

Corpo e rosto tornam-se, pois, elementos de uma dicotomia (sempre assimétrica), que

Giorgio  Agamben  diferencia  como  cabeça–corpo  (2011,  p.  128),  evocando  a  primazia

(política) da cabeça enquanto figura ligada ao saber. Na arte, as representações proliferam-se

em retratos (na pintura) e em bustos (na escultura). Essas representações, porém, reforçam a

ideia de que não seria exatamente a cabeça, mas, principalmente, o rosto a figura privilegiada,

indispensável à produção de subjetividade e de identidade (categorias que ao mesmo tempo

agrupam e diferenciam).

Deleuze & Guattari, em outra via, estabelecem uma diferença entre rosto e cabeça: a

cabeça faria parte do corpo, sendo também codificada pelo rosto: “Mesmo humana, a cabeça

não é forçosamente um rosto. O rosto só se produz quando a cabeça deixa de fazer parte do

corpo,  […]  quando  o  corpo,  incluindo  a  cabeça,  se  encontra  descodificado  e  deve  ser

7 “Feminização facial” é um procedimento cirúrgico ao qual recorrem muitas transexuais para atenuar os traços
“masculinos” do rosto (identificados,  por exemplo, pelo maxilar largo e a testa protuberante na região mais
próxima à sobrancelha), que inclui também um lixamento do pomo-de-adão. No caso de homens trans, não há
uma  técnica  cirúrgica  para  refazer  o  rosto,  mas  a  ingestão  de  testosterona  torna-se  bastante  eficiente  na
“masculinização” dos traços faciais.  A nomenclatura  usada por pessoas trans  é  MtF (Male to Female)  para
transexuais femininos, mulheres trans ou transmulheres, e FtM (Female to Male) para transexuais masculinos,
homens trans ou transhomens. Usamos aqui o termo “transformação” no sentido literal, de uma mudança na
forma do corpo, um trânsito da forma corporal.
8 “Os rostos concretos nascem de uma máquina abstrata de rostidade, que irá produzi-los ao mesmo tempo que
der ao significante seu muro branco [‘sobre o qual escreve seus signos e suas redundâncias’], à subjetividade seu
buraco negro [‘onde aloja sua consciência,  sua paixão,  suas redundâncias’].  O sistema muro branco–buraco
negro não seria, então, já um rosto, seria a máquina abstrata que o produz, segundo as combinações deformáveis
de suas engrenagens.” (DELEUZE & GUATTARI, 1996, p. 33, grifado no original).
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sobrecodificado por algo que denominaremos Rosto”, o que envolve, pois, o corpo: “a cabeça

e seus elementos não serão rostificados sem que o corpo inteiro não o possa ser, não seja

levado a sê-lo, em um processo inevitável” (DELEUZE & GUATTARI, 1996, p. 35).

Ao dispor cabeças sem corpo e rostos deformados e remendados, Louise Bourgeois

faz uso da tradição de representar cabeças em pedestais,  mas se distancia da produção de

subjetividade  através  do  rosto.  Não  à  toa,  prescindem  de  títulos,  de  nomes:  são  apenas

cabeças, quiçá buscando traços perdidos de um rosto morto, que acreditavam “humano”. O

rosto, nesse caso, já não se restringe a um elemento humano do homem, não faria aparecer a

sua  “humanidade”.  Uma vez  que  é  o produto  de uma máquina  abstrata  que  trabalha  por

representações,  não  pode  ser  definido  como  “próprio”  do  homem  –  mesmo  porque  esse

“próprio” não existe senão enquanto determinação prévia e arbitrária;  “há mesmo algo de

absolutamente inumano no rosto” (DELEUZE & GUATTARI, 1996, p. 36). Ele só existe no

processo de desterritorialização e reterritorialização, com o destino de ser desfeito e refeito.

No processo de redesignação sexual,  parece haver uma dupla relação entre rosto e

corpo: um novo rosto recodifica por inteiro um corpo, mas um novo corpo demanda um novo

rosto para que sejam apagados ao máximo os traços ou resquícios de masculinidade ou de

feminilidade.  Diante  do  novo  rosto  e  do  novo  corpo,  os  traços  de  Vicente  parecem

desvanecer-se no surgimento  de Vera,  e,  seja por esse motivo ou por soberba “artística”,

Ledgard apaixona-se por “sua” criação.

Um novo rosto, portanto, rostifica por inteiro um corpo, desloca-o, desterritorializa e

reterritorializa-o em outras significâncias e subjetivações. Por isso, na relação entre rosto e

produção de subjetividade, “[n]ão é um sujeito que escolhe os rostos, […] são os rostos que

escolhem seus sujeitos” (DELEUZE & GUATTARI, 1996, p. 47-8), o que se afirma no fato

do rosto ter se tornado um elemento imprescindível na identificação e no reconhecimento do

sujeito.

Tal efeito que assume o rosto parece estar relacionado a uma mudança no processo de

constituição  da identidade  (AGAMBEN, 2011):  o  reconhecimento  social,  antes  designado

pela função social do indivíduo, que coincidia com uma personalidade (isto é, “o lugar do

indivíduo nos dramas e nos ritos da vida social”), muda radicalmente a partir da modernidade

com o advento de processos de identificação por dados biométricos surgidos com as técnicas

de polícia para identificação dos “delinquentes”, doravante reconhecidos (ou fichados) como

criminosos. O sistema de identificação baseado na medição antropométrica e na fotografia de

filiação, então, disseminou-se para o conjunto da população e passou a constar no que hoje

conhecemos  como  “cédulas  de  identidade”,  acompanhado  da  técnica  de  codificação  das
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impressões  digitais.  Como consequência  dessa mudança,  o indivíduo não necessariamente

corresponde à identidade que lhe é designada a partir dos dados biométricos: “Pela primeira

vez na história da humanidade, a identidade já não estava em função da pessoa social e de seu

reconhecimento,  senão de dados biológicos  que não podiam ter  com ela  relação alguma”

(AGAMBEN, 2011, p. 72).

Talvez essa passagem não tenha se dado numa ruptura completa com o antigo modelo,

como defende Agamben, mas, antes, tenha se sobreposto a ele. Essa concepção moderna da

identidade não deixa de aproximar-se do que diziam Deleuze & Guattari acerca da relação

entre  rosto  e  indivíduo:  “Introduzimo-nos  em  um  rosto  mais  do  que  possuímos  um”.

Introduzimo-nos, pois, na máquina de rostidade, que funciona por determinações binárias: “é

um homem ou uma mulher, um rico ou um pobre, um adulto ou uma criança, um chefe ou um

subalterno” (DELEUZE & GUATTARI, 1996, p. 44). No entanto, como vimos, ela não é a

única a operar no processo de identificação.

4

Na sequência final, após desferir o tiro fatal no coração do médico e fugir, Vera diz à

mãe:  “sou  Vicente”.  No  entanto,  estaria  ela,  nessa  atitude,  afirmando  uma  identidade

(perdida), reivindicando uma essência indelével de um corpo que outrora lhe pertencia, ou

profere o antigo nome para evocar outro rosto, outra subjetividade e outro corpo que sejam

reconhecíveis à mãe, que possam de alguma forma corresponder à pessoa que ali se apresenta,

mas cujos rosto, nome e corpo não mais identificam Vicente?

Em uma  leitura  de  Romeu  e  Julieta,  Jacques  Derrida  (1992)  levanta  esta  questão

relativa  ao nome próprio:  seria  o  nome realmente  próprio ao  sujeito,  ou,  antes,  o  sujeito

estaria  “sujeitado”  ao nome?  No caso de  Romeu,  ele  percebe  o quanto aquele  corpo era

apropriado por um nome antes do nome ser apropriado por uma subjetividade consciente que,

por sinal, não quer mais aquele nome, deseja negá-lo a pedido de Julieta (no caso, a negação

do nome custa a Romeu a vida).

Ao nomear-se o que quer que seja, exclui-se tudo o que não é ou que não pode ser em

um determinado corpo.  O problema do nome próprio é o pretender-se, com ele, apreender

uma multiplicidade,  fundar  ou  estabelecer  uma unidade  que  já  não  existe  (DELEUZE &

GUATTARI apud PRECIADO, 2009, p. 16).9 Diz Derrida: “Um nome próprio não nomeia

9 Preciado acrescenta:  “A eleição do nome intervém sempre nas histórias médicas  como tentativa última de
identificação, de produção de um tipo em uma taxonomia”.
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nada que seja humano, que pertença a um corpo humano, um espírito humano, uma essência

humana” (DERRIDA, 1992, p. 427).10

Nesse desvio, Derrida aponta, portanto, a um descompasso, uma inadequação entre um

“eu” e um nome: “[n]ão-coincidência e contratempo entre meu nome e eu, entre a experiência

de  acordo  com  a  qual  sou  nomeado  ou  me  ouço  nomeado  e  meu  ‘presente  vivido’”

(DERRIDA, 1992, p. 432).11 Esse descompasso evoca uma inumanidade ou a-humanidade do

nome dito “próprio”. Ao apontar o nome próprio como algo inumano que só ao “homem”

pertence,  Derrida desfaz a ideia  de que a linguagem verbal  é o atributo mais  humano do

“homem”, o que diferenciaria hierarquicamente o homem do animal, argumento que baliza a

ilusão de superioridade humana ao pressupor a supremacia da racionalidade como qualidade

humana; enfim, isto que constitui um humanismo que não faz senão cercear os modos de vida

e ditar o que é normativamente humano ou “próprio” do homem.

5

Obsessão do médico Ledgard pela forma: as Vênus que o circundam, os retalhos que

lhe escapam. Ao passo que ele crê ter alcançado seu objetivo, uma pele finalmente resistente

às agressões externas, mas sensível ao toque, pode-se dizer que não há término estabelecível,

que não há  ponto de chegada na transformação contínua  de  um corpo,  posto  que nem a

transformação e nem o corpo se restringem à forma.

O que se determina como “próprio” é indispensável à relação de propriedade que se

estabelece  na  constituição  de  uma  identidade,  de  uma  categoria.  “Ser  mulher”  ou  “ser

homem”, porém, não existem senão enquanto referências infinitas ao que é ser mulher e ser

homem, repetições constantes que se inserem em determinados discursos e que se inscrevem

nos corpos através das técnicas e dos comportamentos que essas noções engendram, em uma

enorme “estrutura referencial” (DUQUE-ESTRADA, 2010).

Se,  por  um lado,  essa concepção parece  abstrata  e  sugere  um enfraquecimento  da

materialidade das relações que se dão a partir dos discursos calcados em dicotomias como

homem/ mulher, masculino/ feminino, por outro, ao contrário, ela permite uma desconstrução

desses  discursos  ao apontar  que não há uma essência,  um “enquanto tal”  para os  termos

referenciais. Retomando Deleuze & Guattari:

10 “A proper name does not name anything wich is human, wich belongs to a human body, a human spirit, an
essence of man”.
11 “Non-coincidence and contretemps between my name and me, between the experience according to which I
am named or hear myself named and my ‘living present’”.
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Ah, não é nem um homem nem uma mulher, é um travesti: a relação binária se estabelece entre
o “não” de primeira categoria e um “sim” de categoria seguinte que tanto pode marcar uma
tolerância sob certas condições quanto indicar um inimigo que é necessário abater a qualquer
preço. (DELEUZE & GUATTARI, 1996, p. 45)

O segredo que um corpo guardaria, que revelaria sua verdade e pelo qual passaria a

verdade sobre si, sobre uma identidade que lhe seria própria, é algo que jamais se revela – e é,

precisamente,  nada: “O corpo não guarda nada: se guarda como segredo. Por isso o corpo

morre, e leva seu segredo à tumba. Ficam apenas alguns indícios de sua passagem” (NANCY,

2010, p. 25). Não características, marcas distintivas, mas indícios, pois o corpo, propriamente,

escapa (NANCY, 2010, p. 26). Seria possível, de fato, determinar propriedades que abarquem

o conjunto dos corpos humanos sob uma mesma forma? O corpo mostra-se justamente como

o que faz duvidar que há um “ser próprio”, ou um “próprio” de alguma forma, seja ela qual

for, evidenciando a impossibilidade de calcular, dominar, apropriar-se por completo do corpo

mesmo. O corpo como a pele, o que está entre.

Em lugar de um segredo, uma essência ou fundamento, há uma vida que não aquela

“reconhecida pelo exterior dos fatos, mas sim [essa] espécie de centro fágil e instável no qual

as formas não tocam” (ARTAUD apud DERRIDA, 2009, p. 263).12 Trata-se menos de um

“eu” mais “eu” que qualquer aparência, de uma essência suprema da qual ninguém, senão o

próprio sujeito, teria a posse completa, do que desse lugar instável, um segredo que não se

revela porque não é segredo. Assim pode-se ver o  Rondó para L, de Louise Bourgeois, em

que o gesso e o bronze, nas duas versões da escultura, dão voltas sobre si mesmos, perfazem

camadas, mas o que se encontra no centro é nada, ou, antes, uma forma sem forma, centro

frágil no qual as formas não tocam.

Combate inevitável entre o “fascismo da forma” e “as potências invisíveis do informe”

(KIFFER, 2008) que nos coloca atentos às políticas  que, sob o pretexto de resguardar os

direitos  das  minorias,  reafirmam  constantemente  a  norma  e  os  pre(con)ceitos  que  fazem

desses grupos minorias identitárias e nos move a pensar “como nos colocarmos juntos, de

modo a produzir minorias menos identitárias que transtornem a lógica do eu, do próprio e da

propriedade?” (KIFFER, 2008, p. 242).

Apostando no “desejo de criação de um comum nômade que busque percorrer a lógica

binária do eu e do outro, numa direção cada vez mais radical que possa, porventura, deslocá-

los de seus lugares de origem”  (KIFFER, 2008, p. 243), faz-se necessário produzir  rasuras

12 Grifado por Derrida. O texto em questão é o Prefácio de O teatro e seu duplo, intitulado “O teatro e a cultura”.
A tradução, no texto de Derrida, é de Maria Beatriz Marques Nizza da Silva, que preferimos para a citação. A
tradução da edição brasileira deste texto de Artaud é de Teixeira Coelho: “[...] quando pronunciamos a palavra
vida, deve-se entender que não se trata da vida reconhecida pelo exterior dos fatos, mas dessa espécie de centro
frágil e turbulento que as formas não alcançam” (ARTAUD, 2006, p. 8).
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entre esses binarismos; perfurações, rasgos nas identidades, afirmando o disforme e o não-

humano como potências na criação de outros modos de vida. Fazer-se, desfazer-se e refazer-

se,  costurar-se  e  descosturar-se.  Talvez  nesse  processo  seja  possível  liberar  o  humano  à

criação de uma vida não-humana (isto é, não constrangida pelos limites do “humano”).

Nesse sentido, afirma-se a noção de multidão que evoca a multiplicidade heterogênea

do  tecido  social  e  o  inacabamento  dos  corpos  como  abertura  para  resistir  aos  pequenos

fascismos em que inevitavelmente se cai ao deter-se em excesso nas formas. Resistindo às

tentativas  de  normalização,  normatização  e  apropriação,  o  corpo  estranho  mantém-se  um

intruso,  caso  contrário  perde  a  “estranheza”,  a  diferença  que  o  mantém  inassimilável,

inapropriável.13
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