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RESUMO:  Desde que aportou no Brasil no início deste século, sobretudo via obra da filósofa Judith

Butler, a teoria queer tem sido seguida, criticada, contestada e pouco problematizada em suas implicações

epistemológicas  mais  profundas.  Ainda  que  se  tenha,  nacionalmente,  empreendido  significativos  e

consistentes debates sobre os aportes que esta vertente dos saberes subalternizados tem suscitado, ainda

são poucas as discussões que procuram pensar nessas contribuições no contexto específico brasileiro, no

qual as categorias de gênero, sexualidade, raça/etnia, se interconectam de maneira singular, configurando

experiências muito distintas daquelas discutidas por autoras e autores estrangeiros filiados a esta corrente.

A provocação aqui é de pensar antropofagicamente, buscando nessa reflexão diálogos frutíferos com os

feminismos,  as  leituras  pós-coloniais,  com  ênfase  naquelas  pensadas  a  partir  da  realidade  latino-

americana, na tentativa de tencionar nossas produções – pensadas a partir de realidades locais – diante de

questões que também são transnacionais. Mais que traduções do “queer”, a ideia aqui é pensar em uma

teoria informada por essas produções, mas que ouse se inventar a partir de questões próprias de nossa

experiência marginal. Nesta apresentação, tomo a curta, mas intensa, produção do antropólogo argentino

Néstor Perlongher como um dos marcos para a elaboração de uma “teoria cu” latino-americana, mas,

sobretudo brasileira, aquela produzida fora dos regimes falogocêntricos e heteronormativos da ciência

canônica. 
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ABSTRACT: Since  its  arrival  in  Brazil  at  the  beginning  of  the  new  century,  queer  theory  –  and

particularly that variant of it linked to the works of Judith Butler – has been followed, criticized, contested

and yet hardly problematicized in its deeper epistemological implications. Although Brazilian scholars

have  employed  meanings  and  consistent  debates  regarding  the  changes  that  this  axis  of  subaltern

knowledge has provoked, there are still few discussions which seek to think about these contributions in

the specific Brazilian context, in which categories of gender, sexuality, race and ethnicity link and cross

in unique ways, creating experiences that are quite different from those generally discussed by foreign

queer theorists. In the present article, I am trying to provoke an anthropophagic reflection, seeking fruitful

dialogues with feminisms and post-colonial  texts,  emphasizing those that  focus upon Latin-American

reality, in an attempt create tension in our productions – thought in terms of local realities – as these face

questions and issues that are also transnational. The idea here is to go beyond translating “queer”, towards

thinking  of  a  theory  informed  by  these  productions,  but  which  also  dares  to  invent  itself  through

questioning  our  own marginalized  experience.  In  the  present  article,  I  look  at  the  short  but  intense

production of Argentine anthropologist Néstor Perlongher, taking it as one of the starting points for the

elaboration of a Latin American (but mainly Brazilian) “teoria cu”: that which is produced outside of the

phallocentric and heteronormative regimes of canonic science. 
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RESUMÉN: Tras haber llegado en Brasil, en el comienzo de este siglo, marcadamente por medio de la

obra  de  la  filósofa  Judit  Butler,  la  teoría  queer  ha  sido  asimilada,  criticada,  contestada  y  poco

problematizada de manera más profundizada acerca de sus implicaciones epistemológicas. Aunque que se

haiga, nacionalmente, desarrollado significativos y consistentes debates acerca de los aportes que esta

vertiente de los saberes subaltenizados ha provocado, aún son pocas las discusiones las cuales buscan

pensar  en  estas  contribuciones  en  el  contexto específico  brasileño,  en  cuyo  marco  las  categorías  de

género,  sexualidad,  raza/etnia  se  interconectan  de  manera  singular,  performando  experiencias  muy

distintas  de  aquellas  tratadas  por  autoras  y  autores  extranjeros  comprometidos  con  el  queer.  La

provocación en este artículo es de pensar antropofágicamente, intentando en esta investigación diálogos

fructíferos con el feminismo, las lecturas post-coloniales, con énfasis en aquellas formuladas a partir de la

realidad  latinoamericana,  intentándose  tensionar  nuestras  producciones  frente  a  cuestiones  que  son

transnacionales. Más que traducciones para el “queer”, la idea es pensar una teoría informada por estas

producciones, pero que aventúrese a inventarse a sí misma a partir de nuestra experiencia marginal. En

este articulo, tomo la corta pero intensa producción del antropólogo argentino Néstor Perlongher como

uno de los marcos para la elaboración de una “teoría cu” latinoamericana, con énfasis en las discusiones

brasileñas.

PALABRAS-CLAVE: Teoria queer; teoría cuier; epistemologías del sur, Néstor Perlongher

1. O cu (de) Preciado

Presos em um engarrafamento na Marginal Tietê, em São Paulo, um amigo e eu

conversamos sobre sexo e tecnologias. Ele me pergunta se já li  Testo Yonqui, então, a

última publicação da filósofa espanhola Beatriz Preciado. Digo que, coincidentemente,

estou fazendo naquele  momento  a leitura,  avidamente,  meio  adicta.  A conversa nos

anima. Atropelamos as nossas falas, interrompemos abruptamente a linha rugosa das

nossas  argumentações  para  ouvir  um ao  outro.  Em meio  aquele  cenário  distópico,

discutimos a era  farmacopornográfica.  Gozamos com Preciado política,  intelectual  e

esteticamente.

Rimos, porque aquela conversa parecida funcionar em nós como aquele gel que

Beatriz Preciado espalha pelos ombros e ventre, estimulando-nos1. Nossas inquietações

se misturam ao “testogel” e esse gruda nas palavras que, ditas em espanhol, parecem

mais potentes, pelo menos para mim. Há algo de colonial nesse idioma quando vem da

1 Neste  livro,  Preciado  narra  sua  experiência  com a  autoaplicação  de  testosterona  em  gel.  Ao  tom
biográfico a autora acrescenta reflexões teóricas oferecendo-nos uma leitura estimulante, profunda e, por
vezes, paradoxal,  uma vez que certas aventuras narradas são desconcertadamente androcêntricas.  Mas
isso é uma outra estória.
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Península  Ibérica.  Meu  amigo  concorda  e  acha  aí  a  brecha  para  exprimir  suas

inquietações com aquele texto especificamente, com a autora de uma forma abrangente. 

Sua  proposta  se  inicia  pela  própria  crítica  colonial,  provocando  minha

imaginação com a possibilidade epistêmica de pensarmos a partir de algumas torções,

de,  com essas investidas, trazermos Preciado para a Amazônia,  assim como um dia,

Laura Bohannan (2005) precisou levar Shakespeare para a selva, para descobrir que não

há uma natureza humana exatamente igual no mundo inteiro e que as interpretações dos

dramas humanos só fazem sentido em contexto2. Ainda que, muitas vezes, cheguemos a

duvidar da potência universalizante dos conceitos e da matriz científica, acabamos nos

esforçando no sentido de torná-los, sim, universais. Assim, nos empenhamos, por vezes,

em traduções, que, como tal, têm grande potencial para traírem-se.

O professor Pedro Paulo Pereira, meu companheiro naquela viagem tecnopolítica

pelas  veias  entupidas  de São Paulo,  indaga “sobre  as  potencialidades  do queer  nos

trópicos”. Suas inquietações são também linguísticas, como tal, são políticas. “Como

traduzir a expressão queer? Haveria possibilidade de o gesto político queer abrir-se para

saberes-outros ou estaríamos presos dentro de um pensamento sem que nada de novo

possamos propor ou vislumbrar? (2013, p. 372). Ele tem se empenhado nesse exercício

e produzido reflexões importantes que deslocam a lógica do “centro” para outras “sócio-

lógicas” forjadas nas experiências coloniais, nos apagamentos de saberes que são hoje

como palimpsestos que nos esforçamos em reconhecer, em adivinhar suas lacunas para

fazê-los falar. É quando nos damos conta de que nosso vocabulário ainda é escasso

quando tratamos de buscar outras maneiras  de dizer  sobre nós.  “Existe na posse da

linguagem uma extraordinária potência”, aprendemos com Frantz Fanon (2008 [1952],

p. 34). 

Pensadoras e pensadores queer fizeram uso, desde o início de conformação desse

campo  de  proposições  teóricas,  dessa  potência.  Adotaram  a  ofensa,  a  identidade

atribuída e nunca reivindicada, como seu lugar político: queer. Em inglês, já sabemos, o

termo é ofensivo. “É como te chamam na escola quando querem te zoar”3, explica a

antropóloga norte-americana de origem latina, Marcia Ochoa. É ela ainda que adverte

que se deve ter muito cuidado com a palavra queer, pois se trata de uma categoria local

2 A Antropóloga norte-americana descreve neste delicioso texto sua experiência etnográfica ao contar
para os Tiv, povo da África Ocidental, a tragédia de Hamlet, o qual ela considerava guardar um sentido
fundamental  comum,  independente  da  audiência,  uma  vez  que,  supostamente,  trataria  de  dramas
universais da alma humana. Ao fim, os anciãos Tiv acabam ensinando à pesquisadora outra forma de
entender a estória.

3  Tradução minha do original: “ es como te llamaban en la escuela cuando se burlaban de ti”.
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estadunidense  que  tem  viajado  justamente  porque  aquele  país  mantém  ainda  certa

hegemonia na produção de conhecimento, o que permite a publicação e circulação de

textos norte-americanos por todo o mundo, de modo que o termo “queer” tem viajado

muito, “mas não tem a mesma resonância em todos os lugares”. (Ochoa. 2004: 254.

Tradução minha).

Felipe  Rívas  San  Martín,  editor  da  Revista  Disidencia  Sexual  y  Torcida,  de

estudos  queer,  conta  de  sua  experiência  ao  tentar  explicar  para  duas  estudantes

estrangeiras qual era a linha editorial da revista. “‘Cuir”. Es de teoría ‘cuir’”.

¿“Cuir”? -Repitieron ellas, mirándose intrigadas- ¿Qué es “cuir”?

Es “cuir”, “cuir”, como el insulto homofóbico, o como “raro” en inglés. A esas alturas
ya  estaba  angustiado.  “Cuir”,  “cuier”,  “cuiar”.  Repetía  gesticulando  y  alterando  los
modos de pronunciación, intuyendo que el problema podía estar radicado ahí. 

De pronto las gringas se miraron y exclamaron: Ah!...  “queer”, “queer”! (Rivas, 2011:
59).

Também  em  português  “queer”  nada  quer  dizer  ao  senso  comum.  Quando

pronunciado em ambiente acadêmico não fere o ouvido de ninguém, ao contrário, soa

suave (cuier), quase um afago, nunca uma ofensa. Não há rubores nas faces nem vozes

embargadas quando em um congresso científico lemos, escrevemos ou pronunciamos

queer. Assim, o desconforto que o termo causa em países de língua inglesa se dissolve

aqui na maciez das vogais que nós brasileiros insistimos em colocar por toda parte. De

maneira que a intenção inaugural desta vertente teórica norte-americana, de se apropriar

de um termo desqualificador para politizá-lo, perdeu-se no Brasil. 

Assumir  que  falamos  a  partir  das  margens,  das  beiras  pouco assépticas,  dos

orifícios e dos interditos fica muito mais constrangedor quando, ao invés de usarmos o

polidamente sonoro queer, nos assumimos como teóricas e teóricos cu. Eu não estou

fazendo um exercício de tradução dessa vertente do pensamento contemporâneo para

nosso clima. Falar em uma teoria cu é acima de tudo um exercício antropofágico, de se

nutrir dessas contribuições tão impressionantes de pensadoras e pensadores do chamado

norte,  de  pensar  com elas,  mas  também  de  localizar  nosso  lugar  nessa  “tradição”,

porque  acredito  que  estamos  sim  contribuindo  para  gestar  esse  conjunto  farto  de

conhecimentos sobre corpos, sexualidades, desejos, biopolíticas e geopolíticas também.

Volto a Preciado – que para mim é uma das pessoas que melhor sabe falar de cu,

em  um  sentido  político  –  ainda  com  a  ideia  de  propor  a  ela  outras  experiências

subjetivas.  Por pura coincidência,  o caderno onde escrevo minhas  vivências  com os

transes que a Umbanda tem me proporcionado, tem a mesma cor da capa de  Testo
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Yonqui, além do mesmo tipo de elástico que prende as folhas, como o que está simulado

em desenho na edição espanhola. 

Capítulo  1:  “Os êres”.  “A fia  tem de brinca,  viu fia? Deixa as crianças  vi”,

recomenda a Preta Velha. Sinto que a energia se intensifica. Eu vou me perdendo no

tombo da cabeça e do tronco. A Preta Velha tira sua guia branca do pescoço, coloca na

minha  testa.  O  abandono  se  intensifica.  Ela  pede  que  eu  levante.  Obedeço.  Me

desequilibro, sinto que não sei o que sentir. Ouço os atabaques no ponto dos erês, que

são crianças. De repente os ombros encurvam levemente para frente. Acho que é erê.

Ele, ela, não sei. Rio um riso bom de quem não tem gênero. Pensei depois que o que me

fazia não saber o que sentir era justamente não saber ser sem um gênero.

Capítulo  8:  “Farmacopoder”.  “La  inquisición  condena  a  los  cultivadores,

recoletores, y conocedores de preparaciones a base de plantas, considerándolos brujas,

alquimistas y parteras como herejes o desviantes satánicos: se inicia así un proceso de

expropiación  de  saberes  populares,  de  criminalización  de  prácticas  de  ‘intoxicación

voluntaria’  y  de  privatización  de  germoplasmas  vegetales  que  culminará  en  la

modernidad con la persecución del cultivo, ele uso y el tráfico de drogas, la progresiva

transformación de los recursos naturales en patentes farmacológicas y la confiscación de

todo  saber  auto  experimental  de  administración  de  sustancias  por  las  instituciones

jurídicos-médicas” (Preciado, 2008, p. 112)

Nem todo o saber foi expropriado, quero dizer a Preciado. Basta olhar para além

da linha do Equador, para o “cu do mundo”. Imagino, então, Beatriz experimentando

não o gel químico da testosterona, mas ayahuasca, o vinho amazônico4. Deixando-se,

assim,  sentir-se  menos  europeia,  e  por  isso  mesmo  menos  masculina,  ela  perde  o

gênero.  Vai  se  deixando  ser  floresta,  xamã,  Iansã,  para  pensar  em  Judith  Butler

enquanto ouve o mito do Diabo sem Cu, que fala de peixes e de homens, lá no Alto Rio

Negro5.

Mesmo tendo lido muito, sabendo falar e escrever em três idiomas, Preciado não

parece (re)conhecer os saberes produzidos aqui, no “cu do mundo”. Não está só nesse

4 A bebida é feita através “cocção de duas plantas nativas da floresta amazônica: o cipó Banisteriopsis
caapi  e  a  folha  do  arbusto  Psychotria  viridis,  chamados  pelos  participantes  do  Santo  Daime  de
“jagube” e “rainha”, respectivamente.  Esta bebida é considerada como um “ser divino”, dotado de
personalidade própria e capaz de curar e de transmitir conhecimento”. (Rose, 2006, p. 35).
5 O  mito  do  Diabo  sem  Cu  conta  como  alguns  peixes  amazônicos  surgiram.  Estes  teriam  sido
originados das tripas do Diabo sem Cu, justamente quando, por vingança, seu ex-vizinho se propôs a
fazer nele um ânus no local habitual, e não abaixo da boca, como era o do referido personagem. Isso
explicaria porque alguns peixes do Rio Negro têm grande proximidade entre boca e ânus.

Revista Periódicus 1ª edição maio-outubro de 2014
www.portalseer.ufba.br/index.php/revistaperiodicus/index

http://www.portalseer.ufba.br/index.php/revistaperiodicus/index


silêncio, ao contrário, encontra-se acompanhada de figuras ilustres, como Foucault, que

me ensinou que saber e poder estão irremediavelmente tramados. 

Refiro-me especialmente à filósofa espanhola Beatriz Preciado porque ela tem

sido uma das autoras identificadas, no Brasil, com a teoria queer. Considerada, mesmo,

uma pensadora que avança em suas críticas em relação às propostas de Judith Butler.

Seria,  assim,  mais  transgressiva,  uma  vez  que  confere  em  seus  textos  grande

centralidade à materialidade do corpo, enfatizando seus usos políticos e subversivos.

Seu livro Manifiesto contrasexual, publicado na Espanha em 2002, não tardou a cruzar

as fronteiras brasileiras e, mesmo sem tradução para o português, circulou no ambiente

acadêmico, sobretudo a partir da publicação em livro da tese de doutorado da socióloga

feminista Berenice Bento, em 2006, intitulada  A reinvenção do corpo: sexualidade e

gênero na experiência transexual.

Ainda  que  não  tenha  nenhum  livro  traduzido  no  Brasil,  apenas  artigos  e

entrevista,  a  produção  teórica  de  Preciado  começou  a  frequentar  cada  vez  mais  as

bibliografias de pesquisas nacionais, de maneira que ela passou a dividir com Judith

Butler  o  lugar  de  “Queen  of  queer”.  Esse  título  não  ultrapassou  os  muros  das

universidades, de maneira que, ambas, mesmo consagradas no ambiente acadêmico, não

chegaram  a  influenciar  diretamente  o  movimento  de  lésbicas,  gays,  bissexuais  e

transgêneros no Brasil. Ainda que muitos dos conceitos postulados por elas tenham sido

adotados em diferentes fóruns políticos de maneira mais ou menos articulada com suas

propostas teóricas. Por mais estranho que isso possa parecer, há motivos históricos e

políticos que podem justificar essa apropriação “sem autoria” e mesmo fragmentada de

suas teorias.

2. Para loca-lizar o debate6 

Diferentemente do que se passou nos Estados Unidos, os estudos queer entraram

no  Brasil  pela  porta  das  universidades  e  não  como  expressão  política  vinda  do

movimento  social.  Evidentemente,  esse percurso tem a ver  com questões  históricas,

políticas e culturais que singularizam os saberes localmente. Estas marcas precisam ser

apresentadas,  uma vez que muito mais  do que propor uma vertente  teórica nacional

6 Marcia Ochoa, antropóloga norte-americana de origem colombiana, marca seu saber situado a partir do
jogo de palavras que o verbo “localizar” permite em espanhol, posto que o termo “loca” refere-se, como
também  acontece  em  português  (bicha  louca),  a  homossexuais  com  estilo  mais  camp,  isto  é,  mais
“pintosos” (Ver Ochoa, 2004).
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específica,  nomeada  de  “teoria  cu”,  meu  objetivo  neste  artigo  é  justamente

problematizar as formas como temos localmente absorvido, discutido e resignificado as

contribuições de teóricas e teóricos queer.  Neste exercício não pude deixar de notar

que, apesar das singularidades locais, nossa tendência inicial foi, sobretudo, de procurar

aplicar  os  achados  teóricos  e  conceituais  queer,  mais  do que  tencioná-los  e,  assim,

produzir  nossas  próprias  teorias  (ainda  que  em  diálogo  com  o  que  estava  sendo

produzido em outros países). Postura que tem mudado durante o próprio exercício de

pesquisa e produção intelectual brasileira no campo do gênero e da sexualidade. Mas o

fato é que ainda nos mantemos bastante reverentes a produções teóricas europeias e

norte-americanas, enquanto guardamos relativa ignorância a respeito das contribuições

de nossos vizinhos continentais, com os quais compartilhamos, muitas vezes, cenários

sociais,  políticos,  econômicos  e  culturais  bastante  próximos.  Sintomaticamente,

dialogamos muito pouco com o resto da América Latina. É como se a língua portuguesa

tivesse  nos  ilhado  nesse  mar  volumoso  do  idioma  espanhol.  Tão  próximos  e  tão

apartados. De fato, nos conhecemos pouco. Lemo-nos menos ainda7. 

Mas quero voltar à promessa feita linhas atrás e apresentar, ainda que de forma

impressionista, as marcas locais que fazem do queer antes um discurso acadêmico que

ativista. Neste ponto é preciso ter cuidado para não reforçar dicotomias perigosas como

aquelas que separam filiações teóricas de posições políticas. O pensamento queer foi

desde seu início acadêmico em terras brasileiras eminentemente uma teoria de combate.

Posso dizer que a teoria queer é para mim um espaço de luta política, uma arena de

embate de ideias que procura enfrentar a naturalização de uma série de opressões. Seja

evidenciando o caráter compulsório da heterossexualidade; desconstruindo binarismos

que enrijecem possibilidades  de  transformações;  politizando  o desejo;  ou apontando

para  as  crueldades  dos  discursos  hegemônicos,  muitas  vezes  revestidas  de  um

cientificismo que quita a humanidade de determinados seres humanos, tratando-os como

abjetos.

Guacira  Lopes  Louro,  talvez  umas  das  primeiras  acadêmicas  brasileiras  a

escrever,  entre  nós,  sobre  queer,  apresenta  essa  vertente  teórica  como  reativa  à

normalização,  “venha  ela  de  onde  vier”  (Louro,  2001,  p.  546).  Grande  parte  dessa

posição de enfrentamento à produção acadêmica mais canônica e ao movimento político

que  se  rendia  ao  higienismo  suscitado  pela  crise  da  aids,  tem na  adoção  do termo

7 Compartilho estas inquietações com autorxs como Rivas San Martín (2011); María Amelia Viteri, José
Fernando  Serrano  y  Salvador  Vidal-Ortiz  (2011)  e  Paola  Arboleda  Ríos,  para  citar  apenas  algumas
inspirações.
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“queer”, sugerido por Teresa De Lauretis, uma bandeira antiassimilacionista.  Foi assim

que os estudos queer foram percebidos no Brasil no início dos anos 2000: como uma

teoria  de  ação/reflexão,  capaz  de  se  valer  dos  aportes  de  Foucault,  Derrida,  do

feminismo da diferença, dos estudos pós-coloniais e culturais para desafiar não somente

a sexualidade binária e heterossexual, mas a matriz de pensamento que a conforma e

sustenta. Certamente, não foi recebida assim de forma unânime. Algumas pessoas viram

nos  aportes  teóricos  e  conceituais  das/dos  teóricas/os  queer  uma  possibilidade  de

atualizar os estudos gays e lésbicos que já se fazia no Brasil desde a década de 1980. 

Do  meu  ponto  de  vista,  esta  seria  uma  apropriação  que  viria  a  reforçar

justamente  o  que  as  pesquisas  norte-americanas  estavam  questionando:  a  ideia  de

“minoria” e todas as implicações políticas e teóricas em aceitar essa classificação como

legítima para se falar de determinados comportamentos e grupos. A intenção era pensar

em  como  as  margens  são  constituídas,  como  chegam  a  ser  fixadas  como  lugares

perigosos  habitados  por  pessoas  desprezíveis,  muito  mais  do que aceitar  o  lugar  de

minorias. 

Os estudos queer começam a ser referenciados no Brasil no mesmo momento no

qual experimentávamos o fortalecimento de políticas identitárias8, entres estas estavam

aquelas articuladas pelo então movimento GLBT (gays, lésbicas, bissexuais, travestis e

transexuais).  De  maneira  que  uma  teoria  que  se  proclamava  como  não-identitária

parecia  potencialmente  despolitizante.  Não  tardou  para  que  algumas  lideranças  do

movimento LBGT brasileiro, muitas delas formadas na militância da luta contra a aids,

se pronunciassem contra “os queer”. Isto é, não era propriamente contra um conjunto de

proposições teóricas, de fato, pouco lido fora do ambiente universitário, que dirigiam

suas  recusas  e  acusações,  mas  a  determinados  nomes  da  academia.   O  sociólogo

brasileiro Richard Miskolci discutiu com grande propriedade esse cenário recente em

um artigo publicado em 2011.  Escreve ele:

8 No Brasil vivemos, nos anos de 1980, com o recrudescimento da aids, o esvaziamento do movimento
homossexual, com forte migração dos e das ativistas para as ONGs/aids, as quais passaram a receber
fomentos de organismo internacionais via Programa Nacional de DST/Aids, o que reverteu-se no início
do  século  XXI.  Este  foi  um  processo  complexo,  atravessado  por  múltiplos  fatores,  mas  para  meu
argumento aqui, vale sublinhar que passada a fase “heroica” da luta contra a aids,  o esgotamento de
recursos financeiros para aquelas  ONGs,  o exercício de articulação política com diferentes movimentos
sociais, outras questões suscitadas pela própria dinâmica social e política do país passaram a mobilizar os
ativistas em relação a demandas relativas a diretos sexuais, fortalecendo, paulatinamente, o que viria ser
chamado de Movimento LGBT, mas também o movimento de mulheres e o movimento negro. Muitas das
bandeiras  destes  foram  encampadas  pelo  Estado,  de  maneira  que  em 2004  foi  lançado  o  programa
nacional Brasil Sem Homofobia, ligado à Secretaria de Diretos Humanos do Ministério da Justiça. Um
ano  antes  o  governo  federal  criou  a  Secretaria  de  Políticas  de  Promoção  da  Igualdade  Racial  da
Presidência da República (SEPPIR/PR) cujo objetivo é diminuir a desigualdade racial no País, com ênfase
para a população negra e, ainda em 2003, instituiu a Secretaria de Políticas para as Mulheres.
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Atualmente, quando se diz “nós” no movimento LGBT brasileiro, isto com maior força
em alguns Estados do que em outros,  parece operar  – para aqueles  que dividiram o
movimento mentalmente em dois grupos antagônicos – um dualismo: “nós” os LGBT
em  oposição  ao  “eles,  os  queer”.  Tal  divisão  entre  “identitários”  e  “queer”  pouca
diferença  faz  para  o  resto  da  sociedade  brasileira,  a  qual  só  conhece  um  único
movimento, o atual  LGBT, e esta divisão interna,  onde ela opera,  esconde uma luta
entre  os  estabelecidos  que  temem perder  sua  hegemonia  e  os  supostamente  recém-
chegados que a ameaçariam. O que está em jogo, portanto, não é o que define o “nós”
do movimento LGBT, este nós condenado historicamente a ser reinventado a todo o
momento, mas qual o papel do movimento dentro do novo cenário da política sexual
brasileira. (Miskolci, 2011, p. 44)

É neste novo cenário que estamos construindo um campo de pesquisa queer,

marcado  em boa  medida  pelo  recente  processo  de  democratização  do  país  e,  mais

recente  ainda,  de  nossa  ascensão  econômica  no  panorama  internacional,  com

diminuição da pobreza, mas com índices ainda alarmantes relativo às desigualdades9. O

fato de essas serem mudanças recentes, elas não têm mais que 30 anos, é fato revelador

que dá a ver as cicatrizes de um passado colonial,  do qual herdamos vícios políticos

como o clientelismo e um latente sentimento de inferioridade, além, é claro, da língua

portuguesa.

O português é um idioma ilhado, tanto em sua origem ibérica quanto em sua

propagação colonial. Angola, Moçambique, Cabo Verde, São Tomé e Príncipe, Macau,

Timor Leste, Guiné Bissau e Brasil sequer dialogam entre si. Estamos isolados um dos

outros  pelas  distâncias  continentais  que se transformam em distâncias  culturais.  Em

nossa pretensão de “país emergente”, costumamos localizar estes países todos “no cu do

mundo”, expressão que usamos no idioma popular das ruas. Quer dizer: são todos muito

distantes. E como para se medir distâncias é preciso que haja um ponto de referência...

digamos que, quando na nossa vulgaridade cotidiana nos referimos ao cu do mundo,

estamos dizendo que são todos lugares longe da “civilização”, que certamente fica em

algum lugar da Europa central ou dos Estados Unidos da América. Sim, fomos bons

alunos do positivismo. Basta ver que nossa bandeira ostenta a divisa comtiana “Ordem e

Progresso”.

9 Desde  2001 a desigualdade estava em declínio e,  no ano de 2012,  de acordo com a Síntese  de
Indicadores Sociais (IBGE), o Brasil atingiu sua menor desigualdade de renda em trinta anos. Mas
ainda  temos  um número  considerável  de  lares  (30%,  segundo a  SIS)  de  domicílios  urbanos  sem
serviços básicos, e quanto às oportunidades no mercado de trabalho, ainda são mulheres as que se
encontram em maior desvantagem, sobretudo as mais jovens e menos brancas. No trabalho doméstico,
por exemplo, 68% são negros – e a maioria, mulheres. O que torna o Brasil um caso especial  é a
sobrevivência de desigualdades históricas em meio a um processo de modernização acelerado (Scalon,
2011).  No  campo  da  educação,  dados  recentes  mostram  que  entre  os  jovens  (18  a  24  anos)
autodeclarados como negros, cerca de 10% cursavam ou haviam concluído um curso superior. Entre os
brancos, esse índice sobe para mais de 25%. O tempo médio de estudos dos negros, 6,7 anos, também
é menor do que o da população autodeclarada branca, de 8,4 anos.
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Na geografia anatomizada do mundo, nós nos referimos muitas vezes ao nosso

lugar  de  origem  como  sendo  “cu  do  mundo”,  ou  fomos  sistematicamente  sendo

localizados nesses confins periféricos e, de certa forma, acabamos reconhecendo essa

geografia como legítima. E se o mundo tem cu é porque tem também uma cabeça. Uma

cabeça pensante,  que fica acima,  ao norte,  como convêm às cabeças.  Essa metáfora

morfológica desenha uma ordem política que assinala onde se produz conhecimento e

onde se produz os espaços de experimentação daquelas teorias. Esta mesma geopolítica

do conhecimento nos informa também em quais línguas se pode produzir ciência e, em

silêncio  potente,  marca  aquelas  que  são  exclusivamente  “produtoras  de  folclore  ou

cultura,  mas não de conhecimento/teoria” (Mignolo, 2000 apud Grosfoguel, 2008, p.

24).

3. Epistemologia cucaracha

Talvez este seja um bom momento para falar dos sentidos do cu em português

do Brasil. Primeira advertência: não se deve falar de cu em contexto acadêmico, isto é

certo.  Nem mesmo  em Portugal,  onde  a  palavra  pode  frequentar  o  vocabulário  de

senhoras respeitáveis e de crianças comportadas, o termo não ficaria bem em um artigo

ou compondo o nome de uma vertente teórica. No Brasil usamos a palavra “bunda”, de

origem africana,  para nos  referirmos  às nádegas,  enquanto  portugueses e  espanhóis,

usam  “cu”  ou  “culo”,  respectivamente,  para  o  mesmo  fim.  Para  nós,  brasileiros,

somente o orifício excretor merece este nome. Por sua associação com dejetos, aqui,

como em outros lugares, ele está associado a palavrões, a ofensas, ao que é sujo, mas

também  a  um  tipo  de  sexo  transgressivo,  mesmo  quando  praticado  por  casais

heterossexuais.  Porém,  no  imaginário  sexual  local,  o  sexo  anal  está  estreitamente

associado à homossexualidade masculina. O cu excita na mesma medida em que repele,

por isso é queer. 

Retomando as discussões proposta por Mignolo em parágrafos anteriores, penso

que,  muitas  vezes,  temos  compactuado  com  essas  “verdades”  produzidas  pela

epistemologia  ocidental,  composta  por  binarismos  duros:  norte-sul,  centro-periferia,

desenvolvidos-em  desenvolvimento,  brancos-não  brancos,  racionais-passionais.

Dicotomias  que  reforçam  o  que  o  antropólogo  Jonnanes  Fabian  conceituou  como

discurso “alacrônico”. Aquele que resulta da prática de falar do “outro” colocando-o em

um tempo diferente do tempo daquele em que se está falando (Fabian, apud. Ruiseco &

Vargas,  2009, p.  200).  Resulta  dessa elaboração discursiva uma imagem do “outro”

como “atrasado”, uma vez que sua maneira de viver remete a uma espécie de passado da
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modernidade,  o que os faz inimigos do progresso, alocando-os em um tempo/espaço

irremediavelmente distante do Ocidente. 

Es decir, “Europa” se concibe y construye como cuna aislada de la modernidad; como
“ascéptica  y  autogenerada”,  formada  históricamente  sin  contacto  alguno  con  otras
culturas (Castro-Gómez, 2000, p.  152).  También el Otro y su “atraso” se aíslan. Su
pobreza es atribuida a sí mismo, a su inadecuación y a su retraso, lo que permite ignorar
las razones históricas de los problemas que enfrenta (Ruiseco & Vargas, 2009, pp. 200-
201).

Ao  construir  cada  polo  das  dicotomias  “nós/outros”,  “West/rest”,

“civilizados/bárbaros”  separadamente,  e  não  como  relacionados,  esconde-se  que  o

significado decorre sempre de relações e não de essências isoladas. É o que Jacques

Derrida  (1995)  chamou  de  lógica  da  suplementaridade.  Essa  operação  discursiva

permite que se naturalizem diferenças, a partir da articulação de pares de oposição como

simples negação das diferenças entre os polos do dualismo e não como parte de um

mesmo sistema, no qual o hegemônico só se constrói em uma oposição necessária a

algo inferiorizado e subordinado.

Ainda que na escola tenham nos ensinado que nós latino-americanas/os somos

parte da história triunfante da modernidade, a verdade é que o próprio fato de termos

aprendido a ler assim nosso lugar na história só reforça a nossa subalternidade. Afinal,

foi nos b(r)ancos escolares que aprendemos que as teorias produzidas em determinados

lugares geo-históricos e escritas em línguas como inglês, francês, e alemão, são mais

“avançadas” e possuem um valor universal incontestável. Para Walter Mignolo (1999),

argentino,  professor  de  literatura  e  antropologia,  nossa  colonização  é  também

epistemológica.

Já há algum tempo temos enfrentado imaginativamente essas fronteiras. Quando

uso o adjetivo “imaginativamente” estou me inspirando em Arjun Appadurai10 que, a

meu ver, faz uma leitura arguta e precisa da maneira como os subalternizados têm se

valido das tecnologias de comunicação e sedução do presente para se infiltrarem nas

brechas do que Beatriz Preciado chamou de sistema global sexo-raça-capital (Preciado

em entrevista a Carillo, 2006). 

10 Escreve Appadurai que “esta dimensión de lo que he denominado el ‘trabajo de la imaginación’ no está
del todo disociada de la imaginación como facultad creativa, reflejada en asuntos de estilo, modas, deseos
y búsqueda de riquezas.  Pero también es un crisol  para el trabajo cotidiano de la supervivencia y la
reproducción. Es el lugar donde se encuentran los asuntos relacionados con la riqueza y el bienestar, los
gustos y deseos,  el  poder y la  resistencia.  Este análisis del  papel  de la  imaginación como un hecho
popular, social y colectivo en la era de la globalización reconoce su carácter dual. Por un lado, es en y a
través de la imaginación que los ciudadanos modernos se disciplinan y son controlados por los Estados,
los mercados  y otros  poderosos intereses.  Pero también es la facultad a través  de la  cual  surgen los
modelos colectivos de disensión y de nuevas ideas para la vida colectiva. (Appadurai, 1999, s.n.)
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Com nossa imaginação azeitada  fomos percebendo que as fronteiras  traçadas

entre  Norte  e  Sul  são mais  porosas  e  penetráveis  do que  nos  fizeram crer.  Centros

sempre tiveram suas periferias, e as periferias, por sua vez, sempre tiveram seus centros.

Foram as ideias dessas periferias centrais aquelas que me impressionaram. Pois foram

suficientemente potentes para se transformarem em textos e viajarem. De modo que,

parafraseando Oswald de Andrade, “não foram só cruzados que vieram catequizar nossa

ciência bárbara. Foram também os fugitivos de uma civilização que estamos comendo,

porque somos fortes como a Iara das águas doces”11. São essas fugitivas e fugitivos

aqueles  sujeitos  das  periferias  centrais.  Aquelas  pessoas  cujas  subjetividades  foram

marcadas  pela  depreciação  de  sua  cor,  pela  patologização  de  seus  desejos,  pela

depreciação da sua ciência  pouco ortodoxa.  É essa turba que me interessa.  Por seu

potencial político, me interessam.

Porém,  mesmo  quando  me  encanto  com  a  literatura  produzida  nos  Estados

Unidos e na Europa, penso, enquanto devoro tupinambarmente aqueles textos, é que

essa relação ainda é bastante desigual. Que esse contato não resultou até o momento em

diálogo, em trocas mais horizontais. Nas palavras de Ramón Grosfoguel, o que temos,

ainda, é um monólogo vertical (Grosfoguel, 2006, p. 40).

Nós guardamos marcas históricas e culturais dos discursos que nos constituíram

como  periféricos.  Isso,  claro,  marca  também  nossos  textos  e  reflexões.  Quando

pensamos  em  raça,  cor,  classe,  sexualidades,  não  podemos  esquecer  de  nossas

peculiaridades  locais.  Como escreveu Richard Miskolci,  no seu  O Desejo da Nação

(2012), “o ideal de nação que guiou políticas e práticas sociais” que orientou nosso

desejo de nação foi “moldado por fantasias  elitistas  sobre branquitude” que passava

necessariamente por um regime erótico específico de racialização do sexo e vinculação

entre  classe  e  cor,  além  da  sexualização  desprestigiosa  dos  não-brancos.   Regime

sensível ainda hoje. Por isso temos que construir e afiar nossas próprias ferramentas

conceituais e teóricas, justamente para pensar essa realidade peculiar.

Nossa  drag, por  exemplo,  não  é  a  mesma  do  capítulo  3  do  Problemas  de

Gênero, de Judith Butler (2003), nem temos exatamente as  drag king das oficinas de
11 A frase no original: “Mas não foram cruzados que vieram. Foram fugitivos de uma civilização que
estamos comendo, porque somos fortes e vingativos como o Jabuti” (Andrade, 1922). Minha opção pela
Iara, ao invés do jabuti, creio, é autoexplicativa, mas, sob o risco da redundância conto que nossa sereia
índia,  vivente das águas doces e profundas dos rios amazônicos,  tem poder de seduzir pelo canto os
homens que deseja, por prazer ou capricho. Um dia a sereia foi humana e guerreira e por sua força quase
foi  morta pelos seus invejosos irmãos. Mas antes que eles conseguissem seu intento,  Iara,  que tinha
audição  fina,  despertou,  evitando a emboscada,  e  os matou primeiro.  Receosa  da reação  de seu pai,
resolveu fugir, mas foi encontrada e atirada ao rio, lugar de morte para muitos povos amazônicos. Os
peixes a salvaram, transformando-a em sereia.
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montaria  de  Beatriz  Preciado,  ou  sequer  podemos  falar  do  homossexual  do  mesmo

modo de David Halperin, ou da aids, como o fez Michel Warner. Nosso armário não

tem o mesmo formato daquele de Eve Sedgwick. Cito aqui o quinteto fantástico do

queer. Ainda que entre nós alguns nomes sejam mais familiares que outros, foi essa a

bibliografia  que  chegou  com  mais  força  até  nós  a  partir  do  território  queer  euro-

americano. 

Eu gosto de pensar que essa literatura ganhou força entre nós justamente por ter

chegado em um momento em que estávamos assombradas por tantas transformações,

desafiados  por  um  Brasil  que  mudava  aos  olhos  estrangeiros,  antes  mesmo  que

assumíssemos  internamente  as  dimensões  destas  mudanças.  Nós  estávamos  ainda

tateantes atrás de um vocabulário menos falocêntrico, de uma ciência menos canônica,

de  uma  gramática  menos  heterossexista,  ficamos  fortemente  impressionados  com

aquelas leituras. 

Felipe Rívas San Martín tece argumentações para justificar, assim como estou

fazendo, o impacto do queer em contexto latino-americano, procurando mostrar que não

se trata de mimesis, mas de apropriação12 

significante de un corpus crítico o teórico, o al menos de una bibliografía, no totalmente
articulado y siempre abierto a nuevas formas de desarrollo, que ha venido a plantear –
en términos generales - una crítica a la estabilización de las identidades esencialistas y
naturalizadas del sexo, el género y el deseo, junto con una lectura del poder en clave de
“matriz heterosexual” o “sistema heteronormativo” (San Matín, 2011, p. 04).

É  interessante  que  até  mesmo  as  pessoas  que  se  colocaram  contra  o  queer

assumiram,  de  certa  forma,  seu  vocabulário.  Rapidamente  termos  como

heterossexualidade  compulsória,  regime  heteronormativo,  abjeção,  performatividade

passaram  a  ocupar  fóruns  políticos,  arenas  acadêmicas,  páginas  de  comportados

periódicos científicos. Em uma análise diletante, acho que isso tem a ver com essa busca

da  qual  eu  falava  há  pouco,  por  novos  referentes,  por  um léxico  torcido,  fresco  o

suficiente para não estar marcado pelo peso dos saberes psi, médicos e jurídicos. 

Assim,  a teoria  queer  foi para nós,  mas  também para outras e outros latinxs

americanxs, um campo de articulação e luta. Nas palavras de San Martín, 

“lo  queer”  refiere  a  una  posición  de  resistencia  y  localización  estratégica  frente  a
procesos  de  normalización  de  lo  gay  y  lo  lésbico  tanto  en  las  lógicas  del  sistema
neoliberal  (mercado  gay),  como  en  la  institucionalización  de  un  discurso  estatal
multiculturalista  que  promueve  políticas  antidiscriminatorias  y  de  tolerancia,  sin
cuestionar sus bases epistemológicas heterosexistas.  Se trata de “lo queer” entonces,

12 Ainda que o mesmo autor reconheça que o termo queer perde localmente sua potência performativa e
sua história política.
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como una resistencia política frente a las lógicas de lo que denomino “homosexualidad
de Estado” (Idem, ibden, p. 05).

4. Histerias higienistas

Muita coisa mudou desde os anos 80, quando fomos aterrorizados pelo pânico

moral da aids, quando um surto de ignorância médica ressuscitou palavras medievais

como “peste” e “praga”. Enquanto termos como “homossexualismo” e “perversão”, tão

antigos  quanto  o  século  XIX,  voltaram  a  povoar  a  imaginação  midiática,  nós

buscávamos saídas.

Foi preciso organizar esforços para o combate à onda repressiva, uma verdadeira

“caça  às  bruxas”  que  pode  ser  melhor  exemplificada  por  quem  a  viveu  de  forma

dramática,  como  o  escritor  e  ativista  do  movimento  homossexual  João  Silvério

Trevisan.  Em seu  livro  Devassos  no  paraíso  –  A  homossexualidade  no  Brasil,  da

colônia à atualidade, ele narra em tom biográfico o susto que levou diante da seguinte

inscrição  num  banheiro  público  de  São  Paulo:  “contribua  para  o  progresso  da

humanidade, mate um gay por dia” (Trevisan, 2004, p. 450). Pichação que traduzia em

termos populares aquilo que os jornais diziam, valendo-se muitas vezes de depoimentos

de autoridades médicas como o do chefe do Departamento de Doenças Infecciosas da

Faculdade de Medicina da USP, Vicente Amato Neto, que 

conclamava os órgãos de saúde e higiene para agirem com “a ênfase devida”, ao invés
de “apoiar irregularidades, como os atos sexuais anormais e os vícios”. Afinal, “aceitar
que cada um tem o direito de fazer o que desejar com o próprio corpo é convicção plena
de irresponsabilidade”, dizia Amato Neto. E terminava sugerindo ironicamente que se
deveria  passar  o  cuidado dos doentes  para  os  defensores  desse  direito,  ou seja,  “as
organizações de homossexuais, bissexuais e drogados” (Trevisan, 2004, p. 450).

Ainda que tivesse as nuances locais, reproduziu-se no Brasil o mesmo padrão de

culpabilização e responsabilização propalado pela imprensa norte-americana e, assim,

os  mesmos  métodos  de  ação  preventiva.  Por  exemplo:  as  autoridades  sanitárias  no

Brasil tomaram medidas “profiláticas” baseadas naquelas que estavam sendo adotadas

em São Francisco  e  Nova Iorque,  como o  fechamento  de  saunas  gays.  Enquanto  a

regulamentação da coleta de sangue só se tornou lei depois de acirrado debate, ainda

que fosse sabido ser a transfusão uma das formas de contágio da doença.

Paralelo a este clima de pânico, o Brasil vivia o processo de esgotamento da

ditadura militar,  que durou 21 anos (até 1984), de modo que os movimentos sociais

voltavam a se reorganizar. Alguns deles incluem a luta contra a aids e o preconceito em

sua  agenda  política.   Hemofílicos,  homossexuais,  associação  de  prostitutas  e  de
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travestis,  médicos  e  profissionais  de  saúde  engajados  na  luta  pela  popularização  e

democratização  da  saúde,  foram alguns  desses  grupos  organizados  que  procuraram

enfrentar  o  onda  moralizante  que  fazia  da  aids  antes  uma  punição  merecida  aos

“desviantes” da ordem e da moral do que uma doença. Em 1983, por exemplo, o grupo

gay  Outra  Coisa,  em pareceria  com a  Secretaria  de  Saúde de  São Paulo,  passou a

distribuir  panfletos  alertando  sobre  a  disseminação  da  aids  no  Brasil  e  fornecendo

orientações de encaminhamento para sanar dúvidas (Perlongher, 1987, p. 53).

Não tardou para que acadêmicos também se mobilizassem, tanto no engajamento

em movimentos sociais  quanto na produção de pesquisas sobre os efeitos sociais  da

epidemia e suas consequências13.  

Nós que, como outras sociedades,  tivemos também nosso luto acadêmico nas

baixas da aids, ficamos um pouco órfãs de ideias quando os anos de 1990 terminaram e

o novo século se inaugurou espetacularmente em 11 de setembro. A ativista e travesti

Claudia Wonder, que faleceu se entendendo como pessoa intersex, me disse uma vez

que  a  aids  foi  mais  que  uma  epidemia,  foi  uma  queima  de  arquivo.  Matou

conhecimentos  que  estavam  sendo  gestados  pelas  travas,  pelos  viados,  pelos

esquerdistas, pelos artistas marginais. Ficou um vazio. Talvez por isso a gente tivesse,

naquele momento, tanta vontade de saber.

Entre as nossas vítimas da aids estava Néstor Perlongher, autor da provocativa

etnografia intitulada o Negócio do michê (1987 [2008]). 

Mariza Corrêa, a quem coube a orientação final da dissertação de mestrado que originou
O negócio do michê, conta a reação escandalizada de um colega em relação ao título do
trabalho  de  Néstor.  O  que  neste  título  indignava  o  intelectual?  A  irreverência  de
Perlongher  ou  a  reverência  com  que  trouxe  para  os  estudos  acadêmicos  as  tropas
marginais que perambulavam pelo centro da cidade?  Nos final dos anos 80, Néstor
Perlongher já voltava seu olhar para as bordas, e ali sublinhava a resistências marginais,
os saberes próprios daqueles espaços (Miskolci e Pelúcio, 2008, p. 09). 

Havia  na  escrita  barroca  de  Néstor  um  vanguardismo  pós-estruturalista  que

transparecia na forma original como usava Deleuze, Guattari, Foucault. Há um episódio

biográfico do Perlongher  que foi contado para mim e para o Richard Miskolci  pela

professora Margareth Rago, feminista, historiadora e amiga de Néstor. Reproduzimos

essa história no prefácio que escrevemos juntos para a edição de 2008 do Negócio do

michê.  Está no livro exatamente assim: 

13 Para uma detalhada discussão sobre a emergência da aids no Brasil e as respostas da sociedade civil,
assim com as governamentais à epidemia, ver Parker, 2009, entre outras inúmeras publicações em língua
inglesa feitas pelo autor.
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Em  uma  noite  do  ano  de  1988,  após  a  apresentação  da  peça  Uma  metamorfose,
adaptação  livre  da  obra  de  Franz  Kafka  dirigida  por Gerald  Thomas,  um grupo de
psiquiatras subiu ao palco do teatro Ruth Escobar para discutir o espetáculo. A certa
altura do debate, Néstor Perlongher, da platéia, pediu a palavra. Tão vibrante quanto a
sua  echarpe  amarela,  ele  discordou  da  leitura  patalogizante  que  os  “especialistas”
faziam  da  personagem  Gregor  Samsa.  Incomodado,  um  dos  palestrantes  retrucou
dizendo que entre os “dois espetáculos”, havia preferido o primeiro, referindo-se à peça,
numa postura  que  reafirmou  para  Néstor  a  impermeabilidade  e  o  autoritarismo  do
discurso médico. Em protesto desafiou os interlocutores no seu indefectível portunhol:
“Que fiquem com sus inseticidas higienistas que yo  fico com las cucarachas”.  E se
retirou sob os aplausos do público (Miskolci e Pelúcio, 2008, pp. 22-23).

Com a paixão própria dos insubmissos, Néstor preferia as metafóricas baratas,

porque foi por muitas vezes obrigado a viver com elas. Essa experiência subjetiva marca

sua escrita e suas escolhas teóricas. Por isso, o vejo como um representante local dessa

ciência dos bueiros, desses saberes marginais que aprendemos a chamar em nosso inglês

latinizado de teoria cuier.

Em seu trabalho polêmico sobre rapazes que se prostituiam nas ruas centrais da

metrópole de São Paulo (O negócio do michê), assim como no pequeno O que é Aids,

publicados  no  mesmo ano,  Perlongher  opta  claramente  por  caminhos  menos  óbvios

dentro  de  território  acadêmico  brasileiro.  Diante  de  um  país  que  se  urbanizou

fortemente desde os anos de 1950, e de uma academia que estava mais livre para a

produção, uma vez que o país entrara em seu período democrático, Perlongher vai para

as esquinas marginais, onde ele prefere não falar de aids, guardando o tema para outro

livro. 

Ainda  que  se  insira  no  contexto  de  pesquisas  sobre  a  homossexualidade  no

Brasil, originadas, principalmente, na Unicamp (Universidade Estadual de Campinas)

entre  a  segunda  metade  da  década  de  1970 e  início  da  seguinte,  a  investigação  de

Perlongher se destacou não apenas por eleger um tema polêmico e pouco explorado,

mas, sobretudo, pela forma como abordou este objeto. Ao invés de apenas fornecer um

retrato do negócio da prostituição viril na década de 1980, Perlongher conseguiu unir

pesquisa etnográfica e reflexão metodológica de forma que terminou sua pesquisa de

forma muito distinta de como a iniciou. Há um processo suave e cuidadoso de tessitura

teórica que perpassa o livro até chegar, nos capítulos finais, à sua contribuição peculiar

aos estudos sociológicos e antropológicos: uma reflexão sobre o social sob a perspectiva

do desejo (Miskolci e Pelúcio, 2008, p. 15). 

O  desejo  ganha  uma  espessura  sociológica  no  trabalho  de  Perlongher,  “não

ficaria  restrito  ao  individual  subjetivado,  mas  percorreria  tensões  de  força  que

atravessam diretamente o campo social” (Perlongher, 1987, p. 251). Assim, não se trata
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tampouco  de  seguir  uma  forma  de  desejo  particular,  o  homossexual,  mas  antes  os

mecanismos que o dividem entre o aceitável e o “imoral”.

Ele mesmo um “imoral”, recusou com sua escrita potente e fronteiriça (sempre

misturando  o  português  e  o  espanhol,  sua  língua  nativa),  e  teorizou  com liberdade

crítica  sobre  sexualidade,  homossexualidade,  aids  e  medicina.  Deixando,  como  já

escrevi mais acima, a epidemia fora dos territórios da prostituição, o que me parece uma

calculada  forma  de  não  se  render  ao  pânico  moral  em  curso.  Em  O  que  é  Aids

(Perlongher, 1987), Néstor chama as práticas de sexo seguro de “histeria higienista” e

questiona a eficácia da camisinha como insumo preventivo, pois vê nela “a presença

transparente  da lei”  a  se  imiscuir  entre  “os  lascivos  órgãos” que  se  encontram “no

turbilhão dos fluxos”, num “abominável processo de disciplinarização e normatização

da homossexualidade” (Perlongher, 1987, pp. 75-76). 

Contra esse processo que ele chama de “virada à direita” que tomava o Ocidente,

ele  escreve  para  a  consagrada  editora  brasileira,  Brasiliense  (notabilizada  por  suas

publicações mais afinadas com a esquerda brasileira), o pequeno O que é Aids, como

parte da coleção Primeiros Passos, que a editora publicou por anos. O notável desta

coleção foi seu compromisso em abordar temas complexos de maneira mais acessível

em textos escritos por intelectuais brasileiros consagrados em suas áreas de pesquisas.

No número 197 da citada coleção, Perlongher concentra seu arsenal teórico, claramente

foucaultiano, mas também bastante pessoal, a fim de mostrar que para se entender “o

que é aids” é preciso conhecer aqueles saberes que têm o poder de instituir verdades

sobre  esta  síndrome e  tecer  julgamentos  morais  sobre  as  pessoas  atingidas  por  ela,

regulando suas condutas, vigiando seus corpos e normalizando seus desejos. Para tanto

mobiliza tanto uma linguagem propriamente acadêmica como aquela própria dos guetos

e dos espaços marginais. O cito:

Além de  seu  valor  terapêutico,  as  recomendações  distribuídas  a  respeito  da  AIDS,
dividindo os encontros sexuais em aconselháveis ou desaconselháveis segundo o seu
grau de risco, parecem dizer respeito a certo  regime de corpos. Examinando mais de
perto  a  natureza  desses  conselhos,  percebe-se  que  eles  pregam  determinada
organização dos organismos (funções hierárquicas dos órgãos): a boca para comer, o cu
para cagar, o pênis para a vagina etc.. Os usos alternativos dos corpos costumam ser
considerados prescindíveis; sobretudo coito anal (lembre-se da palavra de ordem dos
gays  paulistas no seu apogeu contestatório: “O coito anal derruba o capital”) está no
alvo das operações médico-jornalísticas desencadeadas pela AIDS (Perlongher, 1987, p.
83. Grifos do autor).

Para ele, com a aids, os olhos da ciência se voltam para o ânus (idem, p. 87), de

maneira que a medicina reataria sua antiga relação com a homossexualidade, podendo

novamente patologizá-la. Escrever desta forma, com este vocabulário e com tal senso
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crítico foi algo bastante vanguardista e, mesmo, transgressivo para aqueles anos em que

o  próprio  movimento  homossexual  brasileiro  aderia  ao  discurso  preventivo,

higienizando suas práticas e reatualizando o dispositivo do “armário”, de onde agora

saiam  os  “gays  plásticos”,  como  Perlongher  classificou  aqueles  que  adotaram  um

modelo  “hétero”  de  comportamento,  estariam  aderindo  a  essa  onda  higienista,

propagando  o  sexo  seguro  (leia-se  o  sexo  sem  sexo),  o  casamento,  a  castidade,

apartando-se  da  vasta  marginália  das  sexualidades  periféricas.  Entendo  que  nestes

escritos  temos  os  primeiros  ensaios  para  uma  teoria  cu,  uma  teoria  cucaracha,

antropofágica como tem sido nossa tradição.

Quando falo em teoria cu, mais que uma tradução para o queer, talvez eu esteja

querendo  inventar  uma  tradição  para  nossos  saberes  de  cucarachas.  Tentativa  de

evidenciar nossa antropofagia, a partir da ênfase estrutural entre boca e ânus, entre ânus

e  produção  marginal.  Minha  inspiração,  claramente,  vem  de  Beatriz  Preciado,  que

devoro  com  prazer  canibal.  No  posfácio  à  reedição  do  livro  seminal  de  Guy

Hocquenghem, El deseo homosexual (2009 [1972]), ela retoma vigorosamente algumas

das  discussões  já  apresentadas  no  Manifiesto  contrasexual (2002),  que  reproduzo  a

seguir:  “Historicamente  o  ânus  tem  sido  concebido  como  um  órgão  abjeto,  nunca

suficientemente limpo, jamais silencioso. Não é e nem pode ser politicamente correto”

(Preciado, 2009, p. 172). Faço uma pausa. Penso que nisso o ânus de Preciado (ou seria

o  ânus  depreciado?)  se  parece  tanto  com  a  gente,  com  os  brasileirxs,  periféricxs,

barulhentxs, indicretxs e, para alguns, pouco confiáveis.  

Sigo a leitura e, na sequência, Preciado escreve: “o ânus não produz, ou melhor,

só produz lixo, detritos. Não se pode esperar desse órgão produção de benefícios, nem

mais-valia: nem esperma, nem óvulo, nem reprodução sexual. Só merda” (Idem, ibden).

Analogias  de  novo  me  parecem  irresistíveis.  O  ânus  aqui  se  parece  às  putas,  aos

malandros  e  a  toda  uma  marginália  descrita  pelos  discursos  higienistas.  Nada mais

queer que o cu. E aí vem a conclama final de Preciado pela coletivização do ânus. É

claramente uma paródia travessa com o Manifesto Comunista que tanto marcou nossos

desejos de revolução e nossa escrita insubmissa, mas, pobre, tão colonizada. Paro de

novo,  agora  pensando  na  nossa  produção  residual.  Penso  também  em  nossas

experiências vividas no sul global, e de como elas têm sido férteis, ainda que muitas

vezes  possam  ser  vistas  como  periféricas,  produzidas  em  uma  língua  sonora,  mas

ilegível. Porém, nunca serão eles os iletrados. 
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Acredito firmemente que temos trabalhado nessa produção de forma original e

ao  mesmo  tempo  sintonizadas  e  sintonizados  com o  que  está  sendo  produzido  em

centros e periferias múltiplas.  Esse conjunto articulado de reflexões tem mantido forte

diálogo com as  Teorias  Feministas,  com os  Estudos Pós-Coloniais  e  com a própria

Teoria Queer. Um conjunto de estudos que podemos aglutinar sob a rubrica dos Saberes

Subalternos, termo que começou a ser usado de forma restrita na década de 1980, mas

que  recentemente  passou a  unificar  vertentes  teóricas  construídas  em tensão  com a

epistemologia hegemônica ocidental. 

5. Ao sul do queer

Guacira  Lopes  Louro  escreveu que  os  estudos  feministas,  os  estudos gays  e

lésbicos e o queer trataram teoria e política de forma integrada, apaixonada e, ao mesmo

tempo, polêmica. Por isso, foram capazes de propor uma renovação nas reflexões sobre

gênero  e  sexualidade,  indo  além delas,  mantendo  oxigenados  diferentes  campos  do

conhecimento que foram chamados a dialogar e, ao aceitarem o desafio, foram capazes

de “pensar para além dos limites do pensável” (2004, p. s/n). 

Pensar  além dos  limites  do  pensável  é  justamente  buscar  refletir  a  partir  de

outros  paradigmas,  inventando  outras  palavras,  pensar  com  outros  órgãos  e  outras

sensibilidades. Somo às propostas de Louro, as leituras argutas de Miskolci sobre nossa

formação como nação; a proposta de Pedro Paulo Pereira acerca de um queer tropical,

as provocações de Berenice Bento, Flávia Teixeira e Tatiana Lionço sobre vivências

marginais marcadas pelo olhar obtuso sobre as plasticidades dos gêneros e dos corpos;

de  Anna  Paula  Vencato  sobre  os  corpos  de  homens  crossdressers,  que  teimam em

buscar  brechas;  as  robustas  discussões  de Paula Sandrine  Machado com os  poderes

médicos  e suas “verdades” sobre a intersexualidade”,  como faz também Jorge Leite

Júnior; as provocações de Tiago Duque interrogando-nos sobre a inviabilidade de vidas

travestis; os esforços de Leandro Colling e Djalma Rodrigues Neto ao organizarem toda

uma equipe de pesquisadorxs para investigar  a produção das homossexualidades  em

telenovelas  globais;  o  trabalho  de  Fernando  Seffner  de  pensar  em  educação  e

sexualidades a partir de intensas proposições teóricas, assim como Luiz Paulo da Moita

Lopes, refletindo sobre nossos tabus sexuais em espaço escolar; as pesquisas de Patrícia

Porchat e Márcia Arán com suas torções à psicanálise lacaniana, assim como a produção

profícua  e  provocativa  dos  também  psicólogos  Wiliam  Peres  e  Fernando  Teixeira
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Filho14, entre muitas e muitos outras teóricas e teóricos cucarachas que têm por mérito

não só uma produção original, mas ainda o fato de terem perturbado o argumento de que

os estudos de sexualidade estariam no âmbito meramente “cultural”,  e supostamente

despolitizado. 

Creio que essas produções têm mostrado a potência das reflexões locais, na sua

intensidade antropofágica. Não estamos tentando “traduzir o queer da sociedade central

para  a  sociedade  da periferia”,  como teme Mário  César  Lugarinho,  nem traindo  “a

própria antropofagia que nos confere identidade (2001, p. 44). Faço a mesma aposta que

Lugarinho,  que nossa produção é aquela gestada nas fronteiras,  na ambiguidade das

margens, do estar aqui e lá a um só tempo. Dos riscos que o entre-lugar apresenta, mas

também da riqueza que essa experiência proporciona.

Temos procurado mostrar que a construção dos sujeitos abjetos é marcada por

discursos de poder nos quais as experiências de exclusão estão referidas a processos

históricos  que  marcam  subjetividades.  Talvez,  nossa  própria  experiência  fronteiriça

tenha  nos  sensibilizado  para  essa  produção marginal,  subversiva,  forjada  pela  força

rasteira dos que sempre necessitaram enfrentar os inseticidas morais para sobreviver.
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