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RESUMO: Este ensaio/manifesto ativista tenta problematizar as no¢des de “representacdo” e “identidade”
nos usos cotidianos do movimento LGBT peruano. Primero, explora a aparicio e producdo de
representagdes politicas gays/lésbicas/transgénero/bissexuais no Peru, que tém como particularidade
assumir uma posicdo de enunciagdo em primeira pessoa no plural (um “nosotrxs”). Segundo, tenta
visibilizar as tensdes entre as demandas ao estado-nagdo peruano por justica social, e o carater
essencialmente excludente, hierarquico e funcional das relagdes hegemonicas de colonialidade desse estado.
Navega pelas tensdes e ambivaléncias entre as representacdes politicas LGBT e uma historia nacional
marcada pelo autoritarismo e o centralismo politico. Finalmente conclui com um convite provocador para
seguir radicalizando em nossas apostas politicas por justica social.

PALAVRAS-CHAYVES: ativismo, homosexualidade, identidade, movimento LGBT.

Resumén: Este ensayo/manifiesto activista intenta problematizar las nociones de “representacion” e “identidad”
en los usos cotidianos del movimiento LGBT peruano. Primero, explora la aparicién y produccién de
representaciones politicas gays/lesbianas/transgénero/bisexuales en el Perd, que tienen como particularidad el
asumir una posicioén de enunciacidon en primera persona plural (un “nosotrxs”). Segundo, intenta visibilizar las
tensiones entre las demandas al estado-nacidn peruano por justicia social, y el caracter esencialmente excluyente,
jerarquico y funcional a las relaciones hegemonicas de colonialidad de ese estado. Navega por las tensiones y
ambivalencias entre las representaciones politicas LGBT y una historia nacional marcada por el autoritarismo y
el centralismo politico. Finalmente concluye con una invitacién provocadora a seguir radicalizando nuestras
apuestas politicas por justicia social.

Palabras clave: activismo, homosexualidad, identidad, movimiento LGBT.

Abstract: This activist essay/manifesto attempts to problematize the notions of “representation” and “identity”
in the everyday uses of the Peruvian LGBT movement. First, it explores the emergence and production of
gay/lesbian/transgender/bisexual political representations in Peru, which have the particularity of assuming a
position of enunciation in the plural first person (an “us”). Second, it tries to visualize the tensions between the
demands to the Peruvian nation-state for social justice, and the state’s essentially exclusivist, hierarchical and
functional character, with the hegemonic relations of coloniality. It navigates the tensions and ambivalences
between LGBT political representations and a national history marked by authoritarianism and centralism.
Finally, it concludes with a provocative invitation to further radicalize our political stakes for social justice.
Keywords: Activism, Homosexuality, Identity, LGBT Movement.
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En Las politicas reparativas del movimiento LGBT peruano: Narrativas de afectos queer
(CORNEJO, 2014) exploré dindmicas activistas no obsesionadas con dar una cara de respetabilidad al
estado peruano. Ese es un ensayo que privilegia la creatividad de personas y colectivos que en muy
adversos contextos apuestan por la construccion politica y afectiva de espacios de sostén. Ese es
también un articulo més convencionalmente académico. El presente ensayo, que es en realidad una
suerte de manifiesto politico, en cambio, esta marcado por un sino paranoico que explora ciertas
dinamicas y politicas activistas pro-Estado, y en pro de un Estado neoliberal y autoritario en el Per.
Ambos ensayos hacen cosas diferentes, pero me parece que también entablan un didlogo, que aunque
disonante y extempordneo, es necesario. Y creo que es necesario porque contribuye a derribar el
persistente (y peligroso) mito que afirma que los movimientos sociales (y Ixs activistas que los
conformamos) han escapado a las relaciones de poder a las que se oponen. Si hay un lujo que los

movimientos sociales no pueden darse es el de renunciar a la capacidad (de) critica, de autocritica.

Cuando en los primeros afios de la década de 1980 se funda el Movimiento Homosexual de Lima
(MHOL) una de las principales aristas de reivindicacion era precisamente el derecho a usar la
primera persona singular (yo) y plural (nosotros) para hablar de, sobre y desde la homosexualidad.®
Este esfuerzo no es poca cosa; y sigue siendo una labor por realizar que potencialmente puede

cuestionar algunos de los principales mecanismos de poder de la homofobia.

Similar fue el esfuerzo (y probablemente mas corajudo) que motivé la formacion del Grupo de
Autoconciencia Lesbiana Feminista (GALF), que en primer lugar demandaba visibilidad. Una demanda
talvez carente de sentido desde perspectivas masculinistas gays que dan por sentada la visibilidad de sus
cuerpos en espacios publicos, y que de hecho constituye uno de los efectos méas crueles de la
homofobia: convertir los cuerpos homosexuales en espectaculo para una mirada heterosexual. Por eso
mismo creo necesario resaltar la pertinencia de esta demanda lesbiana que primero cuestionaba el
“nosotros” del activismo gay que naturaliza(ba) su enunciacion como masculina, y que ponia su acento
en la sistematica invisibilidad con la que los cuerpos de mujeres leshianas eran castigados. Si ser
maricon era y es lo peor que puede ser un hombre, ser lesbiana ni siquiera parecia una opcion posible
para una mujer. Este no fue el unico “nosotros” que ese activismo lesbiano relativamente separatista

cuestiond, también denuncié muchas veces desde dentro la insensibilidad y total ceguera de los partidos

% En 1983, cerca de un afio después de la fundacién del MHOL, aparecié el grupo gay Accién para la Liberacion
Homosexual (ALPHO), que tuvo una vida relativamente corta (MOGROVEJO, 2000, p. 308).
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de izquierda en sus diversas versiones, una ceguera que hacia del sujeto revolucionario uno
esencialmente masculino y planteado como universal, y hacia de la nocion de “colectividad” una
mascara con que cubrir y naturalizar los privilegios que la masculinidad y la heterosexualidad (sumada a
otros vectores de poder) pueden otorgar. Pero hay otro “nosotros”, o mejor dicho un “nosotras” que este
activismo lesbiano cuestiono. Y es el “nosotras” del movimiento feminista. Un “nosotras” muy
importante en la visibilizacion y construccion de un vocerio publico opuesto a los discursos misoginos y
androcentricos hegemonicos, pero que también invisibilizdé sus deudas a la heterosexualidad y a los

privilegios de clase que muchas de sus militantes tenian.

Decir que estos diversos “nosotros” fueron cuestionados por este activismo lesbiano de los ochenta no
quiere decir que sus vinculos y discrepancias con esos espacios/actores sociales eran los mismos. De
hecho, es muy importante resaltar la estrecha relacion afectiva, laboral, militante y politica de estas
activistas lesbianas con el movimiento feminista peruano. Fue frente al “nosotras’ del activismo feminista

que agrupaciones como el GALF encontraron interlocutoras menos hostiles a sus demandas y criticas.

Asi también podemos empezar a deconstruir la naturalidad con que se piensa la emergencia del
activismo TLGB, ya que los sujetos que supuestamente designa o “contiene” dicho activismo no
estan juntos (ni han sido reunidos) de manera natural y sin tensiones. De hecho, el activismo lésbico
y el activismo gay en la década de los ochenta muchas veces se definieron en oposicién mutua o por
lo menos como independientes uno del otro. Las primeras estrecharon alianzas con el movimiento
feminista, del cual muchas de sus militantes habian formado y formaban parte. Mientras que los
segundos hallaron espacios mas habitables en ciertos grupos de izquierda, en espacios de

socializacion sexual e incluso en la academia.

A lo largo de la década de los 90 los colectivos gays y lesbianos en Lima estrecharon vinculos. Esto
talvez porque la universalidad con la que la categoria “mujer” era planteada desde ciertos espacios
feministas invisibilizaba cualquier deseo no heterosexual o cualquier identificacion no femenina.
Esto también porque varias activistas hicieron un muy valioso trabajo de concientizacion en
espacios como el MHOL de las practicas y discursos misdginos institucionalizados. Vale recordar
gue una destacada activista lesbiana fue la presidenta del MHOL a inicios de esa década. De nuevo,

estos desplazamientos estuvieron marcados por tensiones. Tensiones que hicieron visible que ser
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una lesbiana feminista no era (necesariamente) lo mismo que ser una feminista lesbiana, ni que una

lesbiana independiente (del movimiento feminista o del movimiento gay).*

Estas tensiones plantean la necesaria pregunta ¢quién es el sujeto de activismo LGTB? Creo que es
de vital importancia reivindicar una de las primeras contribuciones de ese activismo lesbiano: su
necesaria critica a un abstracto sujeto masculino del activismo LGTB. Estas tensiones se
exacerbaron cuando a inicios de la década del 2000 otras voces cuestionaron la naturalizacion del
género que el sujeto del activismo homosexual y también lesbiano muchas veces reproducian (y
reproducen). Cuando las activistas travestis, transgénero y transexuales empezaron a hablar en
primera persona y a diferenciarse de Ixs homosexuales también se cuestiond6 como un énfasis
exclusivo en la sexualidad puede invisibilizar la virulencia reaccionaria contra los géneros que no

encajan en la heteronormativa dicotomia hombre/mujer.’

El activismo travesti/transgénero también cuestiona la sencillez con que la oposicion global/local es
sostenida. La categoria “transgénero” fue producida en un contexto occidental bastante reciente, en la
década de 1990, y se extendié bastante rapidamente.® Estos esfuerzos de traduccién global-local son
sujetos de multiples reapropiaciones. Por ejemplo, la categoria “travesti” no es lo mismo en varias
ciudades latinoamericanas a lo que significa en varias ciudades europeas (y sin duda al interior de las
mismas hay diferencias). Esto deberia hacer explicito que las categorias “gay”, “lesbiana”, “trans”,
“bisexual” (como toda categoria identitaria) son categorias con historias, ¢ historias multiples, y que
muchas veces entran en competencia con otras categorias “mas locales” como marica, machona,
mostacero, flete, pato, traca, puta, chito, marimacho, entre otras. Las tensiones y relaciones entre estas
categorias tienen que por lo menos intentar ser pensadas porque de lo contrario se puede contribuir a

la borradura del Gltimo grupo de categorias y con ello a los cuerpos que aluden.

La categoria “transgénero” ademds hace explicita la estrechez entre demandas activistas y
producciones académicas, ya que la emergencia de dicha categoria también se vio influida por la de
campos de estudios de género y sexualidad y de la teoria queer que hacen del género (y de la
heterosexualidad) un problema politico y epistémico y no un dato descriptivo.

* Sobre estos debates en movimientos lésbicos latinoamericanos ver Mogrovejo (2000) y Espinoza (2007). Trujillo
(2008), aunque sobre el movimiento léshico espafiol, elabora una importante perspectiva que busca afirmar las
diferencias al interior de estos colectivos. Y Vargas (2008) hace un aporte significativo al no solo sefialar las tensiones
en el feminismo peruano y latinoamericano, sino también sus posibles puntos de encuentro en un proyecto amplio de
democracia radical.

® Es importante mencionar que aunque los colectivos activistas trans empezaron a organizarse piblicamente a inicios
del 2000, la primera manifestacion publica de protesta de colectivos no heterosexuales fue protagonizada por travestis
en Noviembre de 1978 frente al Congreso del Perd (CAMPUZANO, 2008, pp. 117-118).

® Sobre este punto ver Valentine (2007)

;\Q Periédicus, Salvador, n. 3, v. 1, mai.-out. 2015 — Revista de estudos indisciplinares em géneros e sexualidades
e,
I A

* Publicagdo periddica vinculada ao Grupo de Pesquisa CUS, da Universidade Federal da Bahia — UFBA
f‘ ISSN: 2358-0844 — Endereco: http://www.portalseer.ufba.br/index.php/revistaperiodicus

~173~



CORNEJO, Giancarlo. DESENCUENTROS CON LA IDENTIDAD EN EL MOVIMIENTO LGBT PERUANO

En esta breve reconstruccion de los inicios del activismo BLGT peruano yo he caido en la “trampa”
de la representacion. He construido una suerte de colectivos coherentes llamados “activistas gays”,
“activistas lesbianas”, y “activistas travestis”. Lo que quiero que quede claro es que estos
activismos estaban (y estan) formados por personas con multiples diferencias y discrepancias. Por
ejemplo, el activismo homosexual que fundd el MHOL también estaba cruzado por jerarquias de
clase, por diferencias politicas (normalizacion/subversion), pero también por discrepancias en torno
a qué consistia lo “politico”. A este respecto es importante mencionar la existencia previa y paralela
de grupos artisticos sobre todo de teatro, como el Teatro del Sol, que hacian critica social en las
tablas limefias. De la misma manera, las activistas lesbianas del GALF también tenian discrepancias
politicas, por ejemplo: en cdmo definir al sujeto leshiano, en qué vinculos establecer con el
feminismo, en las relaciones con los activistas gays, en el rol de la maternidad y la familia, en los
vinculos con organizaciones como partidos politicos y ONG’s, en la participacion o no de mujeres
jovenes, etc. Y el activismo trans por su parte también debate a su “interior” nociones (tanto
esencialistas como constructivistas) de identidad, la relacion entre agendas politicas transexuales y
travestis, el lugar del trabajo sexual, la relacién con colectivos gays, lesbianos y feministas. Todos
estos lugares han estado y estan llenos de tensiones, y seria incorrecto e injusto silenciar estas

diferencias en nombre de cierto pragmatismo politico o académico.

En esta sumatoria de letras o sopa de letras, como ir6nicamente Regina Facchini (2005) la llama, lo
gque muchas veces se asume, creyendo que asi se escapa a versiones totalitarias de la identidad, es
que no hay un sujeto de ese activismo GLTB, sino cuatro (uno gay, uno leshiano, uno trans y uno
bisexual) que se unen estratégicamente para acciones colectivas. La inclusion del cuarto y siempre
ultimo, y muchas veces silencioso (o silenciado) sujeto del activismo TLGB, el bisexual, da cuenta
de la violencia que acompafa tamafia reduccion. La bisexualidad es colocada como una de esas
identidades que merece representacion, pero paraddjicamente ese lugar es constantemente
deslegitimado por nociones esencialistas de la identidad gay y lesbiana, que construyen al cuerpo
bisexual como uno carente de conciencia (sino de clase por lo menos) sexual y como beneficiario de
los privilegios de la heterosexualidad que su siempre “ambigua” posicion le permite.” Como

categoria la bisexualidad también cuestiona la transparencia de las categorias identitarias.

Esta logica aditiva de identidades representativas corre otro riesgo y es el de reificar las

categorias identitarias a las que alude. Esta politica representativa BLGT demanda para

” Cabe mencionar que durante un periodo relativamente corto a mediados de la primera década del 2000 el colectivo de
personas bisexuales REBIS participé de diversas manifestaciones activistas.
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participar en ella ubicarse en una de las letras (que idealmente corresponden a ciertos cuerpos e
identidades). La consigna parece ser “dime qué letra eres, y te diré quién eres”. Evidentemente,
las subjetividades son mucho méas complejas que cualquier categoria identitaria, pero en este
gesto hay una demanda por afiliaciones identitarias monogamicas. Si eres gay, no eres travesti.
Si eres lesbiana, no eres bisexual. Si eres travesti, no eres transexual. ¢Pero acaso nuestras
identidades no transitan mucho mas promiscuamente? ;Acaso nuestras identidades (o por lo
menos algunas de ellas) no son poligamicas? ;Qué pasa con personas que se identifican con
més de una de estas categorias a la vez? ¢Y qué pasa con los sujetos y cuerpos que carecen de

alguna letra que les de un marco de reconocimiento?

Esta politica aditiva de las identidades supone ademas que el género y la sexualidad no tienen
muchas conexiones, que son dos mecanismos de poder radicalmente diferentes. L(esbianas),
G(ays) y en mucha menor medida B(isexuales) solo tendrian que preocuparse por politicas
sexuales progresistas y por habilitar formas de erotismos abyectizados por la matriz
heterosexual. Mientras que solo, y ese solo es importante, Ixs T(ransgéneros) tienen problemas
con el género. Esto es un problema porque el género y la sexualidad son separables
analiticamente, pero no hay cuerpo generizado sin sexualidad, ni cuerpo sexualizado no
generizado. Es decir, no todxs Ixs gays, lesbianas, bisexuales estamos euféricamente felices con
las rigidas politicas de género que mutilan nuestras posibilidades identificatorias; ni las

personas trans son solo géneros desexualizados.®

Talvez estoy siendo injusto. Talvez en estos discursos las identidades son usadas de manera mas
estratégica, y no necesariamente como un reflejo transparente de una interioridad soberana y
coherente. Aqui, seria pertinente hablar del esencialismo estratégico que postula Gayatri Spivak
(1988). Este esencialismo es estratégico porque no basa sus alianzas en identidades inmdéviles sino
en efectos del uso performativo de identidades y de la accion colectiva. Sin embargo, siempre hay
gue preguntar ¢para quiénes ciertas practicas activistas son estratégicas?, ¢quiénes son mas bien
instrumentos de estrategias?, y ;cuando y donde lo “estratégico” termina? Estas ultimas preguntas
son importantes teniendo en cuenta que en nombre de diversas estrategias casi por norma general
las demandas de reivindicacién de derechos para personas y colectivos LGTB son postergados,

invisivilizados, cuando no negados y rechazados abiertamente.

® Dicho esto, es importante resaltar que el género y la sexualidad aun cuando estan estrechamente vinculados, no entablan
una relacion de causalidad. Ningun género tiene como consecuencia inevitable alguna sexualidad especifica, ni viceversa.
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II

Uno de los moviles de acuerdo entre activistas gays y lesbianas (de nuevo entre Ixs activistas méas
visibles de estas organizaciones) era el de buscar modificatorias legales. Basicamente se buscaban
modificaciones a la Constitucion. En ese sentido, este deseo por reconocimiento de derechos civiles
tuvo el importante mérito de unir colectivos que mas bien tenian importantes discrepancias y

diferencias. Asi, gays Yy lesbianas tuvieron que articular alianzas. No quiero restarle ningun crédito a eso.

Ademas, el producir modificatorias legales también era intentar apostar por la construccion de una
ciudadania homosexual y leshbiana que fuese sujeto de derechos, y disputar asi la construccién de la
homosexualidad como el exterior constitutivo de la nocién de “peruanidad”. Pero alli es donde

empiezan a aparecer ciertas aporias que no son problematizadas.

Primero, esta obsesion con los derechos legales buscaba otorgar derechos legales a “sujetos™ que
aun no existian (en tanto no eran reconocidos como tales), y que mas bien eran violentados y
suprimidos por el mismo aparato estatal al que se pedia reconocimiento. Vale recordar el
escepticismo de Michel Foucault (1976) con los regimenes modernos de disciplina. Desde una
lectura paranoica se podria afirmar que el estado otorga ciertos derechos para administrar, vigilar y
(castigar) a poblaciones. Ningun derecho nos lo otorgan gratis, las pocas veces que los conseguimos

nos cuestan sudor, sangre y lagrimas. Pero, ¢todo el esfuerzo siempre vale la pena?

Segundo, el estado peruano sigue excluyendo basado en el género, sexualidad, raza, clase, o la
lengua a poblaciones. Hay muchos espacios geogréaficos en los que no existe estado, y que mas bien
su exclusion es una condicion de la existencia de ese estado en cuestion. Las modificatorias legales
hipotéticas tampoco van a cuestionar las formas en que diferentes matrices de poder se
interconectan y que posicionan a sujetos en el borde de lo humano. Basta recordar que puede haber
legislacion que promueva la participacion politica de mujeres, pero también resulta evidente que
estas leyes no cambian la misoginia y el androcentrismo de la politica de manera automatica. Aqui
es pertinente el argumento de Wendy Brown en States of Injury (1995) para quien el sujeto de
derechos de los estados liberales modernos es masculino y heterosexual, y que aun las expansiones

hipotéticas de derechos legales terminan sometiendo mas a las mujeres.

En su lectura no solo debemos demandar al estado que nos incluya, sino que también debemos aspirar

a modificarlo estructuralmente y al sujeto (masculino heterosexual) de derechos que presupone.
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Tercero, las demandas de derechos no son las mismas, y algunas son de una urgencia
impostergable. Aunque decir eso es mucho mas facil que determinar y acordar cuales son aquellas.
Conseguir estos derechos es de vital importancia. Hay vidas que pueden salvarse a raiz de este
reconocimiento, pero también hay muchas que con o sin ese reconocimiento legal no van a ver
cambios en su futuro, porque talvez la misma posibilidad de un futuro (por la precariedad a las que

han sido condenadas) les resulta un lujo que no pueden darse.

Aqui vale la pena citar una de las coyunturas que ha tenido més efectos en la reorganizacion y
rearticulacién de demandas por parte de colectivos lésbicos en Lima. Me refiero a la aprobacion
de la Ley de Igualdad de Oportunidades entre Mujeres y Hombres. EI 8 de Marzo del 2007,
durante el conservador gobierno de Alan Garcia, el congreso peruano aprobé dicha ley, pero
excluyendo sistemdticamente los términos “orientacion sexual” y diversidad sexual”. Vale
resaltar que en el proyecto de ley original presentado por la congresista Hilaria Supa estos
términos si figuraban, y figuraban por el trabajo sostenido de diversas organizaciones y activistas

lesbianas y LGTB en general.

Si este hecho tuvo repercusiones mayores se debid a las organizaciones y movimientos que
terminaron sumandose a las celebraciones por la aprobacion de esta ley, y a la celebracion del
gobierno del Partido Aprista. De hecho, para muchas activistas lesbianas una de las cosas mas
dolorosas y decepcionantes de este proceso fue que mientras ellas lanzaban manifiestos y
organizaban actividades publicas de denuncia, muchas organizaciones y ONG’s feministas
decidieron sumarse acriticamente a estas celebraciones pro-Estado, y asi invisibilizar y negar
cualquier legitimidad de los reclamos de los colectivos lesbianos. Es mas, varias activistas lesbianas
afirman que algunas ONG’s feministas asumieron un rol tutelar mediante el que llamaban la
atencion a las activistas lesbianas por poner como prioridad sus reivindicaciones “particulares”.

Esto para muchas activistas fue una traicion de alianzas y acuerdos previos e historicos.

Gonzalo Portocarrero nos recuerda que la republica peruana le plantea a los sujetos peruanos un
dilema: “Un olvido a cambio de una promesa” (2007, p. 22). Un olvido de las exclusiones
perpetradas por el Estado, a cambio de una promesa de inclusién y de ciudadania. Las activistas
lesbianas citadas anteriormente decidieron no olvidar. Pero eso es un enorme inconveniente para
politicas identitarias que estan dispuestas a aceptar esa promesa, aun frente a las muchas pruebas

fehacientes que muestran una resuelta carencia de voluntad de ese estado-nacion por cumplirla.
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I

Quiero hacer eco de la invitacion a no olvidar de esas activistas lesbianas en otro contexto, el de las
politicas en torno al VIH/SIDA. Alli veremos cémo ciertas politicas identitarias y su deseo por (ser
deseado por) el estado peruano tienden a borrar memorias de violencia y exclusion. Espero asi
cuestionar un supuesto consenso de un activismo GLBT de cara al estado peruano, que parece
perfecto en y para tiempos neoliberales. Mi escepticismo puede resumirse en las siguientes
preguntas: ¢Por qué en muchas discusiones y précticas contemporédneas en el activismo LGTB
peruano muchas historias de violencia estatal parecen haber sido suprimidas? ¢Qué nos hace creer
que el Estado Nacion Peruano ahora nos tratard como humanos? ¢Qué nos hace creer que el Estado

Nacién Peruano ahora es un aliado?

Con los financiamientos de la “cooperacion extranjera” — alrededor de la mitad de la primera
década del 2000 — que giran sobretodo al SIDA/VIH se construyen redes de articulacion a nivel
nacional que no existian previamente. Asi, tiene lugar una dura critica al centralismo politico de las
organizaciones LGTB limefias que se veran cuestionadas, interpeladas o rechazadas por voces que
hasta hace unos afios eran suprimidas. En ese sentido, el financiamiento de este tipo ha colaborado a
democratizar accesos a espacios de debate en comunidades LGTB. Sin embargo, esa no es toda la
historia. Estas practicas de descentralizacion a la vez que han cuestionado una herencia centralista
siguen reforzando varios de sus presupuestos. Por ejemplo, el financiamiento es concentrado en
organizaciones limefias que luego distribuyen estos recursos, y en estas decisiones de nuevo se
reitera el histérico centralismo politico limefio. Pero no solo eso, sino que existe un riesgo enorme
de clientelizar a poblaciones mediante estos mecanismos de descentralizacion. Es cierto, mas voces

participan, pero ;en qué términos?

Estas preocupaciones reflejan cierto miedo (bastante bien fundado) de muchxs activistas a la
absorcion del activismo a instituciones, demandas y economias reaccionarias. Absorcion® que
ciertamente ha tenido y tiene lugar en la relacion entre colectivos, ONG’s, Estado y “cooperacion
internacional”. Muchxs activistas denuncian, por ejemplo, que ciertos activistas dejan de serlo y se
convierten en trabajadores de una ONG, del Estado, o incluso de la “cooperacion internacional”.
Aqui solo quisiera agregar que precisamente ese es el riesgo que se corre cuando los discursos de

representacion se superponen a una historia autoritaria. Pese a sus muchas contribuciones muchos

% Como propone Sonia Alvarez (1998), el término absorcién (frente al de cooptacion) implica cierto margen de agencia
y talvez es mas preciso para describir estos complejos procesos.
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activistas terminan siendo funcionales a jerarquias organizativas, y talvez aun peor terminan
muchas veces legitimando a organizaciones o instituciones que histéricamente han discriminado a

las comunidades GLBT.

Sin duda, los esfuerzos de reducir el impacto en la salud y en accesos de diversa indole causados
por el status positivo o negativo de VIH son muy valiosos. De ellos dependen el acceso a
antiretrovirales, a tratamientos dignos, a la posibilidad de prolongar el tiempo de vida. Esta
descentralizacion de activismos a niveles regionales ha posibilitado espacios de disputa antes
inexistentes. Ahora, activistas pueden denunciar la homofobia y transfobia en diversos niveles e
instituciones del Estado peruano. Y hay que resaltar que aun cuando algunxs activistas y colectivos
TLGB reciben financiamiento para objetivos especificos, varixs de ellxs son capaces de desacatar.
Esa desobediencia muchas veces redunda en la organizacion de espacios, actividades y fines
colectivos que no estan regidos por las logicas de las organizaciones financieras, y que mas bien

giran en torno a demandas y necesidades que sienten mas urgentes o menos visibles.*°

Sin embargo, tampoco hay que olvidar que mucho de este interés estatal y de otras instituciones por
contribuir a la reduccidon de las tasas de VIH/SIDA es tributario de una herencia cultural
homofobica que no tuvo ningln problema en ver morir a cientos de sujetos gays y transgénero. El
estado peruano solo empez6 a actuar cuando sintié que su posicion heterosexual estaba amenazada.
Es decir, muchas de estas iniciativas mas que preocupadas por las poblaciones TLGB estan
preocupadas con qué nuestros cuerpos puedan expandir el VIH/SIDA a sectores heterosexuales de

la poblacion que “naturalmente” no deberian verse expuestos al virus.

A este respecto el uso constante de la categoria “poblaciones vulnerables” es bastante sugerente.
Esta categoria es postulada por diversas instancias estatales, de ONG’s y la “cooperacion
internacional”, y sirve como carta de presentacion de activistas GLBT en el espectro de las politicas
publicas relativas al VIH/SIDA. Es mas en ese contexto la categoria “poblaciones vulnerables”
eclipsa cualquier otra categoria identitaria sexual o de género y es convertida en un sinénimo de las

mismas. Es por ello mismo que hay varios problemas con esta categoria.

Primero, la categoria “poblaciones vulnerables” postula la vulnerabilidad como posesion exclusiva

de ciertos sujetos marcados sexualmente. Aunque, reconocer la vulnerabilidad y precariedad de la

10 echos como estos respaldan uno de los argumentos principales del libro Queering the Public Sphere in Mexico and
Brazil (2010), de Rafael de la Dehesa. Para el mencionado autor, hablando de la experiencia en Brasil y México, las
instituciones estatales y el trabajo con y desde ellas han brindado importantes posibilidades para los movimientos
LGTB de ambos paises.

“Q Periédicus, Salvador, n. 3, v. 1, mai.-out. 2015 — Revista de estudos indisciplinares em géneros e sexualidades
L~ «f Publicagdo periddica vinculada ao Grupo de Pesquisa CUS, da Universidade Federal da Bahia — UFBA
" \ ISSN: 2358-0844 — Endereco: http://www.portalseer.ufba.br/index.php/revistaperiodicus

~179~



CORNEJO, Giancarlo. DESENCUENTROS CON LA IDENTIDAD EN EL MOVIMIENTO LGBT PERUANO

vida de diversos sujetos y comunidades LGTB es muy importante, convertir esta vulnerabilidad en
la esencia de ciertos sujetos y colectivos naturaliza las formas en que esa vulnerabilidad ha llegado
a cimentarse. Esta vulnerabilidad es definida ademas como perteneciente al espacio privado, y
privado por sexual, de cada persona. Esta vulnerabilidad asi es definida como apolitica o previa a lo
politico. Esta clase de politicas supone que hay sujetos vulnerables por un lado, y por otro lado

sujetos integros, completos y sin marcas de ningun tipo.

La vulnerabilidad puede ser también pensada més que como una pertenencia exclusiva a ciertos
cuerpos, como una forma de vinculo que asemeja potencialmente a todos los cuerpos — como el
reciente trabajo de Judith Butler (2006; 2009) da cuenta. El dolor causado por las muertes de
amigxs, amantes, compafierxs en el contexto de la epidemia podria ser también un historico
momento para aprender, para caer en cuenta lo vulnerable de los cuerpos y vidas humanas. Las
consecuencias homofobicas de la concentracion de la epidemia en ciertas poblaciones podrian haber
sido la excusa para discutir el VIH/SIDA vy sus efectos en términos mas complejos y relacionales.
Lamentablemente, muchos de los esfuerzos de cooperacion estatal, de ONG’s y activistas han
terminado reificando una ldgica asistencialista que lejos de cuestionar la hegemonia de la
heteronormatividad, contribuye a legitimarla haciéndola parecer més benigna.

Segundo, el discurso de “poblaciones vulnerables” incluye varios sujetos y colectivos: gays, travestis,
trabajadoras sexuales, poblacion carcelaria, usuarios de drogas intravenosas. Este es un esfuerzo que
me parece rescatable porque podria visibilizar formas comunes de opresion a diversas poblaciones, y
posibilitar la creacion de alianzas de diversa indole. Aungue vale aclarar que esta potencialidad es
minimizada por los mismos mecanismos estatales que evitan tajantemente enmarcar las politicas de
salud relativas al VIH/SIDA dentro de reivindicaciones mas amplias por el acceso a la salud como un
derecho universal. Ademas, la categoria “poblaciones vulnerables” excluye a muchas comunidades y
sujetos que también son vulnerables o que han sido vulnerabilizados. Asi, la misma categoria vulnera,
por ejemplo, a las mujeres lesbianas. Cuando todo el activismo LGTB gira en torno al VIH/SIDA se
excluye radicalmente a las demandas de colectivos leshianos. Aunque, es claro que algunas pocas
activistas lesbianas pueden ser parte de estas mismas estructuras organizativas, ellas son ciertamente
un grupo muy minoritario. Y por supuesto, habria que hacer visible que hay muy pocas
investigaciones sobre las tasas de incidencia de VIH en mujeres lesbianas, y que se asume que
cualquier mujer que contrae el VIH de un hombre es heterosexual. Esos son temas importantes: las
mujeres lesbianas también pueden infectarse de VIH. Sin embargo, su “grado” de riesgo no deberia

ser el requisito sine qua non de su participacion en la esfera publica y el debate politico.
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Y si esta agenda en torno al SIDA excluye a las activistas y mujeres lesbianas se corre un riesgo aun
mas grave con personas y comunidades aun mas invisibles: como los transgéneros masculinos o las
personas intersexuales. Y aqui de nuevo hay una paradoja: esta agenda en torno al SIDA cuestiona
las practicas y discursos homofdbicos de intervenciones médicas y estatales. Sin embargo, es
incapaz de extender estas criticas a por ejemplo el trato inhumano y vejatorio que reciben las
personas con genitales y cuerpos leidos como ambiguos. Es decir, las criticas al biopoder médico
estatal en lo referido al SIDA (aun cuando son bastante moderadas) no se han convertido en un

puente que vincule criticas a diversas formas de violencia, disciplinamiento y patologizacion.
IV

En este ensayo/manifiesto no estoy argumentando por la simple destruccion de identidades, y
menos de las identidades LGTB. jYa suficientes enemigos tenemos! El “nosotrxs” BLGT en ciertos
contextos y con ciertas reservas es necesario, pero en otros no lo es. Dicho de otra forma: ese
“nosotrxs” no debe ser construido como un naturalizado punto de partida. Tampoco estoy
argumentando por la supresion de un particular objeto de deseo de ese “nosotrxs” GLTB, el estado.
En el Per contemporaneo los Unicos actores que militan activamente para desmantelar o destruir al
estado son las elites econdmicas y los partidos politicos de (extrema) derecha. Si estoy
argumentando contra ciertas restrictivas politicas de la identidad y del deseo, y por supuesto que
creo que habria que explorar placeres politicos mas perversos™* que complejicen el campo visual y
politico contemporaneo. Asi, y para empezar, si el activismo TLGB peruano esta enfrascado en un
activismo “de cara” al estado, habria que empezar a pensar mas bien en nuestras relaciones con y
por el culo del estado. Talvez esos vinculos culeados puedan rescatar algo del espiritu rebelde que
nuestras luchas demandan. Y si como argumenta Guy Hocquenghem (2009) el culo es un borde que
amenaza con diluir las fronteras del mundo heterosexual, quiza sea hora de habitar de maneras méas

placenteras y productivas esas fronteras.
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