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Resumo

Com base no referencial de CCT (Consumer Culture Theory) de incorporacao de ideologias, regimes
de gosto e interesses nacionais e regionais por culturas de consumo, este artigo propde que
ideologias sociais e politicas também sdo incorporadas em icones de mercado. Este trabalho visa,
entdo, reunir os conceitos de iconicidade e liminaridade para dar conta de Carmen Miranda como
um icone de mercado que ndo apenas incorporou os mitos nacionais de seu tempo, mas também
continua sendo empregado no mercado atual para uma variedade de propdsitos. Assim, icones
como Carmen contribuem para a produgdo de mercados nos quais questdes histéricas, politicas e
ideoldgicas sdao naturalizadas. A colaboragdo de Carmen por meio de industrias culturais como radio
e cinema, sua onipresenca em campanhas publicitarias e na midia impressa e sua influéncia na moda
feminina contribuiram para a cultura de consumo de seu tempo. Além disso, o carater mitico de sua
persona e seu legado cultural detém um poder simbdlico expressivo, tornando-a um notavel icone
do mercado contemporaneo. A chave para sua iconicidade é sua liminaridade; hierarquias
inquietantes, atravessando planos sociais e questionando a identidade. Como icone do mercado, o
legado de Carmen é assim constantemente reeditado, alicercado na ambivaléncia de sua persona e
sinalizando seu potencial transgressor.

Palavras-chave: Carmen Miranda; icone de mercado; incorporagdo da cultura; icone cultural;
liminaridade.
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“Quero ficar mais um pouquinho”. Carmen Miranda como um elo entre
as pessoas

Em 2011, Isabelita dos Patins, uma famosa drag queen argentino-brasileira, deu um anel
para a atriz brasileira Marilia Péra. O anel pertenceu a Carmen Miranda. Foi um presente para Péra
como agradecimento pela ajuda durante a internacdo de Isabelita. Isabelita, por sua vez, havia
recebido o anel em 1996 como presente de Erick Barreto em seu leito de morte. Barreto ficou
famoso por sua caracterizagdo como Carmen. A semelhanga era tdo marcante que ele emocionou
Aurora Miranda, irma de Carmen, e ficaram amigos. Péra morreu em 2015 e ninguém sabe o que
aconteceu com aquele anel desde entdo. Essa histdria é bem conhecida entre os fas de Carmen, e
gostamos de pensar que ela representa a forma como Carmen Miranda uniu pessoas diferentes,
assim como o carnaval. Nessa festa popular, os brasileiros costumam usar fantasias, uma forma de
disfarce, sentindo-se livres para subverter os limites socialmente construidos (DaMatta, 1997) e
inverter a ordem natural de cabega para baixo. Da mesma forma, Carmen inverteu a ordem natural
de cabeca para baixo com sua danga, musicas, filmes e persona exagerada e hipnotizante.

“Carmen” foi um apelido dado a ela por um tio amante de épera. Assim como a personagem
principal de Bizet, a cigana Carmen, Miranda tinha um ethos transgressor. Ela era uma mulher da
classe trabalhadora que alcangou fama internacional, atravessando as fronteiras da sociedade e do
gosto brasileiro. Para quem queria questionar as normas de género, a atuacao exagerada de Carmen
na tela serviu de inspiracdao (Pullen, 2014) e, assim como a cigana Carmen, Miranda usou seus
talentos de dancar e cantar (e seu senso de humor) para enfeiticar e seduzir nds todos. Carmen era
extraordindria em muitos aspectos. Ela era carismatica, possuidora de um “poder quase magico que
permite obter o equivalente daquilo que é obtido pela forga (fisica ou econémica)” (Bourdieu, 1989,
p. 14). Sua vida e carreira foram marcadas por contradicdes e ambiguidades. Embora fosse uma
imigrante portuguesa, ela ficava profundamente ofendida se alguém insinuasse que ela nao era
brasileira. Apesar de manter seu passaporte portugués a vida inteira, Carmen declarou seu amor
pelo Brasil muitas vezes. Ela galgou seu caminho para o estrelato transnacional como atriz, cantora
e performer, mas enfrentou muitas criticas ao longo do caminho. Carmen tornou-se tanto uma
caricatura do Brasil quanto seu raio-X (Veloso, 1991), e permanece até hoje como simbolo de
brasilidade.

Uma das caracteristicas mais marcantes de Carmen, e talvez a mais negligenciada nos
estudos sobre ela, é sua in-betweenness (Ovalle, 2010) ou ambivaléncia. Carmen existiu em uma
posicdo intermedidria entre dois contextos (brasileiro e norte-americano), representando dois pdlos
distintos e disputados (negritude e latinidade). Como este texto mostrara, a reacdo da elite brasileira
a atuacdo de Carmen no Cassino da Urca em 1940 (apds uma temporada nos Estados Unidos) é
bastante sintomatica. Durante a década de 1930, Carmen incorporou o ideal de miscigenacao racial
do governo Vargas no Brasil. Assim, ela serviu como uma fachada social estratégica para a
incorporacao das diferencas raciais e de classe existentes. Ao chegar aos Estados Unidos, a imagem
de Carmen foi projetada para representar a latina. Durante as décadas de 1940 e 1950, os EUA
buscaram produzir novos mercados para os produtos americanos e evitar o avango do fascismo na
regido. A imagem de Carmen se enquadraria, portanto, na politica expansionista local que tinha
como principal objetivo ter os paises da América Latina sob a influéncia dos Estados Unidos. A
experiéncia de viver e existir no “entre” também é conhecida como liminaridade e esta associada a
transicdes ambiguas e eventos transformadores significativos que sdo possiveis no ambito do
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mercado (Darveau & Cheikh-Ammar, 2020, p. 1). Assim, considerar Carmen um icone liminar do
mercado traduz a ideia de uma producao cultural corporificada que transborda e veicula ideologias
de mercado mitificadas.

Como alguns artistas contemporaneos (por exemplo, Jennifer Lopez e Shakira), Carmen
incorporou o esteredtipo da latina nos EUA. Apesar de suas carreiras convencionais e bem-
sucedidas, essas mulheres passaram a encarnar mitos que contribuem para a naturalizacdo da
histdria (Barthes, 1972). Isso significa que icones do mercado, como Carmen e Jennifer, conseguem
perpetuar ideologias, atuando, ainda que temporariamente, como atores-chave no
desenvolvimento de uma comunidade nacional (“nation-builders”, segundo Ovalle, 2010). Carmen
era um icone do mercado que atuava como simbolo da politica da Boa Vizinhanga e como
representante de uma latinidade tropical e racializada. Jennifer Lopez, por sua vez, mobilizou o mito
latina nas décadas de 1990 e 2000 ao explorar discursos multiculturais para incorporar a cultura
popular negra a cultura mainstream norte-americana (Ovalle, 2010). Apesar de suas proéprias
personalidades e auto-identificacdes, esses icones latinos expdem como os paises latino-
americanos no ambito das industrias culturais sdo mobilizados de acordo com os interesses sociais,
culturais e politicos dos EUA (Ovalle). Durante seu tempo em Hollywood, que cobre a maior parte
de sua vida e carreira, Carmen foi um bar6metro das crencas ideoldgicas dos EUA em relagdo a raga,
género, sexualidade e classe (Ovalle).

Ao todo, esses predicados transformaram Carmen em um icone de mercado que é
empregado até hoje em muitos contextos; transferindo sua liminaridade e centelha mitolégica para
tudo a que estd associada. Essa ambivaléncia ndo se refere apenas a incorporacdao de duas
identidades raciais/nacionais, mas também a possibilidade de vivenciar algo que de outra forma
seria impossivel na vida cotidiana (Hall-Araujo, 2013a, p. 214). Além disso, estd ligado a mudanca e
arenovacao, que Bakhtin (1984) associa ao carnavalesco. Isso insere Carmen no mundo da pardédia,
carnaval, drag e camp. “Drag” visa “através da vestimenta e da performance satisfazer as
expectativas do destinatario ou do publico associadas a uma categoria social [e] muitas vezes o
humor é acionado para comentar [essa] categoria” (Hall-Aradjo, 2013a, pp. 214-215). Como afirma
Hall-Araujo (2013a, p. 150), “os filmes hollywoodianos de Carmen s3o repletos de momentos e
cenas carnavalescas que vao além do simples cOmico, normalmente frequentando comédias
musicais”. Por meio de figurinos que privilegiavam os movimentos sociais e espaciais (que
constituem formas de simulacdo e disfarce), Carmen brincava com as hierarquias existentes,
transitando entre diferentes planos sociais e criando incerteza e confusao sobre seu pertencimento
(ou identidade) (Hall-Araudjo, 2013a). Disfarces carnavalescos e fantasia estavam assim intimamente
ligados: vestida de baiana, Carmen deu um show, mas o publico brasileiro certamente ndo a
confundiu com uma baiana de verdade ou tomou seu vestido por um vestido baiano cotidiano. O
mesmo pode ser dito sobre a latina Carmen encarnada nos filmes hollywoodianos Technicolor. A
“piscadela performativa” de Carmen (Bishop-Sanchez, 2016) mostra, entdo, que ela podia zombar
dos esteredtipos que mobilizava durante a performance, desmistificando-os.

Este trabalho é uma homenagem a Carmen, acrescentando a sua lista de conquistas outro
titulo: icone do mercado. Seu status iconico deriva especialmente da imagem retratada por ela e
dela na tela (Sant’Anna & Macedo, 2013), muitas vezes por meio de arquétipos unidimensionais
(Denninson & Shaw, 2005). Carmen ainda influencia a cultura de consumo de maneira significativa.
Além disso, os icones do mercado também sdo icones culturais; “veiculos potentes e eficientes para
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difundir e reproduzir ideologias” (Holt, 2016, p. 76.) A intensa personagem de Carmen ndo apenas
abracou o Zeitgeist de seu tempo, mas também o incorporou por meio de sua diccdo, movimentos,
musicas, filmes, roupas e trajes. Como sujeito criativo, ela “s6 pode ser plenamente compreendida
analisando o espaco sociocultural (tradicOes, costumes, padrdes e valores) ao qual . . . [ela pertencia,
como re-inventora] . . . de cddigos e linguagens” (Velho, 2006, p. 140).

Com base no referencial da teoria da cultura do consumidor (TCC) da incorporacdo de
ideologias, regimes de gosto e interesses nacionais e regionais pelas culturas de consumo
(Thompson, 2004), este artigo argumenta que as ideologias sociais e politicas também sdo
incorporadas aos icones do mercado. Assim, os icones contribuem para a producdo de mercados
nos quais sdo naturalizadas questdes histdricas, politicas e ideoldgicas (Barthes, 1972). Nossas
contribui¢cGes para os estudos de consumo sdo trés. Primeiro, afirmamos que Carmen era
“falsamente 6bvia” (Barthes, 1972) ja que ela era um icone de mercado corporificado. Isso significa
gue ela incorporou e naturalizou dois mitos nacionais por meio de sua persona, filmes, musicas e
roupas, duas ideologias diferentes que se espalharam pelas esferas sociais. Em segundo lugar,
afirmamos que Carmen se tornou um icone liminar (ou ambivalente) ao naturalizar duas ideologias
de mercado diferentes; sua persona e imagem foram mobilizadas de acordo com os objetivos
politicos de diferentes paises. Da mesma forma, a imagem e a persona de Carmen continuam até
hoje sendo empregadas no mercado para muitos propdsitos. Em terceiro lugar, argumentamos que
a liminaridade de Carmen estd intimamente ligada a parddia e ao deboche, e que ainda permanece
seu potencial de retratar ambivaléncia, colaborando para desmistificar a artificialidade do que é
considerado natural (Balieiro, 2014; Trevisan, 2000).

Abordamos essas questdes considerando Carmen como um icone de mercado e mostrando
como Carmen incorporou as muitas mudangas que ocorreram no Brasil e nos EUA. Em seguida,
descrevemos as condicdes de possibilidade (O'Donnell, 2015; Schroeder & Zwick, 2004) que
possibilitaram essa incorporacdo. Por fim, discutimos o carater transgressor de Carmen e
abordamos criticamente sua relacdo com a brasilidade nas narrativas mercadoldgicas
contemporaneas.

“Cantoras do radio”: Maria do Carmo antes de Carmen Miranda

Em 1908 José e Maria Emilia decidiram emigrar para o Brasil devido a instabilidade politica
em Portugal que ameacava a guerra e a fome — especialmente para os habitantes das aldeias rurais
portuguesas. Apds o nascimento da primeira filha, Olinda, em 1907, o casal planejava se mudar para
o Brasil, imigrando no segundo semestre de 1908. Porém, a burocracia atrasou seus planos e Maria
Emilia, gravida do segundo filho, decidiu ndo dar a luz em um navio de travessia no Atlantico, que
carecia de higiene adequada (Castro, 2005). Esse atraso burocrdtico foi a Unica circunstancia
responsavel pelo nascimento de Maria do Carmo Miranda da Cunha em 9 de fevereiro de 1909, em
Portugal. Aos 12 meses, a familia emigrou para o Brasil, fixando-se nos bairros boémios do Rio de
Janeiro. Maria logo aprendeu a dancar e cantar, apresentando-se em festas, fazendo audi¢es para
programas de radio e participando de concursos de “busca de estrelas” contra a vontade do pai
(Hall-Araujo, 2013a). Ela, entdo, seguiu seu sonho de cantar, encontrando animo nos moradores e
clientes da pensao de sua familia, muitos deles musicos (Pullen, 2014). Em 1928, conheceu Josué de
Barros, compositor baiano, apresentando-se com ele sob o nome artistico de “Carmen Miranda”
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(Pullen, 2014). Barros a ajudou a firmar um contrato com a RCA Victor e, no carnaval de 1930, ja era
sensacdo nacional (Hall-Aradjo, 2013b) com a musica “Pra vocé gostar de mim (Tai)”, uma marcha
carnavalesca.

Apesar de aparecer em varios filmes brasileiros, Carmen era mais conhecida como cantora
no Brasil. O radio foi muito importante para a divulgacdo de seu trabalho, mas a imagem de Carmen
ndo foi central em sua carreira nessa midia. Aqui, os holofotes foram reservados para suas cangoes,
cujas letras as vezes evocavam temas nacionalistas. Apesar de pertencer a classe trabalhadora,
Carmen forjou um visual sofisticado baseado na estética hollywoodiana e nas ultimas tendéncias
promovidas pelas revistas brasileiras de lifestyle (Hall-Araujo, 2013a). Sua imagem de baiana
continuou a habitar o universo simbdlico de muitas pessoas, mas foi somente em 1938 que Carmen
adotou e estilizou esse traje (Hall-Araujo, 2013b). Enquanto a baiana é uma mulher nascida na Bahia,
também denota mulheres de origem afro-brasileira e praticantes da religiago candomblé (Denninson
& Shaw, 2005; Sant’Anna & Macedo, 2013). Seis dias antes do lancamento de Banana da Terra
(1938), o filme com o famoso figurino, Alceu Penna, ilustrador da revista O Cruzeiro, usava a imagem
de uma baiana como simbolo de brasilidade (Bonadio & Guimaraes, 2010, p. 155). O visual de baiana
ficou ainda mais consolidado, estilizado e exagerado quando Carmen se mudou para os Estados
Unidos (Kerber, 2002; Pullen, 2014).

Em 1945, Carmen havia se tornado a mulher mais bem paga dos EUA (Pullen, 2014) e a
primeira sul-americana a ser homenageada com uma estrela na Cal¢ada da Fama de Hollywood. O
auge de sua carreira como atriz ocorreu entre 1941 e 1945, mas seu declinio foi inevitdvel e refletiu
o fim dos grandes musicais em Technicolor no final da Segunda Guerra Mundial. Em contrapartida,
sua carreira como cantora permaneceu sdélida, com shows em boates e na televisao, além de turnés
pela Europa. Em agosto de 1955, Carmen morreu subitamente de ataque cardiaco em sua casa em
Beverly Hills, “a verdadeira Embaixada do Brasil nos EUA”, como ela costumava descrevé-la
(O’Donnell, 2015). Este foi um final dramatico para uma carreira colorida e prolifica que contou com
mais de uma centena de singles de sucesso e vinte filmes. Nessa época, Carmen também se tornou
sinbnimo da imagem estilizada de baiana que ela aperfeicoou, imagem esta que serviu para
incorporar tanto o projeto de identidade brasileira perseguido pelo regime Vargas dos anos 1930,
guanto o esteredtipo contemporaneo norte-americano da latina. Posteriormente, essa mesma
imagem tornou-se expressdo da sensibilidade camp (Balieiro, 2014; Trevisan, 2000).

“The lady in the tutti-frutti hat”. Carmen Miranda, o icone de mercado

Carmen foi o tema da S3o Paulo Fashion Week em 2009. Nos corredores da Bienal do
Ibirapuera, onde aconteceu o evento, as drag queens Dindry Buck e Sissi Girl vestiram producdes
inspiradas no visual de Carmen, com profusdo de colares, pulseiras e até turbantes. Assediada pelos
fas, Sissi declarou: “E assim que é o sucesso, ok, querida? Olhe para todos esses fis!” (Orosco, 2009).
Carmen era muito popular e amada por seus fas. Ela fomentou uma relagdo muito proxima com eles
“mantendo uma agenda de atuacdao muito ativa e visibilidade publica” e “enviando fotografias
assinadas em resposta a [seus] pedidos” (Bishop-Sanchez, 2016, p. 898). E qual seria o maior
indicador de que Carmen ja era um icone de mercado do que sua popularidade? Vendeu 35.000
copias de seu primeiro sucesso, “Pra vocé gostar de mim (Tai)”, um nimero extraordindrio no inicio
da década de 1930 (Castro, 2005), e seu cortejo funebre no Rio de Janeiro foi acompanhado por
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meio milhdo de pessoas, cantarolando coletivamente algumas das marchas e sambas carnavalescos
mais conhecidos de Carmen (Bishop-Sanchez, 2016, p. 140), evento descrito poeticamente por
Castro (2005: 550) como o ultimo carnaval de Carmen nos bracos do povo.

Como as mitologias e ideologias nacionais sdo apropriadas ao longo do tempo e por
diferentes atores sociais, “mas constantemente renovadas para se adequarem a vida
contemporanea” (Stern, 1995, p. 183), é justo dizer que, até hoje, Carmen é evocada no mercado e
narrativas de consumo. Sua heranca estética funciona miticamente. Isso significa que, como mito (e
icone), Carmen ndo negou as coisas; ao contrario, sua func¢do era falar deles (Barthes, 1972, p. 143).
Ela era como o vinho, um totem resiliente, que sustentava “uma mitologia variada que nao se
preocupa com contradi¢des” (Barthes, 1972, p. 58). Carmen era “sobretudo uma substancia
conversora, capaz de inverter situagGes e estados, e de extrair dos objetos seus opostos” (Barthes,
1972, p. 58). De uma perspectiva critico-histdrica, ela se tornou uma personagem mitica e
arquetipica que fornece enredos “que estruturam os textos de consumo e as relagdes semidticas
através das quais os elementos miticos formam um todo coerente” (Thompson, 2004, p. 162). Como
icone do mercado que encarna uma experiéncia estética, ela desencadeia avaliacGes de gostos e
valores e possibilidades de compreensdao do mundo por meio dos cendrios de seus filmes, sua
musica, seus gestos, seu corpo e seus movimentos — como textos para serem lidos (Sant’Anna &
Macedo, 2013). Quando os fas imitam Carmen através do consumo, reconhecem que uma imagem
comprada para vestir e descartar a vontade é tdo essencial para sua identidade quanto qualquer
outro produto (Roberts, 1993). Assim como ocorre ao aplicarem cosméticos, “os fas representam
fisicamente o disfarce de Miranda, destacando para si a artificialidade dos esteredtipos que os
interpelam em seu cotidiano” (Roberts, 1993), mostrando que o mercado atua como mediador dos
lacos e relagdes sociais (Arnould & Thompson, 2007).

Suas habilidades de costura e senso de moda sempre conquistaram suas fas femininas, que
foram atraidas pela maneira como Carmen montava seu visual, em todos os lugares em que se
apresentava. Ela era fashionista, ou melhor, tinha “it”, “algo que poucas mulheres tém, que as torna
diferentes, carismaticas, e que elas ndo sdo conscientes” (Castro, 2005, p. 39). Em marco de 1936,
Carmen assinou um contrato com a radio argentina Belgrano. Sua presenca em Buenos Aires causou
furor, evidenciado pela manchete do El Hogar, anunciando que Carmen estava marcando
tendéncias na cidade (Castro, 2005, p. 142). “As mulheres portenhas também iam espera-la a saida
do radio ou do teatro e se aproximavam para tatear suas roupas, apreciar o tecido, o corte, o
acabamento, e perguntar onde poderiam comprar ou fazer igual” (Castro, 2005, p. 142). Em
Hollywood, seus looks também foram uma mina de ouro em uma época em que cinema e cultura
de consumo estavam fortemente conectados e no epicentro da “promoc¢do de Hollywood de suas
estrelas e filmes e alimentou a intensa mercantilizacdo em torno das estrelas, dentro e fora da tela”
(Bispo-Sanchez, 2016). A “Miranda-mania” pode ser traduzida em ndmeros: Carmen ganhou USS$
311,44 em royalties sobre joias e chapéus em 1939 (aproximadamente USS 602.613,16 em valores
atuais) e USS 839,90 em 1940 (aproximadamente USS 1.602.133,25 em valores atuais) (Bishop-
Sanchez, 2016, pdg. 2918). No entanto, esses numeros representam apenas parcialmente a
“mania”, ja que seu visual também foi falsificado. Com o sucesso de Carmen logo apds sua aparicao
em “Streets of Paris” (um musical que estreou em junho de 1939 no Broadhurst Theatre), a
associacao de sua imagem com as industrias de moda e publicidade era quase inevitdvel. Carmen
negociou contratos com confecc¢des e seu estilo logo invadiu as lojas de departamento (Balieiro,
2017). A Macy’s foi a primeira a vender roupas e acessoérios inspirados no visual de Carmen,
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“colocando grandes anuncios de varejo, com [seu] nome e foto referindo-se ao Broadhurst Theatre.
Era o que Shubert [empresario da Carmen] queria: a roupa vendendo o espetdculo, este vendendo
aroupa, e ambos vendendo Carmen” (Castro, 2005, p. 222). E ndo demorou muito para que Carmen
tomasse conhecimento do uso inadequado de sua imagem. Ela havia acabado de chegar aos Estados
Unidos e os bens de consumo associados a sua imagem ja estavam sendo falsificados, sinal, entre
outras coisas, de que o visual de Carmen era sucesso no mercado consumidor norte-americano.

Carmen foi “uma das primeiras celebridades a endossar produtos comerciais em anuncios
impressos” (Hall-Araujo, 2013a, p. 69), potencializando sua iconicidade ao mesmo tempo em que
incorporava as ideologias que permeavam os multiplos discursos do mercado; ela apareceu em
varias campanhas para marcas como Ford, Kolynos, General Electric, Rheingold Beer e,
ironicamente, o curso de lingua Barbizon (porque Carmen se tornaria o simbolo de um inglés mal
falado). Carmen embalou “identificada paixdao exdtica pela nao-branquitude para o consumo
branco” (Ovalle, 2010, p. 62), ajudando a vender “modas norte-americanas de inspira¢do sul-
americana para mulheres sul-americanas”. Em 1944, a United Fruit Company chegou a criar uma
personagem de marca chamada Chiquita Banana inspirada na persona de Carmen (Gatti, 2006;
O'Neil, 2005). Atualmente, Carmen é evocada para promover o turismo (Macedo & Sant’Anna, 2014;
O’Neil, 2005), marcas (Carvalho, 2019; Castro, 2005), e humor em editoriais de moda (Sant’Anna &
Macedo, 2013). Isso é especialmente verdadeiro quando o objetivo é transmitir uma aura de
brasilidade.

“Down South America way!”. contextos brasileiro e americano

Identidade nacional e cultura popular sdo conceitos que se manifestam dentro de um quadro
mais amplo: o Estado (Ortiz, 2005). O conceito de nacional evoca a ideia de algo que é “nosso” e do
gue deve ser feito para sustentd-lo (Ortiz, 2005). Carmen incorporou o que Ovalle (2010) chama de
in-betweenness, ou seja, ela existiu entre os polos representacionais da negritude e da branquitude,
servindo Brasil e Estados Unidos “de maneiras radicalmente diferentes, unificando uma nac¢do por
meio de uma semelhanga sonora hibridizada e outra por meio de uma diferenca visual exotizada
(Ovalle, 2010, p. 49). No entanto, ambas as ideologias compartilhavam elementos comuns (Roberts,
1993). Por exemplo, havia uma suposicao subjacente de que “afinal, € um mundo pequeno”, que
“sob a pele” somos todos essencialmente iguais e que quaisquer diferencas entre culturas sdo
apenas superficiais e irrelevantes” (Roberts, 1993, p. 6, itdlico no original). Sugere-se ainda que “as
diferencas culturais e étnicas [foram] vistas como problemas que podem e devem ser facilmente
resolvidos”. Ao analisar a trajetdria de Carmen, podemos apontar como a cultura foi utilizada como
meio pelo Estado para encobrir questdes sistémicas e demarcar areas de influéncia mercadoldgica
e ideoldgica em um periodo de instabilidades econémicas e politicas.

Modelos explicativos conflitantes da cultura brasileira coexistiram desde o final do século
XIX, sendo o mais valorizado aquele que trazia a promessa de um “Brasil branco” (Schwarcz, 1995).
Ao longo da década de 1920, os modelos raciais de analise passaram a ser duramente criticados,
deixando espaco para argumentos sociais, econdmicos e culturais (Schwarcz, 1995). Foi entdo que
a “cultura” substituiu a “raca”. Durante a década de 1920, culturas e ideologias opostas foram
surgindo no contexto do mercado brasileiro. No Rio de Janeiro (entdo capital brasileira), a cultura
praiana urbana (centrada na afluente Zona Sul) promovendo um corpo ensolarado e bronzeado, e
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o estilo melindroso hollywoodiano (no qual mulheres brancas ricas e sexualmente liberadas podiam
festejar, beber, fumar e dirigir carros) foram enaltecidos. Enquanto isso, em S3o Paulo, parte da
elite intelectual criticava a imagem fantasiosa de que os brasileiros eram canibais selvagens que
viviam em um paraiso terrestre (lugar de inegavel beleza natural, com pessoas alegres e acolhedoras
etc.) produzida pelos europeus. Tanto o movimento antropofagico, quanto a Semana de Arte
Moderna de 1922 ajudaram a criar um imaginario cultural irdnico que refutou a fantasia europeia.

Perto da década de 1930, os brasileiros foram tomados pela discussdo sobre o que constituia
a brasilidade e a ideia de mestico tornou-se seu significante mais poderoso e celebrado. Hall-Aradjo
(201343, p.66) destaca o papel central da cultura na disseminacdo dessa ideologia emergente. Tal
movimento foi baseado na obra de Freyre (1933/1986), Casa-Grande e Senzala, inspirada no
culturalismo norte-americano, que produziu uma nova racionalidade que singularizou a mestica,
abordando-a de forma positiva (Bonadio & Guimardes, 2010). A ideia principal da obra de Freyre
era que todo brasileiro tem algo que veio da Africa no corpo, ou pelo menos na alma. No entanto,
essa abordagem é amplamente criticada hoje como um conto romantico de trés ragas ou “racismo
brasileiro” (DaMatta 1987; Hall-Aradjo 2013b; Souza, 1994). Sob esse paradigma -cultural
emergente, “o espetdculo de uma mulher branca jogando a negritude como um acessorio era um
modelo de autenticidade. O travestismo racial era agora tdo brasileiro quanto arroz e feijao”
(Dibbell, 1991).

Também na década de 1930, o governo expandiu sua influéncia nos meios de comunicagao
de massa — principalmente o rddio — e incentivou a circulagdo de formas culturais hibridas (Hall-
Araujo, 2013b). Seu principal objetivo era produzir uma identidade nacional unificada e Unica com
a qual todos os brasileiros pudessem se identificar, apesar da diversidade local e das questdes
sistémicas (Bonadio & Guimardes, 2010). Em 1939 foi criado o Departamento de Imprensa e
Propaganda (DIP) com o objetivo de regular e censurar as atividades e producdes culturais (Bonadio
& Guimardes, 2010). Desde a década de 1920, a Musica Popular Brasileira era “o veiculo mais
importante para a afirmacdo da [. . .] identidade nacional mestica em casa e no exterior” (Dunn,
2001, p. 13). Carmen entrou em cena nessa época como uma cantora de samba euro-brasileira que
atuou brevemente em chanchadas, filmes cOmicos que atingiram as massas (Macedo, 2011). Como
grande estrela do radio, a ela foi confiada a tarefa de cultivar essa brasilidade idealizada (Lima,
2013). A cultura radiofénica brasileira foi decisiva para transformar Carmen em uma superestrela,
ja que Carmen foi um dos maiores motores de popularizacdo do radio e de outras midias, como o
cinema. Seu contrato com a radio Mayrink Veiga na década de 1930 lhe garantia um programa
semanal de 15 minutos (Castro, 2005). César Ladeira, seu diretor artistico e locutor, cunhou uma
das alcunhas de Carmen: A Pequena Notavel. Nas ondas do radio, Carmen atingiu um publico de
diferentes classes sociais e foi celebrada pelas massas (Bishop-Sanchez, 2016). Na era pré-televisao,
o publico em geral ndo podia se dar ao luxo de ver a performance de Carmen nos palcos do cassino,
entdo o radio era essencial para o desenvolvimento e sucesso de sua carreira. Além disso, “o radio
forneceu a industria cinematografica os idolos que eles sabiam que o publico queria ndo apenas
ouvir, mas também ver” (Bishop-Sanchez, 2016, p. 1002).

Em 1934, Franklin D. Roosevelt visitou a América do Sul pela primeira vez para promover a
Politica de Boa Vizinhanca, uma estratégia focada em ganhar influéncia fiscal e politica na América
Latina (Hall-Araujo, 2013a). Apds o crash de 1929, era necessdrio que os EUA garantissem tanto as
fontes de matérias-primas, quanto os mercados para seus produtos industrializados. Além disso, os
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EUA precisavam garantir sua lideranca no Ocidente (Centro de Pesquisa e Documentacdo de Historia
Contemporanea do Brasil, 2009). Nos EUA, o cinema cumpriu o papel do radio no Brasil: atingir as
massas. A industria cinematografica americana foi um meio privilegiado de exportacdo do modelo
civilizacional americano para a América Latina (Macedo, 2011), regido anteriormente descrita por
John Quincy Adams como o lar de pessoas que eram “preguicosas, sujas, nojentas ... um bando de
porcos” (Macedo, 2011, p. 109). Quando Carmen chegou aos EUA, a industria cinematografica era
a décima primeira indUstria mais rica do pais, produzindo, em média, 400 filmes por ano — na época,
os EUA tinham mais cinemas do que bancos (Macedo, 2011). Essa industria foi instrumentalizada
como “veiculo simbdlico, comunicacional e arma de propaganda” (Macedo, 2011, p. 109). Em 1940,
foi criado o Escritorio do Coordenador de Assuntos Interamericanos (OCIAA). Essa fabrica de
ideologias (Tota, 2000) mantinha uma relagdo préxima com grandes estudios (Sant’Anna & Macedo,
2013) para estreitar as relagdes entre os EUA e outros paises. Produ¢des com a América Latina como
pano de fundo e estrelas latinas estavam em ascensao, especialmente entre 1940 e 1945 (Sant’Anna
& Macedo, 2013). As incursdes de representantes do OCIAA no Brasil (incluindo Walt Disney)
visavam apurar o clima ideolégico do pais (Macedo, 2011). Um dos resultados dessa empreitada foi
o Saludos, amigos!, de 1943, em que o personagem Zé Carioca, um papagaio trapaceiro, representa
o Brasil. Em ultima andlise, a América Latina foi retratada como “disponivel para a seduc¢do do 'bom’
vizinho, receptiva e de bragos abertos para atender os desejos nado realizados de seus visitantes,
exotica na 'quantidade certa' para ndo ser levada a sério, apenas como um passatempo ou
entretenimento de fim de semana” (Sant'Anna & Macedo, 2013, p. 197).

Assim, Carmen substituiu a América Latina nas fantasias de guerra da 20th Century-Fox. Ela
foi retratada pela imprensa e fas dos EUA como a “Embaixadora da Boa Vontade da América Latina”
(Roberts, 1993). A roupa de baiana de Carmen serviu semioticamente aos propdsitos da mensagem
norte-americana de boa vizinhanca, retratando “relagdes harmonicamente exploratérias entre os
Estados Unidos e os paises latino-americanos” (Roberts, 1993, p. 5). Ao personificar um epitome da
identidade latina (Denninson & Shaw, 2005), Carmen forneceu “uma diferenca ndo ameacadora que
poderia ser identificada, desejada e mercantilizada para o publico americano ansioso por provar o
exotico enquanto negava a discérdia racial em seu préprio quintal” (Ovalle, 2010, pag. 60). Logo
apos o lancamento de sua carreira americana, Carmen se apresentou em inglés no Casino da Urca,
no Rio de Janeiro (1940) para uma audiéncia com varios membros do governo brasileiro, a primeira-
dama brasileira e jornalistas. Ela foi acusada de se “americanizar” (Lima, 2013) e retomou a carreira
nos Estados Unidos.

“The Brazilian Bombshell”. incorporando Carmen Miranda

A cena de abertura do “Weekend in Havana” de 1941 convidava o publico a fugir para “um
destino estrangeiro e emocionante através das letras, da musica, dos figurinos dos artistas e dos
movimentos sensuais de Miranda — em particular, seu gesto marca registrada 'venha aqui' e sua
sedutora vibracdo dos olhos” (Bishop-Sanchez, 2016, p. 100). O estilo de cantar de Carmen sempre
se destacou, e ndo apenas por sua musicalidade natural e bom ouvido para o tom. Sua performance
sempre chamou a atengdo: era “visual, interpretativa, cheia de ademanes vocais e um jogo de maos
e bracos” (Castro, 2005, p. 39). Tanto no palco quanto na tela, com o Bando da Lua atras dela,
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Carmen parecia uma deusa, engolindo o publico com os olhos, a boca, os bracos e todo o corpo
(Castro, 2005, p. 115). Ja foi dito que Carmen “fez mais do que interpretar sambas; ela os executou”
(Bishop-Sanchez, 2016, p. 873) com um sorriso sensual e olhos dancantes, dominando qualquer
palco com sua aura radiante, provocante e sedutora (Bishop-Sanchez, 2016).

As técnicas corporais sao fatos sociais, desenvolvidos dentro das redes sociais e midiaticas
(Crossley, 2015). Assim, a cultura torna-se “incorporada na forma como as pessoas andam, sentam,
ficam de pé, comem, lavam-se, respiram e comportam os seus corpos ao longo da vida quotidiana”
(Cohen & Leung, 2009, p. 1278). De fato, corpos particulares podem vir a ser representativos de
projetos ideoldgicos (Brace-Govan, 2010; Thompson & Ustiiner, 2015), regimes de gosto (Arsel &
Bean, 2013) e interesses nacionais e regionais (Dymond, 2011; Min & Pefaloza, 2019). Por meio de
seu corpo, figurinos, filmes e musicas, Carmen Miranda passou a encarnar o in-betwenness (ou
ambivaléncia): uma negritude mercantilizada no Brasil e uma amalgama latino-americana nos EUA
(Ovalle, 2010, p. 20). Antes de Carmen alcangar a fama nos EUA, seus movimentos eram bem
conhecidos do publico brasileiro. Hall-Araujo (2013b, p. 235) diz que a performance de Carmen se
“desenvolveu com reviravoltas e encolhidas de ombros [que] complementavam as letras irGnicas e
muitas vezes ambiguas comuns as marchas carnavalescas que ela frequentemente cantava”, e “era
altamente teatral e cOmica e traduziu bem em jogadas” (Hall-Aradjo). A persona sexy, paqueradora
e enérgica de Carmen é idéntica se ela canta o Querido Addo de 1936, o burlesco Chico Chico de
“Doll Face” quase uma década depois, ou “The Lady in the Tutti Frutti Hat” de 1943 (Pullen, 2014,
pags. 127-128). A influéncia afro-brasileira no estilo de performance e nos movimentos de Carmen
é evidente, e parece que ela “compreendeu em um sentido geral que [seus movimentos e poses]
vinham de uma auténtica tradicdo do samba” (Pullen, 2014, p. 150). Um fora das cameras Dorival
Caymmi (cantor, compositor, ator e pintor brasileiro) “imitou para Carmen os gestos e movimentos
gue ela deveria fazer enquanto cantava” (Pullen, 2014, p. 138) em Banana da Terra. No entanto, seu
publico americano provavelmente “desconhecia o significado cultural dos padrdes de danca e poses
que ela usava” (Pullen, 2014, p. 149).

A forma como Carmen utilizou seu corpo nas producdes hollywoodianas tem sido
amplamente analisada por diversos autores (eg, Ovalle, 2010; Pullen, 2014; Sant'Anna & Macedo,
2013) que destacam a importancia de seus gestos, expressdes, movimentos e até mesmo sua
maneira de dancar e falar ao encarnar a imagem da latina. Como performer do “down South”
(Pullen, 2014), Carmen ja é sempre “uma inferior alteridade bakhtiniana, designagao sustentada por
seu corpo em performance” (Pullen, 2014, p.129). Seus quadris sempre em movimento e figurinos
reveladores apresentam “um corpo grotesco (e igualmente espetacular e convincente)” (Pullen,
2014). Seu corpo e seus movimentos sedutores sdo carregados sexualmente (Roberts, 1993),
posicionados como um espetaculo para despertar o desejo masculino (Ovalle, 2010). Em seus filmes
americanos, Carmen usa seu corpo para destacar tanto a comédia, quanto os nimeros musicais. As
apresentagdes sao sempre excessivas, espetaculares e carnavalescas. A maioria de suas cangdes sdao
executadas em portugués, e seu sotaque estrangeiro é enfatizado “pelos impropérios comicos e
mas pronuncias do inglés, sugerindo que os estrangeiros sdo incapazes de um bom inglés e, por
extensdo, promovendo um esteredtipo 'primitivo’ e ignorante” (Roberts, 1993, pag. 11). Portanto,
0 publico deve ler a linguagem universal de seu corpo. O “corpo fantasiado, o inglés com forte
sotaque e os quadris performaticos de Carmen tornaram-se um Outro latino-americano genérico
contra o qual a americanidade branca poderia ser medida — e da qual ela nunca poderia escapar”
(Ovalle, 2010, p. 20).
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O exagero associado a Carmen leva os autores a acreditar que ela tinha total controle sobre
sua imagem. Por um lado, Roberts (1993) acredita que ela manipulou sua imagem como uma forma
de disfarce, mas que isso ndo nega os problemas relativos aos esteredétipos ligados a ela. Por outro
lado, O’Neil (2005p. 206) associa “a pura ousadia da imagem de Miranda” a deslegitimacdo “dos
esteredtipos racistas e sexistas subjacentes aos seus papéis em Hollywood”. No entanto, parece que
Carmen estava “claramente ciente de estar presa em papéis estereotipados” (O'Neil, 2005, p. 206).
Seu estilo de atuacdo e corpo foram descritos como “bdarbaros” e “selvagens”, e “ela era
regularmente comparada com animais exéticos na imprensa popular” (Ovalle, 2010, p. 52).
Independentemente disso, Carmen foi capaz de acessar Hollywood de maneiras que os artistas
negros nos Estados Unidos ndo podiam, ja que um corpo feminino latino como o dela era necessario
para mediar a negritude para o consumo branco (Ovalle, 2010). Mais tarde na carreira, Aloysio de
Oliveira e Ray Gilbert compuseram a musica “I make my money with bananas” especialmente para
Carmen. Na letra, Carmen canta que adoraria “fazer uma cena com Clark Gable/Com velas e vinho
na mesa/Mas meu produtor me diz que n3do sou capaz/Porque ganho meu dinheiro com bananas”,
ironicamente reconhecendo seu papel estereotipado e como seu “negdcio” se tornou uma mera
mercadoria com a qual ela ganhou dinheiro para si mesma e para os estudios de Hollywood.

“O que que a baiana tem?”; roupas e fantasias

No Rio de Janeiro do inicio da década de 1930, a baiana era uma personagem famosa no
teatro de revista, tipicamente interpretada por uma atriz de ascendéncia branca europeia e
geralmente retratada como uma exibicionista forte, maliciosa, travessa e sedutora, em trajes
ricamente ornamentados, um exagerado numero de colares e pulseiras e turbantes (Bishop-
Sanchez, 2016). Quando Miranda cantou a musica O que que a baiana tem? vestida de baiana em
Banana da Terra (1938), ela deu a personagem uma encarnacdo irresistivel por meio de seus
“movimentos inusitados de bracos, mdos e quadris que a distinguiam das baianas de palco
contemporaneas” (Bishop-Sanchez, 2016, p. 716), diferenciando-a de todas as outras artistas que
se vestiram de baianas antes dela. Durante a década de 1920, Carmen foi uma fervorosa seguidora
dos estilos hollywoodianos, principalmente inspirada na atriz Clara Bow e seus longos e finos cachos,
labios pintados e poses coquetes autoconscientes (Hall-Aradjo, 2013b). Seu comportamento
também refletia as muitas mudancas sociais que ocorriam na época. Sua persona inicial foi inspirada
nas sensibilidades modernas, elitistas e brancas dos anos 1920 em meio a cultura afro-brasileira na
Lapa, onde morava com sua familia. Durante a década de 1930, ela incorporou em sua performance
a ideia de hibridismo cultural que era valorizada no Brasil. Seu visual iconico foi inspirado na baiana.
“O que que a baiana tem?” descreve a baiana como uma mulher charmosa e sensual, que usa
turbante de seda, brincos dourados, saia engomada, sandalias adornadas, pulseiras douradas,
tranca no cabelo e fivela de prata (balanganda) (O’Dell, 2008). A baiana de Carmen era uma mistura
de elementos tradicionais, exotismo hollywoodiano e sensibilidade/estilo préprio (Hall-Aradjo,
2013b). Dorival Caymmi, o jovem compositor afro-brasileiro da cancdo, levou Carmen a uma
costureira para desenvolver seu visual baiana, ou assim diz a histéria (Gatti, 2006).

Vestir-se de baiana nao foi ideia de Carmen. O visual inspirado na baiana era uma fantasia
de carnaval de rua onipresente no Brasil dos anos 1930 (Garcia, 2004). No entanto, era proibido nos
bailes de carnaval da classe alta porque era considerado excessivamente vulgar (Bishop-Sanchez,
2016). Para ser aceitavel como figurino de teatro de revista, a baiana precisava ser “vestida” de
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veludo, seda e ouro, levando os elementos originais (pulseiras e colares de migangas, por exemplo)
a novos patamares. Aracy Cortes, performer brasileira de teatro de revista de ascendéncia africana
e espanhola, vestiu-se de baiana antes de 1938 como parte de uma onipresente tradicdo-moda
baiana comum nos palcos do Rio de Janeiro (Bishop-Sanchez, 2016). Ainda, no filme “Flying down
to Rio”, a cantora afro-americana Etta Moten aparece vestida de baiana enquanto instrui o publico
sobre “como ser carioca” (Ovalle, 2010). No entanto, a ampla ressonancia cultural com a baiana sé
aconteceu com a versdo do figurino de Carmen (Hall-Aradjo, 2013b). Embora tenha sido
inicialmente rejeitada nos bailes de gala do carnaval carioca (Balieiro, 2017) por sua relacdo com
uma imagem africana, a caracterizacdo de Carmen ajudou a desestabilizar as fronteiras raciais
existentes. Estimuladas pela publicidade, pelas produg¢des hollywoodianas de Carmen e pelo
mercado de fantasias de carnaval, as mulheres passaram a incorporar a baiana de Carmen como
representacdo da feminilidade brasileira (Balieiro, 2017) e uma espécie de exotismo doméstico
(Hall-Araujo, 2013b).

Os figurinos que Carmen usava em seus filmes americanos eram versdes mais estilizadas e
luxuosas da baiana de 1938. Acredita-se que a estética “over-the-top” (exagerada) reforgou a
dicotomia entre Norte (EUA) e Centro-Sul (Américas) (Roberts, 1993; Sant’Anna & Macedo, 2013).
Na tela, Carmen sempre usava colares e pulseiras de contas em ambos os bragos, brincos grandes,
turbantes ricamente decorados, saias glamorosas que mostravam suas curvas e tops reveladores
gue deixavam a barriga exposta. Seus figurinos deveriam refletir a sensualidade, o romance e os
prazeres que o mundo latino poderia oferecer (Sant’Anna & Macedo, 2013). Como suas roupas eram
reveladoras para a época, sugeriam uma sexualidade feminina excessiva (Roberts, 1993) alinhada a
arquétipos simplistas como o da latina fogosa e de sangue quente (Denninson & Shaw, 2005). Os
olhares de Carmen se conectavam com o exotismo que sempre fez parte da cultura hollywoodiana,
segundo a qual algumas etnias glamorosas exdticas estereotipadas eram consideradas
comercializaveis (Hall-Araujo, 2013b). “Ao popularizar o chamado estilo latino no cinema, na musica
e na moda durante a década de 1940, Carmen facilitou a importacdo norte-americana de uma nao-
brancura exética como se fosse uma matéria-prima como café ou acucar” (Ovalle, 2010, p. 50). Por
meio dos filmes de Carmen, os consumidores aprenderam que poderiam se transformar em tipos
glamorosos e exdticos (Hall-Aradjo, 2013b), transformando o exotismo em uma forma de disfarce
(Hall-Araujo). E ndo devemos nos esquecer que o exotismo é irmdo gémeo do racismo (Souza, 1994).

O visual de Carmen também influenciou a moda nos EUA. Devido ao seu sucesso em “Streets
of Paris” (1939) e a ampla divulgacdo de sua imagem em revistas como Life, Vogue e Esquire, a
industria da moda curvou-se aos seus pés, oferecendo uma porcentagem da venda de produtos em
troca dos direitos de exploracao de seu nome e imagem (Castro, 2005, p. 222). Sandalias plataforma
e turbantes sempre foram duas das marcas registradas de Carmen, garantindo-lhe alguns
centimetros a mais. Aliados a aura coquete de Carmen, davam-lhe “um toque de absurdo, alegria e
extravagancia que passou a caracteriza-la” (Castro, 2005, p. 110). Carmen tinha apenas 152 cm de
altura (aproximadamente 5 pés), mas passou a encarnar na tela aimagem de uma mulher poderosa,
alta e “larger than life”. A principio, suas famosas sandalias plataforma foram consideradas exdticas
demais para a consumidora norte-americana (Shaw, 2013). No entanto, isso mudou apds o sucesso
de Carmen, e as sandalias de salto alto foram comercializadas com sucesso pela Bergdorf Goodman
(Shaw, 2013).
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“Disseram que voltei americanizada”: as musicas

Em novembro de 1929, Josué de Barros procurou o escritdrio da RCA Victor e conseguiu uma
audicdo para Carmen. A gravadora ofereceu a ela um contrato de dois anos. Sua maneira de
interpretar as cancdes a distinguia de outras cantoras da época. Além de sua diccdo cristalina e
rapida e do potencial para cantar em diversos ritmos e estilos, Carmen cantava afinada e com um
sorriso no rosto (Castro, 2005). Isso a ajudou a seduzir o publico em apresentac¢des publicas. Ela
também acrescentou “uma ludicidade Unica e interpds girias brasileiras espontaneas e apartes bem-
humorados” as suas performances (Bishop-Sanchez, 2016: 252), o que reforgou sua aura coquete e
irbnica. Antes do carnaval de 1930, Carmen teve um encontro fortuito com o compositor Joubert
de Carvalho, autor de “Pra vocé gostar de mim”, o primeiro sucesso de Carmen. A cang¢ao foi gravada
em 27 de janeiro de 1930, e o sucesso de vendas exigiu sucessivas prensagens (Castro, 2005, p. 53).
Ela logo se tornou a Rainha do Disco, e os jornais ja a chamavam de a maior expressao da musica
popular (Castro, 2005, p. 63). Apds o lancamento de “Tai”, Carmen gravou outros 14 discos entre
janeiro e setembro daquele ano (Castro, 2005).

Carmen era uma it girl carioca, “apresentando-se de uma forma que privilegiava a
branquitude em termos de corpo praiano [relacionado a cultura urbana praiana surgida na década
de 1920 como parte das sensibilidades modernas] e estilo hollywoodiano” (Hall-Araudjo, 20133, p.
65), cercado por musicas afro-brasileiras como o maxixe e o samba que ganhavam cada vez mais
forga. Inicialmente, o samba estava associado a comunidade negra brasileira e restrito a espacos
associados a essa etnia. Com a ascensdo e o desenvolvimento da industria do entretenimento,
especialmente das radios e gravadoras, o samba passou por um processo de democratizacao ao
lado de um processo “branqueamento” elitizado, este ultimo, uma demanda de certas elites que
condicionou sua aceitacdo a uma versao “depurada” do ritmo (Bishop-Sanchez, 2016; Cunha, 2004).
Mais tarde foi apropriado pelo Estado Novo (Terceira Republica Brasileira, inaugurada por Getulio
Vargas, que durou de 10 de novembro de 1937 a 31 de janeiro de 1946), tornando-se “a” referéncia
da musica brasileira. Os sambas de Carmen expressavam os desejos e aspiracées de seu publico. O
radio foi o meio fundamental para a divulgacdo de sua obra durante a década de 1930 (Kreber,
2002). Através das ondas de radio, a nagcdo magicamente se uniu, e as vozes do presidente Vargas e
Carmen representaram uma nacdo unida através de uma identidade, atingindo todos os brasileiros
(Kerber, 2005). Entre os temas os sambas estavam elementos que legitimavam a proposta
nacionalista do governo. Estes foram formatados da forma mais neutra possivel para atrair diversos
grupos (Kerber, 2002). Um exemplo foi a exaltacdo da fauna e da flora brasileiras, pois elementos
associados a modernidade, como economia e tecnologia, ndo eram considerados caracteristicas
tipicamente brasileiras (Kerber, 2002).

Carmen deveria ser a “embaixadora do samba” (Balieiro, 2017), apoiando uma “politica
cultural que enfatizasse a unidade nacional [brasileira]” (Balieiro, 2017, p. 275). No entanto, suas
musicas norte-americanas eram uma mistura de géneros latinos adequados ao gosto americano
(Macedo, 2011). As cangbes de Carmen muitas vezes envolvem um tema “getting to know you” “em
gue os personagens principais que representam a América Latina e os Estados Unidos demonstram
a facilidade com que se [. . .] pode adquirir a cultura de outro pais” (Roberts, 1993, p. 6). Ndo havia
legendas durante as musicas em portugués, cheias de trava-linguas que enfatizavam o som das
palavras ao invés de seus significados. Sant’Anna e Macedo (2013) relacionam isso a falta de

importancia das letras para a narrativa dentro do enredo, tendo assim uma func¢do decorativa que
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contrasta com as realizadas em inglés. Roberts (1993) acrescenta ainda que a lingua nativa de
Carmen (portugués) ndo era nada importante e que, embora seu publico ndo pudesse entendé-la,
eles adoravam sua “Alteridade extrema”.

“Nao esquega que eu ganho dinheiro com bananas”: os filmes

Quando Carmen chegou a Nova lorque perguntaram a ela quais palavras em inglés ela
conhecia. Ela respondeu com “uma mistura de sensualidade experiente e ingenuidade efusiva”
(Dibbell, 1991): “I say money, money, money, and | say hot dog. | say yes, and | say no, and | say
money, money, money. And | say turkey sandwich, and | say grape juice.” (Castro, 2005, p. 201 em
inglés no original). Naquele momento, e talvez sem perceber, Carmen assumiu “um papel que nunca
tinha sido seu no Brasil, mas que ela desempenharia pelo resto da vida nos Estados Unidos: o de
uma pura comediante” (Castro, 2005, pdg. 201). Antes de Hollywood, a persona e o estilo de palco
de Carmen foram transferidos sem problemas para a tela de cinema em cinco filmes brasileiros
entre 1935 e 1939 (Bishop-Sanchez, 2016). Esses filmes eram produgdes sem enredos estruturados
e com nimeros musicais que garantiam sua coesdo, mas consolidavam a associacao de Carmen ao
carnaval (Bishop-Sanchez, 2016, p. 1037). O filme de 1935 “Al§, al, Brasil!” reuniu na tela “a maioria
dos maiores cantores e compositores da época |[. . .] consolidando a parceria do radio e do cinema
nacional e garantindo um publico para essa industria nascente a partir de entdo” (Bishop-Sanchez,
2016, p. 964). A interpretacdo de Carmen de “Querido Addo” nesse filme mostrou seu estilo de
performance otimista que envolveu o publico, “andando e balangando os quadris [. . .] de um lado
para o outro, sempre de frente, comunicando-se pelo brilho e movimento dos olhos, expressoes
faciais exageradas, maos girando e movimentos de bracos abertos” (Bishop-Sanchez, 2016, pp.
1027-1028).

Nas producdes de Hollywood, Carmen aparecia “ou como ela mesma, ou como uma persona
estereotipada latina” (Roberts, 1993, p. 8) ou como um esteredtipo feminino latino-americano
genérico associado ao exotismo (Shaw, 2013). Como parte de Hollywood e de seu star system, ela
foi amplamente comercializada e mitificada como um diferencial competitivo e “um icone popular
cujo significado fixo e apelo visual convidavam a sua reproducdo, imitacdo e reconhecimento
instantaneo” (Bishop-Sanchez, 2016, p. 163). O status de estrela ja estabelecido de Carmen no radio,
discos e filmes no Brasil foi prejudicado pela homogeneizacdo de Hollywood (Roberts, 1993). Seus
filmes Technicolor enfatizavam suas roupas vivas e coloridas (Roberts, 1993), e foram classificados
como musicais cujas histdérias envolviam um tom de comédia e romance suave (Sant’Anna &
Macedo, 2013). O estilo de atuacdo hiperbdlica de Carmen contrastava com os de seus colegas
brancos, tornando suas atua¢Ges mais realistas e permitindo que o publico se identificasse com as
narrativas e ideologias de cada filme (Pullen, 2014, p. 131). A producdo da latinidade, por oposicao,
também sinalizava que a América Latina estava madura para a exploracdao, até mesmo para a
opressdo (Gabriel, 2008). Carmen e a banda que a acompanhava, o Bando da Lua, foram
considerados personagens nao-brancos pelo publico americano, enquanto “para os espectadores
brasileiros a auséncia africana pode ndo ser evidente, desde que eles vejam Miranda e os
integrantes do Bando como brancos (segundo o espectro racial)” (Gatti, 2006, p. 103).

Ap0ds o lancamento em 1940 de “Down Argentina Way!” (primeiro filme norte-americano de
Carmen), Alceu Penna (ilustrador de moda da revista Cruzeiro) publicou uma resenha na qual



Organizagbes & Sociedade, 2022, 29(100) 65

expressou sua decepg¢do com o estudio 20th Century Fox. Segundo Penna, apesar de usar um astro
brasileiro, a 20th Century Fox havia criado uma trama ambientada na Argentina (Bonadio &
Guimardes, 2010). A critica de Penna reflete o nacionalismo brasileiro do inicio dos anos 1940,
representado por sambas patridticos (Bonadio & Guimaraes, 2010, p. 161) sobre um “Brasil pobre,
mas feliz, um paraiso tropical”. O filme “Down Argentina Way!” incitou muitos atritos diplomaticos
devido a inUmeros equivocos em sua trama. Por exemplo, Carmen cantou uma rumba em portugués
e outra atriz tocou castanholas, fatos alheios a Argentina (Macedo, 2011). O filme foi proibido na
Argentina e desaprovado no Brasil. Enquanto os Estados Unidos eram retratados como o modelo
perfeito do que uma nacdo civilizada deveria aspirar a ser, os paises latino-americanos eram
representados como terras de fantasia ou paraisos tropicais, como lugares para férias permanentes
“com haréns de prazer, emocdo, calor e romance, ndo relacionados e isolados das tensdes e
sofrimentos causados pela guerra” (Sant'Anna & Macedo, 2013, p.189). Os paises latino-americanos
subdesenvolvidos eram, assim, vistos como maduros para a exploragao e intervencgao, apesar de
sua independéncia politica (Mauad, 2005).

“Chica boom chic”: o icone camp

Os gays sdo uma presenca organizada no carnaval do Rio desde o inicio dos anos 1930. Por
exemplo, Antonio Setta formou um grupo gay de carnaval que desfilava pelas ruas em luxuosos
vestidos de lantejoulas, acrescentando um elemento camp que os diferenciava dos heterossexuais
gue, travestidos, exibiam uma parddia da feminilidade (Bishop-Sanchez, 2016, p. 493). Apds a
atuacao de Carmen vestida como baiana em filme de 1938, a “presenca gay no carnaval tomou uma
forma mais definida [...] com folides travestidos de baiana, levando as transgressdes carnavalescas
a um nivel totalmente novo por meio de seu jogo subversivo de género” (p. 493). Camp é
frequentemente associado “a subcultura homossexual e a ideia de potencial subversao sexual, jogo
de género e marginalidade” (p. 3348), mas seu significado foi estendido a um uso mais mainstream
e geral, associado a “exagero, estilizacdo, transformacdo, ambivaléncia, incongruéncia e
malandragem ludica” (p. 3358), criando “uma estética que revira normas e realidades recebidas,
transformando o natural e o normal em estilo e artificialidade”. Como ferramenta analitica, o camp
nos ajuda a entender como Carmen “foi parte de um baile de mascaras que a levou a se envolver
com sua imagem de estrela como uma versao artificial e exagerada da baiana, mas sem rebaixar a
si mesma, seu género ou sua cultura” (pag. 3358).

Os icones sdo intertextuais e o mito de Carmen continua sendo atualizado pela forma como
0 publico o utiliza como ponto de partida, escolhendo o que funciona para eles (Dyer, 2004). A
performance excessiva de Carmen pode ser vista como antinatural por suas caracteristicas
espetaculares e carnavalescas, sinalizando transgressdo enquanto confirma um status quo (Pullen,
2014). A dualidade e a ambivaléncia a acompanharam (Pullen, 2014), apresentada no discurso como
sujeito e objeto da autoparddia (Roberts, 1993). Os fas hoje parecem apreender Carmen como um
texto parddico, “uma boba carnavalesca grotesca e excessiva que confirma a narrativa primaria
branca, heteronormativa e de classe média alta de seus filmes ao representar a inversdo dessas
normas” (Pullen, 2014, p. 148). Significados estabilizados sdo dissolvidos e colocados em tensdo
guando a ambivaléncia é enfatizada (Balieiro, 2014). Em Hollywood parece que “quanto mais fixa a
imagem de Carmen Miranda se tornava, mais sua iconicidade se tornava um espaco de jogo sexual
e de género” (Ovalle, 2010, p. 68).
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Como esteredtipo de discursos hegemonicos e conservadores marcados pela colonialidade,
Carmen foi reapropriada por sujeitos subalternos em uma ldgica heteronormativa (Balieiro, 2014).
Ela é considerada um icone cladssico do camp gay (LaBruce, 2015), politica, subversiva e
revoluciondria por natureza. Em suas origens, ‘camp’ é definido como uma sensibilidade cuja
esséncia é um amor pelo ndo natural, pelo artificio e pelo exagero, e um “cédigo privado ou um
distintivo de identidade secretamente compartilhado” (Sontag, 1964). O triunfo do estilo sobre o
conteudo, da estética sobre a moral e da ironia sobre a tragédia apontaria para uma auséncia de
sentido, politica ou histdria. No entanto, Carmen cruzou com todos esses elementos durante sua
existéncia e até mesmo em sua vida apds a morte (Dibbell, 1991). Uma abordagem moderna vé o
camp como uma forma de ser paradoxal, misturando libertinagem, artificio e maneirismos estéticos
gue visam desmistificar a artificialidade do que é considerado natural (Balieiro, 2014; Trevisan,
2000). Portanto, a persona de Carmen é apropriada como dispositivo para expor a arbitrariedade
naturalizada da cultura (Balieiro, 2017). Para quem busca a autor reinvencdo de forma ousada e
espetacular (O’Neil, 2005), Carmen é uma fonte de inspiracdo. Um sargento da Forga Aérea que
interpretou Carmen em teatros e acampamentos militares durante a Segunda Guerra Mundial,
Sasha Brastoff, também merece destaque (Balieiro, 2017, p. 284). Sua atuacgao ficou conhecida no
filme de 1946 “Vitéria Alada”. Sua interpretacao se destacou por adotar o visual de Carmen com
algumas estilizagées, como um turbante cheio de talheres e um vestido feito com uniforme do
exército americano. Carmen o conheceu em 1942 em uma base militar em Nova lorque e, segundo
a histdria, ela teria dito que ele se parecia mais com Carmen Miranda do que ela (Balieiro, 2017),
mostrando o humor ir6nico que sempre fez parte de sua carreira.

Ao visitar o Rio de Janeiro em 1996, a drag queen Ru Paul declarou: “Sou filha de Carmen
Miranda” (Trevisan, 2000, p. 390). A prépria Carmen poderia ser considerada uma drag queen.
Como bem coloca Dibbell (1991): “Carmen Miranda — que veio para o Rio com seus pais portugueses
com um ano de idade, e ainda viajava com passaporte portugués — veio para os Estados Unidos com
o mandato de personificar a prépria cultura brasileira. Seria a performance drag de sua vida.” Ela
“foi muitas vezes percebida como uma drag queen, dada sua hiperperfeminizacdo e o artificio
exagerado de suas roupas” (Bishop-Sanchez, 2016, p. 3403), o que a ajudou a desenvolver uma
“piscadela performativa”, ou, em outras palavras, a sua capacidade de simultaneamente
representar e distanciar-se dessa performance, abrindo assim espaco para zombar dos esteredtipos
associados aos seus papéis, que ao mesmo tempo que a marginalizavam, colocavam-na no centro
do palco, duas caracteristicas essencialmente camp” (Bispo-Sanchez, p. 3415).

“ ..eomundo nao se acabou”: consideragoes adicionais

Erick Barreto (1962-1996) atuou sob o nome de Diana Finsk. Como drag queen, ele “levou o
transformismo a um novo patamar de atuacdo artistica no Brasil, para livra-lo de seu estigma social”
(Bishop-Sanchez, 2016, p. 5173). Ele personificou vérias personalidades no palco com precisdo,
talento, classe e distincdo, e foi separado das imitacdes comicas e camp (Bishop-Sanchez, 2016).
Carmen foi sua atuacdo mais aperfeicoada, e sua exceléncia e reveréncia foram reconhecidas por
Aurora Miranda, que se tornou sua amiga e o designou para Helena Solberg, cineasta brasileira que
dirigiu o documentdrio “Carmen Miranda: Bananas is my Business” (1995), no qual ele interpretou
Carmen e “fascinou o publico com seus gestos graciosos, o piscar de olhos e a fluidez de seus
movimentos, criando a mais bela interpretacdo de Miranda nos minimos detalhes” (Bishop-Sanchez,
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2016). Em maio de 1996, Barreto faleceu prematuramente e foi sepultado no Rio de Janeiro,
proximo ao sepulcro de Carmen.

Como este artigo evidenciou, Carmen Miranda foi extraordindria em muitos aspectos. Ao
utilizar discussdoes de ideologia dentro da CCT, demonstramos como Carmen incorporou o
transculturalismo, o hibridismo e as ambiguidades no mercado entre 1930 e 1945 como um icone
do mercado. Esse processo de incorporacao foi multifacetado, incluindo seus filmes e figurinos, sua
musica e movimentos, sua diccdo e seus gestos, até a forma como mantinha o cabelo escondido sob
um turbante (Ovalle, 2010). Além disso, foi tdo lucrativa para o mercado audiovisual e amada pelo
publico popular brasileiro que, em sua apresentacdao no Cassino da Urca, em 1940, quando foi
recebida com frieza por um publico de elite (com presenga de varios membros do regime Vargas e
da familia do presidente), o governo brasileiro ndo fez grandes criticas publicas (Lima, 2013). No
entanto, Carmen vive como um icone. Seu legado é mitico, abrange décadas e é constantemente
reeditado para atender a uma série de propdsitos de mercado que se baseiam especificamente em
sua liminaridade, potencial transgressivo e poder simbdlico expressivo.

Entre os adjetivos usados pela imprensa brasileira da época para descrevé-la, brejeira era o
mais comum e o que melhor captava a aura de Carmen (Bishop-Sanchez, 2016, p. 850). O adjetivo
se traduz como travesso, coquete, perversamente engragado ou provocativo (Bishop-Sanchez). Sua
encarnagdo da baiana poderia ser interpretada como uma manobra irénica. Uma mulher tdo
evidentemente branca se vestindo de baiana e popularizando (nacional e internacionalmente) uma
imagem tdo especificamente negra poderia ser tomada em si como a maior ironia de todas (Dibbell,
1991). Carmen tinha uma capacidade especial de fazer parte da performance, mas também de se
distinguir dela para reagir, rir e olhar. Isso sugere a possivel forma com que Carmen olhava sua
persona, talvez como uma espécie de performance subversiva ou parddia. A parddia da baiana pode
ter sido uma forma de mostrar o que Carmen pensava ser a auténtica cultura popular brasileira para
seu publico de elite (Bishop-Sanchez, 2016, p. 1467), para retratar através de um disfarce aqueles
que ficaram na vida real em segundo plano e/ou renegados pelas elites brasileiras e americanas.

Provavelmente, ela procurou lidar com estereédtipos ao longo de sua carreira por meio do
humor performativo, da ironia e do exagero, algumas das caracteristicas que também caracterizam
o carnaval como uma festa retratada pela inversdo e subversao das construcdes sociais (DaMatta,
1997). E, embora o humor (e a ironia) possam ser ferramentas poderosas, eles também podem ser
cooptados inadvertidamente (por exemplo, Holt, 2002; Klein, 1999) ou ter um alcance limitado. Por
exemplo, Carmen voltou ao palco do Casino alguns meses depois com a musica “Dizem que voltei
americanizada”. Por um lado, hd quem considere a cangdo como um mea culpa (Tota, 2000). Por
outro, parece que Carmen usou a musica naquela ocasido para destacar a hipocrisia da elite
brasileira (Lima, 2013) que a acusou de ser americanizada sem nenhum interesse em integrar
verdadeiramente multiplos valores e tradicdes ao mercado brasileiro. Essa musica parece reforcar
o compromisso de Carmen com a cultura e a musica brasileira, ao mesmo tempo em que aponta o
dedo para a elite brasileira da época, que nunca se envolveu de verdade, nem aceitou o samba em
suas manifestac¢des originais. Como destacado anteriormente, o samba foi associado a comunidade
negra brasileira e chegou as radios e gravadoras por meio de intérpretes como Carmen, uma mulher
branca. Além disso, o governo Vargas tinha inclinagdes fascistas e a Constituicdo de 1934, elaborada
por uma assembleia constituinte convocada pelo governo provisério de Vargas, representava a elite
nacional. O carater cinico (e perverso) da elite se reflete no artigo 138 do texto constitucional, que
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apontava o dever da unido, estados e municipios de incentivar a educagao eugénica (Pereira, 2014).
Carmen era um icone “asséptico”, o ideal para representar a identidade brasileira, disfarcando o
racismo sob o mito das trés racas. Pode-se imaginar como a elite brasileira ficou chocada quando
Carmen apareceu no palco, representando, diante de seus olhos, a forma como os norte-americanos
viam todos os latinos, inclusive os brasileiros. E impossivel afirmar o que a prépria Carmen pensava
sobre isso, mas é sabido que, apds esse episddio, ela voltou aos Estados Unidos para continuar sua
carreira.

Sua persona transgressora foi (e ainda é) apropriada como artificio para comentar as
categorias de género (e outras sociais) (eg, Balieiro, 2017; Hall-Araujo, 2013a; Ovalle, 2010),
reforcando a ideia de que o género, como o corpo, é socialmente construido, ndo “natural”. A
iconicidade de Carmen ainda serve de inspiracdo para um numero avassalador de drag queens e
“Carmen Drags” (Hall-Araujo). Sua contribuicdo para as mulheres como simbolo de forca feminina
durante a guerra foi ofuscada (Ovalle, 2010). Nesse periodo, as mulheres brancas entraram no
mercado de trabalho e a imagem de Carmen as ajudou a apimentar seus uniformes de trabalho e
negociar seu proprio senso de sexualidade e sensualidade (Ovalle, 2010). Sua imagem, como parte
de uma cultura de mercado de massa, tem contribuido para mudangas continuas nos cddigos de
género e sexo no Brasil desde 1920. Por meio de fotos em revistas, campanhas publicitarias e filmes,
ela apresentou a seus fas novas possibilidades de vivenciar a feminilidade (Balieiro, 2017). Embora
seu traje de baiana tenha sido inicialmente rejeitado pelas elites brasileiras, o sucesso
hollywoodiano o fez alcancar uma presenga marcante como simbolo de uma nova forma de
feminilidade nacional. Isso contrasta fortemente com a influéncia de Carmen na moda americana
cotidiana (Balieiro, 2017).

Ironicamente, a brasilidade que Carmen encarna hoje esta associada a sua imagem
hollywoodiana de uma baiana estilizada e exagerada, e pode se relacionar ao que Souza (1994)
chama de “fantasia de Brasil”. Em poucas palavras, o Brasil passou por um processo de “alterizacdo”
(Gabriel, 2008) antes mesmo de se tornar col6nia. Devido ao fim tardio do Império brasileiro em
1889, a nacionalidade tornou-se um tema central durante a década de 1920. O movimento
modernista e sua ideia de hibridismo cultural (antropofagia) ocorreu em S3o Paulo e pode ser
caracterizado como uma reacdo a supracitada “alterizacdo” que posicionou os brasileiros como
selvagens e canibais que habitavam um paraiso tropical terrestre (Hall-Araujo, 2013a). Ao mesmo
tempo, outras ideologias tomaram o mercado carioca de assalto, como as ideias conflitantes sobre
raca. No entanto, parece que, durante a década de 1930, a ideologia predominante estava ligada a
obra de Freyre, que propagava a mesticagem, permeando todo o espectro social. Carmen Miranda
foi a personificacdo dessa ideologia. Por um lado, a popularidade de Carmen fez sua imagem circular
e a transformou em uma estrela brasileira na década de 1930. Por outro lado, sua iconicidade
reforcou “o emparelhamento de seus looks euro-brasileiros com um estilo musical afro-brasileiro,
[criando] um repositdrio popular compartilhado para o que constituia a brasilidade dos anos 30”
(Hall-Araujo, 2013a, p. 69). O mesmo ocorreu com sua imagem e iconicidade no Estados Unidos
durante as décadas de 1940 e 1950, quando Carmen ficou conhecida como um icone latino. No
entanto, o esteredtipo latino estava ligado a ideia de que os sul-americanos eram incapazes de
seguir o ideal norte-americano de progresso, modernidade e cultura, representando assim o atraso
e a precariedade (uma espécie de selvageria moderna).
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No filme “The Gang's All Here” (1943), o nimero “The Lady in the Tutti-Frutti Hat” é descrito
por Dibbell (1991) como “uma orgia de bananas falicas gigantes e morangos vulvares por onde
Miranda se move com um caos contido”, capturando “com precisao a fantasia do Atlantico Norte
do Sul como um local de anarquia erdtica inocente”. Assim, o pais estava maduro para a exploracao
e outras formas de violéncia (Gabriel, 2008). A “fantasia” de um pais mestico encarnado pela baiana
de Carmen durante os anos 1930 no Brasil deveria ter funcionado como uma invisivel, dura,
produtiva (no sentido de estruturar a realidade a ponto de ser impossivel distingui-las, como Zizek,
1989 argumenta) protecdo contra essa violéncia e suas consequéncias (as dificuldades sistémicas
nacionais que Schwarcz, 2019 descreve). Também permitiu que os brasileiros fossem
(simbolicamente) racistas (ainda hoje, segundo Souza, 1994; Zizek, 2014). Por exemplo, havia
sancdes politicas contra certas praticas afro-brasileiras, como capoeira (arte marcial brasileira) e
rituais de candomblé (Hall-Aradjo, 2013a, p. 67). Quando essa fantasia foi ampliada pela industria
cultural norte-americana e passou a representar mulheres latinas e paises sul-americanos,
desagradou a elite brasileira. No entanto, a fantasia tropical foi reorganizada ao longo do tempo,
assumindo muitas formas. Por exemplo, Santa'Anna e Macedo (2013) e Carvalho (2019) fizeram
guestdao de analisar como o visual hollywoodiano de Carmen e a ideologia de seus filmes sado
incorporados por editoriais de moda e campanhas publicitarias, como sinébnimo de brasilidade
ligada a ideia de um paraiso tropical e um destino de férias exético, respectivamente. Em 2005 o
governo brasileiro langou a Marca Brasil, estratégia de marketing que visava posicionar o Brasil no
mercado interno e externo como sindbnimo de diversidade e fabricante de bens industrializados, ndo
apenas destino de férias e exportador de commodities.

Retomando a busca por uma narrativa identitaria homogénea que estabelecesse o pais
como unico diante dos demais, a imagem de Carmen foi escolhida para legitimar esse discurso e dar
territorialidade aos produtos nacionais (Macedo & Sant’Anna, 2014). A indUstria da moda foi a que
mais abracou o discurso da diversidade (Michetti, 2012) e a Havaianas, marca reconhecida
internacionalmente como tipicamente brasileira, lancou em 2009 uma campanha centrada na
imagem de Carmen (Macedo & Sant’Anna, 2014). Na cerimOnia de encerramento das Olimpiadas
de 2016, a cantora brasileira Roberta Sa vestiu-se de Carmen, claramente para representar o pais
em um evento internacional. Todas essas manifestacdes de Carmen a posicionam como um icone
liminar do mercado, capaz de incorporar uma multiplicidade de significados, evocando assim a
ambivaléncia que acompanhou a performer ao longo de sua carreira. Uma aura liminar paira no ar
toda vez que a iconicidade de Carmen é trazida a tona, possibilitando muitas veias analiticas e
criticas. Apesar disso, a personalidade alegre, sedutora e irdnica de Carmen permanece inabalavel.
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