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Peter Burke dedica este artigo à veracidade e credibilidade das fontes de informação, 

paradigma, que se vem prolongando desde épocas antigas, e que continua a preocupar o 

mundo acadêmico ainda hoje. Embora possa parecer, à primeira vista, dizer respeito apenas 

aos historiadores, este tema abarca todas as áreas do conhecimento e profissões.  

No contexto da Ciência de Informação e áreas afins, os estudos teóricos e a prática 

científica e investigadora valorizam, prioritariamente, a consulta da fonte de informação 

primária, qualquer que seja o tipo de suporte utilizado, por se considerar conter a informação 

original, embora não se menospreze a informação contida em outro tipo de fontes. O autor 

analisa a possibilidade, os limites e os fundamentos do conhecimento e seus registos,  

questionados e debatidos ao longo da história humana, e respostas extremamente 

diversificadas. A vigência do questionamento e reflexão das fontes de informação é 

importante e oportuna para os docentes, investigadores e profissionais da área da Informação 

e Documentação, que podem encontrar neste artigo várias práticas e posturas fundamentadas 

em textos de distintas épocas e temas. Agradecemos ao autor por compartilhar, no presente 

texto e em outros, preocupações com os que não se acomodam aos paradigmas instalados, 

cuja inquietação científica obriga à reflexão sobre antigos e novos problemas, característica 

do percurso científico, cuja necessidade e benefícios são incontestáveis, e que contribui para o 

desenvolvimento científico individual e coletivo. 
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1 DUAS CRISES DA CONSCIÊNCIA HISTÓRICA 
  

 

 É possível conhecer o passado?  É possível dizer a verdade sobre  "o que realmente 

aconteceu”, ou os historiadores são como os romancistas, criadores de  ficções?  Estes são 

temas que marcam a década de 90, tanto dentro como fora da  profissão de historiador, 

conquanto sejam perguntas às quais pessoas diferentes  dão respostas extremamente 

diversificadas.  Algumas pessoas descreveriam esta situação como uma das "crises" 

epistemológicas.  Se o termo "crise" for utilizado em um  sentido preciso, para se referir, não 

a qualquer período conturbado da história, mas a um curto intervalo agitado, provocando uma 

mudança significativa ou estrutural. Então, talvez seja ainda um pouco cedo para afirmar se 

estamos ou não passando por uma crise. Teríamos que estar fora da crise, antes de sabermos 

se estamos dentro dela.  No entanto, a  agitação é bastante óbvia, o que tem levado, como 

habitualmente nas crises, a numerosas oportunidades para se “repensar a história".   

Um dos objetivos deste artigo é sugerir que seria imprudente estudar filosofia ou 

teoria da história (na acepção de reflexões sobre a finalidade e o método da palavra ou escrita 

histórica), isolada do estudo da historiografia. Afinal, as perguntas constantes do parágrafo 

inicial não são questões novas. Foram discutidas, pelo menos, com igual inquietação, 

entusiasmo e inflamação, no final do século XVII.  Visando  colocar em perspectiva, os 

problemas do final do século XX, como os historiadores costumam dizer, e para lhes dar certo 

destaque, inicia-se este artigo descrevendo e analisando a variante do século XVII do debate 

sobre o conhecimento histórico. A segunda parte retorna ao presente, para as discussões atuais 

da história, como fato ou como ficção. 

A possibilidade, os limites e os fundamentos do conhecimento histórico at - como 

outras formas de conhecimento - têm sido questionadas e debatidas, pelo menos desde o 

tempo dos gregos antigos, embora de forma mais intensa durante alguns períodos ou 

momentos, do que em outros.  Um desses momentos foi a época de Pirro de Elis (c.360-270 

aC).  Outro foi o século II dC, o  período de Luciano, ao qual pertenceram os historiadores de 

paródias da True Story, como Heródoto e Tucídides, e de contos de viajantes2. 

Outra época foi o século XVI, quando os textos dos céticos clássicos foram 

redescobertos. Tomemos por exemplo, o famoso pregador e o moralista espanhol Antônio de 

Guevara que escreveu uma biografia semi-ficcional do imperador Marco Aurélio.  Quando 

Guevara foi criticado por inventar detalhes históricos,  defendeu-se, alegando que, tanto das 
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histórias seculares, quanto das pagãs não temos a certeza se alguns [historiadores] contam 

mais ou menos verdade do que outros3. 

Do mesmo modo, o renascentista e sábio Heinrich Cornelio Agripa, em sua Vanity of 

the Sciences, rejeitou a história como não confiável, por ser sempre tendenciosa. Mais tarde, 

neste mesmo século, Sir Philip Sidney defendeu  a sua poesia dos críticos. Atacou a história, 

desacreditou o historiador London, “carregado com velhos registros meio comidos por ratos”, 

que se baseava em boatos notáveis4. Os meados do século XVII foram um momento em que a 

possibilidade, o limite e os fundamentos do conhecimento histórico assumiram um debate 

bastante vigoroso, especialmente, mas não exclusivamente, na França. A crise de consciência 

do século XVII, tão vividamente descrita, há sessenta anos, por Paul Hazard, incluiu uma 

crise “de consciência histórica"5. 

Três filósofos franceses, em particular, desempenharam um papel importante na 

historical articulação do debate sobre o conhecimento histórico, ou como era conhecido  no 

momento, sobre o pirronismo “histórico". René Descartes, em um breve, mas  contundente 

comentário, incluído em seu Discourse on Method (1637), descartou os escritos históricos, por 

serem enganosos devido ao seu estilo grandioso6.  François La Mothe  Le Vayer dedicou um 

livro ao problema da “incerteza da história" na obra - Du  peu de certitude qu'il ya dans 

l'histoire.  O debate foi ainda mais vigoroso na época de Pierre Bayle, embora tenha feito eco 

no século XVIII, já na época de Voltaire7. Para resumir este debate, talvez seja mais útil 

concentrarmo-nos nos argumentos, do que nos princípios individuais, atacando o 

conhecimento histórico – tal como o caso da promotoria que ataca a defesa. 

Os pirrônicos tinham dois argumentos principais.  O primeiro era sobre o viés ou 

parcialidade, o segundo sobre a falsificação. ”Viés” é uma metáfora esportiva, derivada do 

jogo de taças, uma corrida acadêmica comum na Inglaterra do século XVII, cujo termo foi 

aplicado para os desvios na direção certa, tanto na política, como na religião.  O cerne da 

metáfora estava em sugerir que, tanto as nossas paixões como os nossos interesses nos 

impedem de ver Além do nosso nariz - quer seja uma igreja, uma nação ou um partido 

político. De mesma maneira, o estudioso francês Gabriel Naudé argumentou que os 

historiadores,  “excetuando os muito heróicos", nunca descrevem as coisas tal como são [ne 

nous les choses representent jamais pures], mas distorcem-nas e mascaram-nas, conforme a 

imagem que desejam projetar [et les inclinent, masquent  selon leur visage le qu'ils veulent 

prendre]8. 
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La Mothe Le Vayer tinha muito a dizer sobre o problema do viés, parcialidade ou 

interesse.  Qual seria a nossa imagem das guerras púnicas hoje, indagou La Mothe 

retoricamente, se só tivéssemos acesso aos relatos do ponto de vista cartaginês ou do romano?  

Como pareceriam hoje as guerras gaulesas, se fosse Vercingetorix e não César o único a 

escrever seus relatos9? Como aconteceu tantas vezes durante este período, a preocupação com 

exemplos modernos reforça a citação dos antigos, e La Mothe, por exemplo, estava 

preocupado com o viés de historiadores espanhóis em suas considerações sobre as guerras 

com a França. 

Pierre Bayle expressou opiniões semelhantes, o que gerou discussão posterior  sobre o 

problema de viés, ocasionada pela publicação de uma história do Calvinismo escrita por um 

ex-jesuíta, Louis Maimbourg.  Sugeriu que os mesmos fatos podem ser usados, da mesma 

maneira, tanto para escrever um elogio ou uma sátira, um panegírico ou um pasquim.  Por 

isso, Bayle afirmou que quase nunca lia historiadores para se informar sobre o que  aconteceu 

no passado, mas apenas para descobrir “o que se diz em cada país e em cada um dos lados”.  

Em outras palavras, o que lhe interessava particularmente num historiador eram exatamente 

seus Preconceitos10.  

Portanto, Voltaire não disse nada de novo, acrescentou um pouco mais a um século de 

debates, quando escreveu seu ensaio Historical Pyrrhonism (1769).  Ele até usou o exemplo 

de Roma e de Cartago de La Mothe.  “Para julgar de forma justa”, comentou, seria necessário 

ter acesso aos arquivos familiares de Aníbal. Sendo Voltaire, não podia deixar de desejar que 

ele também pudesse consultar as memórias de Caifás e de Pôncio Pilatos11. 

O segundo argumento principal do pirronismo era ainda mais grave.  Alguns 

historiadores foram acusados não apenas pela sua parcialidade, mas também pela sua 

credibilidade. Foram acusados de fundamentar as suas narrativas do passado em documentos 

forjados e de aceitar a existência de personagens e eventos, que eram pura invenção. 

  Exposições de documentos falsificados não eram incomuns na  Renascença.  A 

crítica do humanista romano Lorenzo Valla, da chamada “Doação de Constantino”, é apenas a 

mais famosa de um conjunto delas12.    Na verdade, o termo “crítica” entrou em uso no final 

do século XVI para se referir, particularmente, aos temas aqui expostos.  No entanto, as 

críticas do século XVII foram mais profundas por contestarem a credibilidade de muitos mais 

textos, incluindo alguns dos mais fundamentais, tanto para as tradições clássicas como para as 

cristãs.  
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 Por exemplo, duas narrativas famosas da guerra de Tróia, do ponto de vista rival, 

consideradas mais velhas que as de Homero e atribuída a Dares, o  frígio, e a Dictys, o 

cretense, foram recusadas, mais tarde, como espúrias falsificações. Os  chamados "escritos 

herméticos”, atribuídos ao sábio egípcio Hermes Trimegistos, tiveram destino idêntico.  Do 

mesmo modo, foram recusadas as cartas de Faláris, um tirano grego,  sobre a história de 

Cartago, atribuídas a Sanchoniathon, e até mesmo os registros dos magistrados e dos 

pontífices da Roma antiga.  Entre todos os argumentos defensores [desta posição], o mais 

poderoso foi o do “anacronismo” (uma palavra nova no século XVII), que incluía a linguagem 

dos documentos forjados e as referências a eventos, que os supostos autores poderiam  não ter 

conhecido.   

Segundo estes critérios, partes da Bíblia foram contestadas. O mesmo aconteceu a 

alguns textos, anteriormente atribuídos aos padres da Igreja. Alguns documentos medievais 

também foram postos em dúvida, incluindo decretos papais e cartas régias,  emitidas pelos 

reis merovíngios, e sagas islandesas. Um jesuíta francês, chamado  Jean Hardouin, chegou ao 

ponto de alegar que a maioria dos textos clássicos eram  falsificações. Ardouin, que agora 

seria diagnosticado como paranoico (precisamente por acreditar em uma conspiração para 

forjar textos), pode ter sido uma forma para solucionar o problema.  No entanto, ele foi apenas 

um exemplo extremo de uma tendência geral,  que combinava as dúvidas já expressas sobre 

muitos desses documentos, como a adição de algumas próprias13.  

  O exemplo de Hardouin mostra claramente como essas contestações específicas  

podem ter um efeito acumulativo. Não é à toa que a palavra “crítica'” se tornou um termo 

mais geral, um modismo, no final do século XVII e princípio do XVIII. Um sinal da mudança 

foi a abundância do adjetivo “crítico” em títulos de livros, ou que, em 1700,  um estudioso 

tenha descrito seu próprio tempo como a época  “do criticismo”.  Uma crescente quantidade, 

do que havia sido geralmente aceito como história verdadeira - a fundação da antiga Roma 

por Rômulo, por exemplo, a vida de certos santos, ou a  fundação da monarquia francesa por 

Pharamond – foi descartada e classificada como invenção, como mito. Pharamond e Romulo 

existiram de fato?  E Enéias, esteve algum dia na Itália?  A história pagã é confiável?  Seria 

possível saber alguma coisa, com absoluta certeza, sobre os primeiros quatro séculos da 

história de Roma14? 

Seguindo os passos de Descartes e sua dúvida sistemática, alguns estudiosos foram 

ainda mais longe, pelo menos em seus pensamentos-experimentos. Augusto existiu 
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realmente?  Perguntaram eles.  E que pensar do imperador Carlos V, existiu mesmo?  O cerco 

de La Rochelle aconteceu realmente?  Afinal, a história é algo mais do que um romance?  

  Levantadas todas estas dúvidas, é pouco improvável não se perceber que a relação 

entre história e ficção foi analisada com particular interesse durante esse  período. Para alguns 

historiadores, a distinção era clara, e, considerar um colega como um escritor de romances 

[romanos] era para eles uma forma de rejeitar seu trabalho.  Desta maneira, Scot Gilbert 

Burnet, com senso comum exagerado, condenou o historiador francês Varillas, porque seus 

livros tinham características muito acentuadas de “romance”,  sendo denunciado, por sua vez, 

exatamente pelo  mesmo erro15. Um revisor de uma revista erudita rejeitou as memórias do 

Cardeal de Retz, dizendo que se tratava de “un ouvrage plus romanesque qu’historique"16.    

Exemplos deste tipo de crítica poderiam ser múltiplos, porém é mais  interessante 

observar a desvalorização que fizeram dos historiadores, [afirmando] que, afinal de contas,  

todos têm alguma coisa a aprender com os romancistas.  Deste modo, Louis Maimbourg, o 

homem cuja história do Calvinismo provocou a crítica de Bayle, tentou garantir que a sua 

maneira de escrever a história daria aos seus leitores “le plaisir d'`un roman”,  enquanto 

Gottfried  Wilhelm Leibniz desejava “un peu du roman “, em escritos históricos, 

especialmente, quando se discutiam as razões17.  

 Por seu lado, escritores de ficção foram-se aproximando da história.  O final do   

século XVII viu a ascensão do romance histórico, na acepção de que um romance não é 

apenas um conjunto de fatos do passado, mas oferece suas próprias interpretações dos eventos 

históricos.  Os exemplos mais famosos foram escritos pelo abade de Saint-Réal,  pertencentes 

a Dom Carlos, e publicados em 1672, que se referem à morte do filho de  Filipe II de 

Espanha, levando o subtítulo “nouvelle historique”, um termo novo, que  logo se tornou moda 

na França18.   

 Pierre Bayle, apesar da sua atitude crítica, apreciava Dom Carlos e outros romances 

históricos da época.  Por outro lado, não gostava da “precipitação” de alguns escritores,  que 

publicavam o que afirmavam ser memóires, mas que eram, na verdade, invenções - Mémoires 

de la vie de Henriette-Sylvie de Molière, Mémoires de M. d'Artagnan,  e outras19.  Foi, no 

entanto, o Mémoires de M. d'Artagnan, que inspirou Alexandre Dumas. As invenções 

históricas do final do século XVII, incluem as memórias das irmãs Mancini, uma das quais foi 

cortejada por Louis XIV. A moda era, sobretudo, intensa na França, mas espalhou-se para 

outros países, sendo óbvios alguns exemplos ingleses, as Memoirs of a Cavalier (1720) e o 
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Journal of the Plague Year (1722),  sendo este último concluído com documentos oficiais e 

estatísticas, para produzir o que  os críticos modernos chamariam um “efeito mais forte da 

realidade”.  

 Por que este tipo de invenção se tornou um modismo nessa época?  Foi o lado oposto 

da moeda da crítica histórica.  Os inventores  apresentaram a mesma consciência do 

anacronismo tal como os críticos.  O novo gênero dependia de verossimilhança das 

habilidades específicas, que os estudiosos usavam para expor falsificações.  

 Mas por que se desenvolveu o ceticismo nesse momento, em particular?  Há um  

número de explicações possíveis. O pirronismo histórico, claramente dependente da dúvida 

sistemática de Descartes e de seus seguidores.  Todavia, responsabilizar os  filósofos 

franceses por esse movimento, é como culpar Voltaire e Rousseau pela Revolução Francesa. 

A ascensão do pirronismo  fazia parte de um conjunto complexo de mudanças culturais.  

 A descoberta de falsificações, por exemplo, dependia do avanço de  técnicas 

filológicas. O crescimento de jornais no final do século XVII pode muito bem ter contribuído 

para a ascensão do ceticismo, uma vez que estes permitiram aos leitores acesso a diversas, e 

até contraditórias, narrativas dos mesmos eventos recentes.  

 Quanto à consciência do viés ou parcialidade, foi sem dúvida estimulada pelos  

conflitos religiosos da época, nos quais cada lado desmascarava os preconceitos existentes nas  

histórias de seus oponentes.  Bayle, por exemplo, formulou suas ideias sobre o viés em reação 

a uma história do calvinismo, publicada com o objetivo de justificar a campanha de Louis 

XIV contra os protestantes franceses.  Mesmo o ceticismo patológico  de Jean Hardouin pode 

estar relacionado com conflitos religiosos, católicos versus protestantes e, especialmente, 

jesuíta contra jansenista, uma vez que Jansen e seus  seguidores se apoiaram nos escritos de 

Santo Agostinho. Nesse momento,  Hardouin “começou a cheirar sinais de fraude", como ele 

dizia, em “Agostinho e seus  contemporâneos”, antes de estender seu ceticismo novamente 

para os textos clássicos20.   

 Como foi que os historiadores sobreviveram à crise do século XVII?  Tinham que 

encontrar uma resposta para os céticos ou então abandonar o assunto.  De fato, encontraram 

uma resposta, ou para ser mais exato, encontraram um número de respostas diferentes, as 

quais, juntas, permitiram o que se costuma chamar a “reabilitação" da história21.   

 Uma saída para a crise acabou sendo um beco sem saída.  Esta saída estava 

consubstanciada no método geométrico, tão prestigiado no final do século XVII.  Tal fato 
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pode ser  ilustrado por dois exemplos.  O primeiro refere-se a um bispo francês, Pierre-Daniel  

Huet, que tentou estabelecer a verdade do cristianismo, com base em “axiomas”,  tais como: 

todo o trabalho histórico é verídico, se contar o que  aconteceu da mesma maneira como é 

contado em muitos livros contemporâneos, ou mais ou menos contemporâneos aos 

acontecimentos narrados22.   

 Um segundo exemplo vem do trabalho de um teólogo escocês, John  Craig, um 

conhecido e seguidor de Isaac Newton, que formulou as regras de evidência histórica no 

modelo de axiomas e teoremas. Infelizmente, esses axiomas e teoremas, como os de Huet, 

acabaram tornando-se  um tanto banais, usando a linguagem da matemática e da física para 

reafirmar lugares comuns, como por exemplo, o princípio de que a confiabilidade das fontes 

varia com a distância entre a testemunha e o evento registrado23.  

 Mais produtiva e mais útil foi a crítica de documentos, que teve um aspecto positivo e 

um negativo. Respondendo ao jesuíta Papebroch, que questionou a autenticidade das cartas 

régias do início da França medieval, o grande estudioso beneditino Jean Mabillon produziu 

um tratado, De re diplomática, discutindo os métodos de datação de tais documentos pelo 

estudo da sua escrita, suas fórmulas, seus selos e assim por diante,  mostrando, desta forma, 

como podem ser descobertas suas falsificações e reivindicada a autenticidade de outros 

documentos24.   Não houve uma resposta única e definitiva para Ardouin, como a que houve 

para Papebroch, e, talvez, nem houvesse necessidade de uma, mas Jean Le Clerc  produziu um 

manual útil, a Ars critica, que definiu as regras da crítica textual, clássica e bíblica25.  

 Outra resposta aos céticos foi a ênfase da confiabilidade relativa das evidências da 

cultura material, especialmente no que se refere às inscrições, moedas e medalhas. Neste 

campo, Hardouin não era um cético, mas um entusiasta, que acreditava que a única maneira 

de se estabelecer uma cronologia satisfatória da história antiga era confiar mais nas moedas 

do que nos escritores antigos.  Inscrições, moedas  e medalhas poderiam, naturalmente, serem 

forjadas, mas as regras para a detecção de tais  falsificações poderiam ser aplicadas, como 

foram, por exemplo, pelo estudioso italiano  Scipione Maffei, no século XVIII, em sua arte 

”da crítica de inscrisões"26.  Deste modo, o debate com os céticos não foi intencional, mas 

teve uma consequência extremamente importante no encorajamento dos historiadores, 

incentivando-os a fazerem uso, cada vez mais, de  fontes não literárias, não apenas sobre a 

história antiga, mas também sobre a Idade Média27.   
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Pode-se considerar interessante o argumento sobre parcialidade, até mesmo quando 

existiu o que pode ser chamado de uma defesa do “senso-comum” contra os céticos.  Por 

exemplo, Pierre  Bayle, devolvendo com uma mão o que havia tirado com a outra,  sugeriu 

que, examinando as circunstâncias com cuidado, era possível descobrir calúnias.  Uma vez 

mais, Gilbert Burnet distinguiu o viés “natural” (parcialidade) de  historiadores que defendem 

seu próprio interesse, das técnicas ilegítimas de caluniadores, como Varillas.  

 Outra resposta ao desafio do pirronismo foi o que se tem chamado a “reabilitação do 

mito”, associada, particularmente, a  Giambattista Vico.  O início do século XVIII foi um 

momento em que o significado dos mitos gregos, e outros, foram discutidos com um novo 

interesse. Vico era um cético no sentido de que considerava todas as narrativas da origem da  

nações como duvidosas, além da dos judeus.  No caso de Roma, por  exemplo, era impossível 

saber o que aconteceu antes da segunda guerra púnica.  Por outro lado, Vico era um anticético 

ou um “crítico do criticismo”, porque acreditava ser possível ler mitos nas entrelinhas e usá-

los para escrever a história dos costumes e idéias. Ele compreendia o mito como evidência das 

mentalidades, como Bayle considerava os historiadores como evidência de preconceito.  Esta 

era a “nova arte da crítica" que, segundo Vico, foi um dos sete aspectos de sua New Science28.   

 Baseando-se nesses estudos especiais, uma série de refutações gerais do  pirronismo 

histórico apareceu no final dos séculos XVII e início do XVIII, especialmente na Alemanha, 

mas também na França, Inglaterra e  Países Baixos (na Espanha, apesar dos precedentes da 

Renascença, o padre Feijó foi o único colaborador)29.   

 O argumento-chave contra os céticos foi sobre os “graus de  aprovação”, apresentado 

por John Locke, no seu quarto livro Concerning Human Understanding (1690).  Respondendo a 

Descartes e seus seguidores,  Locke argumentou que algumas afirmações históricas são mais 

prováveis do que outras  e que algumas não podem ser negadas, em um ponto de vista 

sensato.  Quando determinado aspeto é de fato atestado pelo depoimento oposto de um 

testemunho ilibado, então a nossa concordância é... inevitável.  Tão certo como há uma cidade 

na Itália chamada Roma,  que há cerca de 1700 anos vivia nela um homem, chamado Júlio 

César, que era um general, e que venceu uma batalha contra outro general chamado Pompeu.  

 Talvez o mais interessante das muitas refutações do pirronismo seja a feita por um 

conhecido de Leibniz.  Seu nome era Friedrich  Wilhelm Bierling  e era professor na 

Universidade de Rinteln. Como Locke, Bierling assinalou graus de certeza ou probabilidade na 

história, três ao todo, a máxima (que Júlio César existiu), a de nível médio (as razões para a 
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abdicação de Carlos V) e a mínima (o problema da cumplicidade de Mary, Rainha dos 

Escoceses, no assassinato de seu marido, ou dos planos de Wallenstein, nos meses anteriores ao 

seu assassinato).  O uso de exemplos modernos torna sua discussão ainda mais viva.  

A  discussão de Bierling sobre os obstáculos para se chegar à verdade histórica faz  

diferença, incomum para sua época, quando os documentos, bem como as fontes literárias, 

possam ser tendenciosos, como no caso dos registros judiciais de julgamentos de bruxaria do 

século XVII.  No entanto, ele argumentou que os historiadores podem usar documentos sem 

acreditar em nada do que eles contenham30.  

 Em meados do século XVIII, no mais tardar, pôde-se dizer que a crise da consciência 

histórica fora resolvida, à custa de certas mudanças nos padrões do realismo histórico. A 

contribuição de Voltaire ao debate veio tarde demais para ser útil.  Seguiram-se dois séculos, ou 

mais, durante os quais, muitos dos melhores historiadores, combinando o que podia ser 

chamado de um sentido agudo de “ceticismo local" sobre fontes especiais, com uma confiança 

generalizada em sua capacidade em alcançar, que o estudioso inglês, John Selden, chamou uma 

vez “o  santuário da verdade”.  Até o filósofo David Hume pôs seu ceticismo de lado, quando se 

mudou da filosofia para a história.  A fronteira entre história e ficção, uma vez aberta, foi-se 

fechando gradualmente.  Leopold  von Ranke, o pai da história científica dedicou-se a um tipo 

de escrita histórica sobre o passado e Sir Walter Scott, a outros tipos.   

 

 

II 

 Hoje, no entanto, estamos vivenciando uma nova crise de consciência histórica.  Não 

a mesma crise; porque não há um retorno circular na história intelectual.  Se a primeira crise 

estava vinculada ao surgimento da modernidade e da  filosofia cartesiana, a segunda está 

ligada à pós-modernidade e à crítica aos pressupostos cartesianos31.   A história pós-rankeana 

não pode ser igual à história pre-rankeana. 

A segunda crise, de fato, apresenta muitas das características da primeira, embora os 

lideres, em debate nessa nova arena, pareçam não ter consciência desse paralelismo. Os novos 

filósofos franceses, notadamente, Michel Foucault, Jacques Derrida e Jean-François Lyotard, 

enfraqueceram os  fundamentos da narrativa histórica contemporânea, assim como Descartes 

desvalorizou anteriormente as famosas (grandes) narrativas de historiadores humanistas32.  

Alguns estudiosos debatem se os documentos secretos, como os diários de Hitler, são 
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verdadeiros ou falsos. Algumas  pessoas, nem todas neonazistas, chegam ao ponto de negar a 

existência de eventos históricos marcantes, como o Holocausto33.   Para a inquietação dos 

bibliotecários e  não só eles, a fronteira entre história e ficção abriu-se  novamente.  

 Pode valer a pena recordar alguns exemplos recentes, bem conhecidos, da  

“transgressão dessa fronteira”, como costuma ser definida.  Umberto Eco oculta textos 

autênticos medievais em seu romance, The Name of the Rose (1980), que ele afirma serem a 

transcrição de uma crônica medieval.  A Schindler's Ark de Thomas Keneally (1982), agora 

mais conhecida na versão cinematográfica,  como a Schindler's List, atreve-se a usar a forma e 

os dispositivos de um romance para contar uma história verdadeira  (Keneally não tem 

dúvidas sobre a veracidade do Holocausto).  Mario  Vargas Llosa inventou um historiador, ou 

aspirante a historiador, realizando  pesquisa sobre a vida de um guerrilheiro trotskista, 

Alejandro Mayta, para chegar apenas à conclusão de que 'história real' é em si mesmo, 

“efetivamente" um romance34.   Hawksmoor de Peter  Ackroyd (1985) imita Daniel Defoe ao 

inventar o que parece serem documentos históricos.  

 Por outro lado, Dead Certainties (1990) do historiador Simon Schama  parece uma 

imitação de Peter Ackroyd, ao criar uma narrativa no século XVIII  sobre a morte do General 

Wolfe. Schama descreve seu livro como ”uma obra de ficção que narra acontecimentos 

históricos" (comparando a sua  alegação com a de Keneally, encontramos que, dos dois, é o 

romancista que se considera mais próximo do historiador tradicional).  A Vanishing Library 

(1987) do antigo historiador Luciano Canfora é, obviamente, inspirado por Eco e por Jorge 

Luis Borges em seus relatos da biblioteca de Alexandria e a sua destruição. Isso quer dizer 

que a velha barreira entre história e ficção está em colapso.   

 O problema relacionado com o viés também voltou de uma forma mais radical, como 

a  questão da construção discursiva da realidade e do papel do  investigador na criação do 

objeto de investigação.  E quem é o La  Mothe Le Vayer ou o Pierre Bayle do nosso tempo?  

Um candidato óbvio para o título (para além de Foucault, Derrida e Lyotard) seria o 

historiador americano Hayden White, que vem discutindo, desde os anos 1970, o  que ele 

chama de “as ficções da representação factual"35.   

Regressando a Monsieur Varillas, Monsieur de Saint-Réal e Signore  Leti, somos 

tentados a dizer que hoje tudo é perdoado, e tudo é permitido. Qual é de fato o diagnóstico da 

situação atual, oferecido por alguns historiadores, como Gertrude Himmelfarb, por exemplo, em 

um artigo publicado no Times Literary Supplement, em 1992?  Neste artigo, intitulado “Telling 
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It As You Like It: Postmodernist History and the Flight from Fact”, Himmelfarb apresentou 

uma crítica a Hayden White e aos historiadores, que supostamente seguiram na sua esteira, e de 

Jacques Derrida, acusando-os de abandonarem o princípio de realidade e substituírem-no pelo 

princípio do prazer, de “a negação da fixidez do passado, da realidade do passado para além do 

que o historiador escolhe fazer dele”. De maneira semelhante, uma década depois ou mais cedo, 

o falecido Arnaldo Momigliano  afirmou que Hayden White “eliminou a busca da verdade 

como a principal  tarefa do historiador”36.    Tem havido uma série de debates deste tipo 

recentemente, em que os representantes da história tradicional rejeitaram uma nova tendência 

em bloco.  

 Estas críticas extremamente gerais dos recentes desenvolvimentos intelectuais  são 

uma reminiscência de algumas denúncias do século XVII, do veneno da  pirronismo, que 

agrupam René Descartes, Pierre Bayle, Jean  Hardouin, e outros, em vez de distinguir as 

diferentes posições.  Hoje, necessitamos outra vez de distinções, e pode ser útil falar de, pelo 

menos, três divergências entre os historiadores tradicionais e seus críticos. 1.  Em primeiro 

lugar, os conceitos e categorias utilizadas pelos historiadores - ”feudalismo”, “maneirismo”, 

“absolutismo”, etc. -, já não parecem tão firmes como antes.  Eles estão se dissolvendo, ou 

mais precisamente, são cada vez mais claramente reveladores, dos sinais dos tempos em que 

foram inventados,  em vez dos tempos a que se deveriam referir.  Como a beleza  barroca, 

parece estar tanto no olho do observador, como na obra de arte em análise.  O grande 

historiador F.W. Maitland comentou uma vez,  brincando parcialmente, que o sistema feudal 

foi introduzido na Inglaterra não por William, o Conquistador, mas pelo historiador Sir Henry 

Spelman.  Hoje, uma observação deste tipo dificilmente provoca um sorriso. Termos como 

”feudalismo" são regularmente discutidos como construções ou “representações”.  Levando 

este argumento um pouco mais longe, sugere-se, às vezes, que os historiadores  inventaram, 

em vez de descobrir seus objetos e estudo.  

 As categorias contemporâneas, bem como as categorias de historiadores, consideram-

se  cada vez mais frágeis e fluidas.  Vejam o que aconteceu com a ideia de ”tradição", que 

Eric Hobsbawm descreveu como uma “invenção” há alguns anos37.   Também algumas 

nações, como a Argentina e a Escócia, têm sido descritas como  “invenções"38.  Classes 

sociais, como as castas indianas e as tribos africanas, são  consideradas cada vez mais como 

“construções discursivas”, por outras palavras, são consideradas como fatos linguísticos, e 

não fatos sociais, que moldam a realidade social, em vez de refletir sobre ela39.   
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2.  Em segundo lugar, há a alegação de que - mesmo quando não estão à mesa, 

inventando suas categorias - os historiadores não podem observar o passado, por estarem com 

um olhar inocente de preconceito porque, como todo o mundo,  são os prisioneiros de seu 

ponto de vista', por outras palavras, estereótipos,  suposições ou mentalidades de seu próprio 

tempo, lugar e grupo social  (incluindo, é claro, seu gênero). A ascensão da história a partir de 

baixo e da história das mulheres provocou a conscientização do problema do ponto de vista, 

de forma mais aguda.  O debate semelha-se ao debate do século XVII sobre preconceito e  vai 

muito mais longe.  Sociólogos e antropólogos foram-se orientando na mesma direção, 

tomando maior consciência sobre o que é conveniente chamar “etnocentrismo".  

 Mais radical ainda, a própria experiência chega a aparecer cada vez mais como uma 

construção. Houve um tempo em que romancistas como Stendhal  e Tolstói chocariam os seus 

leitores ao descrever eventos como as batalhas de Waterloo e Borodino, de forma 

fragmentada e caótica.  Na era da  televisão, por outro lado, acreditamos como correto que é 

exatamente assim como nós experimentamos eventos, como são mostradas depois a sua 

coerência e permanência pelos meios de comunicação.  

 3.  Isso traz-nos em terceiro lugar, a chamada crise “das representações".  Os críticos 

acusam os historiadores tradicionais com a perceber que a forma não literária não é mero 

ornamento exterior, mas tem o seu próprio conteúdo. Assim comentou anteriormente Hayden 

White, causando alguma sensação na década de 1970, com o argumento de que obras de 

história literária são 'artefatos'.  

 Mesmo os indivíduos, tais como George Washington ou Louis XIV, são descritos 

como tendo sido “inventados” ou “fabricado” em seu próprio tempo, no  sentido de que foi 

projetada uma poderosa imagem pública desses líderes por eles próprios e seus assistentes40.   

De uma forma que lembra a filosofia de  Edmund Husserl, os historiadores estão cada vez 

mais inclinados a colocar entre a realidade suportes e a concentrar-se em representações41.   

Ou de uma forma, que lembra  Michel Foucault, eles estendem a sua ideia do real para incluir 

o que é  imaginário.  De qualquer forma, estão cada vez mais fascinados com a história da 

percepção, mais especialmente pelas imagens dos outros'- como os europeus têm 

compreendido os americanos, como o Ocidente tem entendido o Oriente, como os ricos têm 

compreendido os pobres, os homens compreendido as mulheres, e assim por diante42.   

 Como resultado, a história escrita aproximou-se da ficção.  Sendo um  crítico literário 

considerado, Frank Kermode, já dizia na década de 1960. “A historiografia tem se tornado 
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uma disciplina mais tortuosa e duvidosa, porque  o nosso reconhecimento e seus métodos 

dependem em um grau insuspeitado de mitos e ficções”43.  

 O que o contemporâneo escreveu sobre seu próprio tempo também foi moldado por  

formas literárias.  Reivindicações deste tipo têm sido feitas por gerações de críticos literários 

em suas análises de autobiografias44.   Assim como as autobiografias  seguem o modelo das 

autobiografias mais recentes, também as descrições de estrangeiros, feitas por viajantes, 

devem tanto a textos anteriores sobre viagens como à Observação45.  Mesmo nos arquivos 

encontramos ‘ficção ', como apontou Natalie Davis,  não (ou não necessariamente) na forma 

de mentiras, mas de “elaboração de uma  narrativa”, como no caso das histórias de violência 

do século XVI, na França, perpetradas e estabelecidas pelos advogados, na esperança de  um 

perdão real46.   Em outras palavras, 'mito' não é apenas um nome para a história ruim ou de 

histórias que os povos primitivos dizem a si mesmos.  Mitos estruturam a  experiência de 

todos47.   

 Não é de surpreender que a história da historiografia, estando na margem dos estudos 

históricos, se tenha tornado cada vez mais central nos últimos anos.  De maneira semelhante, 

a antropologia e a sociologia, que ponderam,  através de suas próprias crises, as questões de 

forma, textualidade e transparência  da representação “também se tornaram assuntos de 

debate”48.   Paralelamente a este debate histórico está, naturalmente, um debate filosófico 

sobre a natureza da  conhecimento e da natureza da realidade, um debate que pode ser 

resumido na frase que o espelho “da natureza" é quebrado e que o que nós costumávamos 

chamar ”realidade” agora parece ser uma representação49.   Nesse caso, o trabalho de  

historiadores deve ser a representação de uma representação.  

 Muitos desses aspetos tinham sido observados antes. No entanto,  no século XVII, 

algumas dúvidas específicas, mesmo as mais leves, podem-se adicionar a estas, por efeito 

cumulativo.  Se falarmos de uma crise da ‘consciência histórica’ hoje, mais do que em vez de 

há uma geração atrás, é porque as dúvidas estão afetando áreas mais intelectuais (e 

evidentemente mais pessoas).  O pote quente, há muito tempo latente, está agora fervendo.  

 Existe uma maneira de sair da crise hoje, tal como houve no século XVII  século?  

Pode-se começar a responder a esta questão observando que, a maioria dos  destes desafios 

vêm em versões leves (os historiadores estão mais perto dos romancistas do que se pensava) e 

versões extremas (a história é ficção) e assim  por diante, e que as versões leves são muito 

mais persuasivas.  É caso para argumentar que os historiadores não podem dizer toda a 
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verdade, outros defendem seu ideal de não dizer nada mais além da verdade, como a realidade 

do suporte e outra para negá-lo.  Uma coisa é dizer que os historiadores criaram o sistema 

feudal, outra que criaram William, o Conquistador.  Os críticos,  por vezes, utilizam uma 

apreciação, que Ernest Gellner descreveu, uma vez, como  o “pau de sebo", que se desloca 

entre as reivindicações radicais e os argumentos, que apenas apoiam a posição mais 

moderada. Ás vezes, eles contradizem-se,  como no caso de Edward Said, que tentou 

demonstrar que “o Islã tem sido  fundamentalmente deturpado no Ocidente”, e ao mesmo 

tempo,  “se realmente pode haver uma verdadeira representação de qualquer coisa"50.    

 Para concluir.  É provável que, como no século XVII, os historiadores  tenham tido 

que codificar seus métodos e até mesmo a sua concepção da realidade, para responder 

eficazmente aos desafios colocados pelos filósofos e pelos críticos.  Qualquer tentativa de 

resolver a crise, declarando que “a verdade está  entre os dois extremos” “seria ao mesmo 

tempo demasiado vaga e demasiado dogmática”.  De fato, é improvável que o caminho para 

sair da crise possa ser resumido em uma simples fórmula.  Como a aplicação do método 

geométrico para a história,  isto não seria uma saída, mas um beco sem saída.  Na verdade, 

toda a oferta de uma  lista de distinções foi precisamente para sugerir que desafios diferentes 

requerem  respostas diferentes.  

 Na medida em que o assunto sobre os conceitos está em causa, os historiadores, 

conscientes das poucas escolhas, acabam por aceitar a crítica. Eles não desistem 

completamente de  conceitos como a “renascença” ou “classe social”, não precisam  apenas 

de escrevê-los, mas também de pensá-los entre aspas, em outras palavras,  como construções.  

 No caso das representações, as distinções estão novamente atuais.  Alguns trabalhos 

recentes têm demonstrado o poder de representações,  o poder do imaginado, mas às vezes 

ignora a forma como  audiências rejeitar algumas representações oferecidas na mídia.  O  

conceito de “realidade”, apesar dos problemas filosóficos que levanta, continua  indispensável 

para os historiadores no trabalho, como para todos nós em nossas vidas diárias.  

 Um estudo recente feito pelo autor na fabricação “de Louis XIV” tentou demonstrar 

ou, pelo menos, ilustrar a realidade das  representações, por outras palavras, mostrar que os 

poemas e festivais e  gravuras e estátuas e tapeçarias, no seu conjunto, afetou a maneira como 

o rei foi percebido na França e em outros lugares.  No entanto, esta abordagem não implica a 

existência, ou mesmo a acessibilidade, de algo além dessas  representações.  Pelo contrário, as 

fontes deixam bem claro que muitos contemporâneos estavam cientes das discrepâncias entre 
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a imagem de um rei-herói e o comportamento quotidiano de Louis de Bourbon.  Eles sabiam, 

por exemplo, que Louis usava salto alto, a fim de parecer mais real,  enquanto intrigas 

afirmavam que o rei preferia o amor à guerra51.   Ainda que a realidade não mediada seja 

inacessível para nós, deve pelo menos ser possível mostrar que algumas representações estão 

mais longe da realidade do que outras.  

 É, no entanto, a segunda crítica da historiografia tradicional, um dos pontos de vista, 

que tem, na prática mais imediata,  consequências para a escrita da história.  Neste campo, 

numa época em que as pessoas comuns, mulheres, colonizados e um número de grupos 

minoritários se tornaram mais visíveis e audíveis, a necessidade de representar múltiplos  

pontos de vista é particularmente importante.  Os discursos aparelhados ou “antilogias”,  

encontrados em clássicos e historiadores renascentistas, como Tucídides, Tito Lívio, Poggio e 

Guicciardini, foram usados para executar esta função, apresentando  argumentos a favor e 

contra uma decisão ou os objetivos de lados opostos duma guerra.  Alguns romances do 

século XX, como Eyeless em Gaza de Aldous Huxley,  The Sound and the Fury de William 

Faulkner ou Alexandria Quartet de Lawrence Durrell,  com suas vozes diferentes, oferecem 

aos historiadores possíveis modelos para este tipo de representação.  Mesmo na era de 

‘gêneros turvos’,  a maioria dos historiadores ainda exercem tal procedimento, pela mesma 

razão que antilogias e outros discursos foram rejeitados no século XVII, por outras palavras,  

dão a falsa impressão que os generais do passado ou os estadistas falaram literalmente as 

palavras que foram escritas pelos  historiadores mais tarde.  

 Apesar de tudo, poderia muito bem valer a pena tentar encontrar substitutos para esta  

técnica, a fim de mostrar aos leitores que em grandes conflitos- como no caso da Guerra Civil 

Espanhola, por exemplo- os lados diferentes proporcionam diferentes definições da  situação.  

Este aspecto não surge, por exemplo, com Hugh Thomas, na sua história da guerra, 

admiravelmente equilibrada e imparcial.  O livro pode até ser  criticado por ser demasiado 

imparcial e demasiado olímpico.  Como resultado da posição do autor, colocado acima da 

batalha, se quisermos entender o conflito como anarquistas (digamos) ou carlistas, é 

necessário rever o conflito ou sendo historicamente tendencioso ou bastante romanceado, 

como L'Espoir de André Malraux, por um lado, ou Gilles de Drieu de la Rochelle, por outro.  

Não seria possível combinar equilíbrio com  a representação de pontos de vista opostos?  

 Tal suposição subjacente em alguns estudos recentes de encontros entre culturas; 

Colombo e os caribes, Cortés e os astecas, e assim  por diante, que tentam reconstruir a visão 
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dos 'vencidos, bem como a  dos vencedores’.  Um dos mais sutis destes estudos é um livro 

recente, de um  antropólogo histórico, Richard Price, que toma a multiplicidade de  pontos de 

vista e organiza seu trabalho em torno desta multiplicidade. Seu estudo Alabi's World 

reconstrói Suriname no século XVIII, por meio de uma análise dos registros deixados por 

administradores coloniais holandeses e missionários alemães da Morávia, completando-a com 

a história oral dos  Saramacanos, a fim de descobrir seu ponto de vista.  Seu livro está 

impresso em quatro tipos de caras, para deixar claro ao leitor qual a perspectiva em que está 

escrito determinado parágrafo - oficial, missionário, aramaka ou do próprio52.   

 Para reverter para a metáfora que os historiadores têm empregado, muitas vezes, nos 

últimos 500 anos,  o caminho para sair da crise atual da consciência histórica pode até ser o de 

se declarar "culpado" de algumas das acusações contra a certeza histórica, mas alegar ser 

"inocente" de outras53.   Poderíamos enriquecer a escrita histórica adotando algumas técnicas 

de escritores de romances,  mantendo ao mesmo tempo a história como um gênero (ou 

melhor, um conjunto de gêneros), que é  distinta da ficção.   Sendo impossível evitar um 

determinado ponto de vista - ninguém está acima da batalha, o presente autor incluído -  os 

historiadores poderiam muito bem dedicar mais esforço apresentando pontos de vista 

diferentes,  a partir de seus próprios.  
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