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NOITE DE AFONSO 
 

 
Sidney Summers 

 
 

Afonso percebeu-se velho e barrigudo. Diariamente era capaz de se espantar 

com aquilo. “Que Seja!” – esbravejava em seus pensamentos. Grunhiu sons 

roucos e guturais enquanto coçava a pança redonda e dura como um pão velho. 

Carregava o peso dos anos sobre os ombros, um amontoado de estações 

repetidas e desperdiçadas. Na maioria do tempo estava trabalhando, vendendo 

sua força de trabalho, o que não era muito. Alguns blocos de anos apagavam-se 

espontaneamente da sua memória. Nada de importante fizera com eles. Estava 

cansado demais pra qualquer coisa. Massageou com a ponta dos dedos a ampla 

circunferência que se projetava no seu ventre. Seus patrões também eram 

gordos, mas ele desconfiava ou pressentia que havia alguma diferença entre as 

qualidades das suas banhas. Quando gozava da juventude, realmente gozava, 

sem onanismos, da possibilidade do sexo. Agora, nenhuma esquina guardava 

surpresas ou encantos. 

Desde que se separou da sua mulher, morava só no apartamento. Nem mesmo 

as putas o frequentavam. Considerava uma vitória não ter cometido suicídio. 

Sonhava com o êxito de um homicídio perfeito. O medo da pena, entretanto, o 

impedia de realizar seus íntimos desejos. E mesmo um suicídio mal feito era 

passível de pena. Está na constituição. Ultimamente andava a quebrar os 

espelhos da casa. No dia seguinte, todavia, voltava a comprá-los. Poderia 

parecer absurdo, mas os psiquiatras o diagnosticaram com transtorno obsessivo 

compulsivo. Fazia vinte anos, estava acostumado a isso. Além do mais, como 

barbear-se sem espelhos, afinal? Havia dias em que não suportava a própria 

imagem, estava deformado pelo ácido do tempo. “Foda-se!”. Decidiu comprar 

cigarros. E mijar no bar após uns tragos. Isso parecia melhor que pisotear e 

amontoar formigas na sala de casa. 

Desceu as escadas estreitas que o conduziriam à porta de entrada do seu 

edifício. Segurou no corrimão desgastado composto por um material que 
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imitava o mármore. Eram quase destroços. Já do lado de fora, parou e virou-se 

de frente para o prédio em que morava. Percebeu a pintura se desprendendo da 

parede e a parede soltando-se dela própria. Era uma ode whithmaniana. As 

manchas de bosta de pombo, a sujeito acumulada pelos anos e as calçolas da 

vizinha crente que pingavam no varal eram adornos adicionais. Isso era o 

verdadeiro centro da cidade de Salvador. Reconhecia ali seu lar e por isso andou 

sentindo-se melhor entre os carros, o fedor e as putas. 

Cantarolava em assobios uma antiga música no corredor estreito deixado entre 

os carros e os muros. O caminho até o bar parecia infinitamente distante, às 

vezes. Alguns acham que para tudo há um motivo oculto. Vai saber... Ficou 

atento ao cruzar o beco escuro que se aproximava a sua esquerda. Morava lá há 

tempo e sabia que o beco era utilizado apenas por usuários de maconha e crack, 

raramente um cocainômano. Porém, ele sabia que se chegara a sua idade ileso, 

era por que fora um sujeito cuidadoso quando precisava ser. Viu uma silhueta 

que aumentava ao se aproximar dele. Não parecia ameaçadora, pelo contrario, 

era absolutamente frágil. Estava choramingando e ao deixar de ser sombra e 

seus contornos tornaram-se volumes maciços deixou perceber o seio que saltava 

da camisa rasgada. “A juventude e a moda são mesmo incompreensíveis, 

absurdos e estranhos!” – pensou por um segundo, o velho. 

Ela pedia ajuda. Sua face delicada sob a lua amarela do poste que apagava, 

juntamente com as outras luzes artificiais, os raios prateados refletidos pela lua 

deixava à mostra os contornos arroxeados da sua face, bem como os outros 

hematomas que se devassavam espalhados pelo seu corpo. Ela cambealava sem 

rumo aparente quando o velho interviu. Ainda lhe restava um pouco de 

humanidade, velho. Ainda sobrevivia alguma coisa lá para além do que fora 

estrangulado, para além do que assassinou de si para suportar o que precisaria 

ser suportado e continuar vivendo. 

Ou não. A noite é uma vulva vagabunda sedenta, uma ânsia insatisfeita. Afonso 

ensurdecera naqueles instantes. Era um idiota, mas não imbecil o suficiente 

para não perceber que se tratava de um caso de violência sexual, contudo. Ele 

não nutria nenhuma espécie de desejo por mulheres há alguns anos, 

excepcionalmente uma prostituta que raramente ele visitava, nada além disso. 

Não sabia o porquê, e isso também não importava, estava com o pau duro, 

latejando dentro de sua cueca folgada. Aquela coisa tinha sua vida própria. 

- Vamos. Te levo ao médico, ao advogado, à policia ou lugar seguro. Até ao 

dentista, mas vamos sair daqui! – disse Afonso, não acreditando que era capaz 

de cumprir a promessa das suas palavras. Nem mesmo se imaginava capaz de 

dizê-las. 

No instante seguinte sentiu como se seu cérebro fosse torturado por uma 

miríade de agulhadas. Não, não tinha inimizades com pessoas próximas ao 

vodu. Não havia nenhum zumbido dentro da sua cabeça, nenhum relógio de 
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bolso hipnótico, nenhum fio invisível que o controlasse como marionete. Apenas 

seu tesão traía sua fala, sua jonga (é a Bahia) traía sua intenção. Ele tinha um 

coração empedernido, não seria uma puta desconhecida que mudaria aquilo. 

Com as duas mãos, ampliou o estrago na blusa rasgada da garota. Os dois seios 

saltaram livremente para fora. Eram lindos. Não eram perfeitamente redondos. 

Ele achou justo. Afinal, qual bago é perfeitamente ovóide? Suas aureolas eram 

largas e os bicos se projetavam como se inflados. A desconhecida gritou e 

Afonso bateu forte em sua face. Ela gemeu e tropeçou e o velho segurou firme 

em seus cabelos e empurrou sua cabeça contra a parede fortemente. A velha do 

térreo fechou a janela, pois o barulho a impedia de ouvir o aparelho televisor. 

Alguns andares acima, uma sombra que estendia roupas no varal escarrou no 

casal, errou o alvo e voltou para dentro do seu apartamento. “Pelo menos ainda 

não estou brocha!” – pensou Afonso. Então, ele a virou de costas, suspendeu sua 

saia, untou a pica com um escarro viscoso e a enterrou bem fundo na jovem. 

Como previsto, o sujeito anterior a havia libertado da calcinha. Estocou e após 

repetidas estocadas abafando a boca ensanguentada da garota, ejaculou dentro 

dela, libertando-se temporariamente dos grilhões hematófagos do desejo. 

Ela ainda chorava quando ele bateu sua cabeça contra a parede mais uma vez. 

Na sala do apartamento contíguo, a velha peidava revoltada e vingativa. Com a 

garota desmaiada, procurou pela carteira que carregava em sua mão. Nenhum 

dinheiro, um nome qualquer na carteira de identidade, dezoito anos. Dezoito 

anos, a idade perfeita. Poderia ser acusado e desprezado por ser misógino e 

machista pelo resto dos seus dias, mas nunca seria pedófilo. Pensou em lhe 

furtar os globos oculares, os dedos e a língua. Mais que uma recordação do 

inefável, era uma garantia da sua segurança. Mas dispensou um trabalho 

completo. Ele não mexeu no seu cu e dezoito anos é a idade perfeita. Fora do 

beco, fora novamente engolido pela escuridão da noite para em breve ser 

regurgitado em um novo dia. 

Andares acima, a senhora foi verificar novamente as suas roupas. Estavam 

molhadas. Viu o corpo desacordado da jovem e escarrou. Dessa vez, ela acertou 

em cheio. 


