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Resumo: Na discussão teórica sobre a formação social brasileira, é frequente a referência ao caráter conservador de 
sua modernização. Uma qualificação que, por diferentes conceitos, caracteriza o processo como controlado pelo alto, 
através de um pacto entre grupos dominantes para garantir a exclusão do povo dos processos políticos. Este trabalho 
analisa o processo político da transição democrática e a emergência do movimento Diretas Já!, como oportunidade para 
interpretar as condições de emergência de um movimento de massa que pode desafiar a lógica dessa dinâmica histórica, 
refletindo sobre suas características e desdobramentos. 

Palavras-chave: Ditadura. Diretas Já!. Movimento de Massa. 

Resumen:  Las discusiones teóricas sobre la formación social de Brasil suelen referirse al carácter conservador de su 
modernización. Una calificación que, a través de diferentes conceptos, caracteriza el proceso como controlado desde 
arriba, a través de un pacto entre grupos dominantes para garantizar la exclusión del pueblo de los procesos políticos. 
Este trabajo analiza el proceso político de la transición democrática y el surgimiento del movimiento “Diretas Já!” 
como una oportunidad para interpretar las condiciones para el surgimiento de un movimiento de masas que pudiera 
desafiar la lógica de esta dinámica histórica, reflexionando sobre sus características y evolución 

Palabras clave: Dictadura. Diretas já!. Movimiento de Masa. 

Abstract: In the theoretical discussion about Brazilian social formation, reference to the conservative nature of its 
modernization is frequent. A qualification that, through different concepts, characterizes the process as controlled 
from above, through a pact between dominant groups to guarantee the exclusion of the people from political processes. 
This work analyzes the political process of the democratic transition and the emergence of the “Diretas Já!” movement, 
as an opportunity to interpret the conditions of emergence of a mass movement that can challenge the logic of this 
historical dynamic, reflecting on its characteristics and developments. 
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Introdução 

O processo de formação nacional ocupa algumas das melhores obras do pensamento social 

brasileiro, desde sua emergência como campo de debates. Por volta da passagem dos anos 1950 para os 60, 

com a aceleração da modernização capitalista e suas sensíveis consequências na estrutura de classes, nos 

hábitos e na configuração das relações sociais, as feições marcadamente capitalistas do processo influenciam 
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profundamente essa discussão, que em larga medida, se apropria do instrumental marxista. Tanto as análises 

de Lenin sobre o processo alemão, quanto as de Gramsci sobre o caso italiano, servem de inspiração para a 

reflexão sobre a modernização capitalista brasileira, em virtude dos traços característicos que apresentam. A 

via prussiana (LENIN, 1975) e a revolução passiva (GRAMSCI, 2002), em suas especificidades, se configuram 

como vias de efetivação histórica do capitalismo em que as burguesias locais não são robustas o bastante 

para impor a condução de seus interesses de forma pura, ao estilo de uma revolução burguesa clássica como 

a francesa. Dependem de uma composição com os antigos setores dominantes, que a ruptura de tipo 

jacobino teria desalojado do poder, junto com suas instituições e demais formas jurídico-políticas de garantia 

de sua hegemonia. Nos casos tardios de Itália e Alemanha, a preservação do atraso era o pedágio pago pela 

burguesia para o pacto com o latifúndio, garantindo a força necessária à condução das transformações pelo 

alto, de forma que se mantivesse impermeável à participação das classes trabalhadoras. Com essa 

caracterização, não surpreende que servissem de inspiração às tentativas de melhor compreender o processo 

brasileiro de adesão hipertardia2 a essa torrente moderna. 

A ausência de ruptura, a preservação do atraso, a atuação cuidadosa para manter os setores 

populares afastados de participação nos processos de transformação, típicas desses processos, também são 

características marcantes do caso brasileiro, mais um entre os tantos casos não clássicos de revolução burguesa. 

Antonio Mazzeo argumenta que o primeiro autor a tratar do Brasil nessa linha foi Caio Prado Jr., com suas 

preocupações quanto ao sentido da colonização, que deveriam informar a adequada linha política 

revolucionária no país que emerge dessas circunstâncias. José Chasin também incluiu a formação colonial 

em suas considerações sobre o capitalismo hipertardio brasileiro (CHASIN, 1976). Entre os autores que se 

aproveitaram das indicações de Gramsci, Carlos Nelson Coutinho (COUTINHO, 1974) e Luís Werneck 

Vianna (WERNECK VIANNA, 1976) são pioneiros na utilização da revolução passiva como chave 

interpretativa da modernização que “muda para que tudo permaneça como está”3. 

Particularmente após o golpe de 1º de abril e a ditadura burgo-militar instaurada em 1964, se 

intensifica a busca de ferramentas interpretativas que permitam processar melhor as razões da ruptura 

empreendida, e contribuam para a caracterização de um bloco no poder que reiteradamente renuncia ao 

exercício direto do mando, dando suporte a formas autocráticas que garantem a preservação de seus 

interesses, através da exclusão política dos setores populares. Para essa gama de problemas, teve serventia a 

categoria bonapartismo, e o debate se avolumou na argumentação quanto à adequação, ou não, desse conceito 

para a apreensão do processo brasileiro. Entram em questão, para considerar sua aplicabilidade, as 

demarcações históricas de sua ocorrência e as particularidades nativas que se assemelhariam ou 

inviabilizariam seu uso. Nesses termos, uma vez mais participam da discussão nomes de destaque do 

pensamento nacional, com intervenções de Francisco Weffort (WEFFORT, 1966), Octavio Ianni (IANNI, 

1968), José Chasin (CHASIN, 1978), Florestan Fernandes (FERNANDES, 1975), entre os de maior 

influência.  

Nesse contexto, a historiografia e as ciências sociais brasileiras, lidando com os processos 

decisivos de nossa formação nacional nos marcos da consolidação do capitalismo moderno, oferecem uma 

portentosa reflexão que, da independência à modernização conservadora levada a cabo pela ditadura burgo-
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militar, é marcada por uma ausência. Às margens do Ipiranga ou o no Campo de Santana, na destituição da 

oligarquia do café ou na derrubada do vice tornado presidente, as classes populares não aparecem nesses 

escritos, a não ser pontualmente, como figurantes. O arranjo reacionário que acomodou a emergente 

burguesia junto aos herdeiros dos donatários, no bloco dominante, teria sido permanentemente eficiente na 

exclusão do povo de qualquer desses processos. É uma característica da política que os agentes responsáveis 

por transformações, sejam contemplados na partilha de benefícios que a nova condição enseja. Florestan 

Fernandes oferece robusta explicação de como a burguesia que se forma nas condições de periferia 

imperializada, como a brasileira, não pode garantir seus privilégios sem a constituição de um regime 

autocrático que impeça a incorporação de setores populares, o que explicaria o zelo por uma ordem 

excludente que cumpra esse papel. 

Há, porém, um episódio já nos estertores da ditadura burgo-militar, que reclama análise mais 

detida. O movimento Diretas Já!, ainda hoje, é tratado como o maior movimento de massas da história 

brasileira, e a compreensão profunda de seu significado se torna ainda mais relevante, à medida em que se 

leva em conta o momento histórico. A mera ocorrência impõe a consideração da presença popular em nossa 

história, e a necessidade de melhor entendimento dos condicionantes de sua ocorrência, o que possibilita 

sua emergência tanto quanto os mecanismos a que se recorre para forçar seu deslocamento de cena. O 

movimento das Diretas será tratado como o ponto culminante de um processo de acúmulo de forças do 

movimento de massas, uma construção que remonta a dez anos antes de sua relativa derrota. O 

acompanhamento desse processo, em seus múltiplos determinantes, oferece objeto para a análise das 

condições de emergência do movimento de massas e os elementos que favorecem seu desenvolvimento.  A 

considerar seu desfecho, também se presta a algumas reflexões sobre as razões para que mesmo com toda 

a envergadura que atingiu, tenha frustrado as expectativas e resultado em outra derrota para a classe 

trabalhadora. Visto como ápice de um processo de longa maturação, o adequado tratamento implica a 

consideração das relações ambíguas que estabeleceu com a institucionalidade, especialmente por se 

desenvolver na vigência de uma ditadura que teve entre suas razões de ser, a neutralização do movimento 

popular e sua capacidade para intervir na vida política. Uma relação que teve, ela própria, suas 

especificidades, com o governo dando início ao processo de distensão, o que abre espaço para a 

institucionalização de forças opositoras, já nas eleições legislativas, em 1974, visto como o marco zero da 

liberalização controlada. 

Considerando todos os elementos dispostos, o trajeto que o artigo irá percorrer, para dar conta 

da questão inicial – a possibilidade de movimento de massas em uma formação colonial, no momento de 

intensificação de seu caráter autocrático – parte da compreensão das razões para o início do processo de 

Abertura, para uma adequada caracterização do poder político como expressão da dinâmica da vida social, 

dispensando explicações que se esgotam na aparência superestrutural. Em seguida, procede à interpretação 

do desenvolvimento histórico da relação entre o movimento social, tomado em conjunto, com as 

possibilidades oferecidas pela abertura política, e como essa relação assume um caráter dialético, com o 

crescimento da oposição levando à ocupação de espaços institucionais, o que é revertido em maior reforço 

à atuação de movimentos e sindicatos, que por sua vez, direcionam esse fortalecimento para a oposição 
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institucionalizada como forma de derrotar a ditadura. São etapas que contribuem para a caracterização do 

movimento de massas, os fatores que o compõem e o que viabiliza sua constituição. Por fim, a interpretação 

do histórico de surgimento, desenvolvimento e ocaso do Diretas Já!, se apresenta como oportunidade para 

analisar suas potencialidades no contexto da modernização conservadora brasileira, e como corolário, que 

elementos contribuíram para que seu desfecho, de certa forma, replicasse o enredo de acordos pelo alto que 

escamoteiam a participação popular.  

Abertura: razões e consequências 

Passados dez anos do golpe, a ditadura burgo-militar vivia seu ponto culminante, valendo-se do 

desempenho econômico que a propaganda soube explorar. Em uma inédita série histórica, a orientação 

macroeconômica do governo Médici resultou em crescimento do PIB a uma média de 11,2% entre os anos 

de 1969 e 1973 (SINGER, 1975). A combinação entre propaganda ufanista (FICO, 1997) e censura 

(KUSHNIR, 2004) garantiram que esse feito ficasse gravado na memória, sem a mácula do aprofundamento 

da desigualdade, com uma política de arrocho salarial (COSTA, 1997) garantida pela brutal repressão. É 

nesse preciso momento que assume a presidência o quarto general ditador, Ernesto Geisel, responsável pelo 

início do processo de distensão que deveria desembocar na abertura, retorno “lento, gradual e seguro” do 

poder aos civis, sob um regime constitucional. Sem deixar de reconhecer o caráter de tutela que significou 

o slogan referido, o que desperta a curiosidade analítica é compreender por que, em tais circunstâncias, uma 

coalizão já acostumada ao exercício arbitrário do poder, para se livrar de incômodas contestações, opta por 

sua autoimolação.  

Não são abundantes as interpretações que vão ao fundo material dessa opção política. Mais 

comuns são as análises que se apegam à orientação ideológica de determinada facção entre os militares que, 

por formação, teriam incômodo com o exercício direto do poder pela corporação, estariam aterrorizados 

com a quebra da hierarquia produzida pelo excesso de poder delegado aos responsáveis diretos pela 

repressão, e entendiam que os elevados ideais da Revolução haviam se perdido. É possível que, intimamente, 

alguns entre os operadores do desmonte da ditadura por dentro, esposassem uma ou todas entre essas 

crenças, mas confissões privadas são insuficientes para compreender processos históricos, por uma razão 

relativamente simples. Com a envergadura que estes eventos adquirem, dependem do envolvimento de 

grande quantidade de agentes, e não alcançariam a profundidade de intervenção que por fim apresentaram, 

se dependessem do voluntarismo de convertidos. É fundamental, portanto, buscar a base material capaz de 

servir como fundamento comum para a adesão de tantas vontades individuais. Por certo, as posições 

defendidas e avançadas por Geisel e Golbery do Couto e Silva são relevantes para a compreensão da 

orientação que assume a ditadura a partir de 1974. Representam uma fração das Forças Armadas que esteve 

no centro do planejamento do golpe, conduziu a formatação do período Castello Branco, setores ligados à 

elaboração ideológica da Escola Superior de Guerra e à burocracia militar, distantes do cotidiano da tropa. 

Grupo que perdeu espaço com a ascensão da fração mais conectada à vida nos quartéis, com destaque para 

as divisões diretamente envolvidas na repressão violenta. Mas essa constatação não justifica as motivações 
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para que uma fração ceda espaço a outra. O importante, nesse ponto, é identificar as mudanças na 

conjuntura que permitiram a mudança na correlação de forças entre elas, com a consequente hegemonia 

dos castelistas. 

Para organizar a cronologia em blocos, a distensão do governo Geisel é o momento imediatamente 

posterior ao período do Milagre Brasileiro, emergindo como estratégia para lidar com os efeitos políticos de 

seu esgotamento. De acordo com Paul Singer, o “milagre” foi possível pela disciplina imposta à repartição 

da renda entre capital e trabalho, baseada na política salarial da ditadura e no novo arranjo do capitalismo 

global, resultando no influxo de capitais estrangeiros (SINGER, 1975). À inflação gerada pela política 

econômica de JK, o capital respondeu com uma política salarial que penalizava os estratos mais baixos, 

preservando trabalhadores mais qualificados e a classe média, valendo-se de uma ditadura para sua 

imposição. O impacto seletivo dessa orientação rendeu não apenas os resultados econômicos pretendidos, 

mas teve ainda, como efeito político, a formação de uma base de sustentação. A classe média e o segmento 

especializado do proletariado brasileiro mantiveram seu apoio à ditadura, pelo menos, até o esgotamento do 

“milagre”, enquanto puderam manter níveis de consumo baseado em endividamento progressivo. O milagre 

soçobrou, levando consigo parte significativa do apoio da burguesia que fora a articuladora do golpe e 

principal beneficiária da ditadura, sinalizando os primeiros indícios de que o regime já tinha cumprido as 

tarefas históricas para as quais fora instituído. 

A sequência de resultados positivos do desempenho econômico brasileiro chegou a termo por 

uma combinação de fatores, mas foi precipitada pela crise do petróleo de 1973, que enfeixa os fatores 

relativos à conjuntura externa. Além do súbito encarecimento do barril do combustível, a solução 

estadunidense para sua própria crise interna foi a desvalorização do dólar, impactando diretamente no poder 

de troca das matérias primas no mercado internacional, paralelamente ao encarecimento dos bens de capital 

no mercado internacional. Em termos de balança comercial e reservas de divisas, a economia brasileira 

passou a arcar com elevação de gastos, concomitante à perda de “poder de compra”. O déficit em conta 

corrente dispara, obrigando a empréstimos que elevam a parcela do PIB comprometida com juros, e a 

ditadura não pode mais sustentar as políticas que garantiram o seu “milagre”. Uma burguesia que, apesar de 

toda sua propaganda ideológica, nunca foi capaz de conduzir seus negócios sem a sombra protetora do 

Estado, deixa de confiar no governo que existia para cuidar de seus interesses, mas não era mais capaz de 

cumprir com suas funções (KUCINSKI, 1982). 

O primeiro gesto dessa cisão, sempre muito cuidadosa para evitar brechas que pudessem ser 

ocupadas pela movimentação popular, é a Campanha pela Desestatização da Economia, pioneira mobilização 

neoliberal capitaneada por Eugenio Gudin. Foi “[...] a primeira grande operação político-ideológica 

autônoma da nova burguesia brasileira desde 1964. [...] levou à desintegração do pacto entre a burguesia e 

os militares” (KUCINSKI, 1982, p. 28). Cevada nas modalidades de substituição de importações que 

impulsionaram o período de crescimento econômico, essa “nova burguesia” (principalmente os setores de 

construção civil, agroindústria e material bélico) mordia a mão que a alimentara desde o nascimento, por 

sua própria natureza. As relações de frações burguesas com o Estado, ao longo de todo o capítulo brasileiro 

da história do capitalismo, se processam em duas frentes. No campo da grande política, a grande burguesia 
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depende do controle de postos chave do processo decisório, para garantir a orientação macroeconômica 

que favorece seus interesses em política monetária, fiscal, cambial e investimentos, principalmente. Na 

pequena política, as frações de menor peso ocupam os postos da estrutura de Estado que permitem a 

drenagem de recursos públicos com negócios escusos e a nomeação de pessoas próximas para cargos de 

confiança. A essa altura, os militares ocupavam os principais postos da administração federal e das estatais, 

além de terem desalojado dos postos chave de decisão, os quadros burgueses da coalizão forjada nos tempos 

do IPES (VIANNA, 1987).  O II Plano Nacional de Desenvolvimento, elaborado no governo Geisel, previa 

pesados investimentos públicos através das grandes estatais como Petrobras e Vale do Rio Doce, o que 

reduzia os recursos disponíveis para os grupos privados, e colateralmente consolidava grupos nacionais em 

setores estratégicos, atingindo diretamente os interesses dos grupos estrangeiros e seus associados locais. 

Com a contração da economia e a consequente diminuição de lucros a serem auferidos, os monopólios 

privados dependiam de preços exageradamente benevolentes, o que impunha a esses interesses, o controle 

das estatais para garantir termos de troca favoráveis; esse era o horizonte da campanha de Gudin. As 

condições de garantia da coalizão entre o capital monopolista privado e a corporação militar que 

administrava o Estado em seu proveito, desapareceram. 

Condicionado na dinâmica do período 1968-73, o capital monopolista realizou vultosos 

investimentos para uma expansão que em 1974 já não teria condições de se realizar:  

[...] as novas fábricas e linhas de produção, erguidas em plena euforia pelos grandes 
grupos monopolistas representavam, agora, um peso morto. [...] Restava o grande 
paliativo de diminuir o mais possível os custos da matéria prima, energia, transporte, em 
geral fornecidos por empresas estatais (KUCINSKI, 1982, p. 31).  

Em seu núcleo, a “crise do milagre” resultava da combinação entre uma taxa de acumulação 

declinante e investimentos de peso, definidos antes que a economia internacional comprometesse 

severamente suas possibilidades de sucesso. Uma vez mais, a propaganda ideológica sobre a indevida 

intervenção do Estado na liberdade dos indivíduos, é o verniz universalista para interesses particulares muito 

bem localizados. Politicamente, o impasse se traduz na disputa entre a ala que se empenha na abertura política, 

como forma de recuperar o controle sobre as decisões econômicas e os recursos públicos, e os partidários 

da linha dura, mobilizando propaganda anticomunista para preservar os interesses da burocracia militar e 

seus associados.  

Paralelamente, o capitalismo global se reorganizava, para dar uma solução financista à exaustão 

do modelo nascido em Bretton-Woods. Os gastos militares, a recuperação de competidores arrasados na II 

Guerra e o choque do petróleo, reclamavam uma engenharia financeira mais adequada à administração dos 

déficits público e comercial da potência central. O custo do combustível pesava sobre o capital industrial, 

mas a compensação viria através do adequado redirecionamento dos petrodólares para o sistema financeiro. 

Reunidos em uma estação de esqui, ideólogos do livre mercado conceberam uma reformulação da estrutura 

econômica internacional, com ajustes institucionais locais que impactariam decisivamente nas economias 

nacionais. O que viria a ser conhecido como neoliberalismo teria efeitos drásticos na estrutura social de 

centro e periferia do sistema, como privatizações, desregulamentação financeira, abertura comercial e 
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revogação de direitos constituídos por gerações de lutas do movimento operário, acompanhando uma 

reestruturação produtiva que incorporava tecnologia em benefício da produtividade e do ganho do capital, 

provocando elevação do desemprego. Reunidos em Salzburg, na Áustria, representantes do capital discutiam 

as possibilidades de se aproveitar da economia brasileira como parte desse processo de financeirização 

acelerada da economia (GASPARI, 2004). O incipiente mercado de capitais brasileiro, débil e cada vez mais 

sob controle dos bancos estatais, emergia como área promissora para a aplicação de divisas, desde que 

devidamente “ajustado”. A desestatização assumia o papel de uma demanda por liberdade de ação 

econômica por um ator que não tinha intenção de criticar politicamente um regime de que se beneficiava. 

Trata-se de uma burguesia que cresceu sob a proteção e o favor do Estado, que cobria todas as falhas onde 

o mercado não podia ou não queria atuar, mas de que dependia para se expandir. A essa altura da integração 

do país ao sistema financeiro internacional, e considerada a conjuntura específica do resultado a que chegara 

a economia da ditadura pos-1973, a “preocupação” burguesa com a estatização tinha um foco: o controle 

sobre o mercado de capitais, por bancos públicos sob direção de um governo que não sentiam mais 

capacidade para direcionar. É nesse tipo de cálculo muito prático que residem os incômodos com o 

alijamento da participação em decisões. É este o verdadeiro mal-estar com o avanço do Estado sobre a 

economia, ideologicamente apresentado como restrição à liberdade de escolha. A campanha burguesa pela 

redução do Estado avança até as grandes greves de 1978 trazerem à memória os motivos pelos quais 

entregaram o exercício do governo aos militares. Nesse meio tempo, contribuiu com o desgaste da ditadura 

e a abertura de espaços que foram aproveitados pela oposição, no acúmulo de forças que atinge seu ápice 

com o Diretas Já! 

A modernização acelerada de forma truculenta, além de impulsionar o desempenho econômico, 

teve impacto decisivo na estrutura social, e adiciona à equação política do período, seu reverso dialético. A 

intensa urbanização configura um Brasil majoritariamente urbano, uma população em larga medida 

aglomerada nos grandes centros, experimentando o colapso dos serviços públicos, a precariedade dos 

transportes e a moradia em condições insalubres. Em 1974, o assalariado precisava trabalhar 57% mais horas 

para adquirir a ração essencial, em relação a dez anos antes; uma das tarefas fundamentais do golpe, o arrocho 

salarial, tinha sido executada a contento. Como demonstra a história do movimento operário, a 

modernização capitalista cria as condições para a classe identificar a situação de exploração a que está 

submetida coletivamente (MARX, 1982). A coletividade migrante vivencia as condições de exploração que 

contrariam a propaganda triunfalista da ditadura, e é a partir dessa situação objetiva que começa a se 

configurar a confluência de elementos fundamentais para a articulação de um grande movimento de massa. 

À conjuntura adversa de crise econômica e penúria de grandes contingentes, soma-se a atuação de um 

operador político, que elabora a interpretação das causas do problema e oferece uma solução, apresentada 

em uma linguagem capaz de ser apreendida por sua base. A conformação de um movimento de massas, em 

uma sociedade de massas requer, portanto, bom uso de meios de comunicação de massas; o operador 

político depende, nesses termos, de uma boa estrutura e de um volume significativo de recursos para seu 

funcionamento. O primeiro passo em direção à conjugação de todos esses elementos, foi a capacidade da 

oposição, catalisada no MDB, de estabelecer a identificação da ditadura com as adversidades enfrentadas 
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por essa massa, associar a solução do problema com o retorno do Estado democrático de direito, e 

apresentar o voto contra o governo como tática eficiente de expressão do protesto. A experiência concreta 

do que significava o “milagre” na vida cotidiana das massas trabalhadoras favorecia a oposição, e em algumas 

capitais o MDB chegou a amealhar o dobro de votos da ARENA4 (KUCINSKI, 1982). 

Um importante fator para a emergência do movimento de massas, portanto, é o primeiro gesto 

de distensão, que em 1974 permite a propaganda eleitoral em meios de comunicação de massas, cunha 

inserida pelo próprio governo no sistema político que controlava. Considerando os eventos da década que 

se passou entre o golpe e as eleições legislativas em tela, é inevitável refletir mais detidamente sobre alguns 

aspectos. O que se alterou na correlação de forças, para que em 1968 a pressão popular tenha sido 

respondida com o AI-5, e a partir de 1974 tenha resultado no processo de distensão lenta, gradativa e segura, 

cujos desdobramentos, mesmo com os recuos impostos, tenha permitido o crescente movimento de massas 

que entre 1978-84 inviabilizou a continuidade do regime? Ou em outros termos, porque em um caso a 

resposta ao descontentamento é recrudescimento, e no outro é a busca por uma saída negociada que impeça 

a prevalência do setor popular organizado? Que conjuntura impõe a coerção, e em contrapartida, que 

condições reclamam a busca por um “consenso”, mesmo que assimétrico, impondo aos trabalhadores 

alternativas rebaixadas? É preciso pensar em interpretações fortes e abrangentes para essa diferença, que 

aparenta enfeixar um conjunto de fatores explicativos.  

Como o eixo da discussão proposta se refere às vicissitudes do movimento de massas, nas 

condições da modernização conservadora nativa, a conjuntura internacional, particularmente a política 

externa dos EUA para a América Latina, será apenas referida, deixando seu desenvolvimento para outro 

trabalho. É relevante pontuar que a mudança da política de Nixon e Kissinger com relação às ditaduras, 

pode ser auferida em texto nunca publicado de Samuel Huntington, que esteve em visita não oficial a Geisel 

e Golbery5.  Entre os condicionantes internos, tem peso o momento econômico e a forma como os índices 

interferem nas relações entre as frações burguesas e o regime; em 1968, início da série histórica de taxas 

recordes de crescimento do PIB, em que as elites estão fechadas com a ditadura; em 1974, após o 

esgotamento do modelo, as opções tomadas a partir de 73, somados ao diagnóstico de que os erros de 

política econômica também derivam da ocupação de postos estratégicos por militares que alijaram os antigos 

membros burgueses do IPES, levam ao afastamento de cada vez mais setores em relação à ditadura. A 

interpretação do sentido da abertura requer pensar a relação da luta popular com todo esse conjunto de 

fatores. O fundamental entre essas questões parece ser, justamente, como aquilatar o papel e o peso que o 

movimento de massas pode ter, em uma formação social capitalista de histórico colonial. Como, enfim, 

avaliar as possibilidades de eclosão, desenvolvimento e intervenção política desse fenômeno, considerando 

o caráter autocrático, excludente e violento da dominação burguesa no Brasil.   

Ditadura, modernização conservadora e integração do Brasil como membro (subalterno) do 
circuito mais avançado do capital  

A dinâmica colocada em andamento por Vargas e acelerada nos “50 anos em 5”6, dá indícios de 

que pode escapar ao controle do andamento tutelado da modernização conservadora, sob Jango. A versão 
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mais à direita da conciliação, à moda JK, não se mostrara plenamente confiável, e o golpe tentado algumas 

vezes na década anterior finalmente se efetiva. A ditadura cumpre o papel de avançar o capitalismo brasileiro 

até o estágio a que ele estava escalado e semipreparado a cumprir. Redireciona as prioridades da atuação para 

criar o aparato institucional adequado a esse ofício, ao mesmo tempo em que mobiliza suas forças de 

violência organizada, como forma de atualizar o arbítrio de um poder de classe historicamente objetivado 

em um Estado truculento e seletivo. Essa a razão de tantos traços da vida social e política do Brasil 

contemporâneo terem suas raízes em transformações operadas no período da ditadura burgo-militar. Se o 

Brasil moderno nasce com Vargas, e testemunha nesse mesmo período o acúmulo de condições que permite 

o aprofundamento dos processos de redefinição da estrutura de classes, diversificação do parque produtivo 

e, finalmente, a expressão política desse novo Brasil moderno, é na ditadura que os mecanismos da via 

colonial se apresentam com todo o vigor do capitalismo dependente do pós-guerra, acelerando adaptação à 

fase final do modelo Bretton Woods. Seu reverso dialético é a criação das bases para a emergência de uma 

nova geração de lutas operárias, cuja síntese política, nas condições objetivas do período, serão as grandes 

greves do ABC.  

A modernização no campo cria, igualmente, o novo movimento de uma classe trabalhadora rural 

que foi modernizada de forma violenta, atada ao ancestral problema não resolvido da colonização brasileira. 

A base material do permanente laudêmio pago ao atraso é o exclusivo agrário, que vem dos primeiros gestos 

da modernização brasileira, ainda no império (PRADO JR., 1966). O boia-fria e o sem-terra, essa massa de 

trabalhadores rurais e semirrurais, em sua florescência mais moderna, é a expressão eloquente do que 

significa, na objetividade histórica, a “manutenção do atraso” e a materialização da via colonial. O controle 

agrário é o centro do poder econômico e político da aristocracia aburguesada da terra, eficiente na 

autopreservação como centro de poder, em meio à modernização resultante da revolução burguesa 

brasileira. Garantindo a tutela do poder político através de sua partilha em condomínio com uma burguesia 

interessada nos ganhos de sua posição, é preciso adaptar as relações de trabalho e a forma da extração do 

excedente de uma classe sujeita às condições de superexploração aqui praticadas. No capitalismo de 

commodities que o grande agronegócio opera, a classe trabalhadora rural é composta de pequenos camponeses, 

assalariados, temporários, sem terras, estruturalmente correspondentes ao escravo da colônia e do império 

– o sujeito que exerce a força de trabalho e gera o produto que será levado ao mercado para que o 

proprietário de terras realize seu lucro.  

Da Era Vargas à ditadura burgo-militar, trajetória da modernização conservadora e sua aceleração, 

o tratamento dispensado às massas muda substancialmente. Tanto em suas razões, quanto em suas formas 

de atuação. O Estado Novo foi erigido com uma estrutura apoiada nas massas, em uma forma específica de 

mobilização do seu potencial político. O recurso às classes trabalhadoras, com sua participação de forma 

tutelada e neutralizada, serviria como base social, o contrapeso ao poder burguês para sustentar um nível 

mais elevado de autonomia relativa do Estado para o exercício do poder por Vargas e seu entorno 

modernizante. Carregava traços da concepção positivista de um grupo esclarecido, com poder enfeixado 

para realizar a modernização que atenderia ao legítimo interesse nacional (ALONSO, 1996). Para construir 

esse apoio tutelado das massas – tanto no que se refere à garantia desse apoio, quanto aos mecanismos que 
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permitiam a tutela – o regime se valeu de coerção, censura e busca por consenso, inaugurando o recurso à 

propaganda ideológica moderna como instrumento de governo. A combinação desses elementos resultou 

em um regime que realizava o projeto burguês, mesmo que à sua revelia (WEFFORT, 1966).  

Essa dinâmica se altera drasticamente com o novo ciclo de desenvolvimento do pós-guerra, em 

composição com o Estado que organiza essa nova ordem, sob a égide da institucionalidade de 1946. As 

forças sociais resultantes da expansão capitalista modernizada, impulsionadas pelo aceleramento do modelo 

de desenvolvimento que Kubitschek tocou, têm seu reverso dialético na organização do proletariado em 

sindicatos e o crescimento do PCB, que por sua vez começa a intervenção na organização moderna do 

trabalhador rural, articulando sua sindicalização e atuando na origem das Ligas Camponesas (REIS, 1981). 

A modernização conservadora capitalista, seguindo a lógica de cevar seus coveiros, modernizava também 

as classes trabalhadoras e suas formas de luta, incluído o setor agrário, apontado em coro no pensamento 

brasileiro como a base material da sobrevivência do atraso em nossa formação social (LEAL, 1975; 

FERNANDES, 1976; RANGEL, 2005). As massas, sob o regime de 46, tinham espaço para se organizar, 

e até mesmo o PCB pôde atuar à “luz do dia” (MAZZEO, 2023). As frações burguesas, por outro lado, 

conspiravam para a manutenção do ancestral controle exercido sobre o Estado, incapazes de vislumbrar 

uma saída para se livrar do pior entulho deixado por Vargas a seus olhos – a organização das massas em 

estruturas que são formativas e mobilizadoras, e serão relevantes para a sua atuação como força política na 

institucionalidade de 46. As forças deslanchadas com a modernização, e organizadas por entidades 

resultantes do processo (os sindicatos urbanos e rurais, o PCB, as Ligas Camponesas e a UNE) não poderiam 

ser desalojadas com os mecanismos vigentes; a reorientação do Estado e de sua funcionalidade econômica 

dependeriam assim do golpe. 

Se o Estado Novo foi estruturado para canalizar as massas de forma tutelada, a ditadura burgo-

militar foi pensada, viabilizada e imposta para vedar os canais de intervenção política popular, o que envolvia 

desarticular a estrutura que organizava essa massa de forma que sua intervenção fosse incisiva e direcionasse 

o Estado. A reafirmação do exclusivismo que a autocracia burguesa sempre impôs, é atualizada na forma da 

ditadura burgo-militar. Fenômeno que torna relevante entender por que razões, em dados momentos da 

história, os setores burgueses renunciam ao exercício desse poder em sua expressão mais arbitrária, como 

foi o caso da distensão e posterior abertura, e optam pela estratégia da institucionalidade constitucional. É essa 

a própria justificativa de toda essa análise, e da escolha desse momento para ilustrar a questão sobre as 

massas na modernização conservadora, via colonial, ou que categoria se adote para tratar da objetivação 

histórica do capitalismo brasileiro. Se foram tuteladas por Vargas, começaram a se organizar e ameaçar a 

hegemonia burguesa em 46, o golpe colocou todos de volta em seus lugares – nos termos da autocracia 

burguesa – e obstruiu a participação das massas na administração do Estado, quebrando a espinha da 

estrutura que articulava sua atuação. É sua capacidade de reorganização após a repressão severa dos anos 

1968-73, camuflada entre 1974-78, que acelera o andamento moroso da distensão do regime. As massas 

entraram em cena novamente com as greves, que tem seu desdobramento fortalecido e ampliado na luta 

por eleições diretas. Mas, afinal, a emenda Dante de Oliveira não foi aprovada e o Diretas Já! foi derrotado. 

Que características de classe e de articulação de forças desse movimento, poderiam iluminar as razões para 
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a derrota? É de conhecimento público o momento da articulação prussiana pelo alto, cuja símbolo é o 

Tancredo Neves que sabota os momentos em que ocorre maior expressão de autonomia do movimento. O 

mesmo que posteriormente seria eleito indiretamente presidente, confirmando a vitória da conciliação sobre 

a intervenção das massas. Este é o elemento no movimento pelas Diretas que confirma a história; por outro 

lado, se esse enredo confirmado é a neutralização das massas, com aniquilação dos canais de sua participação 

e estrangulamento de sua organização, o que consegue agrupar e organizar essa massa dá pistas dos fatores 

estruturais e conjunturais que favorecem sua atuação.  

Entre os resquícios de institucionalidade, nos quais a ditadura e seus apoiadores se esforçavam 

para buscar alguma legitimidade, estava o sistema eleitoral bipartidário. Certos de sua hegemonia 

impermeável a qualquer contestação, os generais mantiveram as eleições de 74, facultando ainda à oposição, 

o recurso à campanha na TV (KUCINSKI, 1982). Foram os primeiros passos como meio de comunicação 

realmente massificado nas condições do novo Brasil que a ditadura criou. Para tanto, concorreram o acesso 

aos aparelhos de tv através da política de crédito, que permitiu o acesso a bens de consumo por parte dos 

trabalhadores, paralelamente à criação das condições materiais e legais para que uma emissora cobrisse todo 

o território nacional (ORTIZ, 1988). Esse canal de agitação foi mobilizado com uma mensagem que 

sintetizava politicamente os resultados da etapa anterior da ditadura, quase que totalmente correspondente 

ao período do “milagre”. Economicamente, a festejada pujança econômica era apropriada de forma cada 

vez mais exclusiva pela burguesia, até que, finalmente, se esgota em 73 – levando a um comportamento 

ainda mais predatório do capital sobre o trabalho. A dinâmica de concentração se manifestou numa piora 

significativa das condições de vida nos bairros periféricos e favelas, demograficamente adensados com a 

urbanização dos períodos anteriores. Morando longe, em bairros sem infraestrutura adequada, andando em 

transportes precários, enfrentando epidemias que o sistema público de saúde não podia tratar por falta de 

espaço e recursos, com um salário deteriorado em 50% e enfrentando inflação incessante, esse trabalhador 

já não tinha mais motivos para cantar efusivamente que esse é um país que vai pra frente7. Paralelamente, as 

organizações clandestinas militarizadas foram massacradas em uma guerra encoberta, deixando como saldo 

político, entre outras questões importantes, o abandono progressivo da aposta na luta armada por parte dos 

seus quadros remanescentes. A combinação de todos esses traços da conjuntura é sintetizada na aposta 

eleitoral em 74, como instrumento de protesto contra o regime, desencadeando uma campanha que 

incentivou as classes populares a catalisar seu descontentamento através de candidaturas da oposição. A 

campanha desse ano, e seu sucesso eleitoral, serão os sinais positivos que levarão à retomada da linha de 

massas, e o indício de que havia espaço para sua construção. 

Como reação à acachapante derrota eleitoral, nos primeiros meses de 1975 tem início a Operação 

Radar. Teve como alvo a estrutura política do PCB, e devia oferecer subsídios para a campanha oficial 

associando a vitória da oposição à atuação comunista (PINHEIRO, 2014). Além de aniquilar um terço do 

Comitê Central do partido alvo, resultou no assassinato do jornalista e militante do comunista Vladmir 

Herzog, morto sob tortura nas dependências do DOI-CODI8 paulista. O culto ecumênico em protesto pela 

morte de Herzog foi o primeiro ensejo de manifestação de massa, sinalizando a virada da classe média e dos 

profissionais liberais contra a ditadura. O próprio suplício a que foi submetido já se insere no contexto dessa 
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virada. Foi parte de uma reação da linha dura à conjuntura política em São Paulo, àquela altura polo da 

oposição liberal, e tem no sindicato dos jornalistas a primeira expressão dessa mudança, com a eleição em 

fins de 74 de uma chapa de unidade da esquerda, desalojando os pelegos que o dirigiam há anos. 

Considerando o recrudescimento da linha dura, em sua disputa interna com Geisel e os castelistas 

(KUCINSKI, 1982), é relevante perceber como as disputas internas do bloco dominante abrem brechas na 

dominação autocrática, favorecendo a emergência do movimento de massas em nossa história refratária a 

essa atuação. Ao mesmo tempo, é relevante a consideração dialética de que já vinha se constituindo a 

retomada do movimento de massas, com os balanços dolorosos das derrotas de 1968-73, que decantam na 

vitória eleitoral do MDB de 74.  

O crescimento do MDB nas eleições de 74 e 76 se expressa, principalmente, nas cidades acima de 

200 mil habitantes. Centros industrializados pela ditadura, que iluminam um cenário semelhante ao que, dez 

anos antes, demandou o golpe para manutenção do controle prussiano – a dialética da industrialização dos 

anos Vargas, origem das massas urbanas brasileiras. A repetição de vitória oposicionista em 1976 reclamou 

do exercício do poder, o recuo da distensão de Geisel, com uma nova leva de cassações de deputados (tanto 

estaduais quanto federais), e finalmente, o decreto que interfere na campanha televisiva para as eleições 

municipais, conhecido como Lei Falcão9. O balanço do resultado eleitoral foi crítico, sintetizado por um 

documento atribuído ao presidente do conselho do banco Chase Manhattan (idem). As análises indicavam 

dificuldades para o governo, com recomendações para contenção do movimento popular e cuidado com 

sua condensação política no partido da oposição. Recebeu como resposta o Pacote de Abril, em 1977, que 

resultou no fechamento do Congresso, alteração da composição da Câmara, visando favorecer os estados 

menos urbanizados, e instituição da figura do senador biônico10 para garantir a maioria no Senado. A 

perspectiva que informava esse recuo era a tentativa de neutralizar eventual vitória das oposições nas eleições 

de 1978. 

O cenário indica a força da estrutura política erigida pela modernização conservadora, 

considerando que a ditadura, mesmo com a perda de apoio de frações burguesas, ainda contava com a força 

que empurraria a abertura por mais uma década. Um abandono relativo, pois ainda havia sustentação para 

manobrar e se desvencilhar de um movimento de massas que se adensava. Quanto às cisões internas dos 

militares, é preciso compreender melhor as disputas e contradições entre os grupos. A qualificação de 

castelistas versus linha-dura, como uma questão puramente ideológica, de distintas visões sobre a condução do 

regime, é superficial. É preciso avançar para além do politicismo e da aceitação da propaganda ideológica 

como ela se vende, compreender as conexões de cada facção militar com frações burguesas e suas intenções 

com a máquina governamental, os destinos da política econômica, dos investimentos, das linhas de crédito, 

dos planos. No limite, do que pretendia o grupo que se torna hegemônico com Geisel e Figueiredo, que era 

composto por setores mais próximos do capital internacional monopolista. Ernesto Geisel tinha conexões 

com o setor petroleiro desde os anos 50; Golbery do Couto e Silva era presidente da Dow Química do 

Brasil, quando foi convidado a retomar seu papel de ideólogo do regime ocupando o cargo de Ministro 

Chefe da Casa Civil, entre 1974-81; Heitor Ferreira, para se tornar secretário executivo de Geisel, desligou-

se formalmente do Projeto Jari, megaempreendimento dos setores químico e energético. Essa empresa, com 
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extensão de sesmaria entre os estados do Pará e Amapá, não tomava conhecimento da Lei de Terras Para 

Estrangeiros – promulgada em 1971, e que pode ter despertado a indisposição do bilionário donatário dessas 

terras. A listagem pode continuar com Mario Henrique Simonsen, Ministro da Fazenda de Geisel e do 

Planejamento de Figueiredo, banqueiro e membro do conselho da Mercedes-Benz; Euclides Quandt de 

Oliveira, Ministro das comunicações de Geisel, Grupo Siemens; Paulo Egydio, governador de São Paulo, 

banqueiro ligado à mineração. Estes são alguns exemplos de setores que concluíram que o desmantelamento 

da ditadura era necessário para a garantia de seus interesses. A combinação de tecnocracia com aparelho 

repressivo adquiriu uma dinâmica própria de funcionamento, impulsionando o crescimento dessa fração 

burocrática, ocupando os postos do Estado cobiçados pelo capital e pelo fisiologismo legislativo. Era 

preciso se livrar dessa metástase para liberar postos de nomeação e controle de recursos, e redirecionar a 

política econômica após a fadiga da dinâmica que resultou no “milagre”. Um esgotamento internacional, 

com seus rebatimentos locais potencializados por decisões erradas, tomadas por burocratas que desalojaram 

representantes burgueses mais ortodoxos. 

À classe trabalhadora, que já sofria os efeitos do arrocho salarial desde o início da ditadura burgo-

militar, soma-se o desgaste dos estratos especializados e da classe média, desiludidos. Frações burguesas 

descontentes, disputas entre setores militares e reorientação da política imperialista para a América Latina 

promovem fissuras no bloco do poder que configuram uma crise de hegemonia. Ocorre uma momentânea 

desestabilização no exercício da dominação, em cujas deficiências relativas se abriram as brechas ocupadas 

pelo avanço da luta popular. Ao mobilizar a televisão como instrumento de comunicação para a campanha 

eleitoral, as organizações da oposição, enfeixadas no MDB, conseguiram estabelecer os fundamentos da 

massificação da linha política de desgaste da ditadura. Foi a tática bem-sucedida para a compreensão das 

agruras do cotidiano no Brasil pós “milagre” como responsabilidade da ditadura – e a estratégia para sua 

superação através do voto. 

DIRETAS JÁ!, Ponto culminante do acúmulo de forças 

O peso e o alcance social que o movimento Diretas Já! alcançou, não foram objeto de número 

proporcional de trabalhos; contudo, entre os disponíveis, é marcante o reconhecimento de que resultou de 

uma virtuosa combinação entre movimento popular que se avolumou ruas, locais de moradia, trabalho e 

estudo, e atuação da oposição nos estreitos espaços institucionais. À retomada do trabalho de base no 

movimento estudantil (POERNER, 1979; COSTA, 2003) e sindical (FREDERICO, 1990), nas associações 

de bairro (BOSCHI, 1987), nas comunidades eclesiais de base (GOMES, 2014) e nos novos movimentos sociais 

(SADER, 1988) se associou a atuação de deputados e de governadores (MOREIRA ALVES, 1985). O 

movimento que se avolumou forçando a ocupação de espaços em meio à dinâmica de sístole e diástole da 

Abertura, imposta pelo regime ditatorial, se expressou sob a forma de greves no ABC, na construção do 

movimento pela Anistia, o Movimento do Custo de Vida, as Comunidades Eclesiais de Base, a Pastoral da 

Terra. As oposições aglutinadas no MDB, tornado PMDB com a reforma partidária que deveria pulverizá-

las, atuaram para canalizar o vigor do movimento popular para a via institucional, com atuação de deputados 
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como Ulysses Guimarães e Dante de Oliveira, e governadores como Leonel Brizola, Franco Montoro e para 

a linha de interpretação que se pretende estabelecer, com especial destaque para a operação ambígua 

realizada por Tancredo Neves. O governador de Minas Gerais desempenhou, nesse contexto, o papel de 

agente de renovação da via colonial, no bojo do movimento de massa que poderia neutralizá-la. Ao mesmo 

tempo em que participava da organização e estrutura dos comícios das Diretas, sempre muito cauteloso e 

atuante para evitar que o processo avançasse além da capacidade de controle, tratava com lideranças do 

partido governista uma saída negociada. Uma atualização circunscrita da dinâmica de negociações pelo alto 

que garante a exclusão do elemento popular da condução efetiva do processo. Tancredo parecia sintetizar a 

via prussiana, no estilo Vargas que ele admirava, ao usar a fermentação popular apenas como trunfo para 

suas negociações pelo alto. Ao mesmo tempo em que emprestava seu cacife político aos comícios, e de 

forma contida, mobilizava a estrutura do governo estadual para garantir os eventos das Diretas, articulava 

em bastidores para que o movimento de massa não “rompesse o dique”. Seu comportamento ao longo do 

processo, coroado com sua escolha como o candidato oposicionista que acabaria eleito de forma indireta 

pelo Congresso Nacional, convida à análise da relação entre o movimento nas ruas e a institucionalidade.  

Apontam para uma avaliação mais refinada do lugar da Diretas, movimento de massa, no conjunto 

de fenômenos que se desenvolvem ao longo da ditadura. Especialmente quando se pensa essa ditadura 

como momento de ruptura da conciliação da República de 46, em razão das necessidades da burguesia na 

periferia imperializada e a demanda de um giro na orientação econômica, cuja efetivação dependia de 

mobilizar os mecanismos mais elitistas da via colonial. Essa objetivação da modernização conservadora sob 

a forma de dominação burguesa autocrática foi bem-sucedida (a partir de sua lógica interna) em diversos 

aspectos, nos mais variados campos. Em seu horizonte econômico, central, promoveu a mudança estrutural 

do capitalismo brasileiro, incorporado de forma subalterna ao circuito internacional do capital financeiro; 

financiou o grande capital privado, dos internos subalternos associados aos externos hegemônicos; garantiu 

as enormes margens de acumulação através do arrocho salarial e a concentração de renda que acompanhou 

os eufóricos anos do milagre; finalmente, consolidou o modelo e a forma de dominação criando a estrutura 

institucional necessária ao suporte do capitalismo financeiro que acabara de adentrar. Para a estabilização 

dessa objetivação histórica da dominação, foram cruciais as vitórias políticas que o arbítrio conquistou de 

forma truculenta. Desmantelou a estrutura sindical que vinha se desenvolvendo de forma autônoma, apesar 

da estrutura oficial atrelada ao Estado; desarticulou os processos de organização do trabalhador rural; 

neutralizou o movimento estudantil, estraçalhou o Partido Comunista Brasileiro e suas dissidências; em 

síntese, quebrou a espinha dorsal de um movimento popular que vinha se fortalecendo como a contraface 

dialética do desenvolvimento industrial e urbano que vinha desde a era Vargas, acelerado com intensificação 

da dependência em JK.  

Particularmente um aspecto político, no âmbito ideológico, merece atenção. A repressão, a 

perseguição e a aniquilação de quadros, quebrou a continuidade do processo de formação das novas 

gerações de militantes e dirigentes. A combinação desses elementos concorreu para dar os contornos do 

campo da esquerda que vai surgir na fase final da ditadura. A partir de meados dos 70, o que restou de 

sobreviventes e atuantes da esquerda (armada e desarmada), precisou fazer um balanço da década que havia 
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passado, e pensar uma reorientação tática, dado que a alternativa criada em 67/68 (a via armada) havia 

sucumbido, levando consigo uma pletora de valiosos quadros revolucionários. Uma parte considerável dos 

militantes e organizações remanescentes vai seguir uma linha que já se adensava no contexto europeu. Uma 

posição que abandonava as considerações sobre o caráter de classe da democracia burguesa, aderindo à 

abstração da democracia como valor universal (COUTINHO, 1984). O balanço crítico dos erros táticos e 

estratégicos apontam para uma concepção de povo, de organização e de ação política, buscando romper 

com o que identificavam com os erros fundamentais que levaram à derrota de 1964 e a incapacidade de 

oferecer resistência efetiva ao regime imposto. Identificando autoritarismo na estrutura leninista da 

organização política, e dirigismo elitista na formulação ideológica do nacional-popular, uma orientação eivada 

de noções de horizontalismo basista na organização, associada a um certo espontaneísmo popular que fundia 

traços narodniks com influências católicas, tem seu estuário na fundação do Partido dos Trabalhadores. São 

marcos dessa nova esquerda que emerge da reorientação teórica e política, traços ideológicos que estavam 

em Lula (como liderança emblemática da densa corrente do novo sindicalismo, nessa constelação em 

gestação), nas comunidades eclesiais de base (SADER, 1988), e esteve no associativismo louvado pelos 

intelectuais que construíram essa elaboração emergente.  

Enfim, um associativismo que, embriagado de louvores à sociedade civil, encantou toda a década 

seguinte na formação de ONGs e associações variadas, e cuja lança apontada para a sociedade política 

derivava dos balanços a respeito da experiência recente. Um Estado brutal na defesa da concentração de 

renda, que se fazia presente sob a forma de repressão, ensejou um associativismo que já demonizava a 

política de certa forma, e favorecia que o participante de carne e osso optasse por coletivos que não 

colocariam sua vida em risco. Pois essa parece uma acachapante vitória da ditadura, à medida em que tende 

a ser duradoura, deixando um peso que perdura por anos após a transição. Se ao longo de toda a República 

de 46, as condições de modernização acelerada alimentavam um impulso associativo que era animado por 

diferentes versões de ”projetos para o Brasil”, todos eles envolvendo alterações profundas que deveriam 

nos servir para finalmente superar o atraso, a ação da ditadura foi muito eficiente em quebrar esse processo 

e reverte-lo. No lugar de associar-se com o fito declarado de derrubar as estruturas que mantiveram esse 

país em compasso de espera por sua própria modernidade, proliferaram associações zelosas em se manter 

deliberadamente de fora da política. Esse era um dos benefícios derivados que esperavam da ditadura seus 

idealizadores e realizadores. Considerando essa ampla vitória, expressa de forma eloquente na estrutura 

socioeconômica e no ambiente político, como foi possível um movimento como as Diretas Já?  

Movimentos de massa na modernização conservadora  

Os movimentos de massa atuam como contrapeso possível às tentativas reiteradas de redução da 

importância da classe trabalhadora no sistema político, através das medidas de desemancipação que 

acompanham a história da democracia liberal burguesa (LOSURDO, 2004). Nesse sentido, é relevante 

pensar na trajetória do movimento operário e suas lutas como o processo que força a participação da classe 

trabalhadora nesse sistema político, recorrendo à pressão da quantidade organizada para enfrentar a 
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disposição declarada, desde a primeira revolução burguesa, em manter fora da comunidade política os que 

vivem da mão à boca (LOCKE, 2019). Comparativamente, na trajetória da desorganização da classe e 

pulverização das organizações que caracterizam o avanço do neoliberalismo e a “reestruturação produtiva”, 

com a subjetividade neoliberal ultra individualista e todas as dificuldades interpostas à ação organizada, 

temos uma história de cassação de direitos, redução da renda do trabalho, reformas e perdas que se 

institucionalizam através de um sistema político cada vez mais impermeável à classe trabalhadora, que passa 

a atuar na defensiva e nem mesmo tal defesa é capaz de sustentar.  

As possibilidades de emergência de um movimento de massas não estão dadas, o que significa 

reconhecer que às condições objetivas, devem se somar as condições subjetivas. Se concordamos com 

Lenin, o responsável pela combinação entre esses dois pontos é o operador político com seu papel de 

formação ideológica. No início do processo de abertura e as raízes do movimento de massa, encontramos 

a Igreja Católica forjando as CEBs, as pastorais, e a primeira raiz mais consistente e com apelo de massas, 

o Movimento Custo de Vida (KUCINSKI, 2982). Não foram os partidos e organizações, que a essa altura 

estavam todos destroçados, além de continuarem na clandestinidade. O que é preciso, portanto, é de um 

referencial tratado como legítimo pelas camadas populares, como historicamente foi a Igreja Católica no 

Brasil.  

O ponto, portanto, é que a mensagem precisa ser transmitida por um agente legítimo, e faz parte 

da conquista dessa legitimidade, controlar a forma e o conteúdo da mensagem – saber o que falar e como 

falar. No Brasil pós-“milagre”, com inflação de alimentos de 480% entre 1973 e 1978, falar do preço da 

cesta básica, dos aluguéis e transportes (entre os três pontos do Manifesto do MCV), é um ponto objetivo 

(idem). Mas esses pontos, de formas diferentes, estavam nos programas e palavras de ordem dos grupos da 

esquerda que foram perseguidos e destroçados, sem nunca ter alcançado a penetração popular que o MCV 

(e seus sucedâneos) conquistaram; trata-se, portanto, do elemento subjetivo, de como apresentar esse 

programa, de forma que ele seja compreendido pela classe como um programa que é seu. Avançando nesse 

mesmo período, vemos que a raiz do movimento pela Anistia, são grupos da classe média. Militância de 

classe média, com mensagem de classe média (CANNABRAVA FILHO, 2020). Os presos políticos desse 

período e os exilados eram, em grande medida, de classe média, média alta, ou acima. É tarefa complexa 

tornar essa pauta, problema de uma classe que sofre com o arrocho salarial, o desemprego e a violência 

cotidiana independente de se pronunciar contra o governo. 

As eleições de 1978 caracterizaram um reflexo institucional do ascenso do movimento de massas. 

O MDB não apenas cresceu no Senado e na Câmara, mas a própria composição dos eleitos por esse partido 

ônibus, caminhou para a esquerda. Ao contrário do planejado pela cúpula partidária, de caráter mais 

moderado-conservador, suas estratégias de incluir os nomes de esquerdistas e egressos dos movimentos 

populares que vinham se articulando, não serviu para angariar votos para a legenda, ao mesmo tempo que 

dispersaria as votações de lideranças populares e esquerdistas, garantindo a eleição dos caciques. O resultado 

foi o oposto (KUCINSKI, 1982), e nesse sentido, é relevante perceber que o crescimento do movimento 

popular pode pressionar também a dura e inercial institucionalidade. No caso brasileiro, onde a 

institucionalidade contribui com todo seu peso para garantir o controle pelo alto da modernização 
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conservadora, foram relevantes para forçar essa ocupação de posições, os erros estratégicos e táticos dos 

operadores de espaços institucionais. As apostas de Geisel e Golbery, tentando prever resultados futuros 

do processo de distensão, e paralelamente, as expectativas de lideranças do MDB quanto a suas táticas 

eleitorais pós-74, foram frustradas – mas é igualmente relevante ter claro que essa frustração não foi obra 

do acaso, ou de mera miopia dos estrategistas. O que ocorreu foi que, para explorar essas possibilidades de 

atuação e avanço da luta popular contra a ditadura, houve um movimento de massas que acertou o passo, e 

foi capaz de identificar o caminho adequado para uma postura consistente enquanto o adversário vacilava. 

Se os generais e os líderes partidários desenharam um caminho, contando com o despreparo e a 

desorientação da massa, é preciso não corresponder a essas expectativas, garantindo articulação, orientação 

e decisão – tarefas que devem ser cumpridas por um operador político de fato. 

Se preservamos a tese de movimento de massas a tentar quebrar o ciclo de repetições das 

articulações pelo alto, o que houve para frustrar o movimento? Por que, afinal, a emenda Dante de Oliveira 

foi derrotada, tivemos eleições indiretas que sacramentaram Tancredo e por fim, José Sarney como 

presidente? É a constatação histórica que impulsiona a reflexão de fundo: como, afinal, é possível tomar a 

história brasileira nas mãos, e colocar o andamento da nossa modernização sob controle das massas 

organizadas, quebrando a repetição secular da modernização conservadora, conduzida pelo alto para alijar 

os setores populares? Recuperando uma referência anterior, é tema corrente na produção teórica sobre a 

formação nacional brasileira que esse pacto excludente tem como resultado histórico a atualização do atraso 

a cada passo em direção à modernidade; um atraso que se materializa como degradação das condições de 

vida da classe trabalhadora, em proveito das taxas de acumulação do capital.  Superação do atraso, portanto, 

tem como horizonte a extinção dessas manifestações concretas da superexploração e o aprofundamento 

democrático tem um significado substantivo, para além de abstrações formalizadas em arranjos 

institucionais. 

Para Conclusão 

O estudo da transição e dos processos que se desenvolveram no período, ilustram aspectos 

marcantes de nossa formação social. Temos o andamento lento, controlado pelo alto e autocrático, da nossa 

revolução burguesa. Não foram raros os momentos em que o verniz democrático foi dispensado, quando a 

institucionalidade já não mais servia ao propósito de rotinizar a dominação burguesa. A própria ditadura 

nasceu com um movimento golpista que se apresentava como intervenção pontual e eventos do período 

dão testemunho de que este era um propósito para além da propaganda – as movimentações de Carlos 

Lacerda e Juscelino Kubitschek para serem candidatos em 1965, a intervenção do arbítrio com a instituição 

do AI-2 (NETTO, 2014). A necessidade de articular razões e ações para estender o regime se repetiram a 

cada troca de general no poder. Portanto, no transcurso histórico da República, as forças conservadoras 

recorreram ao arbítrio, à truculência, ao golpe e finalmente, a uma autocracia aberta, para a garantia de seus 

interesses e posições no aparato estatal que garantissem essa proteção. Momentos como a transição apontam 

processos em que podemos identificar elementos entrelaçados que contradizem essa toada. É um momento 
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em que a coalizão burguesa renuncia parcialmente ao exercício violento e autocrático do poder; de forma 

correlata, diretamente associada a esse ponto, testemunhamos a intervenção popular na política, sob a forma 

de movimento de massa. São antípodas da configuração prussiana colonial de nossa via de acesso ao 

capitalismo, e aparecem pontualmente em nossa história, de forma dissociada. A compreensão acurada da 

conjuntura, dos atores, dos traços definidores desse processo, pode contribuir para a identificação de como 

formatar a linha política que possa contrariar a tradição de nossa revolução burguesa, no sentido de favorecer 

a consolidação de uma formação social com o demos no efetivo exercício do kratos. 

O problema teórico é a própria existência de movimento de massas no Brasil, e suas perspectivas 

de intervenção no andamento histórico, diante das reflexões consagradas sobre o caráter conservador da 

modernização brasileira. Como é possível, e em que conjuntura pode atuar um movimento de massas no 

Brasil? As Diretas Já! seria um genuíno movimento de massas, capaz de romper a eterna renovação das 

conciliações que marcam os processos de transição na longa marcha da via prussiana colonial brasileira? 

Houve, efetivamente, combinação entre articulação política pelo alto e movimento popular legítimo, como 

defendem algumas análises (PILAGALLO, 2023). O fundamental aqui é analisar se essa articulação permite 

entender o movimento como apenas mais uma expressão bonapartista de tutela das massas, com um verniz 

de movimento político autônomo. Em uma outra perspectiva, é possível compreendê-lo como movimento 

de base que impôs às lideranças a sua presença. Foi uma legítima expressão da dialética empreendida por 

forças antagônicas em disputa por um acordo necessário, que exploravam as potencialidades que a 

conjuntura oferecia. Nesse sentido, cada polo dependeu da expertise política de suas lideranças, da criatividade 

para saber se aproveitar das oportunidades abertas, da capacidade de mobilização dos recursos políticos à 

disposição para impulsionar seu peso relativo e avançar suas posições. 

Como é possível a essa modalidade de ação, conferir relevância política à classe? Que mecanismos 

concedem ao número organizado, o poder de neutralizar as ferramentas de dominação que garantem o 

controle do sistema político pela classe dominante? O movimento de massas impõe a presença de 

trabalhadores em um sistema que é permanentemente auto reformado, visando garantir a participação 

tutelada, e que reiteradamente faz uso da autocracia aberta, quando a tutela parece debilitada. Nesse sentido, 

o papel das Diretas na desarticulação da ditadura é relevante ilustração; no caso da via prussiana colonial, o 

peso desses movimentos vai depender de sua conexão com elementos institucionais e de dissidências das 

classes dominantes, como parece ter sido fundamental para que as diretas tivessem a amplitude que 

alcançaram.  O movimento de massas condensa um acúmulo de lutas, a partir do avanço a muito custo, e é 

possível emergir em momento de crise de hegemonia do bloco no poder. Depende de um agente político 

que catalisa múltiplas lutas, variadas fontes de descontentamento, sendo capaz de condensá-las em um 

programa abrangente, cuja aceitação depende da forma ideológica como é apresentado. Quando alcança 

esse estágio, sua neutralização depende da capacidade das elites de explorar as contradições internas que um 

bloco dessa natureza necessariamente contém. No caso da abertura brasileira, e a luta por eleições diretas 

como fenômeno emblemático dessa dinâmica, as contradições se expressaram em abundância. Sua 

expressão mais bem acabada foi o bloco liberal moderado no interior do MDB, conduzido por Tancredo 

Neves. 
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Do ponto de vista do programa democrático referido, o nó górdio é a neutralização das expressões 

desse poder, no interior do bloco, a permitir a expressão autônoma de um legítimo movimento de massas. 

O que poderia, enfim, dar forma e potência a um movimento popular que não dependeria de lideranças 

burguesas, e teria força o bastante para se impor. A hipótese que se levanta, é a construção de um 

instrumento autônomo da classe trabalhadora, com programa político próprio, e com a força organizada 

que suplantaria a capacidade burguesa de tutela; em outras palavras, garantir a hegemonia dos trabalhadores 

no âmbito desse bloco. Por suas posições de origem, e durante a campanha das diretas, o PT parece ter 

emergido com esse propósito (SINGER, 2012), e foi o que Florestan Fernandes acreditou ser possível, 

ainda que defendendo um programa restrito que não previa a revolução (FERNANDES, 2019). Emerge 

assim como a síntese dos balanços tanto da história da formação nacional, o andamento modorrento e 

traços excludentes autocráticos de nossa modernização conservadora, quanto do papel desempenhado pelos 

organismos históricos de organização da luta dos explorados. À medida em que avança sua 

institucionalização, opera uma progressiva reconciliação com a história da via colonial e sua realização 

política conciliatória (SINGER, 2012). Não realizou o programa autônomo da classe, e a trajetória 

percorrida confirmou o receio de Florestan, se integrando à ordem e assumindo papel de gerente do 

capitalismo em crise (FERNANDES, 2019). As possibilidades de um movimento de massas autônomo, que 

efetive um programa popular independente parecem, portanto, associadas à capacidade de construir a 

hegemonia da classe trabalhadora em seu interior, através de um operador político que resista à sedução da 

institucionalidade burguesa, em detrimento da preservação dos interesses da classe.  
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Notas 

1 Doutor em Ciência Política (IUPERJ). Professor associado do Instituto de Ciências Humanas da Universidade 
Federal de Juiz de Fora (UFJF). Currículo Lattes: http://lattes.cnpq.br/1696174803437528. Orcid: 
http://lattes.cnpq.br/1696174803437528. E-mail: leoandrada@yahoo.com.br. 
2 José Chasin, procurando qualificar mais detalhadamente nossa modalidade de modernização capitalista, pondera que 
nosso capitalismo tem especificidades substancialmente distintas do capitalismo tardio alemão, parte delas relacionadas 
ao momento em que o Brasil se integra ao circuito internacional, já na fase imperialista, caracterizando nosso caso 
como “hipertardio”. (CHASIN, 1978). 

3 Fala do Príncipe de Falconeri, personagem do romance O Leopardo, de Tomasi di Lampedusa, obra frequentemente 
apontada como a síntese literária do processo de composição de interesses entre a ascendente burguesia e a decadente 
aristocracia da terra, que Gramsci nomeou como revolução passiva. 
4 O Ato Institucional número 2, ou simplesmente AI-2, de 27 de outubro de 1965, foi parte fundamental do avanço 
ditatorial sobre a estrutura constitucional vigente, para dar sustentação institucional à ditadura. Além de intervir no 
Judiciário e avançar nas cassações, extinguiu os partidos políticos até então existentes, criando no Brasil um sistema 
bipartidário. O partido oficial de sustentação do governo era a Aliança Renovadora Nacional (ARENA), congregando 
diferentes setores das elites tradicionais, que no sistema partidário anterior estavam divididas, principalmente, entre a 
União Democrática Nacional (UDN) e o Partido Social Democrático (PSD); a oposição consentida ficou condensada 
no Movimento democrático Brasileiro (MDB) que foi progressivamente absorvendo todos os setores opositores à 
ditadura, como os que antes estiveram no Partido Trabalhista Brasileiro (PTB), o clandestino Partido Comunista 
Brasileiro (PCB), e mesmo remanescentes da luta armada que reorientaram sua posição política – como o deputado 
proponente da emenda das Diretas, Dante de Oliveira, militante do Movimento Revolucionário 8 de Outubro (MR-
8). 

5 Uma versão manuscrita do texto de Huntington encontra-se no CPDOC da Fundação Getúlio Vargas:  
HUNTINGTON, 1973). Sobre a visita fora da agenda oficial, GASPARI, 2003. 
6 Slogan de campanha de Juscelino Kubitschek, como síntese de seu programa de desenvolvimento intensificado cuja 
expressão mais eloquente é a construção de Brasília. 

7 Slogan de campanha institucional produzida pela Assessoria de Relações Públicas, gravada pelo grupo Os Incríveis e 
veiculada em 1976, durante o Governo Geisel, refletindo o intuito de fomentar o otimismo com a política de distensão. 
8 criado em 1970 pelo comandante do I Exército, general Siseno Ramos Sarmento, o Destacamento de Operações de 
Informações – Centro de Operações de Defesa Interna (DOI-CODI) foi a racionalização e aperfeiçoamento 
operacional da Operação Bandeirantes (OBAN), criada no ano anterior para articular as ações de repressão aos grupos 
opositores. Oficialmente um órgão de inteligência, na prática foi uma estrutura repressiva com papel destacado na 
tortura e morte de militantes que resistiram à ditadura – como Vladmir Herzog e Manoel Fiel Filho, militantes do PCB. 
Entre seus chefes de maior destaque estava Carlos Alberto Brilhante Ustra, torturador reconhecido por ex-presos 
políticos, condenado em 2010 por seus crimes, tornado figura de culto por agitadores neofascistas em tempos mais 
recentes. 
9 A chamada Lei Falcão (Lei nº 6339/76) foi instituída a 1º de julho de 1976, durante o governo Geisel. Batizada em 
homenagem ao Ministro da Justiça, criador da proposta, regulamentava a propaganda eleitoral de rádio e televisão, 
estabelecendo que o candidato deveria expor apenas um breve histórico de vida, e vetando o uso de música com letra. 
Foi resultado direto do impacto que o uso desses veículos de comunicação em massa teve no resultado eleitoral em 
1974, a primeira grande derrota política da ditadura burgo-militar. 
10 Entre as medidas que pretendiam neutralizar o avanço eleitoral da oposição, uma estabelecia que um terço do senado 
seria composto por indicação do Presidente da República, a ser submetido a eleição indireta. A intenção era garantir o 
controle da maioria do Congresso, o que estava em risco com o desempenho eleitoral que o MDB apresentou nas 
eleições de 1974 e 1976. Por seu papel de agentes do governo, esses senadores receberam popularmente o apelido 
depreciativo de biônicos, em referência a um seriado de TV popular no período. 
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