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[Tradugao: Thays Fidelis?|

Suave Paitria, vendedora de chia:

quero sequestrar-te na quaresma opaca,
sobre um cavalo, e com chocalho,

e entre os tiros da policia.

R. Lépez Velarde, La suave patria

Nio falta ironia no fato de que as republicas nacionais que surgiram no século XIX na América
Latina acabaram se comportando contra si mesmas apesar de terem declarado detestar um modelo, o da sua
prépria modernidade — a modernidade barroca, configurada no continente americano durante os séculos
XVII e XVIII. Pretendendo se “modernizat”; ou seja, obedecendo a um claro desejo de abandonar o
préprio modelo e adotar um mais exitoso em termos mercantis — se ndo o anglo-saxdo ao menos o da
modernidade proveniente da Franca e imposto na peninsula ibérica pelo Despotismo Ilustrado —, as
camadas poderosas das sociedades latino-americanas se viram compelidas a construir repiblicas ou Estados
nacionais que niio eram, que ndo podiam ser, como elas mesmas queriam, copias ou imitagdes dos Estados
capitalistas europeus; que deveriam ser outra coisa: representagoes, versoes teatrais, repeticoes miméticas
deles mesmos; edificios nos quais, de maneira inconfundivelmente barroca, o imaginario tende a se pér no
lugar do real.

E € que suas tentativas de seguir, copiar ou imitar o produtivismo capitalista iam de encontro vez
ou outra com o gesto de rejeicdo da “mao invisivel do mercado”, que parecia ter a responsabilidade de
encontrar para essas empresas estatais da América Latina uma localizacdo especial dentro da reproducio
capitalista global, uma func¢io ancora. Na conformacio conflitiva da taxa de lucro capitalista, elas rebaixaram
sistematicamente a participa¢do que corresponde forcosamente a renda da terra, recuperando para o capital
produtivo, mediante um bypass, uma parte da mais-valia gerada nesse capital e aparentemente “desviado”
para pagar pelo uso da natureza que os senhores (sejam eles privados, como os fazendeiros, ou publicos,

como a republica) ocupam com violéncia. Gragas a essas empresas estatais, a acdo das suas “forgas vivas”,
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as fontes de matéria-prima e de energia — cuja presenga no mercado, junto a da forga de trabalho barata de
que dispde, constitui o fundamento da sua riqueza — tiveram seus precos especialmente reduzidos no
mercado mundial. Em Estados como os latino-americanos, os donos de tetras, publicos ou privados, foram
levados “pelas circunstancias” a reduzir sua renda, e com isso indiretamente a renda da terra em toda a
“economia-mundo” ocidental, em beneficio do lucro do capital produtivo concentrado nos Estados da
Europa e América do Norte. Ao fazé-lo, condenaram a massa de dinheiro-renda de suas préprias republicas
a permanecer sempre na forma de capital-mercadoria, sem alcancar a medida critica de dinheiro-capital que
vinha sendo necessaria para dar o salto até a categoria de capital produtivo, deixando-os — pese os contados
exemplos de “grandes homens da industtia e o progresso” — na qualidade de simples rentistas disfar¢ados
de comerciantes e banqueiros, e condenando suas republicas a existéncia subordinada que sempre tiveram.
Porém, diminuida, reduzida a uma discreta “mordida” nessa renda desvalorizada da terra, a massa de
dinheiro que o mercado colocava a disposi¢do das empresas latino-americanas e a seus Estados foi suficiente
para financiar a vitalidade dessas for¢as vivas e o desperdicio “discretamente pecaminoso” dos happy few que
se reuniam em torno delas. A sobrevivéncia dos outros, os quase “naturais”, os sécios nio plenos do Estado
ou os semi-cidaddos da republica, seguiram a cargo da natureza selvagem e da magnanimidade “dos de
cima”, ou seja, da gananciosa vontade divina. Mas, sobretudo, os lucros dessas empresas e seus Estados
foram suficientes para outorgar verossimilhanga a imitagdo ou representa¢do mimética que permitia a esses
ultimos voltarem a ser o que ndo eram, a fazer “como se” fossem Estados instaurados pelo capital produtivo,
e nio simples assembleias de proprietarios de terras e comerciantes a seu servico.

Privadas dessa fase ou momento chave no qual a reprodugio capitalista da riqueza nacional passa
pela reproducio da estrutura técnica dos seus meios de producdo — por sua ampliacdo, fortalecimento e
renovagao —, as republicas que se assentaram sobre as populacSes e os territérios da América Latina tém
mantido uma relagdo com o capital — com o “sujeito real” da histéria moderna, emergido da alienagio da
subjetividade humana — que é sempre muito mediada ou indireta. Desde as “revolugbes de independéncia”
téem sido republicas dependentes de outros Estados maiores, mais proximas a esse sujeito determinante;
situagdo que tem implicado numa diminui¢fo substancial do seu poder real e, consequentemente, da sua
soberania. A vida politica que foi encenada neles tem sido, dessa maneira, mais simbolica que efetiva; quase
nada do que se disputa no seu cendrio tem consequéncias verdadeiramente decisivas ou que consigam ir
além da aparéncia. Dada sua condi¢io de dependéncia economica, as republicas nacionais latino-americanas
s6 € permitido trazer ao foro da sua politica as disposicGes emanadas do capital uma vez que estas tenham
sido ja filtradas e interpretadas convenientemente nos Estados onde ele tem sua residéncia preferida. Tém
sido Estados capitalistas adotados s6 de longe pelo capital, entidades ficticias, separadas da “realidade™.

De todo modo, a pergunta é: os resultados da fundacdo dos Estados nacionais, ha dois séculos, nos
quais vivem atualmente os latino-americanos e que os definem pelo que sdo, ndo justificam de maneira
suficiente os festejos desse ano? Os argentinos, brasileiros, mexicanos, equatorianos etc., ndo devem estar
orgulhosos de ser o que sio, ou de ser simplesmente “latinos”?

N3o ha davida de que, inclusive em meio a perda de autoestima mais dura é impossivel viver sem

um certo grau de autoafirmagio, de satisfacdo consigo mesmo e, portanto, de “orgulho” de ser o que se é,
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mesmo que essa satisfacdo e esse “orgulho” devam se esconder tanto que se tornem imperceptiveis. E dizer
autoafirmagao é o mesmo que dizer reafirmacio de identidade. Disso se torna pertinente perguntar se essa
identidade que os latino-americanos conseguiram se orgulhar e que talvez queiram festejar feliz e
ingenuamente nesse ano nio segue sendo talvez precisamente a mesma identidade enganadora,
aparentemente harmonizadora de contradi¢des intransponiveis entre os opressores e os oprimidos,
idealizada ad hoc pelos impulsionadores das republicas “pds-coloniais” depois do colapso do Império
Espanhol e das “revolugdes” ou “guerras de independéncia” que os acompanharam. Uma identidade que,
por isso, a julgar pela retérica ostentosamente bolivariana da midia de massa que nesses dias convocam a
exalta-la, parece se fundir em outra, de esséncia igual a anterior, mas de alcance continental: a de uma vasta
nacdo, a “nacao latina”, que um espantoso mega Estado capitalista latino-americano, ainda em formacao,
estaria prestes a se levantar. E ¢é que, analisado com mais calma, o orgulho por esta identidade teria de ser
um orgulho bastante quebrado; assim, se trata de uma identidade afetada por doengas que a convertem
também, e convincentemente, em um motivo de vergonha, que desperta o desejo de se separar dela.

A “Revolucio” de Independéncia, acontecimento fundante das republicas latino-americanas que se
auto festejam esse ano, veio reeditar, “corrigido e aumentado” o abandono que o Despotismo Ilustrado
trouxe consigo de uma pratica de convivéncia que inclusive havia prevalecido nas sociedades americanas
durante todo o longo “século barroco”, a pratica de miscigenacio; uma pratica que — apesar de sofrer o
acentuado efeito hierarquico das institui¢des mondrquicas as que se submetia — teria um modo bastante
aberto de integracio de todo o corpo social dos habitantes do continente americano. Bem-vindo pela metade
dos ¢riollos hispanicos e rejeitado pela outra, a dos eriv/los indigenas, o Despotismo Ilustrado chegou,
importado da Franca dos Bourbons* Com ele foi implantado na América a distin¢do entre a “metrépole” e
a “colonia” e se consagrou ao modo de vida da primeira, com suas filiais ultramarinas, como o unico
“portador de civiliza¢do”; um modo de vida que, por consequéncia, devia primeiro se distinguir e se separar
dos modos de vida da populagio natural colonizada, para seguir com sua subjugacio e aniquilacdo. Este
abandono da miscigenagio na pratica social, a introducio de um “apartheid latino” que, além de hierarquizar
o corpo social, o divide em uma parte convocada e outra rejeitada, estdo na base da criagdo e da permanéncia
das republicas latino-americanas. Se trata de republicas cujo caricter excludente ou “oligirquico” — no
sentido etimolégico de “relativo a poucos” —, préprio de todo Estado capitalista, se encontra exagerado até
o absurdo, até a automutilagdo. Os “muitos” que ficaram de fora dela sio nada menos que a grande
populacio indigena que sobreviveu ao “cosmocidio” da Conquista, os negros escravizados e trazidos da
Africa e os mesticos e mulatos “de baixa ralé”. Quase um século depois, os mesmos eiollos franco-iberizados
— “neoclassicos” — que desde a primeira metade do século XVIII se impuseram com seu “despotismo
ilustrado” sobre os outros, os indigenas — “barrocos” — passaram a conformar, ja sem o cordao umbilical
que os atava a “patria mie” e sem o estorvo dos espanhois peninsulares, a classe dominante dessas republicas
que se regozijam hoje orgulhosamente pela sua eterna juventude.

O projeto implicito na constituicao dessas republicas nacionais, que desde o século XIX comegaram
a flutuar como ilhas prepotentes sobre o corpo social da populagdo americana, impregnando neles suas

intengdes e sua identidade, tinha entre seus contetidos uma tarefa essencial: retomar e acabar o processo de
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conquista do século XVI, que se desvirtuou durante o longo século barroco. E essa identidade definida em
torno a exclusio, herdada dos ¢rio/les ilustrados orgulhosos, a mesma que, ligeiramente transformada por
duzentos anos de histéria, e a conversio da modernidade europeia em modernidade “americana” que se
festeja em 2010 com bumbos e pratos mas — curiosamente — “sob estritas medidas de seguranca”. Se trata
de uma identidade que somente com a ajuda de uma forte dose de cinismo poderia ser plenamente um
motivo de “orgulho”...a ndo ser que, em virtude de um wishfiul thinking poderoso — acompanhado de uma
desesperada vontade de ofuscac¢io da realidade —, como o que se destaca na regiao sul-americana atualmente,
percebida como algo a ser substituido por outro futuramente, totalmente transformado no sentido
democritico.

E surpreende a insisténcia com que os movimentos e os lideres que pretendem construir atualmente
a nova republica latino-americana se empenham em confundir — como Lépez Velarde parecia fazer na Suave
Patria -5, sob o nome de Patria, um continuum que existiria entre aquela nacio-estado construida ha duzentos
anos como deformacio da “nacdo natural” latino-americana, com sua identidade marmorizada e
“neocldssica”, e esta mesma “nacdo natural”’, com sua identidade dinamica, variada e esfumacada; um
continunm que, sarcasticamente, ndo tem consistido de fato em outra coisa a nio ser na repressio desta pela
primeira. F como se quisessem desconhecer ou ignorar, por ser desmobilizante, reconhecer aquela “guerra
civil” surda e desarticulada, mas efetiva e sem repouso que tem tido e tem lugar entre a nagio-estado das
republicas capitalistas e a comunidade latino-americana enquanto tal, marginalizada e oprimida por elas e
sendo, portanto, contrarias e combativas. Trata-se de uma confusio que leva a ocultar o sentido
revolucionario desse wishful thinking dos movimentos sociais, desdenhando a superacio do capitalismo como
o elemento central das novas republicas e a contentar-se em acabar com o cariter destrutivo que se
concentraria no “neo” do ‘“neoliberalismo” econdomico, restaurando o liberalismo econdémico “‘sem
adjetivos” e o remodelando como um “capitalismo com rosto humano”. E um guid pro quo que, sob o
pressuposto de uma identidade comum trans-histérica, compartilhada pelos opressores e oprimidos,
exploradores e explorados, integrados e expulsos, pede que o julgue como um engano historicamente
“produtivo”, util para reproduzir a unidade e a permanéncia indispensaveis em toda a comunidade dotada
de uma vontade de transcendéncia. Um guwid pro gquo cuja eliminagao seria um ato de “lesa-patria”.

De certa forma, as “Festas do bicentenario”, mais que uma comemoracio, parecem festas de
autoprotecio contra o arrependimento. Ao serem fundadas, as novas republicas estiveram diante de uma
grande oportunidade, a de romper com o passado despético ilustrado e recompor o corpo social que este
tinha separado. No lugar dele, no entanto, preferiram exacerbar essa separacio — “dltimo dia de despotismo
e primeiro do mesmo”, leia-se na pintura de um muro em Quito daquela época — sacrificando a possivel
integracio na qualidade de cidaddos desses membros da comunidade que o produtivismo ilustrado tinha
descartado por serem “disfuncionais”. E decidiram, ademais, acompanhar a exclusdo com uma parcializacao
da totalidade organica da populagio do continente americano, que era uma realidade inquestionavel pese as
tao invocadas dificuldades geograficas.

Enfrentados os resultados catastroficos da sua histéria bicentenaria, o que menos se poderia esperar

delas é um animo de contri¢do e arrependimento. Mas ndo acontece assim: na pratica o que acontece ¢ a
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“negac¢ao”, a “transmutac¢ao do pecado em virtude”. Esta cegueira autopromovida diante do sofrimento que
nao era necessario viver, mas que se viveu por culpa delas durante tanto tempo, as distancia de todo
comportamento autoctitico e as leva, ao contrario, a levantar arcos triunfais e a abrir concursos de apologia
histérica entre os letrados e os artistas.

Os festejos de 2010 sdo em média os da autocomplacéncia que aparentam nio poder ocultar uma
certa caracteristica patética; sdo cerimonias que traem a si mesmo e mostram no fundo algum feitico contra
uma morte anunciada. Em meio as incertezas acerca do seu futuro, as republicas oligarquicas latino-
americanas buscam agora a maneira de se restaurar e se recompor mesmo que seja fazendo cinicamente mais
do mesmo, desperdicando a migalha de soberania que ainda tem em suas maos. Festejam sua existéncia
bicentenaria e a0 mesmo tempo, sem se confessar, usam esses festejos como amuletos que lhes sirvam para
afugentar a ameaca de desaparicdo que pendem sobre elas.

O aparato institucional republicano foi desenhado no século XIX para organizar a vida dos
relativamente poucos proprietarios de patrimonio, os tnicos cidadios verdadeiros ou realmente admitidos
nas republicas. Com a marcha da histéria ele teve de ser utilizado politicamente para resolver uma dupla
tarefa adicional: devia primeiro atender assuntos que correspondessem a uma “base social” que as republicas
necessitavam ampliar e que o conseguiriam abrindo-se de maneira dosada a populagio estruturalmente
marginalizada, mas sem afetar e menos ainda abandonar seu inerente carater oligirquico. Era um aparato
condenado a viver em crise permanente. “Anti-gattopardiano”, suicida, a teimosia dessas republicas em
praticar um “colonialismo interno” — ignorando a tendéncia historica geral que exigia ampliar o sustento
demografico da democracia — as levou a deixar que sua vida politica se consumisse até o limite da
ilegitimidade, provocando assim o colapso desse aparato. Ampliado e remendado sem rima ou razio,
burocratizado e distorcido ao ter que cumprir uma tarefa tdo contraditéria, o aparato institucional viu sua
disfuncionalidade ser agudizada até o extremo que a prépria ruling class comecou a se desentender dele.
Abdicando da comissdo bem paga que o capital tinha feito e que a converteu em uma elite consanguinea
estruturalmente corrupta; tirando da mesa o tabuleiro do jogo politico democratico representativo e
devolvendo-o ao capital “no total” o mando direto sobre os assuntos publicos, esta ru/ing class diminuiu a si
mesma até ndo ser mais que um conglomerado inorganico de poderes factuais, dependentes de outras
transnacionais, com suas mafias de todo tipo — o mesmo legal que criminosos — e seus manipuladores
midiaticos.

Praticamente desmantelada e abandonada por seus “verdadeiros” donos, a “superestrutura politica”
que estas republicas se deram originalmente e sem a qual diziam nio poder existit, se encontra n0s NOSSOS
dias em meio a um estranho fenémeno; esta passando para as mios dos movimentos sociopoliticos anti-
oligarquicos e populistas que antes a repudiavam tanto ou mais do que ela os rechacava. Sio esses
movimentos os que agora, depois de uma “Vitoria de Pirro”S, buscam forcar uma saida da sua perplexidade e
se apressam para criar uma alternativa entre restaurar e revitalizar essa estrutura institucional ou abandona-
la e substitui-la por outra. Trata-se de conglomerados sociais dindmicos que tém emergido dentro daquela

massa “politizada” de marginais e empobrecidos, gerada como subproduto da chamada “democratizagdo”
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das republicas oligirquicas latino-americanas; uma massa que, sem deixar de estar excluida da vida
republicana, tinha sido semi-integrada nela como “exército eleitoral de reserva”.

As “festas do bicentenario”, convocadas numa dnica voz por todos os governos das republicas
latino-americanas e organizadas separadamente em cada uma delas, pareciam ser eventos completamente
distante “aos de baixo”, espetaculos republicanos “de linhagem”, transmitidos com toda sua suntuosidade
pelos monopdlios televisivos, ao que essas maiotias assistitiam somente como simples espectadores
boquiabertos, entusiasmados ou chateados. No entanto, sio festas que essas maiorias tém transformado em
suas, ¢ ndo somente para ratificar sua “tendéncia festiva” mundialmente conhecida, mas também para tornar
evidente, armados muitas vezes apenas de ironia, a realidade da exclusio contornada pela ficcdo da republica
bicentenaria.

As nagoes oligarquicas e as respectivas identidades artificialmente tnicas e unificadoras, as que as
distintas por¢oes dessa populagio pertencem tangencialmente, ndo tém sido capazes de se constituir como
entidades inquestionavelmente convincentes e aglutinadoras. Sua debilidade ¢ da empresa historica estatal
que as sustenta; uma debilidade que agrava sua origem. Duzentos anos vivendo em referéncia a um estado
ou republica nacional que as marginaliza sistematicamente, mas sem retird-las do seu ambito de gravitagio,
tem levado a maioria da América Latina a se apropriar dessa nacionalidade imposta, ¢ a fazé-lo de uma
maneira singular.

A identidade nacional das republicas oligirquicas se confecciona a partir das caracteristicas
aparentemente “Gnicas” do patrimonio humano do estado, assentado em seus usos e costumes peculiares
sobre o patriménio territorial do mesmo. B o resultado de uma funcionalizagio das identidades vigentes
nesse patriménio humano, que adapta e populariza convenientemente esses ditos usos e costumes de
maneira que se adequem aos requerimentos da empresa estatal na sua luta econémica com os outros estados
no cenario do mercado mundial.

A inegavel gratuidade ou falta de necessidade do artificio nacional é um fato que na América Latina
¢ colocado em evidéncia com muito mais frequéncia e sem pudor que em outras situacOes historico-
geogrificas da modernidade capitalista. Mas é uma gratuidade que, além de enfraquecer o estado, tem
também efeitos de outra ordem. Ela é o instrumento de uma proposta civilizatéria moderna, mesmo que
reprimida na modernidade estabelecida, sobre a autoafirmacao identitaria dos seres humanos. A “nacio
natural” mexicana ou brasileira ndo s6 nio pode ser substituida pela nagdo-estado desses paises sendo que,
ao contrario, € ela quem a superou e a integrou lentamente. Em virtude da precariedade da sua imposicio,
a naglo-estado tem servido as na¢des latino-americanas como mostra da gratuidade ou falta de fundamento
de toda identidade de autoafirmacdo, o que é o instrumento idoneo para vencer a tendéncia ao
substancialismo regionalista que é proprio de toda nagdo moderna bem sustentada. S3o pouquissimas, por
exemplo, as caracteristicas comuns presentes na populacio da republica do Equador — reptblica desenhada
sobre os joelhos do Libertador —, advindas da histéria ou inventadas atualmente, que puderam dar uma razao
de ser sélida e inquebrantavel a nacdo-Estado equatoriana. No entanto, é inegavel a vigéncia de uma

“equatorianidade” — elevada no ar, se quiserem, artificial, esfumacado e de mdltiplas faces —, que os
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e que lhes abre a0 mesmo tempo, sobretudo na dura escola da migra¢io, a miscigenagdo cosmopolita.

A disposicio a autotransformacio, a aceitagdo dialbgica — ndo simplesmente tolerante — de outras
identidades, vém precisamente do pressuposto de um contingente que tem em toda identidade, da sua
fundamentac¢do na pura vontade politica, e ndo em algum encargo mitico ancestral, que por mais terreno
que parega termina por tornar-se sobrenatural e metafisico. Esta disposicdo ¢é a que d4 a afirmacio identitdria
das maiorias latino-americanas — concentradas em algo muito sutil, praticamente uma fidelidade arbitraria ao
invés de uma “preferéncia de formas” —, o dinamismo e a capacidade de metamorfose que seria requerido

por uma modernidade imaginada para além da sua estagnacio capitalista.

Notas

* [N. da T.: o presente ensaio é, provavelmente, o ultimo que o autor escreveu antes da sua desafortunada morte em 5 de junho de
2010, e foi publicado originalmente na revista elettonica  Simpermiso em 11 de abril de 2010
<http:/ /www.bolivare.unam.mx/ensayos/america_latina_200_anos_de_fatalidad> e na revista Contrahistorias, n. 15, setembro
2010/ fevereiro 2011, p. 79-85 <https:/ /issuu.com/revistacontrahistorias/docs/ contrahistoriasvirtual15>. Publicado na web Bo/var
Echeverria: discurso critico y filosofia de la cultnra (www.bolivare.unam.mx) sob uma licenga Creative Commons 2.5.]
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