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MODOS DE REIVINDICAR A VIDA: 
entrevista com Judith Butler

Apresentação

Judith Butler é um dos nomes mais proeminentes do debate intelec-

tual contemporâneo. Desde a publicação de Problemas de gênero, em 1990, 

a filósofa norte-americana tornou-se uma peça central nos debates sobre 

feminismo, gênero e teoria queer. A obra de Butler, no entanto, investiu em 

temas que, a princípio, parecem destoar das primeiras discussões sobre 

performatividade de gênero, calcadas em um diálogo crítico e denso com 

a psicanálise.

Ao longo das suas produções, a filósofa passou a se dedicar a ques-

tões ligadas à ética e à política a partir de outras chaves de leitura, notada-

mente o luto e a precariedade. Obras mais recentes, como Vidas precárias: 

os poderes do luto e da violência (2004) e Quadros de guerra: quando a vida é 

passível de luto? (2009), voltam o centro de interesse para a violência insti-

tucionalizada da guerra, sobretudo após os atentados de 11 de setembro de 

2001, bem como para a disparidade da precariedade e do luto nas socieda-

des contemporâneas.

O percurso do pensamento de Butler, no entanto, antes de transitar 

por temas diferentes, parece convocar o leitor a se debruçar continuamen-

te sobre um mesmo conjunto de questões: indagações sobre o valor da 

vida humana, da interdependência e da vulnerabilidade global ؘ– expres-

so principalmente no conceito de precariedade – e sobre a importância de 

fazer da ética um exercício constante. Essas indagações fazem com que 

filosofia e política sejam modalidades indissociáveis do pensamento inte-

lectual contemporâneo.

O exercício filosófico de Butler, se tomarmos o quadro geral da sua 

obra, parece estar sempre preocupado com o fazer político e com possibi-

lidades de imaginar outros mundos e formas de existência. Nesse sentido, 

os conceitos e as perguntas – muitas deixadas sem uma resposta definitiva 

– retornam em obras distintas, em interlocução constante não apenas com 

o presente histórico, mas também com uma miríade muito diversa de au-

tores. Para citar alguns, Jacques Lacan, Michel Foucault, Walter Benjamin, 

Frantz Fanon, Achille Mbembe e Emmanuel Levinas.
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O último livro da filósofa, A força da não violência: um vínculo ético-

-político, lançado em 2020 e publicado no Brasil em 2021, reacende o in-

teresse de pensar uma ética ativa da não violência como uma modalida-

de de luta por igualdade social. A obra retoma conceitos que são caros a 

Butler, sobretudo os de luto e precariedade, e questiona os termos em que 

a violência é perpetrada e institucionalizada pelo Estado. Ao pensar a vida 

como precária e globalmente inter-relacionada, o argumento de Butler su-

gere não apenas uma interrupção ativa da violência, mas também a própria 

consciência de que preservar a vida do outro é também preservar a nossa. 

A entrevista foi realizada nos primeiros meses de 2021 – publicada ori-

ginalmente na edição de julho de 2021 da revista Suplemento Pernambuco, 

mas com apresentação inédita para a revista Dança –, sob o impacto da 

pandemia do novo coronavírus, como um modo de entender o valor políti-

co do luto e da disparidade de precariedades que a pandemia desvelou em 

todo o mundo. As perguntas também foram orientadas a partir das nossas 

próprias questões em relação ao Brasil e às nossas pesquisas de doutorado 

em Comunicação e Sociologia, na Universidade Federal de Pernambuco 

(UFPE). Nos interessou, sobretudo, entender as conexões entre o negacio-

nismo científico e o impedimento ao luto como força política, bem como 

as vulnerabilidades desiguais que afetam os sujeitos.

Dança: No seu livro mais recente, você discute acerca da não violên-

cia e reivindica uma igualdade radical entre as pessoas, em que possa-

mos compreender a importância de preservarmos as vidas uns dos outros. 

Nesse momento de caos humanitário, diante de uma desigualdade que cei-

fa determinadas vidas de maneira sistemática, como a não violência pode 

contribuir para a elaboração de uma inteligibilidade que identifica essas 

vidas enquanto vivas de fato?

Judith Butler: Essa pergunta é excelente. Talvez nós tenhamos que 

voltar ao problema da “morte social” primeiro formulado por Orlando 

Patterson em relação à escravidão. Frantz Fanon formula isso de uma ma-

neira diferente, mas ele descreve, por exemplo, a experiência de ser um ho-

mem negro em uma sociedade pervasivamente racista como um “não ser”, 

como um lapso em termos de ontologia. Reivindicar a própria existência 

não é algo fácil sob condições que negam a existência de certos indivíduos. 

Mas se olharmos com atenção para as estratégias de negligência ou de vio-

lência direcionada, vemos que elas presumem o caráter vivo daqueles que 

são assassinados ou deixados para morrer. Portanto, é preciso começar a 

analisar essas estratégias, entendidas como formas de lidar com a morte. 

Não haveria morte para se lidar se não houvesse vidas sujeitas à morte. 
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Também temos que produzir teoria e contar histórias que não começam 

com os pressupostos comuns, mas sim com o movimento de resistência. 

O que é essa reivindicação da condição de estar vivo feita pelos movimen-

tos de resistência?

Dança: A invasão ao Capitólio, em janeiro de 2021, parece ser uma 

ação performativa coletiva que aponta para novas possibilidades de ence-

nações fascistas e de rupturas democráticas radicais. Assim como outros 

levantes públicos da extrema direita no mundo, soa como uma apropriação 

perversa da potência das assembleias públicas. Você acha que essa invasão 

pode ser lida como marco de uma nova ordem de orquestração política dos 

corpos? Acha que terá alguma ressonância significativa?

Judith Butler: Nos Estados Unidos, pelo menos, ficamos com a per-

cepção de que, embora Trump não esteja mais no poder, os supremacistas 

brancos estão por toda parte. Eles não precisam ser organizados como a 

multidão que invadiu o Capitólio. Eles são os supremacistas brancos do dia 

a dia que puderam votar em Trump – e o fizeram – e que reafirmam a or-

ganização racista da sociedade. Claro, os grupos de direita que invadiram o 

Capitólio estavam agindo “fora da lei” e até “contra a lei”, mas não são anar-

quistas de direita, pois eles afirmaram o poder soberano de um presidente 

que imediatamente representou e decretou o poder executivo – de acordo 

com a lei – a fim de precisamente se colocar acima da lei. Essa formulação 

contraditória foi muito empolgante para aqueles que poderiam, então, ata-

car o governo em nome de um líder soberano. A tensão entre o congresso e 

a presidência tornou-se, por assim dizer, os novos termos para uma guerra 

civil em potencial. Os amotinados invocaram símbolos da guerra civil e da 

era Jim Crow, me lembrando das observações de Marx sobre a reviravolta 

reacionária contra o proletariado que se apropriou do simbolismo do im-

pério romano. E, ainda assim, nada disso pode ser compreendido a partir 

das mídias sociais e das culturas de crença que as teorias da conspiração 

produziram. Uma revolta contra a democracia e a favor de um governo au-

toritário é bastante crível. E me preocupo com o Brasil, pois novas tensões 

surgem da retórica militar de Bolsonaro e das alianças em andamento com 

o poder militar. Mas sim, é hora de analisar uma performatividade reacio-

nária em relação às novas formas de assembleias.

Dança: No contexto da pandemia do novo coronavírus, o número de 

mortos em um período de tempo tão curto e por uma única causa imprime 

um medo e um luto generalizados. Contudo, os rituais ligados à morte e à 

dor coletiva são impossibilitados de serem vivenciados da maneira como os 

conhecíamos. O enlutamento parece deixar de pertencer à esfera coletiva e 
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se volta para o indivíduo. Quais implicações isso pode gerar em termos de 

uma mudança da potência política dos sujeitos?

Judith Butler: As implicações disso são enormes. O luto público não é 

apenas uma forma de uma comunidade lembrar e reparar seus laços, mas 

também de reconhecer o valor daqueles que foram perdidos. É também 

uma ocasião para refletir sobre quantas vidas foram perdidas por causa 

de um fracasso das políticas públicas. O número de mortes evitáveis, tan-

to nos Estados Unidos quanto no Brasil, é devastador, e todas elas devem 

ser contadas, devem ser levadas em conta. Desta forma, o luto e o protesto 

estão ligados, como vemos nas ações públicas contra o feminicídio, e no 

movimento “Black Lives Matter”.

Dança: A pandemia da aids foi enquadrada como um problema de ni-

cho quando eclodiu nos anos 1980. A pandemia da covid-19 estende-se em 

escala global, evidenciando nossa precariedade e interdependência. No en-

tanto, a curva das mortes não é homogênea: raça, classe, gênero e regiona-

lidade são fatores de vulnerabilidade. Isso dificulta que o luto seja entendi-

do em sua potência política coletiva? Ou se trata de um outro enlutamento 

de nicho, em que a “luta pela vida” assume diferentes sentidos de “luta” e 

“vida” para categorias sociais distintas?

Judith Butler: Eu acredito que as reações públicas globais estão se mo-

vendo em duas direções ao mesmo tempo. Talvez seja uma oscilação entre 

dois sentimentos públicos diferentes ou talvez seja a consolidação de um 

conjunto contraditório de forças sociais. Ainda não tenho certeza, e não es-

tou certa de que alguém possa saber com certeza. Por um lado, o luto agora 

é privado ou localizado em comunidades do Zoom ou encontros informais 

fora de casa. Por outro lado, há a sensação de que o vírus pode afetar qual-

quer pessoa, não importa a nação ou a categoria social. Assim, nos atemos 

à interdependência global ao mesmo tempo em que somos afastados do 

mundo para dentro de casa ou para bolhas restritas. O ambiente domésti-

co contém suas próprias políticas sexuais e de gênero e se tornou o local da 

violência doméstica renovada e intensificada, com mulheres mais vulne-

ráveis e mais exploradas pelo seu trabalho. Ao mesmo tempo, alguns am-

bientes domésticos se tornaram mais porosos, misturando-se com bairros, 

comunidades e redes virtuais. As comunidades de desabrigados estão ago-

ra ligadas a ativistas por meio de pontos de encontro públicos e conexões 

virtuais, e isso ajuda a desdomesticar as relações de parentesco. Ao mesmo 

tempo, o “global” deixa de ser uma abstração na medida em que vírus de-

tectados pela primeira vez em uma parte do mundo emergem em outras 

partes, nos conectando de uma forma estranha. Isso tem levado a algumas 
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formas deploráveis de racismo, especialmente contra o povo asiático. Ao 

mesmo tempo, produziu uma solidariedade empática que pode nos auxi-

liar a pensar nas alianças globais necessárias para combater as mudanças 

climáticas e a violência nas fronteiras.

Dança: Por mais que seja impossível pensar em futurologia, é quase 

um lugar comum afirmar que “um novo mundo” está sendo gestado e que 

a ciência parece ocupar um lugar de centralidade nessa transição para um 

mundo pós-covid-19. Nesse “novo mundo” e nesse momento de crise, qual 

o lugar das ciências humanas e da filosofia?

Judith Butler: Há sempre a questão do “valor”: quais vidas têm valor e 

o que significa afirmar o valor de uma vida? Como esse valor é criado? Sob 

quais condições? E por quais valores nós lutamos que vão além e contra os 

valores de mercado? Estou menos preocupada com a ciência do que com as 

formas com que as vacinas estão sendo distribuídas de maneiras desiguais. 

A ciência pode estar ligada à justiça social, e deve estar. A vacina deve ser 

um bem público e eu me oponho a todos os direitos de propriedade sobre 

as vacinas. Portanto, a questão é como pensamos sobre o bem público fora 

dos termos restritivos da nação. Qual é o bem público para o mundo, para 

o planeta? Muitos filósofos e críticos estão agora pensando sobre isso, e a 

ciência não é necessariamente o inimigo.

Dança: A vacinação contra a covid-19 foi iniciada em diversas partes do 

mundo, e temos visto no Brasil uma postura fortemente negacionista por 

parte do presidente Jair Bolsonaro. Como você vê a conexão entre os gover-

nos de extrema direita populista, negacionismo e discurso anticientífico?

Judith Butler: Em um nível básico, Bolsonaro – e Trump também – 

veem a doença como um ataque à sua masculinidade. Eles são fortes. Não 

têm medo e pensam que a negação lhes dá uma chance de demonstrar 

uma transcendência super-humana em relação à vulnerabilidade corpo-

ral. Trump disse que não queria correr para casa chorando para a mamãe, 

o que foi a sua maneira de dizer que a dureza masculina diante do vírus 

significa não ter medo, não ter necessidades e, portanto, não ter realidade. 

É uma espécie de pulsão de morte no coração da defensiva masculina. Se 

eles não morrem e não são vulneráveis à doença e à morte, então eles não 

são corpos do mesmo jeito que as outras pessoas são corpos. Essas outras 

pessoas são crianças, mulheres, idosos, deficientes. Portanto, há uma for-

ma de negação que traz mais sofrimento, uma vez que ela não pode admi-

tir que mecanismos de proteção são necessários. Essa forma de masculi-

nidade convida o vírus a circular e a afetar um número cada vez maior de 

pessoas. Cuidar, tomar uma atitude de cuidado, seria se tornar mulher – na 
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mente deles. E, obviamente, eles prefeririam morrer a se tornarem mulhe-

res. Acredito que esse argumento reforça a necessidade de que haja mais 

mulheres trans na saúde pública.

Dança: Vivenciamos um momento em que a gestão dos desejos é me-

diada pelos imperativos do capitalismo e se altera à medida que suas regras 

internas se transformam. Em uma economia neoliberal dos desejos, são 

produzidos enquadramentos que impedem determinados corpos e vidas 

de serem desejáveis e também impossibilitam esses corpos de vivenciarem 

sua potência plena enquanto sujeitos desejantes. Diante desse contexto, 

como podemos pensar em práticas desejantes revolucionárias? A consti-

tuição de um indivíduo enquanto sujeito desejante também faz parte de 

sua composição enquanto uma vida enlutável e digna de ser vivida?

Judith Butler: Eu gosto dessa pergunta, mesmo não tendo certeza so-

bre a melhor maneira de respondê-la. Não estou certa do que significa ex-

perimentar a potência total enquanto um ser desejante, e não sei se esse 

é o meu objetivo. Acho que o desejo sexual provavelmente inclui tanto o 

desejo de viver quanto o desejo de interromper a vida, e que tanto a pul-

são de vida e a pulsão de morte estão ali misturados. Não tenho certeza de 

que essa seja uma perspectiva popular. Um dos problemas no capitalismo 

é que nós desejamos bens e formas de ser que, na verdade, prejudicam 

nossas vidas. Não existe um desejo “puro” que não seja afetado pelo mun-

do social e econômico. Portanto, a questão é: como melhor viver e contes-

tar a organização social do desejo por instituições como o casamento, a 

propriedade, o contrato, o lucro e, sim, o capital humano? A maioria dos 

sites de encontro são estudos sobre o capital humano na medida em que 

ele estrutura o desejo. Dito isso, há um risco generalizado de se tornar dor-

mente em relação ao mundo, de não poder sentir ou reagir, pois parece 

que apenas o sofrimento está à espera de muitos de nós. O mundo que é 

lançado como “desejável” dentro do capitalismo não é um mundo que qual-

quer um pode ter, ou é um mundo que induz sempre a desejar mais. Por 

isso me pergunto como podemos pensar não apenas em comunidades de 

cuidado durante este tempo, mas em comunidades de desejo. Quais são as 

condições e relações que nos sustentam como seres desejantes? Que orga-

nização da vida sexual permite nos sentirmos vivos sem sermos expostos a 

danos e sem causar danos? Essas me parecem ser as questões que o femi-

nismo e os movimentos LGBTQIA+ levantam continuamente. O resto do 

mundo deveria estar atento.


