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Un teatre de I'experience:

TH - 2058, de dominique gonzalez-foerster
Um teatro da experiéncia:
TH - 2058, de Dominique Gonzalez-Foerster

Eric Bonnet

Resumé

Qu’est-ce qu’un espace, qu’est-ce qu’un lieu? Dans son introduction a I'exposition
Fables du lieu!, Georges Didi-Huberman écrit: “Un lieu, ce serait donc le con-
traire d'un espace. Ou plutét, c’est un espace rendu improbable, impossible,
impensable : étrange, pour tout dire. Investi, singulier, dissemblable a tous les
autres. En cela, I'artiste qui invente un lieu — c’est-a-dire, étymologiquement, qui
vient dans le lieu, entre dans son intimité par une espéce de corps a corps — en
méme temps déplace toute idée que nous nous en faisions juste avant.” Il discu-
te L'oeuvre d’art comme des installations pas museavel, mais une scénographie
insérée dans une lieu chargée d'histoire.

Mots-Clés
Espace; lieu; art contemporain.

Resumo

O que é um espaco, um lugar? Na introducéo de seu livro Lexposition Fables
du lieu!. Didi-Hubermant escreveu: “um lugar seria entao o oposto de um es-
paco. Ou melhor dizendo, é um espaco feito improvavel, impossivel, inconce-
bivel: totalmente insélito. Concebido, singular, diferente de todos os outros.
Nesse sentido, é o artista quem inventa um lugar - isto é, etimologicamente,
é quem vem do lugar da sua intimidade como uma espécie de corpo a corpo
- que move simultaneamente a ideia a qual estavamos construindo anteri-
ormente.” Discuti a obra de arte como instalacdo ndo museavel, mas uma
cenografia inserida em um lugar carregado de histéria.

Palavras-chave
Espaco; lugar; arte contemporanea.
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Il pleuvait depuis des années maintenant, pas un jour, pas une heure
sans pluie. Cette chute d’eau continuelle avait d’étranges effets sur les
sculptures urbaines. Elles commencaient a pousser comme des plantes
tropicales et devenaient de plus en plus monumentales. Pour arréter cette
poussée, on décida de les stocker a I'intérieur parmi des centaines de
lits d’abris, qui nuit et jour recevaient des réfugiés fuyant la pluie [...]
(Turbine Hall/2058/Londres) 2.

Le synopsis reléve entierement de la fiction. Mais il fait écho au Londres qui
a vécu des événements tragiques, I'inondation de 1953, les bombardements
durant la seconde guerre mondiale. Londres, comme une fiction potentielle est
une ville écran apte a porter I'image de résistance a la catastrophe. Nous pen-
sons au Londres historique et mythique d'il y a 70 ans qu’évoquent les dessins
de Henri Moore représentant les réfugiés allongés dans les couloirs du métro
pendant le Blitz. A ces épisodes de I'histoire récente se greffe le souvenir de
nombreux films de science-fiction décrivant la dévastation produite par une plu-
ie diluvienne qui a pour fond le déluge de la Genése. Nous pensons également
aux nombreuses inondations qui se déroulent partout dans le monde actuel.

'accés a I'installation, présentée a la Tate modern du 13 octobre 2008 au 13
avril 2009, se faisait selon deux niveaux; The Turbine hall, la salle d’entrée du
batiment qui est une ancienne usine, une de ces cathédrales de I'age indus-
triel, est aménagée pour que les spectateurs prennent contact avec I'espace
par le haut, offrant une vue plongeante sur des sculptures, et par le bas. Deux
répliques agrandies de sculptures monumentales de Louise Bourgeois et Al-
exandre Calder structurent I'espace dans leurs arches et le verticalisent, en
correspondance avec la hauteur de la salle. Les créatures “animales” semblent
s'étre adaptées a la taille du batiment, comme dans un aquarium, alors qu’au
sol les rangées de lits standardisés créent une horizontalité monotone et ano-
nyme et rappellent I'échelle du corps humain. C'est donc d’abord une vue glo-
bale que nous avons sur un espace public, et les spectateurs qui déambulent
parmi les lits sont des habitants potentiels du refuge, comme le sont les autres
sculptures qui ont une échelle moindre mais ont été cependant agrandies par
rapport a l'original. Les ceuvres rassemblées sont les suivantes: Maman de
Louise Bourgeois, 1999, Untitled (Three large animals) de Bruce Nauman,
1989, Apple Core, Claes Oldenburg et Coosje Van Bruggen, 1992, Flamingo,
d’Alexandre Calder, 1974, Félix de Maurizio Cattelan, 2001, Sheep Piece,
Henry Moore, 1971-72.

L'espace est cloturé par un vaste écran, sur lequel une vidéo silencieuse est
projetée, montage d’images qui retranscrivent un climat de catastrophe et
d’interrogation. La prégnance des piéces sculpturales est rapidement con-
currencée par la force de I'écran vidéo luminescent, qui focalise la scéne
théatrale. Marchant parmi les allées rectilignes, on s'approche des sculptures,
les arches de Maman et de Flamingo nous surplombent et relient tout I'espace
a la salle des Turbines. L'organique de toutes les sculptures, animaliéres ou
végétales, integre cet univers, entre en tension avec la froideur du mobilier
jaune et bleu. De méme, tout le parcours de I'abri est confrontation entre les
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objets spatiaux et ce qui se déroule sur I'écran. Notre champ visuel est traversé
par des rencontres entre les sculptures et des moments filmiques, fragments
parfois reconnus, Fahrenheit 451 de Francois Truffaut, Spiral Jetty de Smith-
son, Zabriskie point de Antonioni, Blade Runner de Ridley Scott, La jetée de
Chris Marker [...] pour ne citer que ces quelques films, qui constituent ce que
I'artiste nomme The Last Film3.

Faite de morceaux choisis, en noir et blanc ou en couleur, cette fiction globale
et hybride trace une histoire issue d’un montage fracturé, de sautes d'images,
histoire qui commence par la poussée des plantes, le commencement d’une
pluie diluvienne, son omniprésence imprégnant tout, pour s'achever sur des
images de désert, de terre ravagée et d’humanité désespérée, de cris et de
fuites devant un destin menacé. La bande son des films, supprimée, fait place
aux sonorités produites par les spectateurs qui résonnent dans la salle des tur-
bines sur un fond lointain de pluie continue, ce qui associe encore davantage
I'ensemble de l'installation a son espace d’exposition. Il ne s’agit pas d'une
pieéce muséale mais bien d’une scénographie qui s'insere dans un lieu chargé
d’histoire. Des livres sont disposés sur les lits, que le public peut consulter.
Ouvrages de science-fiction qui ont aidé I'artiste a construire son projet, ces
livres renvoient aux personnes occupant les lits.

Dans sa conférence du 1 décembre 2010 a I'Université Paris 8, Dominique
Gonzalez-Foerster nous donne une des origines de sa recherche, issue en
quelque sorte de son expérience estudiantine de gardienne de musée. Elle
constate la brieveté du temps consacré par les spectateurs aux ceuvres d’art,
comparativement au temps dédié au cinéma et a la lecture.

Le rapport au livre ou au film est trés différent, puisque quand on décide
de se plonger dans un livre, on est déja un peu engagé ; dans un film
c'est pareil, on entre dans un cinéma [...]. J'ai commencé a imaginer
des ceuvres en m’aidant beaucoup de la littérature et du cinéma, pas des
pieges pour spectateur, mais disons, des environnements qui pouvaient
laisser espérer garder le spectateur encore plus longtemps. Puisque
j'avais I'impression que les images fixes avaient du mal a remplir cette
fonction, j'ai imaginé des chambres en proposant un espace. *

La présence de I'abri n’est pas nouvelle dans le travail de I'artiste. Aprés avoir
découvert des abris antiatomiques pour 10000 personnes en Suisse, sortes de
villes potentielles, elle expose les chambres atomiques en 19939,

Dans l'installation de la Tate, le batiment de la salle des Turbines devient
en lui-méme une sorte de science-fiction car “cent ans avant il était impos-
sible aux gens travaillant ici d’imaginer ce qu'il allait devenir.” Le décalage
de fonction du batiment conduit Dominique Gonzalez-Forester a imaginer un
second changement. “Imaginer des futurs possibles dans 50 ou 100 ans”. ©
La science-fiction s’adresse au futur, elle méle fiction et réalité, elle commente
le présent et le futur en créant une tension’.
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Dominique Gonzalez-Foerster est partie de trois idées. La premiére idée était
un abri; la seconde idée: un lieu de stockage pour sculptures géantes. La
troisiéme idée: la pluie tombant sans arrét sur les gens. Les habitants se tourn-
ent vers les livres, deviennent des livres, a I'image de ce qui se passe dans
Fahrenheit 4518,

Le film de Francois Truffaut, Fahrenheit 451 (le titre désigne la température
a laquelle brile un livre) a été réalisé en 1966, d'aprés une nouvelle de Ray
Bradbury. Il raconte la vie quotidienne d'une brigade de pompiers dont la
tache n'était plus de combattre les incendies, mais de détruire tous les livres.
La guerre déclarée a toute forme de littérature, met en proces le livre comme
imagination inutile et nuisible au bonheur de la société. Ce film futuriste a
I'époque ou il a été tourné met en image la textualité, la force de I'écrit, révele
la magie du réapprentissage de la lecture et de I'identification qui s'établit en-
tre le livre et le lecteur. Il s'achéve sur une belle parabole des hommes livres,
(’homophonie du mot livre et du mot libre fait sens). Hommes et femmes ré-
fractaires a cet ordre nouveau se sont identifiés a leur livre préféré au point de
le connaitre par cceur et de pouvoir ainsi se le transmettre avant de disparaitre.
Cette parabole nous ouvre a une dimension participative, au sens le plus fort
du terme. U'ceuvre est agie et appartient a tous dans un acte de survie.

Nous sommes confrontés a une culture et une science-fiction datant de 1958.
C’est le moment de la guerre froide, de la fondation de la NASA et des pre-
miers satellites, de la fondation de Brasilia. Tous ces événements sont recon-
voqués comme ce qui a nourri les projections futures. Ces archives culturel-
les s'appuient sur des événements qui nous permettent de nous interroger
sur notre avenir, alors que de nouvelles menaces apparaissent aujourd’hui.
L'artiste nous met en contact avec ces décalages temporels et joue avec ce
futur imaginé par le passé. Ce futur du passé rencontre notre présent et nous
invite a projeter aujourd’hui notre futur. A envisager notre futur antérieur.

La science-fiction est rare dans les arts plastiques. Dans un film de 2003, Ma-
lus, réalisé en collaboration avec Ange Leccia, Dominique Gonzalez-Foerster
fait un montage de fragments de films en couleur et en noir et blanc, d’'un
voyage tourné entierement en caméra subjective. Ce film raconte la traver-
sée d'une ville des Etats Unis, Los Alamos, dans laquelle a été fabriquée la
bombe atomique. Le film constamment en mouvement, est une traversée des
paysages urbains puis naturels, jusqu’a I'arrivée d’un orage apocalyptique, qui
serait le résultat des recherches de manipulations climatiques menées dans les
laboratoires de Los Alamos. L'orage impose au narrateur de se réfugier dans
des grottes et d’entrer en survie. Le film, adoptant la forme d’un documentaire
maladroit et hybride, est accompagné par une voix qui raconte son aventure
dans une langue inconnue. Les intonations des paroles, traduites en sous-
titres, ont une couleur locale en adéquation avec les paysages du grand ouest
et une sonorité futuriste. 1l s’agit de la langue navajo. Malus nous met, de la
méme maniére que TH.2058, dans un passé-futur, dans une coagulation des

& Ibid., p. 167.
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menaces historiques réelles et des catastrophes passées et a venir, dans une
forme visuelle qui implique le danger et la clandestinité.

TH. 2058 construit également une relation avec le passé et la culture. Car
I'installation interroge aussi le musée et son aptitude a conserver tous les
médiums. Le musée deviendrait une chambre géante de la culture, un partage
de culture et un partage d’espace. Les lits racontent un moment d’abandon,
propice aux arts visuels. Le choix des sculptures entre dans cette logique
d’archive, de citation postmoderne, de collage et de mixage. Pour chacune
d’entre elles, I'artiste a obtenu une autorisation de la dupliquer. Elle s’est trans-
formée en collectionneuse et en organisatrice d’exposition®.

L'installation travaille comme un palimpseste des précédentes expositions réali-
sées dans le Turbine Hall: Louise Bourgeois, Juan Mufoz, Anish Kapoor, Bruce
Nauman, Olafur Eliasson, Rachel Whiteread, Carsten Holler, Doris Salcedo. Elle
propose aussi une histoire de la sculpture monumentale et la présence de Cat-
telan vient prolonger la ligne historique dans le présent. Chaque sculpture citée
apporte son contexte, crée un vaste paysage complété par I'écran. Cet écran
LED apporte une lumiére violente et fonctionne comme un miroir de I'abri.
Selon les séquences passées, I'éclairage des sculptures se modifie de facon
imperceptible a I'eeil nu. Concernant The Last Film!°, Dominique Gonzalez-
Foerester pense d’abord a I'évocation d’'un monde naturel, parfait, une nostalgie
écologique, puis elle travaille avec des films qui montrent des moments de
catastrophe. En fin de compte, 'artiste a-t-elle un message écologique ou poli-
tique a faire passer? Elle se refuse a donner une réponse, cherchant avant tout a
créer un nouveau type de situation, en relation avec le fonctionnement théatral.

TH. 2058 est ainsi un espace géant composé de sculptures, d'un film, de lits,
de livres, de gens, un espace potentiel et narratif. Dominique Gonzalez-Foerster
se voit comme un écrivain raté. Mais elle veut transférer “certains aspects de la
littérature dans I'espace”. Elle cherche “ une zone productive entre texte et im-
age, texte et espace”, “un nouveau type de texte qui n'est pas basé sur les mots
et I'alphabet. Un texte créant I'espace et un espace créant le texte”. Cette zone

nouvelle a explorer releve du théatre, un théatre sans acteurs et sans texte!!.

L'ceuvre du brésilien Hélio Qiticica, dont elle se sent trés proche, l'aide tout
particulierement a penser I'espace. Imaginer la maniere dont Hélio Oiticica'?
aurait appréhendé le probléeme effectue un détour, une mise dans la peau d’'un
autre, et peut renvoyer également a la science fiction et a I'anticipation. Artiste
et théoricien, Hélio Oiticica est avec Lygia Clark un des représentants ma-
jeurs de la scéne brésilienne dans les années 1960. Tous deux sont partis de
I'expérience de I'art concret pour mettre en crise la forme tableau et s'orienter
vers une extension de la pratique artistique dans I'espace.

Aprés avoir créé des pénétrables en 1962, il invente le Parangolé. “Ce mot
d’argot désigne une situation animée, une confusion soudaine et ou une situa-

—
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tion agitée entre différentes personnes!3.” Le Parangolé développe la structure
couleur dans I'espace, induit une participation environnementale, une recher-
che de totalités ambiantes. Ces objets spatiaux, étendards, tentes, impliquent
un parcours du spectateur, et son action directe. Nous sommes avec Domi-
nique Gonzalez-Foerster bien au-dela de ce moment utopique de la scene artis-
tique des années 60, dans un espace social bien décrit par Nicolas Bourriaud
dans son livre Lesthétique relationnelle!4. “Le lien social est devenu un artefact
standardisé!®.” Les rapports humains sont désormais devenus des “formes
artistiques a part entiere!®” et des formes relationnelles!’. Lesthétique relation-
nelle se veut une mise en dialogue et I'ceuvre “ serait la proposition d'habiter
un monde en commun”!8,

C’est pourquoi Dominique Gonzalez Foerster s'intéresse a I'état d’indétermination
du spectateur qui entre dans la salle des turbines, un lieu non completement
identifié comme un lieu d’exposition. De méme, dans un abri, les gens ne
contrélent pas leur univers, ils doivent partager I'espace avec les autres. Le
réseau de relations spatiales et temporelles mis en place par I'artiste est dense
mais peu pesant. Nous sommes loin des espaces utopiques et révolutionnaires,
plus proches des micro-utopies décrites par Nicolas Bourriaud??, des socialités
alternatives. Cette indétermination et cette disponibilité de I'espace est travail-
Iée par les choix, la violence des images et des sculptures. Montages, mixages,
pratiques collectives, contenus imaginaires, nous rapprochent des pratiques
surréalistes, a I'exemple de Joseph Cornell qui, en 1931, découpe et remonte
un film de G. Meltford: East of Bornéo. En sélectionnant certains plans, en mon-
tant des plans a I'envers, en dépouillant le scénario, il fait réapparaitre I'actrice.

Le spectateur est ici invité a devenir un habitant de I'abri, réveur participant
a la fable. De sa place, il visionne un montage d’'images qui produit des con-
figurations « exposante fixe» selon la formule d’André Breton. Les rencontres
visuelles des sculptures et des images filmiques, objets constellants, ouvrent
au conflit mythique d’Eros et de Thanatos. Cette fable et ce lieu sont-ils voués
a Thanatos, tant sont fortes les images de désolation, de catastrophe clima-
tique. Eros est-il présent dans TH. 20587

“L'eau, dit I'artiste, est le point de départ de la vie organique et peut-étre la
forme la plus primitive et la plus importante de la vie sur la planéte. Je ne peux
penser a quelque chose de plus émotionnel que I'eau, la pluie, les larmes, les
vagues, la mer, les lacs, mais aussi les nuages, les icebergs les bouteilles en
plastique, les mers souillées, les déserts liquides, les averses impossibles, la
derniére goutte, la premiere goutte?°”.

Cette force de vie se loge également dans le partage d’'un temps commun
dans I'abri, la ou peuvent étre relues et réassemblées les archives culturelles
du passé. l'absence de toute figuration humaine dans I'espace scénique, en
dehors de I'écran, suggere une place au visiteur, aménagée pour son corps.

Mais I'environnement reste vacant, non pesant. La puissance imaginaire de
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Louise Bourgeois est dédramatisée, I'exacerbation des sculptures de Nauman
également. Les extraits de films montés dans The last film, renvoient a des
thématiques tragiques, mais le montage se charge d’'une violence imaginaire
distanciée. Le spectateur reste disponible a des moments féconds de rencon-
tre entre les images et les sculptures. Je pense par exemple aux moments de
survol de paysages désertiques; les animaux suspendus de Bruce Nauman,
Untitled (Three large animals), s'insérent totalement dans I'image écranique
et prennent une nouvelle vie. De méme, avoir dans son champ visuel Félix de
Maurizio Cattelan et les premiers plans de The last film, c'est effectuer une
autre forme de montage, un montage a I'état de potentialité dans I'installation.

J'emprunte le titre de cette communication: Théatres de I'expérience, a
I'exposition que Bruce Nauman a réalisée au Solomon Guggenheim et au
Deutsche Guggenheim en 2003. Ce dernier, avait investi précédemment le
Turbine hall de la Tate modern en 20042, La construction du lieu par Nau-
man prenait une forme séquentielle et progressive, par sas et étapes sonores,
véritable expérience sensorielle auditive a traverser. Nous subissons toujours
davantage le son que le visuel dont nous pouvons nous extraire en fermant
les yeux. L'espace vide du Turbine hall, intact, était ainsi envahi d'un volume
sonore, bruit cacophonique des vingt-deux installations, extraites des travaux
de Nauman, dont il ne restait que le texte et le son, le tout dominé par un leit-
motiv, MMM... en fond continu. Le déplacement dans le hall nous conduisait
a saisir plus précisément chacun des propos retenus, par zones acoustiques.
Les installations de Bruce Nauman reposent essentiellement sur I'injonction,
confrontant le spectateur a la cruauté, la répétition, I'enfermement, la douleur
de la condition humaine. Enfermement qui implique une exploration des pos-
sibles, les combinatoires totales des mots explorés dans une phrase. Celle-ci,
écorchée jusqu’a perdre tout sens, vient saisir le spectateur et lui enlever la
certitude du pouvoir des mots. Comme chez Samuel Beckett, le texte devient
matiére abstraite, bruit, jeu dépouillé de toute finalité.

Un théatre de I'expérience, tel est bien le terme qui convient également a
cette installation de Dominique Gonzalez-Foerster, et plus encore, aux récentes
performances qu’elle a mises en place en 2009. La performance que I'artiste
réalise lors du festival Performa a New York prolonge toutes les formes de
rencontre déja expérimentées avec le public, mais l'insistance y est plus forte
encore sur la dimension temporelle du scénario, sa dramaturgie et le piége ef-
fectif qui est tendu au spectateur, générés par I'appropriation de moments film-
iques réinterprétés, Le procés d’Orson Wells et After hours de Marin Scorcése
22 Un monde dans lequel fiction et tragique rencontrent la dimension festive
et ludique.
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