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Un teatre de l’experience: 
TH - 2058, de dominique gonzalez-foerster 
Um teatro da experiência: 
TH - 2058, de Dominique Gonzalez-Foerster  
Eric Bonnet

Resumé
Qu’est-ce qu’un espace, qu’est-ce qu’un lieu? Dans son introduction à l’exposition 
Fables du lieu1, Georges Didi-Huberman écrit: “Un lieu, ce serait donc le con-
traire d’un espace. Ou plutôt, c’est un espace rendu improbable, impossible, 
impensable : étrange, pour tout dire. Investi, singulier, dissemblable à tous les 
autres. En cela, l’artiste qui invente un lieu – c’est-à-dire, étymologiquement, qui 
vient dans le lieu, entre dans son intimité par une espèce de corps à corps – en 
même temps déplace toute idée que nous nous en faisions juste avant.” Il discu-
te L’oeuvre d’art comme des installations pas museável, mais une scénographie 
insérée dans une lieu chargée d’histoire.

Mots-Clés
Espace; lieu; art contemporain.

Resumo
O que é um espaço, um lugar? Na introdução de seu livro L’exposition Fables 
du lieu1. Didi-Hubermant escreveu: “um lugar seria então o oposto de um es-
paço. Ou melhor dizendo, é um espaço feito improvável, impossível, inconce-
bível: totalmente insólito. Concebido, singular, diferente de todos os outros. 
Nesse sentido, é o artista quem inventa um lugar - isto é, etimologicamente, 
é quem vem do lugar da sua intimidade como uma espécie de corpo a corpo 
- que move simultaneamente a ideia a qual estávamos construindo anteri-
ormente.” Discuti a obra de arte como instalação não museável, mas uma 
cenografia inserida em um lugar carregado de história. 
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Il pleuvait depuis des années maintenant, pas un jour, pas une heure 
sans pluie. Cette chute d’eau continuelle avait d’étranges effets sur les 
sculptures urbaines. Elles commençaient à pousser comme des plantes 
tropicales et devenaient de plus en plus monumentales. Pour arrêter cette 
poussée, on décida de les stocker à l’intérieur parmi des centaines de 
lits d’abris, qui nuit et jour recevaient des réfugiés fuyant la pluie […] 
(Turbine Hall/2058/Londres) 2.

Le synopsis relève entièrement de la fiction. Mais il fait écho au Londres qui 
a vécu des événements tragiques, l’inondation de 1953, les bombardements 
durant la seconde guerre mondiale. Londres, comme une fiction potentielle est 
une ville écran apte à porter l’image de résistance à la catastrophe. Nous pen-
sons au Londres historique et mythique d’il y a 70 ans qu’évoquent les dessins 
de Henri Moore représentant les réfugiés allongés dans les couloirs du métro 
pendant le Blitz. A ces épisodes de l’histoire récente se greffe le souvenir de 
nombreux films de science-fiction décrivant la dévastation produite par une plu-
ie diluvienne qui a pour fond le déluge de la Genèse. Nous pensons également 
aux nombreuses inondations qui se déroulent partout dans le monde actuel.

L’accès à l’installation, présentée à la Tate modern du 13 octobre 2008 au 13 
avril 2009, se faisait selon deux niveaux; The Turbine hall,  la salle d’entrée du 
bâtiment qui est une ancienne usine, une de ces cathédrales de l’âge indus-
triel, est aménagée pour que les spectateurs prennent contact avec l’espace 
par le haut, offrant une vue plongeante sur des sculptures, et par le bas. Deux 
répliques agrandies de sculptures monumentales de Louise Bourgeois et Al-
exandre Calder structurent l’espace dans leurs arches et le verticalisent, en 
correspondance avec la hauteur de la salle. Les créatures “animales” semblent 
s’être adaptées à la taille du bâtiment, comme dans un aquarium, alors qu’au 
sol les rangées de lits standardisés créent une horizontalité monotone et ano-
nyme et rappellent l’échelle du corps humain. C’est donc d’abord une vue glo-
bale que nous avons sur un espace public, et les spectateurs qui déambulent 
parmi les lits sont des habitants potentiels du refuge, comme le sont les autres 
sculptures qui ont une échelle moindre mais ont été cependant agrandies par 
rapport à l’original. Les œuvres rassemblées sont les suivantes: Maman de 
Louise Bourgeois, 1999, Untitled (Three large animals) de Bruce Nauman, 
1989, Apple Core, Claes Oldenburg et Coosje Van Bruggen, 1992, Flamingo, 
d’Alexandre Calder, 1974, Félix de Maurizio Cattelan, 2001, Sheep Piece, 
Henry Moore, 1971-72. 

L’espace est clôturé par un vaste écran, sur lequel une vidéo silencieuse est 
projetée, montage d’images qui retranscrivent un climat de catastrophe et 
d’interrogation. La prégnance des pièces sculpturales est rapidement con-
currencée par la force de l’écran vidéo luminescent, qui focalise la scène 
théâtrale. Marchant parmi les allées rectilignes, on s’approche des sculptures, 
les arches de Maman et de Flamingo nous surplombent et relient tout l’espace 
à la salle des Turbines. L’organique de toutes les sculptures, animalières ou 
végétales, intègre cet univers, entre en tension avec la froideur du mobilier 
jaune et bleu. De même, tout le parcours de l’abri est confrontation entre les 

1  Fables du lieu, Pascal 
Convert, Simon Hantaï, 
Claudio Parmiggiani, 
Giuseppe Penone, James 
Turell, Le  Fresnoy, Sudio 
national des arts contem-
porains, 2001, p. 12.

2 Dominique Gonzalez-
Foerster, TH. 2058, Jessy 
Morgan, “The Unilever 
Series”, Tate publishing, 
2008, p. 129.
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objets spatiaux et ce qui se déroule sur l’écran. Notre champ visuel est traversé 
par des rencontres entre les sculptures et des moments filmiques, fragments 
parfois reconnus, Fahrenheit 451 de François Truffaut, Spiral Jetty de Smith-
son, Zabriskie point de Antonioni, Blade Runner de Ridley Scott, La jetée de 
Chris Marker […] pour ne citer que ces quelques films, qui constituent ce que 
l’artiste nomme The Last Film3.

Faite de morceaux choisis, en noir et blanc ou en couleur, cette fiction globale 
et hybride trace une histoire issue d’un montage fracturé, de sautes d’images, 
histoire qui commence par la poussée des plantes, le commencement d’une 
pluie diluvienne, son omniprésence imprégnant tout, pour s’achever sur des 
images de désert, de terre ravagée et d’humanité désespérée, de cris et de 
fuites devant un destin menacé. La bande son des films, supprimée, fait place 
aux sonorités produites par les spectateurs qui résonnent dans la salle des tur-
bines sur un fond lointain de pluie continue, ce qui associe encore davantage 
l’ensemble de l’installation à son espace d’exposition. Il ne s’agit pas d’une 
pièce muséale mais bien d’une scénographie qui s’insère dans un lieu chargé 
d’histoire. Des livres sont disposés sur les lits, que le public peut consulter. 
Ouvrages de science-fiction qui ont aidé l’artiste à construire son projet, ces 
livres renvoient aux personnes occupant les lits.

Dans sa conférence du 1 décembre 2010 à l’Université Paris 8, Dominique 
Gonzalez-Foerster nous donne une des origines de sa recherche, issue en 
quelque sorte de son expérience estudiantine de gardienne de musée. Elle 
constate la brièveté du temps consacré par les spectateurs aux œuvres d’art, 
comparativement au temps dédié au cinéma et à la lecture.

Le rapport au livre ou au film est très différent, puisque quand on décide 
de se plonger dans un livre, on est déjà un peu engagé ; dans un film 
c’est pareil, on entre dans un cinéma […]. J’ai commencé à imaginer 
des œuvres en m’aidant beaucoup de la littérature et du cinéma, pas des 
pièges pour spectateur, mais disons, des environnements qui pouvaient 
laisser espérer garder le spectateur encore plus longtemps. Puisque 
j’avais l’impression que les images fixes avaient du mal à remplir cette 
fonction, j’ai imaginé des chambres en proposant un espace. 4

La présence de l’abri n’est pas nouvelle dans le travail de l’artiste. Après avoir 
découvert des abris antiatomiques pour 10000 personnes en Suisse, sortes de 
villes potentielles, elle expose les chambres atomiques en 19935.

Dans l’installation de la Tate, le bâtiment de la salle des Turbines devient 
en lui-même une sorte de science-fiction car “cent ans avant il était impos-
sible aux gens travaillant ici d’imaginer ce qu’il allait devenir.” Le décalage 
de fonction du bâtiment conduit Dominique Gonzalez-Forester à imaginer un 
second changement. “Imaginer des futurs possibles dans 50 ou 100 ans”. 6 
La science-fiction s’adresse au futur, elle mêle fiction et réalité, elle commente 
le présent et le futur en créant une tension7.

3 www.youtube.com/
watch?v=M3jUcYZCpv8

4 Propos recueillis par Eric 
Bonnet,  « Le spectateur 
mis en scène, contextes et 
palimpsestes. Dominique 
Gonzalez-Foerster », dans 
les Actes du projet ANR 
Praticables, les mises en 
œuvre du spectateur, (dir. 
Samuel Bianchini, Erik Ver-
hagen), UVHC, à paraître 
au CNRS en 2012.

5 Ibid, Jessie Morgan, 
“Interview with Dominique 
Gonzalez-Foerster”, p. 168.

6 Ibid., p. 165.

 7 Ibid., p. 165.
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Dominique Gonzalez-Foerster est partie de trois idées. La première idée était 
un abri; la seconde idée: un lieu de stockage pour sculptures géantes. La 
troisième idée: la pluie tombant sans arrêt sur les gens. Les habitants se tourn-
ent vers les livres, deviennent des livres, à l’image de ce qui se passe dans 
Fahrenheit 4518. 

Le film de François Truffaut, Fahrenheit 451 (le titre désigne la température 
à laquelle brûle un livre) a été réalisé en 1966, d’après une nouvelle de Ray 
Bradbury. Il raconte la vie quotidienne d’une brigade de pompiers dont la 
tâche n’était plus de combattre les incendies, mais de détruire tous les livres. 
La guerre déclarée à toute forme de littérature, met en procès le livre comme 
imagination inutile et nuisible au bonheur de la société. Ce film futuriste à 
l’époque où il a été tourné met en image la textualité, la force de l’écrit, révèle 
la magie du réapprentissage de la lecture et de l’identification qui s’établit en-
tre le livre et le lecteur. Il s’achève sur une belle parabole des hommes livres, 
(l’homophonie du mot livre et du mot libre fait sens). Hommes et femmes ré-
fractaires à cet ordre nouveau se sont identifiés à leur livre préféré au point de 
le connaître par cœur et de pouvoir ainsi se le transmettre avant de disparaître. 
Cette parabole nous ouvre à une dimension participative, au sens le plus fort 
du terme. L’œuvre est agie et appartient à tous dans un acte de survie.

Nous sommes confrontés à une culture et une science-fiction datant de 1958. 
C’est le moment de la guerre froide, de la fondation de la NASA et des pre-
miers satellites, de la fondation de Brasilia. Tous ces événements sont recon-
voqués comme ce qui a nourri les projections futures. Ces archives culturel-
les s’appuient sur des événements qui nous permettent de nous interroger  
sur notre avenir, alors que de nouvelles menaces apparaissent aujourd’hui. 
L’artiste nous met en contact avec ces décalages temporels et joue avec ce 
futur imaginé par le passé. Ce futur du passé rencontre notre présent et nous 
invite à projeter aujourd’hui notre futur. A envisager notre futur antérieur.

La science-fiction est rare dans les arts plastiques. Dans un film de 2003, Ma-
lus, réalisé en collaboration avec Ange Leccia, Dominique Gonzalez-Foerster 
fait un montage de fragments de films en couleur et en noir et blanc, d’un 
voyage tourné entièrement en caméra subjective. Ce film raconte la traver-
sée d’une ville des Etats Unis, Los Alamos, dans laquelle a été fabriquée la 
bombe atomique. Le film constamment en mouvement, est une traversée des 
paysages urbains puis naturels, jusqu’à l’arrivée d’un orage apocalyptique, qui 
serait le résultat des recherches de manipulations climatiques menées dans les 
laboratoires de Los Alamos. L’orage impose au narrateur de se réfugier dans 
des grottes et d’entrer en survie. Le film, adoptant la forme d’un documentaire 
maladroit et hybride, est accompagné par une voix qui raconte son aventure 
dans une langue inconnue. Les intonations des paroles, traduites en sous-
titres, ont une couleur locale en adéquation avec les paysages du grand ouest 
et une sonorité futuriste. Il s’agit de la langue navajo. Malus nous met, de la 
même manière que TH.2058, dans un passé-futur, dans une coagulation des 8 Ibid., p. 167.
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menaces historiques réelles et des catastrophes passées et à venir, dans une 
forme visuelle qui implique le danger et la clandestinité.

TH. 2058 construit également une relation avec le passé et la culture. Car 
l’installation interroge aussi le musée et son aptitude à conserver tous les 
médiums. Le musée deviendrait une chambre géante de la culture, un partage 
de culture et un partage d’espace. Les lits racontent un moment d’abandon, 
propice aux arts visuels. Le choix des sculptures entre dans cette logique 
d’archive, de citation postmoderne, de collage et de mixage. Pour chacune 
d’entre elles, l’artiste a obtenu une autorisation de la dupliquer. Elle s’est trans-
formée en collectionneuse et en organisatrice d’exposition9.

L’installation travaille comme un palimpseste des précédentes expositions réali-
sées dans le Turbine Hall: Louise Bourgeois, Juan Muñoz, Anish Kapoor, Bruce 
Nauman, Olafur Eliasson, Rachel Whiteread, Carsten Holler, Doris Salcedo. Elle 
propose aussi une histoire de la sculpture monumentale et la présence de Cat-
telan vient prolonger la ligne historique dans le présent. Chaque sculpture citée 
apporte son contexte, crée un vaste paysage complété par l’écran. Cet écran 
LED apporte une lumière violente et fonctionne comme un miroir de l’abri. 
Selon les séquences passées, l’éclairage des sculptures se modifie de façon 
imperceptible à l’œil nu. Concernant The Last Film10, Dominique Gonzalez-
Foerester pense d’abord à l’évocation d’un monde naturel, parfait, une nostalgie 
écologique, puis elle travaille avec des films qui montrent des moments de 
catastrophe. En fin de compte, l’artiste a-t-elle un message écologique ou poli-
tique à faire passer? Elle se refuse à donner une réponse, cherchant avant tout à 
créer un nouveau type de situation, en relation avec le fonctionnement théâtral.

TH. 2058 est ainsi un espace géant composé de sculptures, d’un film, de lits, 
de livres, de gens, un espace potentiel et narratif. Dominique Gonzalez-Foerster 
se voit comme un écrivain raté. Mais elle veut transférer “certains aspects de la 
littérature dans l’espace”. Elle cherche “ une zone productive entre texte et im-
age, texte et espace”, “un nouveau type de texte qui n’est pas basé sur les mots 
et l’alphabet. Un texte créant l’espace et un espace créant le texte”. Cette zone 
nouvelle à explorer relève du théâtre, un théâtre sans acteurs et sans texte11. 

L’œuvre du brésilien Hélio Oiticica, dont elle se sent très proche, l’aide tout 
particulièrement à penser l’espace. Imaginer la manière dont Hélio Oiticica12 

aurait appréhendé le problème effectue un détour, une mise dans la peau d’un 
autre, et peut renvoyer également à la science fiction et à l’anticipation. Artiste 
et théoricien, Hélio Oiticica  est avec Lygia Clark un des représentants ma-
jeurs de la scène brésilienne dans les années 1960. Tous deux sont partis de 
l’expérience de l’art concret pour mettre en crise la forme tableau et s’orienter 
vers une extension de la pratique artistique dans l’espace.

Après avoir créé des pénétrables en 1962, il invente le Parangolé. “Ce mot 
d’argot désigne une situation animée, une confusion soudaine et ou une situa-

9 Ibid., p. 180.

10 Ibid., p. 180.

11 Ibid., p. 168.

12 Hélio Oiticica, Gal-
erie nationale du Jeu de 
Paume, 1992.
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tion agitée entre différentes personnes13.”  Le Parangolé développe la structure 
couleur dans l’espace, induit une participation environnementale, une recher-
che de totalités ambiantes. Ces objets spatiaux, étendards, tentes, impliquent 
un parcours du spectateur, et son action directe. Nous sommes avec Domi-
nique Gonzalez-Foerster bien au-delà de ce moment utopique de la scène artis-
tique des années 60, dans un espace social bien décrit par Nicolas Bourriaud 
dans son livre L’esthétique relationnelle14. “Le lien social est devenu un artefact 
standardisé15.” Les rapports humains sont désormais devenus des “formes 
artistiques à part entière16” et des formes relationnelles17. L’esthétique relation-
nelle se veut une mise en dialogue et l’œuvre “ serait la proposition d’habiter 
un monde en commun”18. 

C’est pourquoi Dominique Gonzalez Foerster s’intéresse à l’état d’indétermination 
du spectateur qui entre dans la salle des turbines, un lieu non complètement 
identifié comme un lieu d’exposition. De même, dans un abri,  les gens ne 
contrôlent pas leur univers, ils doivent partager l’espace avec les autres. Le 
réseau de relations spatiales et temporelles mis en place par l’artiste est dense 
mais peu pesant. Nous sommes loin des espaces utopiques et révolutionnaires, 
plus proches des micro-utopies décrites par Nicolas Bourriaud19, des socialités 
alternatives. Cette indétermination et cette disponibilité de l’espace est travail-
lée par les choix, la violence des images et des sculptures. Montages, mixages, 
pratiques collectives, contenus imaginaires, nous rapprochent des pratiques 
surréalistes, à l’exemple de Joseph Cornell qui, en 1931, découpe et remonte 
un film de G. Meltford: East of Bornéo. En sélectionnant certains plans, en mon-
tant des plans à l’envers, en dépouillant le scénario, il fait réapparaitre l’actrice. 

Le spectateur est ici invité à devenir un habitant de l’abri, rêveur participant 
à la fable. De sa place, il visionne un montage d’images qui produit des con-
figurations « exposante fixe» selon la formule d’André Breton. Les rencontres 
visuelles des sculptures et des images filmiques, objets constellants, ouvrent 
au conflit mythique d’Eros et de Thanatos. Cette fable et ce lieu sont-ils voués 
à Thanatos, tant sont fortes les images de désolation, de catastrophe clima-
tique. Eros est-il présent dans TH. 2058? 

“L’eau, dit l’artiste, est le point de départ de la vie organique et peut-être la 
forme la plus primitive et la plus importante de la vie sur la planète. Je ne peux 
penser à quelque chose de plus émotionnel que l’eau, la pluie, les larmes, les 
vagues, la mer, les lacs, mais aussi les nuages, les icebergs les bouteilles en 
plastique, les mers souillées, les déserts liquides, les averses impossibles, la 
dernière goutte, la première goutte20”.

Cette force de vie se loge également dans le partage d’un temps commun 
dans l’abri, là où peuvent être relues et réassemblées les archives culturelles 
du passé. L’absence de toute figuration humaine dans l’espace scénique, en 
dehors de l’écran, suggère une place au visiteur, aménagée pour son corps. 
Mais l’environnement reste vacant, non pesant. La puissance imaginaire de 

13 Ibid.,  p. 88. « Bases 
fundamentais para uma 
definiçao do Parangolé », 
1965.

14 Esthétique relationnelle, 
les presses du réel, 1998.

15 Ibid., p. 9.

16 Ibid., p. 29.

17 Ibid., p. 21.

18 Ibid., p. 22.

19 Ibid., p. 31, p. 47. 

20 Ibid., p. 188.
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Louise Bourgeois est dédramatisée, l’exacerbation des sculptures de Nauman 
également. Les extraits de films montés dans The last film, renvoient à des 
thématiques tragiques, mais le montage se charge d’une violence imaginaire 
distanciée. Le spectateur reste disponible à des moments féconds de rencon-
tre entre les images et les sculptures. Je pense par exemple aux moments de 
survol de paysages désertiques; les animaux suspendus de Bruce Nauman, 
Untitled (Three large animals), s’insèrent totalement dans l’image écranique 
et prennent une nouvelle vie. De même, avoir dans son champ visuel Félix de 
Maurizio Cattelan et les premiers plans de The last film, c’est effectuer une 
autre forme de montage, un montage à l’état de potentialité dans l’installation.

J’emprunte le titre de cette communication: Théâtres de l’expérience, à 
l’exposition que Bruce Nauman a réalisée au Solomon Guggenheim et au 
Deutsche Guggenheim en 2003. Ce dernier, avait investi précédemment le 
Turbine hall de la Tate modern en 200421. La construction du lieu par Nau-
man prenait une forme séquentielle et progressive, par sas et étapes sonores, 
véritable expérience sensorielle auditive à traverser. Nous subissons toujours 
davantage le son que le visuel dont nous pouvons nous extraire en fermant 
les yeux. L’espace vide du Turbine hall, intact, était ainsi envahi d’un volume 
sonore, bruit cacophonique des vingt-deux installations, extraites des travaux 
de Nauman, dont il ne restait que le texte et le son, le tout dominé par un leit-
motiv, MMM… en fond continu. Le déplacement dans le hall nous conduisait 
à saisir plus précisément chacun des propos retenus, par zones acoustiques.
Les installations de Bruce Nauman reposent essentiellement sur l’injonction, 
confrontant le spectateur à la cruauté, la répétition, l’enfermement, la douleur 
de la condition humaine. Enfermement qui implique une exploration des pos-
sibles, les combinatoires totales des mots explorés dans une phrase. Celle-ci, 
écorchée jusqu’à perdre tout sens, vient saisir le spectateur et lui enlever la 
certitude du pouvoir des mots. Comme chez Samuel Beckett, le texte devient 
matière abstraite, bruit, jeu dépouillé de toute finalité. 

Un théâtre de l’expérience, tel est bien le terme qui convient également à 
cette installation de Dominique Gonzalez-Foerster, et plus encore, aux récentes 
performances qu’elle a mises en place en 2009. La performance que l’artiste 
réalise lors du festival Performa à New York prolonge toutes les formes de 
rencontre déjà expérimentées avec le public, mais l’insistance y est plus forte 
encore sur la dimension temporelle du scénario, sa dramaturgie et le piège ef-
fectif qui est tendu au spectateur, générés par l’appropriation de moments film-
iques réinterprétés, Le procès d’Orson Wells et After hours de Marin Scorcèse 
22. Un monde dans lequel fiction et tragique rencontrent la dimension festive 
et ludique.

Sur l’ auteur
Professeur à l’université Paris 8, particulièrement dans Le Champ des Arts 
inter médias, Le corps, art et politique.

E.mail: BONNETErc@aol.com

21 Voir www.youtube.com/
watch?v=vA2SUjTmCR0

22 Voir la description 
par l’artiste de cette 
performance dans « Le 
spectateur mis en scène, 
contextes et palimpsestes. 
Dominique Gonzalez-Foer-
ster », op.cit.


