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potentiellement conflictuelles et 
particulièrement celles entre deux arts et entre 
deux artistes: y a-t-il nécessairement domination 
d’un art par rapport à Pautre ou bien peut-il y 
avoir égalité? Est-ce une réunion de deux 
ceuvres ou bien la création de quelque chose de 
nouveau? D’autre part un art peut avoir été 
réticent par rapport à la photographie, voire 
adversaire de cette demière; or, ce passé marque 
toujours le présent.

Notre objecdf n’est pas ici de faire le 
repérage de toutes les hybridations qui existent 
entre la photograpliie actuelle et d’autres arts, 
mais de comprendre les problèmes qui se 
posent à cette occasion; c’est pourquoi nous 
étudierons un exemple d’hybridation possible, 
celle existant entre la photographie et la 
littérature, afin de soulever ces problèmes.

« Tous les arts se tiennent. »

Bourdelle1

Les arts hybrides ne datent pas d’hier: 
ils ont toujours existé; les arts technologiques 
leur ont donné une meilleur visibilité; ainsi, 
par exemple, le baroque, jouait déjà avec 
Phybtidation des arts et de l’art pour se déployer, 
nous Pavons aperçu dans notre réflexion sur la 
« Généalogie du corps baroque brésilien »2.

Nous voudrions comprendre le 
fonctionnement des arts hybrides en nous 
situant ici du côté des créateurs et donc en 
travaillant la cocréation comme étant une 
caractéristique de Phybtidation. Pour ce faire, 
nous étudierons un cas pardculier d’hybtidation- 
cocréation: celui de la cocréation entre deux arts 
distincts — la photographie et la littérature.

En effet, le premier type de rapport que la 
photographie peut avoir avec un autre art relève 
de la cocréation. Cela ne se fait pas sans 
difficultés, eu égard à la cocréation elle-même et 
à Phistoire des rapports existant entre ces arts. 
D’une part toute hybridation et toute 
collaboration en général sont en effet

1. Photographie et langage

Pour comprendre le problème de 
Phybtidation photographie/littérature, il faut 
d’abord étudier les rapports photographie/ 
langage, dans la mesure ou ces derniers 
constituent le cadre dans lequel se fonde 
Phybndation.
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Parallèlement, le langage s’avère polysémique, 
car il est potentiellement toujoiirs habité par 
1’image. En conséquence, nous sommes perdus: 
de 1’image photographique nous abourissons à 
1’image linguistique en passant par le code 
linguistique et le référent, le signe et le signaL 
Renversons cette perte, pour nous retrouver et 
pour gagner du sens sur le langage et la 
photograpliie.

1.1. Similitudes, différences et
déplacements

Les réalités de langage et les théories des 
langages permettent-elles une meilleure 
intelligence de la photographie? Allons des 
pseudo-évidences aux questions:

- Similitude: tout comme le langage, la 
photographie semble permettre la découverte 
d’un sens; certains dictionnaires qui utilisent 
des photos voudraient nous convaincre qu’à 
un mot correspond aussi bien une définition 
donnée par le langage qu’une photo de 1’objet 
référent possible de ce mot; le signifié corrélat 
du signifiant serait éclairé parallèlement par la 
chaine signifiante discursive et par Tinstantané 
photographique. Kosutli et l’art conceptuel 
jouent avec ces correspondances.

- Supériorité: mieux, la photographie 
s’avèrerait supérieure au langage, car c’est dans 
l’évidence et 1’universalité qu’en photographie 
le sens serait donné: évidence de Pimage et 
compréhension universelle; le sens « sauterait» 
aux yeux; même un Brésilien ne comprenant 
pas le français reconnaitrait un cheval en voyant 
sa photo dans le dictionnaire; la découverte du 
sens grâce à la photographie serait quasi- 
immédiate, celle faite grâce au langage serait le 
fruit de médiations articulées entre elles.

- Différence: en fait, langage et photographie 
fonctionneraient de façons totalement 
différentes. L’un utiliserait un code, Pautre pas; 
Pun serait dans la double articulation, Pautre dans 
Péquivalent visuel du cri; Pun serait dans le temps 
enchainé de la chaine signifiante, Pautre dans 
Pinstant libéré du signal; Pun serait signe, Pautre

Un premier déplacement - de «la » à 
« des » photos - doit être opéré. C’est une vision 
idéaliste qui empêche de penser ces rapports 
photographie-langage; en fait, il y a des photos 
qui foncrionnent selon quatre regimes possibles:

- la photographie définitionnelle ou 
informative: du dictionnaire au catalogue de 
vente par correspondance; internet serait aussi 
un exemple massif de cette hybridation et de la 
photographie définitionnelle ou informative; 
cette photographie a pour objectif de tenter de 
donner univoquement le sens du référent; c’est 
la photo unaire dont parle Barthes;

- la photographie publicitaire: c’est la rei­
ne de Pillusion visuelle et surtout idéologique, 
car elle prétend être informative et s’adresser à 
la raison et à la conscience; or, en fait, elle 
déclenche le stimulus signal/action et vise 
Pimagination et Pinconscient;

- la photographie domestique ou affective: 
certes, elle informe, mais elle n’est pas reçue de 
la même manière par celui qui y retrouve un 
proche et par celui qui n’y voit qu’un homme 
sans qualité; ainsi, déjà la polysémie peut 
poindre; d’ailleurs, de la même photo de nos 
proches, notre réception évolue avec le temps, 
avec notre âge, bref avec Tapproche et le 
rapprochement de la mort: Barthes, Duperey 
et Plossu l’ont vécu et démontré;

est image.mm - Renversement: pourtant, une photo 
nécessite un apprentissage pour déüvrer son sens. 
Retour au code? Celui qui n’a jamais vu de photo 
ne reconnaitra pas le référent; foin de 1’évidence 
universelle! Encore une illusion qui tombe et nous 
ramène à la matérialité questionnée de la 
photographie -« En quoi est-ce fait-5 Comment 
est-ce fait? »donc à la photographicité. Ainsi, la 
communication n’est pas donnée, mais 
questionnée, elle n’est pas posée, mais cntiquée.

- la photographie artistique: dans ce cas, la 
polysémie est de mise; le discours sur Tceuvre 
d^rt comme signifiant aux signifiés en nombre 
indéfini peut être repris: 1’unicité du 
définitionnel est remplacée par la pluralité de 
1’esthétique; c’est Tobjectif des photographes, 
c’est la tache des poètes. Nous sommes alors 
au cceur de notre question des arts hybrides.
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La photographie domesrique, artistique 
ou publicitaire révèle le véritable usage possible 
de la photographie: on peut toujours lui 
donner un autre sens; mieux, son destin social 
et liistorique est même dacquérir d’autres sens; 
ainsi, la photo de Newton, qui servit d’abord 
pour La publicité des Parfums Rochas, puis pour 
la couverture du livre de Tisseron L’érotisme 
du toucher des étoffes3, est exposée dans un 
musée et peut être une photo domestique pour 
le mannequin photographie.

D’ou le deuxième déplacement de la 
nature à la culture. La photographie n’a pas au 
départ une nature défmitionnelle, domestique, 
esthétique ou publicitaire, elle est à Parrivée 
conditionnée par son usage social, qui lui donne 
cette pseudo-nature défmitionnelle, domesti­
que, etc., bref sa culture. De 1’objet photo, on 
doit donc passer à la société qui, pour permettre 
la réception et/ou la consommation de la photo, 
peut donner un langage, un code ou bien un 
nouveau mode d’emploi.

D’ou le troisième déplacement: de la société 
au sujet récepteur des photos. Toute photo est 
reçue non seulement par les yeux, la raison et la 
conscience, mais aussi par rimagination et 
Tinconscient. C’est pourquoi la photo 
informative (de presse par exemple) est 
toujours interprétée, c’est pourquoi la photo 
domestique a plusieurs réceptions, c’est 
pourquoi la publicité utilise la photographie, 
c’est pourquoi l’art rencontre de façon obligée 
la photographie. Toute réception d’une photo 
est une interprétation; en cela, la photograpltie 
est parente du rêve. La photographie ne relève 
donc pas d’un langage univoque, évident et 
universel.

1.2. La particularité photographique

Alors que penser de la querelle relative à la 
supénorité ou à Finfériorité de la photographie 
sur la langage? II faut travailler cette question 
pour comprendre 1’hybridation littérature- 
photograpltie.

Le présupposé de Bertillon était que la 
photo d’un ctiminel en disait toujours plus qu’une 
fiche signalétique; c’était aussi celui du fameux 
proverbe cltinois, si prisé par les photographes, 
“Une image vaut mille mots”. Mais, est-ce si 
simple? Certes, une photo peut avoir des effets 
que des mots n’auront pas; certes, 1’impact d’une 
photo peut ébranler un récepteur, Lewis W Hine, 
repórter critique de la misère sociale, déclarait “Si 
je pouvais conter Tltistoire avec des mots, je 
n’aurais que faire de trimbaler un appareil 
photographique”4; toute la vogue du reportage 
photographique, puis cinématographique et 
télévisuel s’enradne dans cette vision des choses.
Certains vont jusqu’à prétendre qu’une photo 
se comprend immédiatement, naturellement 
et universellement: “Mon langage est 
universel”, dit Will Mac Bride5 et Gemsheim 
pompeusement affirme que “la photographie 
est 1’unique “langage” qui soit compris dans 
toutes les parties du monde”6.

Les conséquences de ce type de position 
sont importantes pour 1’oeuvre d’art et en 
particulier pour sa réception: elles peuvent en 
effet aller jusqu’à Texclusion d’un commentaire 
sur les photos, dans la mesure ou tout serait 
déjà dit: “Je désire réaliser un document 
contemporain authentique, écrit Robert Frank, 
dont 1’impact visuel soit tel qu’il se passe dhm 
quelconque commentaire”7; mais, ce que veut 
dire Frank, n’est-ce pas tout simplement que [ 33
son ceuvre doit tenir seule, sans béquille u ^ " 
discursive? N’enracinerait-il pas son projet dans 
la grande tradition de l’art qui veut que Tceuvre 
soit autonome? Une statue n’a pas besoin d’un 
“quelconque commentaire” pour être reçue en 
plénitude. On pourrait croire que nous 
retrouvons cette position chez bien des 
photographes: “Si tu fais des images, ne parle 
pas, n’écris pas, ne fanalyse pas, ne réponds à

Ainsi, il n’y a pas le langage et la 
photograpltie, mais des langages articulés à des 
photos; ils sont reçus par des sujets distincts; on 
osálle toujours entre le désir d’universalité de la 
langue (de tel document ou de telle oeuvre) et la 
réalité de singularité de la langue du sujet porteur 
d’inconscient. Ainsi retrouve-t-on les problèmes 
de Téctiture domestique, du texte publicitaire, de la 
littérature; mieux, ceux de 1’art en général.
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aucune question”8 affirme Doisneau; cependant 
n’y a-t-il pas id, au-deLà de la question de 1’autonomie 
de Fimage, une peur de TinteUectualisme, voire une 
peur de Fautre9? Lartigue adopte Ia même posirion 
frfleuse; ‘J’ai horreur de parler, ma peinture, ma 
photographie disent tout”10. NV a-t-il pas surtout 
un risque encore plus grave qui serait de refuser 
ce que les artistes contemporains pratiquent, à 
savoir Finterrogation dialectique de leur oeuvre 
et du langage? N’y a-il pas une peur que la 
photographie soit déplacée, voire dépassée, par 
le langage? Le langage serait alors plus quun 
concurrenr, ce serait ce qui donne un autre destin 
à une photo; le langage risquerait d’être le maitre 
et la photographie la servante, Fesclave ou le 
faire-valoir.

photographie souvent inadéquate et je la 
complète par une écriture à côté de la photo. Et 
parfois un mot est plus important que mille 
photos”13. Le photographe renverse le proverbe 
chinois; mais il semble être tout aussi excessif 
que Gersheim, quoi qu’il dise le contraire: il 
parle d’inadéquation et d’incomplétude de la 
photographie par rapport à Fécriture. En fait, 
ne vaudrait-il pas mieux affirmer que 1’une et 
Fautre appartiennent à des ordres différents; il 
est vain de penser les problèmes en termes de 
supériorité et d’infénorité, il faut les penser en 
termes de spécificité, de différence et 
d’originalité. Trois Solutions sont alors 
possibles: soit on travaille le purement 
photographique - et alors la posirion précédente 
de Robert Frank pourrait reprendre scns; soit 
on travaille le manque inhérent et ontologique 
de tout moyen artistique - mais alors ce man­
que n’est pas un manque par rapport à un autre 
moyen qui serait plus riche (par exemple 
Fécriture), mais un manque propre à toute 
particularité (c’est dans ce sens qu’ceuvre Claude 
Maillard); soit on travaille la réunion et la tension 
de la photographie avec autre chose, comme 
Fécriture. Certes, en elle-même, Fceuvre 
photographique de Duane Michals est 
interessante, mais les propos de Fartiste 
participent d’une sous-estimation erronnée de 
la photographie, comme si le photographe 
devait encore avoir des complexes d’infériorité 
par rapport à un autre art, non plus la peinture, 
mais maintenant la littérature et, pourquoi pas, 
demain la video. Examinons le texte ou il 
précise sa conception de Finfériorité de la 
photographie: “Si je vous montre la photo, c’est 
une expérience en deux dimensions; avec le 
texte, ça devient quelque chose à trois 
dimensions. La photo vous aurait montré bien 
sür ce à quoi mon père ressemblait exactemenr, 
mais en écrivant, on perçoit les rapports que 
j’avais avec mon père et ce que je pensais de 
mon père. C*est comme lire une histoire 
d’amour et tomber amoureux; c’est réellement 
deux expériences différentes. [...] Vous montrer 
la photo de mon père sur laquelle j’écris ce que

Des photographes le reconnaissent; 
certains vont même jusqu’à travailler ce 
déplacement. Parmi eux, citons deux exemples 
assez différents: d’abord John R. Whithing qui 
écrit: “Lorsque vous croyez parler d’une 
photographie parue dans un illustré, c’est bien 
souvent de la légende dont vous vous 
souvenez”; mais est-on alors face à une photo 
à laquelle s’ajoute un texte et non pas face à un 
mixte texte-image? D’ailleurs, peut-il y avoir 
une réception pure d’une photo pure? Le 
récepteur ne projette-t-il pas toujours des 
paroles sur une image? L’universalité et 
Fimmédiateté de la photo sont des leurres. Pete 
Turner - et c’est notre deuxième exemple - le 
reconnait: “Le titre renforce la lecture de 
Fimage”11; nous pourrions même dire qu’il 
Finduit; cependant, de même qu’un tableau n’a 
jamais perdu de sa force parce qu’il a un titre, 
mais peut tout au plus avoir une réception 
particulière due à son titre, de même une photo 
doit soit avoir en elle cette confiance que 
possède un tableau, soit accepter le déplacement, 
soit travailler ce déplacement - ce que nous 
verrons dans le chapitre suivant. “Une photo, 
dit Winogrand, est toujours innocente de tout 
ce que je puis en dire”12.

Le travail de Duane Michals semble à 
Fopposé des positions des photographes 
précédemment évoqués: “Je trouve, écrit-il, la
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je pense de lui, c’est tout à fait autre chose et cela 
me paraít multiplier par mille les capacités de 
comprendre mes rapports avec mon père. Selon 
moi les choses les plus importantes de la vie 
sont les choses qu’on ne peut pas voir. La 
photographie vous montre les images des faits, 
mais elle vous montre difficilement 
Finvisible”14. Quelle surprise de lire ce texte alors 
que Duane Michals est Fun des grands 
photographes actuels! Nous retrouvons dans 
ces lignes un certain nombre d’éléments que 
nous avons précédcmment pointés pour les 
interroger: la photographie aurait pour vocation 
de ressembler à une réalité visuelle; elle devrait 
nous la faire comprendre; Fexemple de 1’auteur 
est justement extrait de la photographie 
familiale grâce à laquelle un sujet tente de 
conserver 1’image d’un de ses parents; le plus 
important de la vie serait insaisissable par la 
photograpliie, mais Finvisible pourrait être 
restitué par Fécriture. Ce texte paradigma tique 
regroupe donc des propositions que nous 
interrogeons d’autant plus qu’elles sont mises 
à distance ou contredites par d’autres 
photographes.

justement Fceuvre a cette caractéristique 
d^ppartenir à celui qui la reçoit: une ceuvre d’art 
a pour destin d’avoir un nombre indéfini de 
maitres, maitres d’un moment de satisfaction, 
de goür, de jouissance et de critique et non 
maitres dogmatiques et possessifs. Tout maitre 
est íci ministre, c’est-à-dire étymologiquement 
un serviteur: être serviteur singulier de Fceuvre, 
tel est le devoir du maitre de Fceuvre; le récepteur 
est toujours quelque peu christique: Serviteur- 
Roi.

En conséquence, il peut, ü doit y avoir, 
il y a toujours du langage à côté de Fart. Un des 
enjeux de cette proposition est la légitimité 
d’une critique, d’une théorie, bref d’une 
réflexion. La réflexion cridque paraít être une 
necessite pour clarifier notre approche de 
Fceuvre, c’est-à-dire pour nous interroger, par 
delà les opinions et les clichês, sur Fceuvre, sur 
notre rapport à elle et sur nous-même; car, 
comme tout objet du monde, Fceuvre n’est 
jamais reçue dans une immédiateté qui, en fait, 
est illusoire, mais toujours à travers des 
médiations parfois non repérées. Le travail du 
critique, qiFil soit théoricien, historien, 
médiologue ou philosophe, est justement de 
dévoiler ces médiations et d’interroger Fceuvre 
comme il interroge tout objet du monde, avec 
cependant cette mémoire qu’une ceuvre 
appartient à ce triangle particulier qu’est Fart - 
triangle du créateur, de Fceuvre et du récepteur. 
Or, cette appartenance possible au triangle de 
Fart fait que Fceuvre n’est plus tout à fait 
identique à tout objet du monde. Là est le 
problème, là est la source de la parole, là est la 
raison des réflexions obligées.

Cest donc parce que Fceuvre peut être 
paradoxalement

1.3. La parole/Fécrit, le discours et la 
fable

Pourquoi donc écrire surla photographie? 
Est-ce que la photographie ne se suffirait pas à 
elle-même? Derrière ces questions vagues, deux 
problèmes classiques se posent: pourquoi 
parler et écrire face à une ceuvre d’art? Comment 
parler et écrire sur une image? Deux problèmes 
que rencontre tout art de Fimage - de la peinture 
à Fart vidéo mais que se pose de façon 
spéci fique la photographie.

De fait et de droit, une ceuvre d’art n’est 
pas reçue seulement dans une contemplation 
muette et ravissante, ravissant tout dire intérieur 
et extérieur: au contraire, elle est source de 
paroles, d’écrits ou d’actes qui manifestent le 
nombre indéfini de ses réceptions, de ses sens 
et de ses valeurs; et ces valeurs, c’est sa valeur. 
Tout homme peut s’autoriser à parler et à écrire 
à propos d’une ceuvre, dans la mesure ou

ceuvre que nous sommes 
poussés à la fois à nous taire et à nous interroger.
De même, c’est parce que la photographie est 
image que ce paradoxe est redoublé.

II y a trois types de propos face à la 
photographie13: le discours du théoricien, qui 
analyse conceptuellement Fceuvre; la fable du 
photographe, à savoir le dire que Fartiste (se) 
tient parfois pour présenter son oeuvre; la
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parole du poète ou 1’écrit de récrivain, qui soit 
recréent une ccuvre à partir de 1’image 
photographique (art à la puissance deux qui, 
d,ailleurs, caractérise toute création de/dans 
rhistoire de Part), soit créent une ceuvre avec la 
photo elle-même. Certains photographes, 
comme Denis Roche et Christian Gattinoni, 
jouent sur les trois registres à la fois, car ils sont 
photographes, écrivains et critiques.

qu’il ne considérait pas cette pratique comme 
un art, au même titre que 1’était la littérature. La 
position de Cendrars est ambiguè, voire 
ambivalente, car, s’il s’engagea bien pour elle, 
dans un même mouvement il s’en moqua avec 
une condescendance patemaliste: “Le petit 
bonhomme est épatant; c’est un artisan [...]. II 
n’est pas un artiste”17, écrivit-il de Doisneau; la 
photographie était bonne filie, bien gentille; 
mais elle n’était pas belle d’une beauté estliétique 
et muséale; ce n’était pas de La Peinture, m de La 
Littérature; ce n’était qu’un artisanat; la preuve 
en était tout son matéricl technique lourd, 
compliqué et indispensable; le photographe avait 
son appareil, tandis que récrivain avait son 
génie...

2. Photographie et littérature

2.1. Obstacles à la cocréation

Deux types d’obstacles peuvent interdire 
la cocréation entre la photographie et la littérature: 
le préjugé selon lequel la photographie ne serait 
qu’une technique réaliste et la question du sens 
d’une photo.

C’est un argument voisin qu’utilise 
Brecht pour critiquer la photographie et les 
photographes: ces demiers, en simples artisans, 
n’en resteraient qu’à la technique et ne pourraient 
pas dépasser ce stade pour atteindre au 
deuxième sens du mot “tecbne”; l’art serait

A première vue, la littérature et la 
photographie semblent ne pas avoir de rapports 
essentiels, tant au niveau historique (la première 
existe depuis au moins trois millénaires, la 
seconde seulement depuis un siècle et demi), 
qu’au niveau du mode de fonctionnement (la 
première travaille sur la langue et 1’écrit, la 
seconde sur 1’image grâce à un appareil 
technologiquement complexe) ou de la 
réception culturelle (la première est considérée 
comme un art noble, voire l’art par excellence, 
la seconde fut longtemps prise et 1’est encore 
parfois pour un art moyen, voire une technique 
pour autodidacte en quête d’émois 
illusoirement esthétiques). Cest pourquoi des 
hommes de Pécriture - écrivains, dxamaturges, 
théoriciens - ont critiqué la photographie, et 
parfois se sont opposés à elle et à ses prétendus 
effets, et cela souvent au nom de la littérature. 
Etudions quatre positions d’écrivains, 
symptomatiques des difficiles rapports qui 
existèrent entre la photographie et la littérature.

La première position est celle de 
Cendrars qui aidait et aimait la photographie: il 
préfaça le livre de Doisneau Instantanés de Pa­
rí/6. II ne se laissa pas pour autant interroger 
en profondeur par cet art, tout simplement parce

toujours manqué, eu égard à 1’importance 
donnée à la technicité; il faut, dit Brecht, 
“déplorer que la photographie en soit toujours 
à vouloir faire la preuve de ce qu’clle peut 
techniquement faire”18. Aujourd’hui, les choses 
ont bien changé et ces critiques n’ont plus 
d’objet: le problème n’est plus là.

Cependant, la référence à Baudelaire 
apparait comme un passage obligé pour 
comprendre 1’histoire des rapports de la 
photographie et de la littérature. En effet, les 
propos du poète ont fonctionné comme 
discours de référence, discours de « vérité », 
horizon “théonque” suffisant pour bien des 
théoriciens et des écrivains et en conséquence 
comme surmoi estliétique pour la photographie; 
il n’y a qu’avec la photographie que de tels 
discours venant de la littérature peuvent 
fonctionner comme vulgaíe à propos d’un art. 
Baudelaire reproche pnndpalement deux choses 
à la photographie: son réalisme et son industrie. 
Par son réalisme, elle nsque de devenir le modèle 
et la norme de Part; elle pourrait ainsi le mettre 
à mort. “Puisque la photographie nous donne
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toutes les garandes désirables d’exacdtude (ils 
croient cela, les insensés!), l’art, c’est la 
photographie”19; telle est 1’argumentation de 
ceux qui utilisent la photographie pour se 
dispenser de comprendre et de goüter l’art; la 
photographie développe et garantit leur 
incompétence et leur erreur sur l’art. Par son 
industrie, la photographie devient la concurrente 
de l’art et risque de 1’étouffer. Autant elle est 
utile pour le voyageur, le naturaliste ou 
1’astronome - elle est “le secrétaire et le garde- 
note de quiconque a besoin dans sa profession 
d’une absolue exactitude, jusque là rien de 
mieux”20; autant elle est nuisible quand elle 
prétend concurrencer 1’art: “L’industrie, faisant 
irruption dans l’art, en devient la plus mortellc 
ennemie, [...] la confusion des fonctions 
empêche qu’aucune soit bien remplie. [...] S’il 
est permis à la photographie de suppléer l’art 
dans quelques-unes de ses fonctions, elle 1’aura 
bientôt supplanté ou corrompu tout à fait, grâce 
à 1’alliance naturelle qu’elle trouvera dans la 
sottise de la multitude. [...] S’il lui est permis 
d’empiéter sur le domaine de 1’impalpable et 
de Timaginaire, sur tout ce qui ne vaut que parce 
que 1’homme y ajoute de son âme, alors 
malheur à nous”21. La photographie est 
Tennemie de la poésie et du rêve: avec elle, la 
technique remplace 1’âme de 1’homme. “II faut 
donc qu’elle rentre dans son véritable devoir, 
qui est d’être la selante des Sciences et des arts, 
mais la très humble servante, comme 
rimprimerie et la sténograpliie qui n’ont ni créé, 
ni suppléé la littérature”22. La photographie n’est 
en rien un art, mais une simple technique 
matéiielle de reproduction; ne pas le comprendre 
contribue “à 1’appauvrissement du génie 
artistique”23 et développe le narcissisme de la 
masse. On ne peut être plus critique à 1’égard de 
la photographie.

Le revirement critique de Lamartine est 
une bonne réponse à ces résistances de la 
littérature face à la photographie. Celui qui 
considérait au départ la photographie comme 
une “invention hasardeuse qui ne sera jamais 
un art”24, reconnait, quelques années après, la

valeur de “cet art, mieux qu’un art, (de) ce 
phénomène céleste ou 1’ardste collabore avec le 
soleil”23; ce changement chez cet écrivain est dü 
à sa capacité d’autocntique et à une connaissance 
sérieuse des photos. Cet enthousiasme de con- 
verti révèle que, dès le milieu du XIXème siècle, 
la photographie était repérée, connue et 
reconnue par des acteurs de la littérature. II restait 
à la littérature en tant que telle à rencontrer la 
photographie; la rencontre de deux arts est 
toujours longue à se faire, car elle engage des 
dialectiques entre ces arts.

Le deuxième obstacle à la cocréation 
photographie-littérature tient à la question du 
sens d’une photo. Un jeu dialectique - maítre/ 
esclave ou maitresse/servante au début - va se 
développer entre littérature et photographie en 
vue de la reconnaissance de la photographie, à 
propos de la question du sens. Dans ses 
premiers écrits sur la photographie, Barthes 
affirme qu’elle est “comme un message sans 
code”26. Cette évidence du sens de la 
photographie ferait d’elle quelque chose d’à la 
fois original, simple et non-artistique, dans la 
mesure ou la polysémie caractérise Tceiivre d’art. 
“La photographie, c’est comme le mot, une 
fonne qui veut tout de suite dire quelque chose, 
continue Barthes seize ans après. Rien à faire, je 
suis contraint d’aller au sens - du moins à un 
sens”27. Cette demière restriction (du sens à un 
sens) est 1’indice d’une évolution chez ce 
théoricien: en effet, seule une photo qui se 
voudrait purement documentaire ou 
entièrement au Service d’une propagande - et 
encore... - est unaire, c’est-à-dire monosémique. 
Mais, en fait, devant toute photo, plusieurs sens 
peuvent être produits/reçus en fonction de la 
photo, de son contexte de présentation et du 
récepteur. II peut y avoir unanimité dans 
runivers des signes univoques, comme, par 
exemple, en mathématiques, il n’y a jamais 
unanimité face à une photo, face à une image. 
Le signe est fermé, 1’image est ouverte; le signe 
est chose, 1’image est personne. Cest même la 
caractéristique de la photographie d’être 
potentiellement riche d’un nombre indéfini de
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se pose pour la production et pour la réception 
d’une photo. Chose remarquable, c’est la 
réception qui donne une certaine réponse à ce 
problème: “Un instant photographié n’acquiert 
de sens que dans la mesure ou celui qui regarde 
peut y lire une durée qui dépasse cet instant 
même, dit Berger. Quand nous trouvons 
qu’une photographie crée du sens, nous lui 
prêtons un passé et un futur”32. En fait, nous 
prêtons un sens à une photo, nous ne le lui 
donnons jamais une fois pour toutes; c’est 
même le jeu dialectique entre ses différents sens 
qui produit notre ravissement et fait la nchesse 
d’une photo.

sens: force explosive de 1’image rebelle - ce 
qu’avaient ignore ou voulu ignorer ses 
détracteurs. Cette volonté d’ignorance, déjà 
repérée, pourrait s’expliquer de la même manière 
que nous avons expliqué la volonté de réaüsme 
chez des photographes, à savoir par le besoin 
rassurant de réalité, de vérité et de croyance. Cette 
restriction positive étant énoncée, Bartlies peut 
ajouter, quelques lignes après: “Cette fatalité umt 
récrivain et le photographe face au peintre”28. 
Ainsi, par un même mouvement, il reconnait 
la photographie comme un art et il révèle sa 
parenté avec la littérature. “La forme ne se pose 
que pour s’absenter au profit d’un réel supposé, 
affirme-t-il: celui de la chose dite ou de la chose Une photo n’a pas de sens en soi; c’est 

ce qui peut faire sa force (ardstique), mais aussi 
sa faiblesse. II y a un siècle, Bertillon avait bien 
compris le problème: “Aussi longtemps que 
telle particularité externe dont la préscnce 
suffirait à elle seule pour faire reconnaitre un 
individu entre mille n’aura pas reçu un nom qui 
permette d’en emmagasiner dans la mémoire 
la forme et la valeur signalétique, elle restera 
non perçue et sera comme si elle n’existait pas. 
[...] Nous ne pensons que ce que nous pouvons 
exprimerpar laparole. II en est de même pour la 
vue: nous ne pouvons revoir en pensée que ce 
que nous pouvons décrirê’33. Sans la parole, 
Timage photographique nous échappe, elle est 
insaisissable. C’est pourquoi la httérature va 
devenir parfois la servante (et dialectiquement 
la maitresse) de la photographie; Toeuvre de 
Duane Michals est, nous 1’avons vu, à ce sujet 
exemplaire: 1’écritiire, mieux la littérature, vient 
alors enrichir la photographie, la sauver de sa 
faiblesse ontologique et ainsi rendre possible 
une oeuvre photographique originale et riche - 
dialectique photo/écriture, séquences, histoires. 
On arrive même au paradoxe suivant: c’est parce 
que Michals est un véritable artiste photographe 
qu’il utilise écriture et littérature et qu’il s’autorise 
même à dire: “Je me considère comme un 
romancier, comme un écrivain”3'’; nous 
sommes en pleine photolittérature, c’est-à-dire 
dans un domaine ou 1’ceuvre qui existe - non 
comme une addition de photographie et de

représentée”29.
L’écrivain John Berger a, pour sa part, 

insisté sur cette ambiguité du sens de toute 
photo, voire sur son absence de sens: “Cette 
photographie montre de toute évidence que 
cet homme, ce cheval et ce harnachement ont
existé, mais elle ne nous renseigne aucunement 
sur le sens de leur existence”30. Bien plus, 
certaines photos, comme celles de Rabot, sont 
non figuratives et échappent ainsi à toute 
monstration évidente d’une chose particulière; 
on est alors face à du photographique ne 
renvoyant ni à un sens évident, ni à un référent 
reconnaissable. Cest justement cette question 
du sens au sein de la réalité photographique 
que des artistes travaillent aujourd’hui, tout 
comme les poètes qui interrogent les sens 
imposés ou convenus de la langue; mais la 
particularité du travail photographique tient 
non seulement à son matériau, mais aussi à la 
liaison - due à 1’essence technologique de la 
photographie - du problème du sens et de celui 
du temps: “En retirant Tévénement du temps 
ou il se produit, poursuit John Berger, la 
photographie exclut forcément la signification 
de cet événement”31. La photographie ne peut 
éviter ce problème: elle doit s’y confronter pour 
être une acbvité véntablement ardstique. Ce n’est 
pas fortuit si ce sont pnndpalement des écrivains 
- obsédés par le rapport du signe et du sens - 
qui ont pointé massivement le problème qui
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littérature, mais comme leur resultante 
autonome, comme leur enfant - possède ses 
lois et règles propres3\

cule Tirréversible et 1’inachevable; la différence 
entre rappareillage photographique et la 
simplicité technique de récrivain n’est donc pas 
dédsive.

2.2. Similitudes, différences et 
transformatíons

Les rapports photographie-littérature ne 
peuvent pas se borner à être des rapports de 
bons et loyaux Services; si, de rintérieur de ces 
deux pratiques artistiques, lis sont travaillés 
sérieusement et avec ouverture, ils sont voués à 
transformer ces deiLx arts, c’est-à-dire à rendre 
caduques certaines pratiques et à permettre la 
naissance de nouvelles.

En photographie, les deux exemples 
de Hers et de Plossu sont instructifs: “C’est la 
littérature, affirme le premier, qui m’a souvent 
fait comprendre les images que je devais faire w36; 
la littérature peut permettre de passer du 
reportage simpliste au travail artistique de la 
photographie en révélant la fiction propre à 
cettdemière qui est alors de 1’ordre d’un “ça a 
été joué” à la fois ludique, fictionnel et 
pulsionnel: on passe de la fiction de la saisie de 
la réalité à la réalité de la saisie de la fiction. En 
approfondissant la position de Waiker Evans, 
pour qui la photographie est un art très proche 
de la littérature, Bernard Plossu en vient à 
comparer 1’acte photographique et 1’acte 
d’écriture: “L’appareil photo est pour moi une 
manière d’écrire. Le processus mental est le 
même: on accumule pendant vingt ans une 
culture, un savoir, une sensibilité, et puis tout 
vient sous la plume en une seconde. Cest la 
même chose pour la photographie”37. Quelle 
différence avec les propos tenus sur le génie par 
Baudelaire! On est ici plus près de Nietzsche ou 
de Freud. Le travail de 1’inconscient est le même 
chez le photographe et récrivain: accumulation, 
déplacement, métamorphose, sublimation, 
jaillissement, etc. La spédfidté de 1’instantanéité 
de 1’acte photographique (par rapport aux 
nombreuses médiations qui permettent d’accéder 
à 1’écrit définitif) n’est donc qu’une apparence, 
d’autant plus que 1’acte photographique n’est 
qu’un moment du processus créateur qui arti-

Pour Denis Roche qui est autant 
photographe qu’écrivain, on doit faire un 
parallèle entre photographie et écriture, quant à 
leur production même: “Les appareils photo, 
comme les machines à écrire, sont des machines 
à fabriquer des leurres et des ex-voto, c’est-à- 
dire la même chose”38. Le travail de 1’artiste utilise 
dans les deux cas une machine dont le destin 
culturel n’est pas tant de représenter que de 
produire des illusíons pour nous sauver de la 
mort. Alors peuvent s’enrichir réciproquement 
les expériences non seulement mentales, mais 
surtout corporelles de ces artistes, à la fois 
distanciés et impliqués, que sont photographes 
et écrivains: dans tous les cas, entre le réel et 
eux, il y a un médium, une médiation, 1’image 
pour le premier, la langue pour le second. C’est 
en fonction de cela que Roche va chercher des 
“équivalents”39 photographiques de genres 
littéraires, tout particulièrement pour 
1’autobiographie. Pour lui, le travail 
photographique rend vaine, la littérature 
autobiographique et fonde la photographie 
autobiographique; c’est la fin d’une certaine 
pratique artistique et la naissance d’une autre: la 
photograpliie est son journal intime.

Cette coupure dans 1’histoire de la 
littérature opérée d’après Roche, par la 
photographie est comparable à celle apparue 
dans riaistoire de la peinture: Picasso disait avec 
justesse que “la photographie est venue à point 
nommé pour libérer la peinture de toute 
anecdote, de toute littérature et même du 
sujet”'10. Pour certains écrivains, la photographie í. 
a transformé de la même manière la pratique de 
la littérature. Ainsi Valéry ne disait-il pas dans 
son Discours prononcé pour le centenaire de la 
photographie: “L’existence de la photographie 
nous engagerait plutôt à cesser de vouloir décrire 
ce qui peut, de soi-même, s’inscrire”41? Breton 
plus ambitieux, prévoyait une mutation de 
toute la littérature: “L’abondante illustration
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particulière - elle n’est ni purement 
photographique, ni purement littéraire. En fait, 
le deuxième artiste produit souvent un travail 
qui n’est qu’inspiré par la thématique, la forme 
ou bien même la totalité de Pceuvre du premier, 
mais ne réalise pas une nouvelle ceuvre qui uiiit 
et confond photograpliie et écriture.

Cela peut avoir plus facilement lieu 
quand les deux artistes décident de créer 
ensemble un objet; c’est le troisième type 
d’union. Toutefois, trois problèmes se posent. 
D’abord celui de la possibilite même d’une 
collaboration dans laquelle les intérêts et les 
contradictions entre les artistes et les arts ne 
débouchent pas sur des conflits stériles et 
indépassables. Puis celui de la possibilite pour 
chaque artiste à la fois d’aller au plus loin dans 
son domaine et de s’ouvrir au mieux à la prati­
que de Pautre. Enfin celui de la capacité 
d’accoucher à deux d’une ceuvre dont la nature 
n’est pas clairement définie; cette absence de 
clarté dans la défimtion n’est pas théoriquement 
un obstacle; au contraire, elle peut ouvrir des 
horizons nouveaux extrêmement riches; mais, 
pratiquement, elle est source parfois de conflits 
quand les deux artistes n’ont ni le même projet, 
ni la même idee de ce qu’ils voudraient réaliser 
grâce à Pautre plutôt qu’avec Pautre: nous 
retrouvons le risque de considérer en dernière 
analyse 1’autre comme un simple instrument 
pour sa création, plutôt que comme un 
cocréateur. Cest d’ailleurs parce qu’il est difficile 
de partager la création que certains font eux- 
mêmes les photos et les textes; mais rares sont 
ceux qui non seulement brillent dans les deux 
domaines, mais surtout sont capables de 
réaliser leur union véritable; on risque souvent 
d’avoir soit des textes ou des photos médiocres, 
soit un pur travail d’artisan maquettiste, certes 
intéressant en publicité, mais dont la fonction 
est parfois de cacher Pindigence des photos, du 
texte ou de leur union, et d’interdire 
Tinterrogation artistique sur la totalité. Peu 
d’artistes anivent seuls à ce haut niveau d’union 
des photos et des textes; citons, comme 
exemple, dans trois directions différentes,

photographique a pour objet d’éliminer toute 
description”, écrivait-il dans “PAvant-Dire” de 
1962 de son fameux roman Nadja. La 
description chez ces deux auteurs n’avait plus 
de sens. Cela déboucha chez Breton sur 
Pintroducdon de la photograpliie dans le roman 
et sur son utilisation comme modele d’écriture 
avec Pécriture automatique - “véritable 
photographie de la pensée”42 - qui ne peut 
s’expliquer sans Freud ni sans Niepce, sans 
Pinconscient ni sans la photographie. La 
révolution surréaliste bouleversait l’Art 
modeme. “L’invention de la photographie, 
écrivait Breton, a porté un coup mortel aux 
vieux moyens d’expression, tant en peinture 
qu’en poésie ou Pécriture automarique est 
apparue”43. Notons, toutefois, que le cadavre 
de la peinture et celui de la poésie bougent 
encore...

2.3. Vers une esthétique de la cocréation

De même que la photographie se marie 
avec la danse pour créer, grâce à Ruben et à 
Franko, la photochorégraphie, de même la 
photographie se lie avec Pécriture pour créer une 
union de photos et de textes. Cette dernière 
peut être mise en ceuvre de trois façons.

Le premier type d’union est réalisé par 
quelqu’un qui n’est ni le photographe, ni 
Pécrivain: il réunit des photos et des textes qui, 
au départ, n’ont pas été conçus pour être reçus 
ensemble; cela peut donner certes des travaux 
de qualité - c*est une des modalités possibles 
de la présentation des photos -, mais ce n’est 
pas ce qui est le plus intéressant, quant aux 
enjeux théoriques et artistiques.

Le deuxième type dhinion engage plus 
Pun des deux cocréateurs: soit le photographe 
fait des photos à partir du texte, soit Pécrivain 
écrit un texte à partir des photos. Le danger est 
alors de tomber dans Pillustration ou la simple 
redondance. L’artiste doit interpréter le travail à 
partir duquel il va créer, il doit faire une véritable 
création qui non seulement a sa propre force, 
mais surtout est une des conditions d’une 

nouvelle qui, de plus, est de nature
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Duane Michals, Denis Roche et Claude 
Maillard. Si leurs ceuvres ont de la valeur, c’est 
parce que c’est de Tintérieur de la photographie 
qu’une necessite d’écriture s’est imposée et parce 
qu’ils ont su répondre avec la hauteur et la quaüté 
qu’ü fallait; Técriture n’a pas été surajoutée à la 
photographie, elle en est née et, par un même 
mouvement, elle a révélé - au sens fort - la 
photographie, elle lui a donné toute sa 
dimension. Cette necessite interne ne s’impose 
qu’en fonction du projet et de la nature de 
certains photographes; la question n’est celle 
de la photographie que dans la mesure oú elle 
est celle de celui qui travaille Tinachevable 
présentation, qu’il soit le photographe ou 
quelqu’un d’autre. Le remarquable travail du 
groupe Photolangage, animé par Christian 
Gattinoni, est aussi un bon exemple de cette 
union de la photographie et de la littérature: il 
relève d’une necessite complexe, car il est à la 
fois intraphotographique - les photos 
convoquent très souvent Técriture - et 
intralittéraire - Técriture en appelle à la 
photograpliie. Ainsi, quand photographie et 
écriture sont réunies, la démarche n’est pas la 
même pour le photographe et pour Técrivain. 
Quand cette réunion est le fruit non du hasard, 
mais d’une nécessité ou d’une volonté de 
création, soit le photographe doit passer par 
Técriture pour que la présentation des photos 
devienne ce qu’il désire - ces photos sans Técriture 
seraient alors pour lui sans intérêt (cela est 
souvent le cas chez Duane Michals) -, soit il 
veut mettre en oeuvre un autre type d’objet qui 
relève de la photolittérature. Nous avons vu 
avec André Breton et Denis Roche comment 
pour Técriture la démarche est symétrique tout 
en étant différente. Très rares sont ceux qui 
partent à la fois de la littérature et de la 
photographie; Denis Roche va même parfois 
jusqu’à s’interdire toute écriture ou toute parole 
à côté d’une photo: “La “littérature” de la 
photographie, c’est la photographie elle- 
même”, écnt-il44.

Cette cocréation entre photograpliie et 
littérature se fait en général de trois manières:

soit un texte se marie avec une photo, soit une 
exposition est conçue comme étant une 
exposition de photos et de textes, soit un livre 
accueille cette cocréation. Le livre est alors non 
pas un recueil de photos, mais un véritable es­
pace de création qui permet Pélaboration d’une 
oeuvre spécifique. D’une certaine manière, il peut 
toujours être reçu à un moment comme on 
reçoit un livre-objet, mieux, comme on reçoit 
une ceuvre d’art: on le contemple, on 
Tinterprète en le feuilletant, en le regardant et 
en le lisant dans Tordre que Ton veut. La raison 
est simple: quand il est réussi, un tel livre est 
une ceuvre d’art. Une dialectique s’opère alors 
entre le voir, le hre et Tunion des deux. Des 
questions s’imposent et des réponses se 
proposent au récepteur: qu’est-ce que voir, 
qu’est-ce que lire? Qu’est-ce que la 
photographie, qu’est-ce que Técriture? En quoi 
consiste leur union? Cet espace de création qu’est 
le livre engage souvent une approche poétique 
de la photographie et nous permet de mieux 
comprendre pourquoi une photo relève d’une 
logique voisine de celle de la poésie. Face à la 
multiplicadon des images de toutes natures et 
des propos de toutes sortes, face au zapping 
télévisuel et social, il est bon de recevoir des 
livres qui unissent photographie et écriture, 
véritables objets qui, un moment, permettent 
de mettre entre parenthèses le monde, afin que 
nous so)rons mieux de ce monde, c’est-à-dire 
que nous le soyons de façon critique, esthétique 
et vivante.

2.4. Ecrire 1’image (Claude Maillard)

“Ecrire Timage. Comment, et d’oü. 
Points du graphe pointant le manque, j 
Faisant dire: que cherches-tu de ce que tu 
ne vois? Que dis-tu ou qu’écris-tu de ce 
que tu ne sais? De ce que tu (n^es. Image 
qui ne peut se faire voir. Qui ne peut se 
faire entendre”45.

Cet extrait d’un texte de Claude Maillard 
nous montre que les distinctions entre les types
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de propos tenus - discours, fable et parole/ 
texte - face à la photographie ne sont pas des 
séparations, ni des exclusions; 1’artíste cherche 
justement à tisser des liens entre ces différences. 
D’oú pade Claude Maillard? De la photographie: 
elle est photographe; elle parle de ses photos, 
c’est-à-dire à la fois à propos d’elles et à partir 
d’eUes; elle en part quand elle en parle; elle en 
part pour y revenir; elle opère ainsi un 
mouvement de réflexion, de retour sur elle- 
même. Par ses dires, sa photographie acquiert 
une conscience de soi; “La pensée est un dialo­
gue intérieur et silencieux de 1’âme avec elle- 
même” écrivait Platon46; Claude Maillard pense 
sa photographie et la fait penser.

Mais elle ne pade pas que de là. Elle 
pade aussi de la littérature et de 1’écriture; elle 
est écrivain et poète47; du lieu de la littérature, 
elle interroge 1’image photographique - la sienne, 
celle d’autres photographes4* et la photographie 
en général. Elle crée alors deux types de textes, 
soit des textes autonomes qui par eux-mêmes 
existent, même si on peut en repérer des racines 
dans telles ou telles photos ou ceuvres 
photographiques, soit des textes qui s’articulent 
aux photos49: c’est alors la production de ce 
qu’avec Chrisdan Gatdnoni elle appelle “un 
photolangage”; mélange et intrication de 
photographie et d’écriture, “hybride”30, noce 
singulière de 1’image et du mot. On ne 
photographie toujours que des mots, on n’écnt 
toujours que des images.

Mais elle ne pade pas que de là. Elle pade 
aussi de 1’inconsáent51: elle est psychanalyste, ancrée 
dans une écoute aux limites de 1’extrême, une 
écoute si tendue qu’elle en veut voir 1’image, quand 
en elle s’imagine Tinconscient; avec 1’inconsdent, 
elle oscille entre être au plus près de la photo et du 
texte et déployer un discours enrique et conceptueL 
Avec Claude Maillard, les rapports de la 
photographie et du langage sont interrogés 
esthétiquement au plus profond d’eux-mêmes, 
dans leur particularité spédfique. Cest pourquoi 
elle centre son travail sur 1’imphotographiable qui 
fait écho à Pobjet transcendantal de Kant et 
au réel de Lacan. Qu’est-ce qui, dans une photo,

est toujours manque et perdu, est toujours de 
1’ordre du manque et de la perte, dénonce 
toujours ce manque et cette perte? C’est en 
fonction de ces concepts de manque, de perte et 
dtimphotographiable que l’on peut alors 
resituer les quesdons de la mort, du temps, du 
moi, de Tinconscient, de la famille, du passé, 
etc. Pourquoi la photographie est-elle toujours 
celle de Timpossible? Claude Maillard nous 
amène sur les crêtes de la photographie ou nous 
retrouvons, non pas des quesdons à Solutions, 
mais des problèmes à problèmes, ceux de la 
philosophie, de la psychanalyse, de la littérature, 
etc. La photographie de cette ardste nous de­
mande: mais qu’est-ce que le langage? Qu’est- 
ce que 1’homme, ce passant de 1’existence? Bref, 
en quoi et vers quoi 1’image photographique 
nous déplace-t-elle, nous qui sommes porteurs 
d’images, de mots et de morts? “Garder 
Ténigme. Laisser la non-image travailler, sans la 
réduire à 1’aveuglement de voir”32.

Ainsi, la photographie peut avec un autre 
art créer une ceuvre qui alors releve non plus 
exclusivement de la photographie, mais aussi 
de 1’autre art. La confrontadon, par exemple, 
de la photographie à la littérature est 
enrichissante dans la mesure ou elle s’ouvre sur 
un espace de création, le livre; ce demier peut se 
révéler un des lieux pnvilégiés à la fois de la 
photolittérature et de la photographie; alors, il 
n’est plus un lieu ou sont simplement déposées, 
présentées et publiées des photos, mais un objet 
à contempler, à explorer, à exploiter et à penser, 
en tant que tel; il est un matériau permettant 
une création spécifique lors du travail 
inachevable de présentation.

Cet exemple de cocréation nous a 
permis de comprendre en quoi et pourquoi 
tout art hybride repose sur des tensions et des 
histoires liées non seulement aux spécificités 
des arts engagés, mais aussi aux différences 
existant entre les natures mêmes des 
matériaux53 engagés. Les arts hybndes doivent 
travailler ces firrérences pur fiare admevir une 
nouvelle identité que Thistoire des arts, des 
techniques et des matériaux s’emparera un ljour
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