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A GAIOLA E O PÁSSARO
O estado e a cultura urbana

A partir das críticas de Adorno, Benjamin e Nietzsche sobre o conservadorismo da cultura, lançamos 
aqui uma crítica ao intervencionismo do Estado brasileiro na cultura urbana, ao seu caráter publicitá-

rio e ao seu jogo perverso de favorecer os vencedores. 

Kafka. Aforismos, § 16.

1.

No famoso texto sobre a indústria cultural, a tese defendida por Adorno, também pre-

sente no pensamento estético de Benjamin (1984) dos anos vinte1, é a eliminação 

dos extremos, dada no nivelamento do estilo, o que significa para o autor a “barbárie 

estética”. Em Adorno, o confronto da arte com a tradição está no estilo, e este seria 

o modo de ela encontrar sua expressão. Tal confronto, porém, desaparece na diluição 

das singularidades nas obras da indústria cultural. A semelhança entre todas as obras 

é sua vitória e “o triunfo do capital investido”, enquanto o respeito à tradição é a obe-

diência irrestrita a todas as formas de hierarquização social. O que está consumando 

nessa estética da semelhança é uma ameaça reiterada nas formas criativas, desde 

que submetidas, organizadas e neutralizadas sob o signo de cultural. Para Adorno e 

Horkheimer (1985, p. 123), de maneira espantosa, “falar de cultura foi sempre con-

trário à cultura”, pois a introduz no domínio da administração e em suas taxionomias. 

Uma apologia da cultura será inevitavelmente uma apologia às formas reificadas de 

suas manifestações. 

O desaparecimento dos extremos, sua diluição no suposto universal do esquematismo 

se revela na uniformização das obras. Ele é empreendido pelas novas configurações 

da produção musical, pictórica e verbal, em sua forma mercadoria sob o regime midi-

ático capitalista; todavia, de alguma maneira, tal desaparecimento já sempre pairou 

enquanto práticas de acomodação (catalogação, classificação, neutralização etc.) no 

campo cultural. O que se pode depreender do comentário adorniano sobre cultura? A 

cultura, assim apropriada pelos discursos, é a domesticação do que há de selvagem 
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nas manifestações culturais. Selvagem no sentido em que não respondiam de imediato 

a uma universalidade, isto é, à tradição, às suas formas expressivas historicamente 

dadas, e por isso podiam funcionar como extremos. Adorno reúne assim, as críticas 

de Nietzsche e de Benjamin ao fascismo da Cultura. “A cultura sempre contribuiu para 

domar os instintos revolucionários, e não apenas os bárbaros”,diz Adorno, mas “a 

cultura industrializada faz algo a mais”, ela é a “falsa identidade da sociedade e do 

sujeito”: “Mas o milagre da integração, o permanente ato de graça da autoridade em 

acolher o desamparado, forçado a engolir sua renitência, tudo isso significa o fascismo.” 

(ADORNO; HORKHEIMER, 1985, p. 143-144)

Artaud (1999), num gesto iconoclasta, que aparentemente tem algo de suicida, derro-

tado ou ensandecido, pregava a destruição das obras-primas. Ambos, Adorno e Artaud 

partem da crítica nietzschiana à cultura histórica nas Considerações intempestivas 

sobre a história. Observamos isso melhor na análise da história monumental. Esta é, 

para Nietzsche (2003), uma coleção de efeitos em si, uma série de acontecimentos 

tomados como efeito para todo o sempre. Ela atuará sobre o que é desigual no sentido 

de generalizá-lo e equipará-lo, pois o que se pretende é desconsiderar a diversidade, 

forçando a comparação a produzir um efeito de fortalecimento do que já existe: “A his-

tória monumental ilude por meio de analogias”. O exemplo particular de uma criação 

do passado se enquadraria assim em um devir esperado e universal: quer dizer, tudo 

que lhe acentuava sua singularidade deve ser aniquilado em prol da concordância. 

Tudo deve ser subsumido em uma aquiescência a priori. Contra quem os burocratas da 

cultura, de natureza pouco ou nada criativa, blindados pela história monumental dos 

artistas e das manifestações populares; contra quem eles vão apontar suas armas? 

“Contra seus arquiinimigos, os espíritos artísticos fortes”. (NIETZSCHE, 2003, p. 22, 

23) Isto é, contra a espontaneidade da criação e a das festas. 

A seleção e promoção, a transmissão de suas escolhas pela via publicitária tão bem se 

enquadra na denúncia benjaminiana. Uma das investidas de Benjamin (1994) contra 

a concepção corrente de cultura está na famosa tese sobre a barbárie da cultura, 

quando, tendo como epígrafe uma passagem da Ópera dos três vinténs de Brecht, 

denuncia o imbricamento entre cultura e barbárie, estendendo-o até o processo de 

transmissão da cultura.  Pois essa nunca está contra a barbárie, ou vice-versa, mas 

em relações ilícitas e cruéis. E a sua transmissão articula vencedores com vencedores 

e não com os velhos e novos vencidos. Isto significa que a produção cultural não pode 

prescindir de uma enorme massa de trabalhadores, que a possibilitam, sem poderem, 

todavia, acessá-la. A continuidade do processo é a herança que articula as gerações 

de dominadores. Por isso, em 1940, Benjamin incita a fazer explodir o continuum da 

história, ou para nós, da cultura.



91

2.

O discurso apologético contemporâneo sobre a cultura já quase não encontra hoje 

verdadeiros adversários. Ela reúne indistintamente a monumentalidade do passado e a 

glória do tradicional, na forma de uma ancestralidade a ser resgatada ou encarnado em 

algum moderno herói marginal. A oposição entre popular e popularesco é só mais uma 

a perder seu sentido. E tudo se torna discurso ou interpretação. A estas indistinções, 

legitimadas pela Babel de conceitos de nossa sociedade midiatizada, gostaríamos de 

dirigir o “não!” em defesa dos criadores singulares que abrem fendas no desprevenido 

aparelho de captura cultural, mesmo que seja para instantes depois cair em suas malhas. 

A crítica encontra sempre seu sentido quando a criatividade singular é estrangulada, 

enquanto modo refratário, por uma hegemonia. 

No Brasil, esta positividade é uma forma transfigurada da indústria cultural, tal como 

a descreveu Adorno, mas nos modos de uma antecipação que ilustra exemplarmente 

a pequena história de Kafka (2011, p. 191), que consta aqui como epígrafe: “Uma 

gaiola saiu à procura de um pássaro.” 

O nosso conservadorismo da cultura não se detém em uma forte indústria cultural, 

senão encontra no Estado seu patrono. Ele faz as vezes da indústria, ao não apenas 

patrocinar, mas também promover, classificar, selecionar etc. as manifestações que 

merecem seu selo e as territorializa no âmbito das cidades, procurando aferir lucros 

políticos para si e lucros financeiros para os já favorecidos. Que manifestações são 

estas? As que envolvem personagens, enunciados e tramas em um misto de história 

monumental e tradicional, das coisas grandes e próprias. Ou erigem os já consagrados 

em esfinges que nos dizem do tempo e da bravura dos que espelham o mesmo ou, em 

máscaras de benevolência e reconhecimento, evocam o que não podem reconhecer 

a não ser como fagulhas de um mundo perdido, partido ao meio, entre a morte e a 

exumação. Em dois tempos, o regozijo da transmissão suntuosa de sua própria potên-

cia, e o arremedo de elogio aos vencidos no espetáculo caridoso de seus grilhões.  A 

difusão não aleatória de discursos e obras tem um caráter publicitário inequívoco: “o 

Estado cumpre seu papel social!”. 

Mas isto é um engodo, na medida em que ele assimila o papel de uma indústria 

cultural que não pode possuir nenhuma preocupação político-social – ou por acaso 

diríamos que a indústria de cigarro cumpria seu papel social com o “incentivo” aos 

filmes hollywoodianos e programas televisivos? A indústria de cigarros, porém, não 

condenava a indústria hollywoodiana à incipiência, senão apenas os seus frutos a 

clichês e fumaça. Logo, o Estado patrocina a indústria cultural da qual toma o lugar. 

Há decerto aí algo de nebuloso, pois, o que era definido por Adorno e Nietzsche como 

um traço do que se convencionou chamar de cultura, a saber, o seu conservadorismo, 
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foi denunciado pelo primeiro como um “estado de exceção”: a investida fascista no 

campo cultural empreendida pelos nazistas2, para constatar estupefato a outra ma-

neira do gerenciamento da criação, agora sobre os auspícios da economia liberal e da 

democracia de massa estadunidense: a indústria cultural, já não mais como exceção 

mas como regra.3 O que protagoniza o Estado brasileiro com a sua política pública de 

editais e gerenciamento da cultura é fundir o poder estatal, abandonando, então, a 

excepcionalidade, travestido de indústria cultural, ou, nas palavras de Benjamin (1994, 

p. 226), “o ‘estado de exceção’ em que vivemos é na verdade a regra geral”. 

O que para nós é claro é que o dinheiro público, mobilizado pelo Estado, não pode 

servir para enquadrar (editar) a imaginação criativa. Neste sentido, é preciso cada 

vez mais desconfiar de suas benesses. Sua vontade de cartografar, territorializar e 

promover as manifestações culturais insinua-se no campo de seu despudorado con-

trole. Aí, nenhum efeito de mascaramento ideológico. Na verdade, a ideologia não é 

algo que fica por trás do discurso, mas antes na frente. Ela é o óbvio. Como se não 

bastasse, essa trágica dramaturgia do poder ainda suscita a “criatividade” oriunda do 

meio mercantil, os corifeus das mercadorias transformadas em sonho e desejo (não 

seria isso uma tautologia se pensarmos na expressão freudiana de que sonhamos o 

que desejamos?), acolhidos no seio do Estado o que nos rouba toda nossa reserva 

em relação à publicidade.4

O exemplo mais atual é a parceria do Estado com a Fundação Roberto Marinho na 

Operação Urbana Porto Maravilha, que se soma à série de filmes com o selo Globo5. 

A gentrificação das áreas de patrimônio cultural e arquitetônico se dá ao preço da 

mercantilização das formas de vida, e de sua conseqüente transvaloração espeta-

cular. A cultura, encerrada no espaço urbano como uma mercadoria, torna-se como 

uma segunda natureza, semelhante, porém mais profunda do que aquela esboçada 

para as fotografias.  E esta segunda natureza da cultura deve sobrepujar a primeira, 

ao menos por algum tempo, porque logo degrada. Em A voz do morto, dirigimos uma 

crítica à noção de patrimônio cultural e das práticas de intervenção urbana que lhe 

são tributárias. Denunciamos a cenografia museológica que, ao reunir o conceitual e 

o plasticamente belo, impõe ao caráter visual o impacto do tátil, isto é, ao contempla-

tivo, o uso, e isto para encontrar no espaço urbano o novo como antigo. Ela se apega 

ao falso tempo do patrimônio como teatro do eterno. Por outro lado, não se resolve 

o problema com a utopia participativa. O sociólogo Henri-Pierre Jeudy (2005), que 

defendeu inicialmente tal perspectiva, acabou por reconhecer que esta utopia, como 

simulação de cidadania, torna-se mais um elemento no esquematismo das produções 

de sentido e práticas dos espaços reurbanizados. O que resta? “O estereótipo e o zumbi 

aí estão como resposta no campo possível das lutas frente à morte administrada pelo 

Estado e capital”.6 Na Bahia, no campo devastado da cultura congelada do Pelourinho 
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encontram-se harmoniosamente três trágicos personagens: a baiana de acarajé e o 

capoeirista que retomam o estereótipo como estratégia de sobrevivência, e os meninos 

e meninas-zumbi que “cairam no crack”. O Pelourinho depois de ser transformado num 

bem-vindo ao deserto da real política urbana carlista, com sucessivas expulsões dos 

seus moradores, sofre nesse momento os seus desdobramentos petistas, em que, mais 

uma vez, os artistas são convocados, como vanguarda de ocupação e revitalização, a 

afastarem as ruínas do real.

Em texto não assinado da página eletrônica da Secretária da Cultura do Estado da Bahia 

(SECULT-BA), encontra-se nestes termos a apresentação de um artista e seu trabalho 

no famigerado Pelô: “As ruas do Centro Histórico de Salvador serão cenário para o 
projeto de intervenção urbana” (BAHIA, 2010a), o  “[...] artista vai levar suas obras 
para as ruas, fazendo com que o público não precise alterar seu trajeto para vê-las.” 
(BAHIA, 2010b) Longe de tecer qualquer crítica ao artista e a seu trabalho, o que 
queremos destacar é o paradoxo da ação governamental que parte “do princípio 
de que as artes são um fator de preservação e dinamização do patrimônio histórico 
e de valorização dos modos de vida da comunidade”. (BAHIA, 2010a) Além do 
trabalho citado, “[...] mais de vinte outros projetos irão dinamizar a vida cultural 
e artística do Pelourinho até 2011” (BAHIA, 2010b), selecionados pelo Edital “Tô 
no Pelô”, da Secult-BA, através do Fundo de Cultura da Bahia (FCBA) e do Pro-
grama Pelourinho Cultural, do Instituto de Patrimônio Histórico e Cultural (IPAC). 
Após a ação de desertificação que se estende por anos, isto é, o esfacelamento 
da dinâmica cultural urbana que ali vicejava, optou-se por uma clonagem “edito-
sa”. Não esqueçamos que esse processo de revitalização nos parece infindável. 
Esta resistência do Pelourinho a “dar certo”, insistindo em sua condição de ruína 
urbana, tem algo se saudável.

3.

A benevolência do Estado é, no fundo, um desprezo à dinâmica cultural e o favore-

cimento de grupos empresariais, mesmo quando se solidarizam com os fenômenos 

mal digeridos da cultura popular, diminuindo o abismo entre estes e o popularesco. 

Agindo como um mecenas, além do mercado, o Estado incorpora o conservadorismo 

da dinâmica cultural, colocando em outro nível e obnubilando o caráter visível desse 

conservadorismo, enquanto administração presente na mercantilização da cultura. Ao 

encenar a abjuração da mercadoria como cultura, ele nos coloca em um novo estágio 

de administração da criatividade e de suas obras, retomando as regras do mercado 

como suas. A vitalidade cultural das metrópoles, a dinâmica selvagem e veloz dos 

acontecimentos globalizados que obedecem a fluxos dispares e não hierarquizados, 

aliás, seguindo o fluxo do capital, acomoda-se nesse novo contexto de bonapartismo 



94

cultural. Nenhuma surpresa, nenhuma experimentação que não esteja às expensas do 

aparelho de captura; o Estado se adianta ao autoritarismo da cultura. Nunca mais uma 

orelha-van gogh, um mictório-duchamp!7 Havia uma espécie de delay entre a obra e 

sua assimilação cultural, por exemplo, no tempo que levou para telas que forraram um 

galinheiro virem a valer milhões de dólares, algo como uma espécie de suspensão e risco. 

O grafite é um ótimo exemplo desse processo de captura das manifestações urbanas, 

desde o seu surgimento selvagem nos metrôs de New York até a sua consagração nas 

galerias e museus. Vide as seleções bancadas pela Prefeitura de Salvador para que 

grafiteiros revalorizassem muros com a sua arte e a grande exposição sobre grafite 

intitulada Nascido nas ruas, graffiti, exibida na Fundação Cartier, na França em 2009. 

São fatos que provocam um racha entre esses artistas-ativistas urbanos, inclusive os 

participantes do fenômeno único brasileiro conhecido com “pixação”,8 de caráter mais 

agressivo e viral, demonstrando uma reação à gaiola cultural, ao tempo mesmo de 

sua capitulação.

Agora, ao contrário, artistas urbanos respondem a criteriosos editais (duração, custo, 

tema demanda social, espaço etc.). O Estado se adianta ao aparecimento da própria 

obra, já convertida em dividendos, e assim oferece um plus em relação à homogeni-

zação sob o signo do cultural. Mais uma vez, delineia-se – ao contrário do discurso 

entusiasta contemporâneo – uma visão extremamente negativa que define a cultura 

como permanência e diluição do que possa ser radical nas diferentes manifestações. 

“Todo risco deve desaparecer!” – eis o lema. Sua contrapartida para os mais diversos 

predadores (dos ramos imobiliário, de transporte, do comércio etc.). O Estado apare-

ce, então, de um lado, como braço armado do conservadorismo cultural, e do outro, 

tanto como empresário, responsável pela mercantilização cultural, quanto mecenas 

desinteressado. Eis sua santíssima trindade.

Tal postura se percebe em outra máxima sua: “As festas populares não devem morrer!” 

Novamente, estamos diante de uma forma de encarar a cultura histórica como misto 

de monumental e tradicional. Esta concepção encontra em manifestações espontâneas 

uma essencialidade. É em nome dessa identidade que a diferença deve ser sacrificada 

a um esquematismo político-publicitário. Por que a cultura e não outro departamento 

qualquer, por exemplo, o de turismo? “A cultura é uma mercadoria paradoxal. Ela está 

completamente submetida à lei da troca que não é mais trocada. Ela se confunde tão 

cegamente com o uso que não se pode mais usá-la. É por isso que ela se confunde 

com a publicidade.” (ADORNO; HORKHEIMER, 1985, p. 151)

E assim, tais burocratas atuais seguem o programa das novíssimas velhas políticas. 

Secretários e facilitadores de todos os tipos se passam por senhores. Não por acaso 

nos bairros e ruas “reurbanizadas”, nesse palco em que se encena a Cultura, deve ha-

ver museus projetados sobre os espaços vazios deixados por seus antigos moradores9. 
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Deste modo, eles encontram a justificativa para a “intervenção” urbana, convocadas 

mediante editais, seja para arquitetos ou artistas; também fazendo ver, inversamente, 

a droga como o demônio das mazelas sociais. 

Neste jogo de gaiola e pássaro, entre cultura e criação, podemos desafiar os de sempre 

com a defesa irônica da nossa parte maldita que inadvertidamente nos querem expurgar 

no seio de nossas cidades. E, assim, assumir a tragicidade das manifestações urbana, 

em sua permanência, esgotamento e desaparecimento, entregues à própria sorte. 

Que viva enquanto há vitalidade verdadeira e não seu arremedo espetacular, refém do 

intervencionismo de estado de sítio.
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Urbanismo da Universidade Federal da Bahia.  
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NOTAS
1 Nas “Questões introdutórias...”, afastando-se da estética de Croce, Benjamin (1984) opõe a idéia ao conceito em 

relação aos extremos. Enquanto o conceito busca a média e, dessa forma, permite a  gêneros de arte, a idéia reúne 
os extremos, mantendo-os em tensão.

2 Segundo a frase atribuída ao teatrólogo nazista Hanns Johst e repetida pelo Ministro da Aviação de Hitler, Hermann 
Göring: “Quando ouço falar em cultura, eu puxo um revólver”.

3 Lembramos da frase do magnata americano no filme O Desprezo de Godard: “Quando ouço falar em cultura, puxo 
meu talão de cheque” e estampada num cartaz da artista-ativista americana Barbara Kruger.

4  A melhor definição do fazer publicitário talvez ainda seja a frase atribuída ao Ministro da Propaganda nazista Joseph 
Goebbels: “uma mentira repetida cem vezes vira uma verdade incontestável”.

5 Ver <http://www.portomaravilhario.com.br/index.aspx#> “O Porto Maravilha também realizará ações para a valo-
rização do patrimônio histórico da região, bem como a promoção do desenvolvimento social e econômico para a 
população. A implantação de projetos de grande impacto cultural, como o Museu de Arte do Rio de Janeiro (Mar) 
, na Praça Mauá, e o Museu do Amanhã, no Píer Mauá, ambos em parceria com a Fundação Roberto Marinho, 
darão nova cara à entrada do porto.”

6  Obra no prelo.
7 Em comentário ao nosso ponto de vista, a videomaker Sophia Midian Baques escreveu “deixemos os projetos de 

lado e cortemos a orelha!”. A frase é genial. Em sua dureza, ela coloca de maneira lúcida a situação do artista 
entre a recusa à submissão ao mercado e o mecenato estatal. Tendo em vista que o dinheiro alocado é sempre 
público (a isenção de impostos se enquadra no mesmo caso), não nos insurgimos contra os artistas e ativistas 
culturais que sobrevivem melhor e produzem com mais jogo de cintura ao se submeterem aos editais, os quais 
no mínimo deveriam ser menos normativos. Nossas reflexões, entretanto, atentam para o fato de que devemos 
ter mais clareza quanto à de produção estética e cultural contemporâneas, pois comumente se acredita ainda estar 
em pleno romantismo artístico novecentista.

8 Ver trailer do documentário Pixo de João Weiner e Roberto Oliveira, que não por coincidência foi apresentado na 
citada exposição francesa. Ver <http://www.youtube.com/watch?v=nzC5gtYAn6s>.

9 Para a crítica do Governo Wagner e a intervenção petista no Pelourinho, ver Pignaton (2010). Para a crítica ao pro-
jeto de reforma do Centro Histórico dos governos carlistas e, sobretudo, o desalojamento dos alfaiates, ver Barreto 
(2008).
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