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Dossiê - Guerras culturais: políticas  
em confronto

Os modelos que estamos discutindo são descritivos, 
não prescritivos. São tentativas de descrever  
as visões de mundo reais e inconscientes das 

pessoas, e não como elas deveriam ser.

George Lakoff (2002), Moral politics:  
how liberals and conservatives think (tradução nossa).

A s chamadas “guerras culturais” referem-se às 
disputas políticas que se processam no campo 
da cultura e do comportamento, tendo no 

âmbito dos valores o seu principal crivo de cisões e anta-
gonismos: as disputas sobre a posse de armas, o aborto, 
as drogas e o casamento homoafetivo são algumas de suas 
batalhas mais emblemáticas, muito longe de serem as 
únicas. A origem do fenômeno, bem como a sua carac-
terização, sua dimensão e mesmo sua modulação orto-
gráfica (os setores situados à direita no espectro político 
preferem usar “guerra cultural”, no singular) também 
são objeto de disputa e fazem parte, do mesmo modo, das 
guerras culturais.
Na comunidade acadêmica há certo consenso de 
que, embora tenha sido ocasionalmente utilizado em 
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circunstâncias anteriores, o termo “guerras culturais”, 
na acepção contemporânea que interessa discutir aqui, 
foi cunhado pelo sociólogo da religião James Davison 
Hunter. Em seu clássico estudo Culture wars: the struggle 
to define america (Guerras culturais: a luta para definir 
os Estados Unidos), Hunter (1991) observa nos Estados 
Unidos do final dos anos 1980 a ascendência de uma série 
de disputas políticas baseadas em temas morais, como 
a união homoafetiva, o aborto e o espaço aberto às dis-
cussões feministas e de gênero nas escolas, sugerindo 
que essas pautas encontram-se interligadas naquilo 
que denomina “guerras culturais”, um empréstimo do 
termo alemão Kulturkampf  originalmente utilizado para 
designar as disputas sobre a natureza do ensino na Ale-
manha do chanceler Otto Von Bismarck, nos anos 1870.
Esses conflitos culturais são definidos por Hunter como 
um conflito entre visões morais de mundo antagônicas:

Eu defino conflito cultural como uma hos-
tilidade política e social enraizada em dife-
rentes sistemas de compreensão moral.  
O objetivo dessas hostilidades é a dominação 
de um ethos moral e cultural sobre os outros. 
[…] Trata-se de compromissos e crenças 
fundamentais que proporcionam uma fonte 
de identidade, propósito e pertencimento 
para as pessoas que vivem de acordo com 
eles. É precisamente por isso que a ação 
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política enraizada nesses princípios e ideais 
tende a ser tão passional. (HUNTER, 1991, 
p. 42, tradução nossa)

Antes das guerras culturais, também de acordo com 
Hunter, os conflitos morais foram de natureza inter-reli-
giosa, opondo diferentes posições religiosas e teológicas. 
Foi justamente a formação de uma aliança conservadora 
inter-religiosa, unindo perfis conservadores evangé-
licos, católicos e judeus para enfrentar o avanço do pro-
gressismo que chamou a atenção do sociólogo da reli-
gião (HUNTER; WOLFE, 2006). Por sobre as diferenças 
teológicas consolidou-se uma visão de mundo ortodoxa 
para enfrentar o secularismo progressista, produzindo 
uma espécie de impulso dual e polarizado voltado a duas 
visões inconciliáveis de mundo:

As divisões políticas relevantes, hoje, não 
têm natureza teológica ou eclesiástica, mas 
são o resultado de visões de mundo dife-
rentes. […] As clivagens no coração da guerra 
cultural contemporânea são criadas por um 
impulso orientado à ortodoxia e um impulso 
orientado ao progressismo. […] Ortodoxia 
é o compromisso por parte dos aderentes a 
uma autoridade externa definida e transcen-
dente. Tal autoridade define, ao menos em 
abstrato, uma medida de valor, de propósito, 
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de bondade e de identidade pessoal e cole-
tiva, consistente e imutável. […] No progres-
sismo cultural, por contraste, a autoridade 
moral tende a ser definida pelo espírito da 
era moderna, um espírito de racionalismo 
e subjetivismo. […] Assim, a verdade tende 
a ser vista como um processo, como uma 
realidade que está sempre se desdobrando. 
(HUNTER, 1991, p. 44, tradução nossa)

Enquanto Hunter inaugurava a reflexão acadêmica 
contemporânea sobre os conflitos culturais ascen-
dentes, os conservadores estadunidenses também 
incorporavam a nomenclatura da guerra cultural, 
em um esforço de autocompreensão dos processos 
políticos nos quais se viam envolvidos. Em 1992, Pat 
Buchanan, então pré-candidato à presidência dos 
Estados Unidos pelo Partido Republicano, também 
utilizou em um discurso na convenção republicana o 
termo “guerra cultural” para se referir a uma disputa 
pela “alma da América”:

Meus amigos, essa eleição é sobre muito 
mais do que quem leva o quê. É sobre 
quem nós somos. É sobre o que acredi-
tamos. É sobre o que defendemos enquanto 
americanos. Existe uma guerra religiosa 
em curso, em nosso país, pela alma da 
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América. É uma guerra cultural, tão crítica 
para o tipo de nação que seremos quanto 
foi a própria guerra fria. (BUCHANAN, 
1992, tradução nossa)

Assim, nos Estados Unidos dos anos 1990, havia uma 
espécie de autoconsciência crescente de que um fenô-
meno transformava a cultura política do país: conflitos 
culturais que não eram exatamente novos, em torno dos 
costumes, estavam saindo da periferia e migrando para o 
centro do debate político, ocupando-o de forma jamais 
vista. Em contrapartida, historiadores como Andrew 
Hartman (2015) apontam a gênese das guerras culturais 
nas demandas dos novos movimentos sociais das décadas 
de 1960 e 1970. Considerados pelos conservadores os 
quatro “cavaleiros do apocalipse” (o termo é nosso), a 
contracultura, o movimento negro, o movimento femi-
nista e o movimento gay (hoje, LGBTQIA+) se propu-
seram modificar as relações interpessoais, buscando 
mudar os costumes e suas bases de opressão histórica. 
Quando essas transformações pareciam se consolidar, no 
final dos anos 1980 e início dos anos 1990, os conserva-
dores se alarmaram com o apocalipse moral iminente e se 
entrincheiraram nas igrejas para iniciar um movimento 
de “contrarrevolução cultural”.
Nos anos 2000, essa escalada dos conflitos políticos em 
torno de problemáticas morais começa a ser sentida em 
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outros países além dos Estados Unidos. No Brasil, teste-
munhamos uma explosão de controvérsias em torno dos 
supostos “kit gay” e “mamadeira de piroca” (assim alcu-
nhados por um folclórico deputado que viria a se tornar 
o presidente do país), do uso do conceito de “gênero” no 
Plano Nacional de Educação e da disseminação da noção 
de “ideologia de gênero” — incorporada de documentos 
da igreja católica. Também nesse processo, acompa-
nhamos a grande batalha legislativa e jurídica em torno 
do projeto de lei “Escola sem Partido” e as tentativas de 
censura ou boicote a exposições como a Queermuseu: 
cartografias da diferença na arte brasileira (2017), à 
performance La Bête, do artista Wagner Schwartz, no 
35º Panorama da Arte Brasileira do MAM-SP (2017), e 
à Bienal do Livro do Rio de Janeiro de 2019, quando a 
história em quadrinhos Vingadores – A cruzada das 
crianças escandalizou o prefeito daquela cidade, durante 
sua visita ao evento, por estampar dois homens se bei-
jando. Episódios semelhantes se espalham pela América 
Latina e pela Europa.
As controvérsias próprias às guerras culturais se desen-
rolam em diferentes “trincheiras” do campo de batalha 
que se tornou a esfera pública de discussão de questões 
de interesse comum. Daí os meios de comunicação, os 
espaços educacionais, os eventos artísticos, os círculos 
religiosos e os contextos familiares terem se transformado 
em ambientes de alto grau de tensão e animosidade, 
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colocando em rota de colisão pessoas e grupos que, 
julgando portar a verdade em suas compreensões de 
mundo, se enfrentam muitas vezes à revelia dos parâme-
tros democráticos — não como adversários políticos, mas 
como inimigos. É com esse cenário em vista que o dossiê 
Guerras culturais: políticas em confronto reúne um 
conjunto de traduções, documento e artigos dedicados 
a refletir o fenômeno, a fim de contribuir para a com-
preensão de sua natureza, de seu caráter multifacetado 
e de sua tendência em incidir em praticamente todas as 
instâncias da realidade sociopolítica — dadas as convic-
ções pessoais, respaldadas por identidades coletivas, que 
moldam as disputas pelo bem.
Dentre as instâncias abarcadas pelas guerras culturais, 
nota-se que os confrontos políticos baseados em pautas 
de teor moral exercem significativo impacto no campo 
da produção cultural, com manifestações das artes assu-
mindo posturas político-identitárias mais explícitas e, por 
outro lado, movimentos civis de protesto sendo organi-
zados para enfrentar exposições e espetáculos, com vistas 
a repudiá-los, boicotá-los e, em alguns casos, censurá-
-los. Na esteira dessas controvérsias, e anabolizadas por 
suas repercussões telemática e midiática, surgem pro-
postas de políticas públicas que encarnam certos valores e 
encampam determinadas causas, buscando instituciona-
lizar práticas de regulação da produção, do financiamento 
e da recepção de conteúdos que, de acordo com seus 
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autores, fazem valer o direito da liberdade de expressão. 
Em contrapartida, esse mesmo direito é reivindicado por 
aqueles que abominam tal produção e, não raro, depre-
ciam as identidades por ela representadas. É, portanto, o 
dissenso em mais de uma acepção que confere a tônica de 
uma miríade de desacordos que não permitem soluções 
de compromisso, provocando conflagrações infindáveis.
A iniciativa de organizar um dossiê acerca desse agregado 
de problemas, aparentemente irresolúveis, responde à 
inadiável necessidade de tentarmos entender o que se 
passa, ou seja, o que está em jogo nessas “guerras” pelo 
que seria o correto e o justo, como elas são travadas pelos 
atores e, ainda, quais são os seus dilemas de base. Para 
isso, revisitamos de início dois autores referenciais nesse 
debate, já citados acima: James Davison Hunter e Andrew 
Hartman. Do primeiro, disponibilizamos a tradução para 
o português de “The enduring culture war” (A guerra 
cultural contínua), artigo de 2006 no qual o sociólogo 
dobra a sua aposta de 1991 — fundamentada no livro Cul-
ture wars: the struggle to define America —, de que tal 
noção é imprescindível para se pensar a polarização polí-
tica baseada em cisões de cunho moral. Do segundo, tra-
duzimos o capítulo dois de seu livro A war for the soul of 
America: a history of the culture wars (Uma guerra pela 
alma dos Estados Unidos: uma história das guerras cultu-
rais), de 2015, cujo título faz menção à origem alemã do 
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termo, mencionada acima: “The neoconservative Kul-
turkämpfe” (A guerra cultural neoconservadora).
Também na seção de traduções publicamos dois autores 
não estadunidenses, sugerindo que o fenômeno das 
guerras culturais extrapola as fronteiras norte-ame-
ricanas. Em “Da rejeição à arte contemporânea para a 
guerra cultural”, a socióloga francesa Nathalie Heinich 
(2000) realiza um estudo comparativo entre as formas de 
repúdio à arte contemporânea na França e nos Estados 
Unidos, demonstrando como no segundo país organiza-
ções da sociedade civil se insurgem de modo sistemático 
contra expressões artísticas que lidam com questões de 
gênero, sexualidade e religião — com seus represen-
tantes políticos logrando aprovar instrumentos de con-
trole para o uso de recursos públicos fundados em cri-
térios morais. Já em “O que querem os libertários e por 
que deram um giro à extrema-direita?”, o historiador 
argentino Pablo Stefanoni (2021) demonstra como a 
“cruzada antikeynesiana” tem conquistado corações e 
mentes em seu país, a despeito da tradição de presença 
do Estado no domínio da seguridade social. No artigo, 
que corresponde ao terceiro capítulo de seu livro ¿La 
rebeldia se volvió de derecha?, Stefanoni mostra como 
o liberalismo econômico radical se entrelaça com posi-
ções morais conservadoras, a ponto de verter o amál-
gama “liberal na economia, conservador nos costumes” 
na rebeldia antissistêmica dos “novos punks”.
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Na seção documental do dossiê, traduzimos um obs-
curo, e influente, artigo de Michael Minnicino, de 1991, 
intitulado “A nova idade das trevas”, considerado pelos 
estudiosos como a fonte original da ideia de “marxismo 
cultural” — conspiração frequentemente mobilizada 
pelo conservadorismo para explicar porque as institui-
ções de reprodução de valores, como as universidades, 
os meios de comunicação e as artes são apropriadas e 
instrumentalizadas pelo progressismo cultural. Min-
nicino condenará o caráter viciado e conspiratório de 
seu próprio artigo, depois que ele serviu de base para o 
manifesto de Anders Breivik, o ativista de extrema-di-
reita que assassinou 58 jovens de esquerda na ilha de 
Utøya, na Noruega, em 2011.
Repercutindo a incidência das guerras culturais na seara 
da produção cultural brasileira, a seção de artigos é aberta 
com “Políticas e guerras da cultura: filtros de investi-
mento público como ‘pós-censura’”, texto assinado pelo 
trio sediado em Salvador: Leandro de Paula, Caroline 
Dumas e Fernanda Pimenta. Analisando três diferentes 
medidas adotadas pela Secretaria Especial de Cultura do 
Governo Bolsonaro, sua contribuição investiga as estra-
tégias e recursos mobilizados pelo atual governo brasi-
leiro no setor das políticas culturais, com manobras que 
se valem de tecnicalidades administrativas para limitar as 
liberdades de expressão e o acesso de grupos minorizados 
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e/ou de oposição à agenda presidencial a mecanismos de 
fomento à atividade cultural no país.
Com foco na esfera educacional, a dupla Assis Felipe 
Menin e Joana Maria Pedro, por sua vez, toma a presente 
conjuntura do estado de Santa Catarina como objeto em 
“A escola, o gênero e os embates com o neoconserva-
dorismo ‘restaurador’”, para discutir as imbricações e 
disjunções entre as discussões de gênero e o ambiente 
escolar, expondo um panorama que parte do plano inter-
nacional, passa pela circunstância brasileira, para aportar 
na realidade catarinense — com suas características pró-
prias no que tange à grande presença e à significativa 
influência da religião no debate público e, nesse mesmo 
sentido, à vigência do conservadorismo nas visões e posi-
cionamentos de expressivas parcelas de sua população e 
representantes políticos.
Também sobre a discussão educacional no Brasil, a 
dupla Rodolfo Godoi e Eduardo Dimitrov colaboram, 
de Brasília (DF), com o artigo “A construção de Paulo 
Freire como inimigo nacional”, que examina e procura 
desmontar as estratégias discursivas utilizadas por Olavo 
de Carvalho com o intuito de deslegitimar o legado do 
educador pernambucano. Para isso, a dupla de autores 
recorre às fontes — acessando-as na íntegra e repondo 
seus respectivos contextos — das quais o ideólogo de 
extrema-direita extraiu trechos que problematizam o 
pensamento freireano, para reapresentá-los de modo 
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descontextualizado e taxativo, induzindo seus leitores e 
alunos a conclusões questionáveis.
Atentando para os agentes hiperconservadores ativos 
no espaço público nacional, “A direita nas ruas em 
2019: etnografias de protestos na cidade de São Paulo”, 
registro antropológico de Caio Marcondes Ribeiro Bar-
bosa, delineia os perfis e bandeiras de diferentes setores 
da “nova direita” no Brasil, com foco nos atos de rua 
ocorridos na Avenida Paulista, ao longo do primeiro 
ano de governo do presidente Jair Messias Bolsonaro, 
contribuindo para a apreensão tanto de seus liames e 
lógicas internas quanto das divisões verificáveis entre as 
diferentes frações civis mobilizadas.
A dimensão política de proposições artísticas contem-
porâneas representa a tônica de “Entre as ‘ditaduras’ do 
patriarcado e do feminismo: seguindo controvérsias em 
torno da discussão do aborto na 31ª Bienal de São Paulo”, 
artigo em que um de nós, Diogo de Moraes Silva, cons-
tata o quão controverso pode ser o mote da interrupção 
da gestação quando debatido publicamente, numa expo-
sição com a visibilidade da Bienal paulistana, abar-
cando grupos de estudantes que a visitavam por inter-
médio de suas escolas. Se para os setores progressistas 
representados pelo coletivo artístico boliviano Mujeres 
Creando o aborto é uma questão de justiça social e de 
saúde pública, devendo ser abordada inclusive, e sobre-
tudo, com as adolescentes, para segmentos como o dos 
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ultrarreligiosos do Instituto Plinio Corrêa de Oliveira, o 
assunto representa algo abominável, devendo ser obs-
truído aos menores de 18 anos.
Esperamos que esta seleção integrante do dossiê Guerras 
culturais: políticas em confronto, abrangendo textos 
conceituais clássicos, um documento histórico e artigos 
de investigação sobre o impacto das guerras culturais no 
Brasil, na Europa e na América Latina, contribua para o 
entendimento dessas “guerras” e o seu papel na estru-
turação do campo político. É apenas compreendendo a 
delimitação, a origem e os efeitos das guerras culturais 
— mediante abordagens mais descritivas do que pres-
critivas, mais compreensivas do que crítico-normativas 
— que poderemos tentar conceber saídas para essa con-
flagração político-cultural que tem empurrado, de forma 
rápida e vertiginosa, nossas sociedades para o autorita-
rismo e a violência característicos dessa deflagração.
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Resumo

O presente artigo faz um balanço do debate sobre as guerras culturais nos Estados 
Unidos. Hunter é um sociólogo da religião na Universidade da Virginia e foi quem 
cunhou, em seu livro Culture Wars: The Struggle To Define America (1991), a expressão 
“guerras culturais” para descrever os conflitos políticos em torno de temas morais que 
caracterizavam os Estados Unidos do final dos anos 1980 e início dos anos 1990. Como o 
livro de Hunter segue ainda sem tradução para o português, a presente tradução auxilia 
na difusão e no entendimento da tese original, de 1991, descrevendo como o fenômeno 
das guerras culturais foi originalmente percebido, além de responder e comenta algumas 
das controvérsias que o conceito despertou. 

Palavras-chave: conflitos políticos; controvérsias morais; Estados Unidos; guerras 
culturais.

AbstRAct 
The present article reviews the debate on the culture wars in the United States. 
Hunter is a sociologist of religion at the University of Virginia who coined, in his 
book Culture Wars: The Struggle To Define America (1991), the expression “culture 
wars” to describe the political conflicts surrounding moral themes that characterized 
the United States in the late 1980s and the early 1990s. Since Hunter’s book remains 
untranslated into Portuguese, the present translation is expected to aid in the diffusion 
and comprehension of the original thesis of 1991, by describing how the phenomenon 
of culture wars was originally grasped, in addition to answering and commenting on 
some of the controversies the concept has raised.

Keywords: political conflicts; moral controversies; United States; culture wars. 
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IntRodução

O liberalismo, como movimento filosófico e conjunto de 
ideais políticos, está enraizado nos desafios da diferença. 
Em grande parte, o liberalismo foi uma tentativa de for-

necer uma solução humana para as dificuldades impostas pela coe-
xistência de uma pluralidade de comunidades diferentes em uma 
ordem política compartilhada. As diferenças, que originalmente 
animaram o liberalismo eram do tipo mais profundo, envolvendo 
compreensões concorrentes do bem e as fontes pelas quais essas 
compreensões são conhecidas e praticadas: de modo mais impor-
tante, diferenças religiosas e metafísicas. De fato, é um dilema 
quando indivíduos e comunidades têm visões conflitantes do bem 
que consideram sagrado e, portanto, inegociável. Em termos his-
tóricos, tensão, intolerância, conflito, opressão, violência e carni-
ficina são os resultados naturais desse dilema. Não é de admirar 
que a diferença e a diversidade tenham continuado a atormentar as 
melhores mentes da teoria política nos últimos três séculos.



25Pol. Cult. Rev., Salvador, v. 15, n. 1, p. 22-62, jan./jun. 2022

A questão do liberalismo fornece um contexto importante para 
explorar o debate sobre a guerra cultural porque o subtexto desse 
debate é, na verdade, a questão da diferença em nosso próprio 
tempo e o conflito que tal diversidade engendra. Fazer a pergunta 
“existe uma guerra cultural?” é, implicitamente, fazer uma per-
gunta mais importante, “existem diferenças politicamente signifi-
cativas operando aqui?” Se existem — e, neste debate, esse é um 
enorme “se” —, qual é a natureza e o significado das diferenças 
envolvidas? E qual é o significado histórico dessas diferenças?
Como sempre, o que está em jogo nessas questões é o próprio libe-
ralismo, na medida em que busca oferecer, em contextos sempre 
novos e desafiadores, uma estrutura de tolerância, liberdade e jus-
tiça. Quem é membro da comunidade política? As vozes de quem 
são levadas a sério e as queixas de quem são legítimas? Quando 
novas reivindicações são feitas e críticas são expressas, como as ins-
tituições da democracia liberal as integram e medeiam?
De certa forma, a história da democracia liberal nos Estados Unidos 
poderia ser contada em termos da expansão da diferença e da 
maneira como as instituições da democracia acabaram por incor-
porar essas diferenças na comunidade política compartilhada. 
Repetidamente, os ideais e hábitos do liberalismo têm sido testados 
por comunidades, tradições e interesses que buscam uma recon-
figuração dos entendimentos existentes da diferença legítima. Ao 
longo do último século e meio, católicos, judeus, mulheres, afro-
-americanos, hispânicos, uma série de outras minorias étnicas e 
homossexuais desafiaram a ordem estabelecida e, embora as cir-
cunstâncias estejam longe de ser perfeitas, poucos discordariam 
que a extensão da diferença legítima foi ampliada e que as condi-
ções para cada grupo melhoraram drasticamente.
Na última metade do século XX, era amplamente presumido que as 
distinções de fé e comunidade religiosa haviam sido amplamente 
estabelecidas e, portanto, não eram mais politicamente impor-
tantes. O catolicismo de John F. Kennedy nas eleições de 1960 foi a 
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exceção que comprovou a regra e, nesse sentido, foi o último sus-
piro de um medo moribundo. De modo geral, prevalecia a sensação 
de que toda fé religiosa havia sido domesticada ao ser relegada à 
esfera privada. A diversidade que importava agora era uma diversi-
dade de raça, etnia, classe, gênero e orientação sexual. Essas ques-
tões ocuparam uma enorme quantidade de tempo e atenção nos 
últimos quarenta a cinquenta anos e, como mencionei, com grande 
efeito.
Entretanto, algo inesperado é sugerido pela ideia de uma “guerra 
cultural”, especialmente da forma como foi inicialmente articulada. 
Essa ideia sugere que os contornos da diferença mudaram mais 
uma vez de maneiras que levantam uma possibilidade preocupante: 
embora configuradas de maneiras desconhecidas e possivelmente 
sem precedentes, talvez as diferenças religiosas e morais continuem 
a ter consequências políticas no Estados Unidos moderno, afinal. 
Talvez, muito depois de terem sido consideradas como resolvidas, 
as diferenças normativas enraizadas em cosmologias sagradas (e 
as comunidades nas quais elas estão inseridas) tenham passado a 
desafiar o projeto de democracia liberal novamente.

A HIpótese dA GueRRA cultuRAl…

No final dos anos 1980, fiquei curioso a respeito de dois fenômenos. 
A primeira curiosidade envolvia saber se questões sociais, morais 
e políticas aparentemente díspares estavam interligadas de alguma 
forma. O que as artes têm a ver com o aborto? O que o protesto 
contra a energia nuclear ou o fumo em locais públicos tem a ver 
com os direitos dos gays? Foram realizados estudos sobre questões 
e movimentos separados, mas parecia existir pontos de simetria e 
até mesmo de conexão que não estavam sendo explorados ou dis-
cutidos. Havia algo em jogo nessas questões díspares que as conec-
tava? Muitos desses conflitos estavam ocorrendo locais por todo o 
país, sem conexão uns com os outros; ainda assim, em toda a gama 
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de questões, as linhas de divisão eram semelhantes, as estratégias 
retóricas e os motivos culturais, comparáveis, e os padrões de enga-
jamento se pareciam. Pode haver uma linha cultural capaz de dar 
sentido a essa desordem confusa?
O segundo fenômeno a despertar minha curiosidade dizia respeito 
a quem estava se alinhando em lados diferentes de questões dife-
rentes e por que o faziam. Não é preciso ter muito conhecimento 
sobre história americana ou ocidental para saber que quando pro-
testantes, católicos e judeus conversam e trabalham juntos, inclu-
sive formando alianças de maneiras incomuns e contraditórias, 
algo contraintuitivo e talvez sem precedentes está acontecendo. 
Dado o terrível legado de anticatolicismo e antissemitismo apenas 
nos Estados Unidos, esses desenvolvimentos foram notáveis e, apa-
rentemente, historicamente significativos.
Algo estava acontecendo, mas qual a melhor forma de explicar isso?
Uma das questões centrais da teoria sociológica diz respeito a como 
uma ordem social é constituída e legitimada. Certamente, as cate-
gorias enraizadas no interesse econômico e de classe —“esquerda” 
e “direita” — foram úteis enquanto refletiam o eixo dominante da 
tensão política; mas, com o colapso do socialismo de estado no 
exterior e a desordem do movimento operário, o marxismo filo-
sófico na academia e o keynesianismo em casa, o poder explica-
tivo dessas categorias se enfraqueceu, para dizer o mínimo. Na ver-
dade, é surpreendente o quanto a classe social é inadequada como 
variável (ou, nesse caso, as categorias que derivam da economia 
política) para explicar a divergência neste conflito — de modo geral 
e nas particularidades.
Isso tem sido especialmente verdadeiro nos Estados Unidos. O eixo 
de tensão que os termos esquerda e direita descreviam original-
mente simplesmente não era mais tão notável para dar sentido ao 
conflito político e à mudança social como antes. Tampouco a aná-
lise demográfica padrão, a base da prática sociológica. O grau de 
educação e a residência eram responsáveis por parte da variação, 
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assim como gênero, embora houvesse pessoas com formação supe-
rior e moderada em todos os lados dessas questões.
Da mesma forma, moradores de centros urbanos podiam ser encon-
trados em todos os lados dessas questões e as mulheres também 
apareciam divididas na maioria dessas questões sociais (e, não de 
forma insignificante, quanto ao aborto). Era possível encontrar 
associações de idade e ocupação, mas essas também eram fracas. 
Todas as idades e profissões podiam ser encontradas ocupando 
praticamente todas as posições. Nenhum desses fatores, indivi-
dualmente ou em conjunto, oferecia uma explicação coerente.
Da mesma forma, nenhum desses modelos mais antigos era capaz 
de explicar a paixão, o comprometimento e o sacrifício dos atores 
envolvidos. Estava acontecendo algo que a ciência social dominante 
estava ignorando ou não estava conseguindo explicar de maneira 
satisfatória. A discussão sobre a guerra cultural foi uma tentativa de 
tratar dessa charada.
O cerne da discussão da guerra cultural era que a cultura pública 
norte-americana estava passando por um realinhamento que, por 
sua vez, estava gerando tensões e conflitos significativos. Esses 
antagonismos estavam ocorrendo não apenas na superfície da vida 
social (ou seja, em sua política cultural), mas nos níveis mais pro-
fundos e intensos, e não apenas no nível da ideologia, mas em seus 
símbolos públicos, seus mitos, seus discursos e por meio das estru-
turas institucionais que geram e sustentam a cultura pública.
Assim, por baixo da miríade de controvérsias políticas sobre as cha-
madas questões culturais, havia crises ainda mais profundas sobre 
o próprio significado e propósito das instituições centrais da civi-
lização norte-americana. Por trás da política de aborto havia uma 
controvérsia em relação a um debate importante sobre o significado 
da maternidade, da liberdade individual e de nossas obrigações uns 
com os outros.
Dentro da política de patrocínio do governo, incluindo a disputa 
em torno do Fundo Nacional para as Artes e seu financiamento de 
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arte controversa, pode-se encontrar uma disputa mais consequente 
sobre o que constitui a arte em primeiro lugar e os ideais sociais que 
ela comunica simbolicamente. Além da política do currículo edu-
cacional, as críticas aos livros didáticos nas escolas públicas cons-
tituíram uma discordância mais séria sobre os ideais nacionais que 
os americanos transmitem à geração seguinte. Por trás do argu-
mento contencioso sobre os direitos legais de gays e lésbicas estava 
um debate mais sério sobre a natureza fundamental da família e a 
sexualidade apropriada. Dentro da política da igreja e do estado, 
as várias (e aparentemente triviais) altercações sobre apresentações 
dos Dez Mandamentos em propriedades públicas se sobrepuseram 
a um debate mais significativo sobre o papel das instituições reli-
giosas e da autoridade religiosa em uma sociedade cada vez mais 
secular. E assim por diante. Cumulativamente, esses debates rela-
tivos à ampla gama de instituições sociais equivaleram a uma luta 
sobre o significado dos Estados Unidos.
Isso, no entanto, não foi o fim da questão. Por baixo do cabo de 
guerra desses conflitos institucionais havia ideais morais concor-
rentes sobre como a vida pública deveria ser ordenada e mantida. 
Não eram meras ideologias políticas, redutíveis a plataformas par-
tidárias ou tabelas de desempenho político, mas sim visões morais 
das quais as discussões e as disputas políticas derivavam sua paixão. 
Integrados às instituições, esses ideais eram articulados de inú-
meras maneiras, com todos os tons e nuances de variação concebí-
veis. Conforme foram sendo traduzidos para os sinais e símbolos 
do discurso público, no entanto, eles perderam sua complexi-
dade e nuances e, assim, se dividiram em tendências nitidamente 
antagônicas.
Uma visão moral — a tradicionalista ou ortodoxa — baseia-se 
nas realizações e tradições do passado como alicerce e guia para 
os desafios do presente. Embora essa visão muitas vezes seja tin-
gida de nostalgia e às vezes seja resistente a mudanças, ela não é 
simplesmente reacionária, retrógrada ou estática. Em vez disso, a 
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ordem de vida sustentada por essa visão é, na melhor das hipó-
teses, aquela que busca continuidade deliberada com os princípios 
ordenadores herdados do passado. O fim social é a revitalização e a 
compreensão do que são considerados os mais nobres ideais e rea-
lizações da civilização.
Contra isso, há uma visão moral progressista que é ambivalente ao 
legado do passado, considerando-o em parte como ponto de refe-
rência útil e em parte como fonte de opressão. Como alternativa, a 
ordem de vida adotada por essa visão é aquela que idealiza a experi-
mentação e, portanto, a adaptação e a inovação com as circunstân-
cias mutáveis de nosso tempo. Embora seja por vezes marcada por 
traços de idealismo utópico, não é apenas uma aceitação acrítica de 
todas as coisas novas. O objetivo da visão dos progressistas é a mais 
ampla emancipação do espírito humano e a criação de um mundo 
inclusivo e tolerante.
Entretanto, aqui também há mais a ser dito. Por trás das disputas 
de políticas públicas, das crises institucionais e das visões morais 
conflitantes, havia e há diferentes e concorrentes entendimentos 
sobre o que é real e sobre os meios pelos quais podemos saber o que 
é real, o que é bom e verdadeiro e os meios pelos quais podemos 
saber isso. Também aqui, entre os cidadãos e dentro das institui-
ções, é possível encontrar variações praticamente infinitas. Como 
isso se transformou em uma gramática do discurso público, entre-
tanto, pode-se discernir dois impulsos diferentes e concorrentes. 
Dar vida a um lado da divisão cultural é um senso de realidade final 
que está enraizado na autoridade transcendente. Seja apreendendo 
por meio dos fundamentos da natureza, da religião ou da tradição, 
é possível discernir e articular padrões relativamente fixos, até 
mesmo eternos, por meio dos quais podemos organizar de maneira 
justa nossa existência pessoal e coletiva. Dar vida ao outro lado da 
divisão cultural é um senso de realidade final que rejeita a possibi-
lidade de padrões fixos fora da experiência humana, privilegiando, 
em vez disso, aquilo que podemos apreender por meio de nossos 
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sentidos a partir da nossa experiência pessoal. Diante disso, o que 
é real ou bom não é particularmente constante e duradouro, mas 
muito mais pessoal e dependente das particularidades do contexto.
Em suma, na raiz desse conflito estão entendimentos conflitantes 
do bem e de como o bem é fundamentado e legitimado. Esses 
entendimentos se refletem em visões morais concorrentes da vida 
coletiva e no discurso que sustenta essas visões. Por sua vez, eles se 
manifestam em instituições concorrentes (suas elites e seus inte-
resses) que geram essa produção cultural. Tudo isso se desenrola 
dialeticamente.
Outra forma de dizer isso é que, contra o antigo eixo de tensão e con-
flito que estava enraizado na economia política, surgiu um “novo” 
eixo de tensão e conflito de natureza fundamentalmente cultural. 
O significado histórico desse novo eixo ficou evidente nas maneiras 
como ele atravessa as antigas divisões entre protestantes, católicos 
e judeus. As tradições ortodoxas nessas religiões agora têm muito 
mais em comum umas com as outras do que com os progressistas 
em sua própria tradição de fé e vice-versa. A polaridade deste eixo 
parece explicar melhor a variação de posições em uma ampla gama 
de disputas domésticas populares. Por sua vez, é por meio das pola-
ridades dessas controvérsias que uma luta de longo alcance pela 
identidade nacional é travada.
É importante colocar o modificador “novo” entre aspas ao descrever 
essas tensões porque elas vêm existindo e se institucionalizando 
no Ocidente desde pelo menos meados do século XVIII. Na maior 
parte do tempo, entretanto, essas tensões permaneceram isoladas 
inseridas em um discurso filosófico bastante remoto, disputas ecle-
siásticas misteriosas ou, no máximo, um conflito legal sobre a cons-
tituição do estado. Somente a partir das décadas de 1960 e 1970 
essas tensões passaram a se manifestar na política interna popular.3  
O significado histórico dessas tensões, entretanto, podia ser medido 

3 A explicação de Robert Wuthnow para isso está enraizada na expansão do ensino superior 
(WUTHNOW, 1988).
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por um realinhamento que ocorria dentro da cultura pública mais 
ampla.
Aparentemente, as distinções politicamente significativas na reli-
gião e na cultura públicas norte-americanas não eram mais aquelas 
entre protestantes, católicos, judeus e secularistas, como haviam 
sido por vários séculos. Em vez disso, a distinção mais notável era 
entre os impulsos e tendências ortodoxos e progressistas dentro das 
principais tradições filosóficas-religiosas. O resultado foi um con-
junto de alianças historicamente sem precedentes entre facções 
religioso-culturais conservadoras e entre facções religioso-cul-
turais progressistas que se manifestaram em disputas de políticas 
públicas e na retórica nacionalista de oposição.
Dadas as suposições baseadas no iluminismo sobre o discurso inte-
lectual no século passado, é contraintuitivo sugerir que a “religião” 
seja relevante para uma discussão sobre a ordem da vida pública, 
mas as manifestações institucionais da religião apenas apontam 
para os fundamentos normativos pelos quais é constituída e legi-
timada qualquer sociedade, incluindo a dos Estados Unidos do 
final do século 20. Como Emile Durkheim, Max Weber, Karl Marx 
e Georg Simmel bem compreenderam, a religião — amplamente 
definida como sistemas de significado sagrado — era tudo menos 
irrelevante para a dinâmica de conflito e mudança no século XIX. 
Concebida de maneira ampla, a hipótese da guerra cultural propõe 
que ela permanece igualmente central hoje.

...e seus cRítIcos

Não muito tempo depois que a hipótese da guerra cultural foi 
exposta, uma pequena indústria de sociólogos acadêmicos e cien-
tistas políticos emergiu para rebater o argumento. Ao longo dos 
anos, as críticas têm sido substanciais e enfáticas. A posição é ina-
balável e resoluta: sem rodeios e com poucas, quando há, qualifica-
ções. Steven Brint (1992) declarou categoricamente: “Não há guerra 
cultural nos Estados Unidos”. Christian Smith e colegas (1996) 
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afirmaram que “a guerra cultural é um mito”. Paul DiMaggio e seus 
colegas (1996) concluíram que, com exceção do aborto, não havia 
“qualquer apoio à asserção de que os Estados Unidos tenham expe-
rimentado uma polarização dramática na opinião pública sobre 
questões sociais”.
De acordo com Nancy Davis e Robert Robinson (1996a), a imagem 
de facções em guerra travadas na luta “é simplesmente falsa”. Não 
existe uma “falange conservadora monolítica marchando em sin-
cronia com a melodia de grupos como a Coalizão Cristã”. Em última 
análise, declararam esses críticos, a guerra cultural “existe princi-
palmente nas mentes de comentaristas da mídia, líderes de movi-
mentos políticos e acadêmicos” (DAVIS; ROBINSON, 1996b).
Essas demarcações rígidas de diferença cultural não existem — na 
verdade, não podem existir — conforme observou Randall Balmer 
(1993), por causa da “relativa ausência de ideologia na política, na 
cultura ou na religião norte-americana”. Jeremy Rabkin (1999) 
defendeu algo semelhante sobre “a guerra cultural que não é”. 
Alan Wolfe (1998) concluiu de forma parecida, observando que “há 
pouca verdade na acusação de que os norte-americanos de classe 
média, divididos por uma guerra cultural, se desmembraram em 
dois campos hostis” (p. 320-321). Wayne Baker (2005) ecoou essa 
visão, dizendo que “a guerra cultural é em grande parte uma ficção” 
(p. 109).
Na última desta série de críticas, Morris Fiorina declarou o que já 
havia sido dito muitas vezes antes: “O roteiro da guerra cultural ado-
tado por jornalistas e políticos reside em algum lugar entre o sim-
ples exagero e o puro absurdo. Não há guerra cultural nos Estados 
Unidos, não é travada nenhuma batalha pela alma do país, pelo 
menos nenhuma que seja conhecida pela maioria dos norte-ame-
ricanos” (FIORINA, 2004).4 Os impulsos polarizadores da guerra 
cultural são, portanto, uma invenção. O contrário, na verdade, é 

4 A explicação de Robert Wuthnow para isso está enraizada na expansão do ensino superior 
(WUTHNOW, 1988).
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real. Segundo Wolfe, os Estados Unidos são “uma nação, afinal”. 
Como tal, já há muito chegou o tempo de os observadores sociais 
“irem além da guerra cultural” (WOLFE, 1998, p. 286).
Em resposta à pergunta sobre a natureza e o significado das 
questões sociais e culturais abrangentes em jogo na vida pública, 
então, esses críticos argumentaram que, na realidade, absoluta-
mente nada de particular consequência estava ocorrendo. Essas 
controvérsias não têm qualquer significado especial e, portanto, 
não precisam de mais avaliação, exploração ou discussão, porque 
não há conflito normativo significativo nos Estados Unidos. Não 
é necessária nenhuma explicação alternativa porque não há 
diferenças religioso-culturais politicamente consequentes nos 
Estados Unidos.
E todos esses julgamentos categóricos estavam sendo feitos no 
contexto da controvérsia de confirmação do Senado de Clarence 
Thomas (um prenúncio dos debates atuais sobre os juízes da 
Suprema Corte); a política saturada de sexo do impeachment do 
quadragésimo segundo presidente dos EUA; a ascensão da Fox 
News e sua politização aberta do telejornalismo; a dinâmica pola-
rizadora de três eleições presidenciais, incluindo o realinhamento 
em curso dos principais partidos; e as contínuas batalhas sobre os 
direitos dos homossexuais que incluíram treze referendos esta-
duais proibindo o casamento gay, para não mencionar as inúmeras 
controvérsias locais em todo o país que dividiram igrejas, escolas, 
bairros e comunidades.
Como explicar tal desacordo total quanto à existência, menos 
ainda ao significado, do conflito cultural? Existem pelo menos 
três áreas que requerem um exame mais aprofundado. A mais 
evidente diz respeito às diferenças conceituais e metodoló-
gicas que podem estar em jogo. As diferentes posições no debate 
sobre a guerra cultural estão realmente se referindo e avaliando 
a mesma coisa? A segunda área é a realidade empírica. O que 
os críticos estão observando e o que eles estão ignorando para 
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apresentar suas conclusões? A terceira área diz respeito aos pres-
supostos teóricos utilizados sobre o tema do conflito cultural e se 
esses pressupostos são realistas e verossímeis.

consIdeRAçÕes conceItuAIs e metodolóGIcAs: A 
nAtuReZA e o sIGnIFIcAdo de cultuRA

Uma explicação para a notável divergência de opinião tem a ver 
com a cultura em si — aquela que está, ou talvez não esteja, “em 
guerra”. Qual é a natureza da cultura? Como os cientistas sociais a 
compreendem conceitualmente e a abordam metodologicamente?
Uma maneira comum de pensar sobre cultura é em termos dos 
valores e normas predominantes em uma sociedade. Esses valores 
e normas são compostos de atitudes e opiniões, crenças e prefe-
rências morais de indivíduos. Cultura, então, é a soma total de ati-
tudes, valores e opiniões dos indivíduos que constituem uma socie-
dade. Essa visão da cultura tornou-se especialmente popular entre 
os cientistas sociais nas décadas de 1950 e 1960. Novos desenvol-
vimentos nas pesquisas de opinião pública da época reforçaram 
essa abordagem, fornecendo técnicas mais refinadas para obter 
amostragens de norte-americanos médios e registrar seus pontos 
de vista pessoais. Uma escola de pensamento nessa linha conside-
rava cultura e personalidade como aproximadamente simétricas, 
como reflexos uma da outra. Conforme essa visão, a cultura era 
pouco mais do que a personalidade de seus membros individuais 
em grande escala, seu tipo ou tipos de personagem modal; com-
preender a cultura, por sua vez, fornecia uma janela para a psique 
de seus membros individuais. Mesmo depois que os estudos de 
“cultura e personalidade” saíram de moda, a pesquisa de opinião 
e a visão de cultura que ela implicava permaneceram uma abor-
dagem dominante à cultura nas ciências sociais.
Por mais que as pesquisas de opinião tenham avançado a com-
preensão da vida social, no final dos anos 1970 e início dos anos 
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1980, a sociologia norte-americana estava começando a reco-
nhecer as fraquezas dessa abordagem de cultura. O individualismo 
metodológico implícito em métodos de pesquisa passou a ser visto 
por muitos como concebido de forma estreita, limitado em alcance, 
reducionista em suas afirmações e, por fim, simplista em suas expli-
cações. Em geral, a visão de que a cultura era simplesmente a soma 
total de atitudes e opiniões subjetivas de pessoas comuns era con-
siderada inadequada em si mesma para explicar a complexidade 
da cultura. As pesquisas se mostravam importantes para a análise 
social, mas, sozinhas, eram insuficientes para explicar as complexi-
dades da vida social.
Ao mesmo tempo, a sociologia cultural norte-americana desco-
briu novamente as contribuições e a relevância das abordagens 
neoclássicas, estruturais e pós-estruturais para o estudo da cultura 
que haviam sido estabelecidas e posteriormente desenvolvidas na 
teoria social continental e britânica.5 Isso levou a um foco maior nos 
padrões de cultura, suas dimensões institucionais, sua produção 
dentro das organizações, os artefatos que produziu, os recursos 
mobilizados por trás disso, as elites que exerceram influência des-
proporcional na articulação das narrativas orientadoras e assim por 
diante. Também impulsionou a compreensão de símbolos e rituais 
públicos, do discurso público, das estruturas tácitas de autoridade e 
de como todas essas coisas se relacionam com a formação da iden-
tidade coletiva e com as filosofias públicas e narrativas comparti-
lhadas que legitimam suas reivindicações.
É no contexto desta história em evolução nas ciências sociais e as 
mudanças conceituais e estratégias metodológicas para a com-
preensão de cultura que começamos a ver como surgiram duas 

5 Falo aqui da influência de Claude Lévi-Strauss, Roland Barthes, Louis Althusser, Mary 
Douglas, Michel Foucault, Jürgen Habermas e Niklas Luhmann, entre outros. Para um 
resumo dessas mudanças no estudo da cultura, consulte Robert Wuthnow e outros – 
Cultural Analysis: The Work of Peter Berger, Mary Douglas, Michel Foucault, and Jürgen 
Habermas (London: Routledge and Kegan Paul, 1984). Veja também Robert Wuthnow 
– Meaning and Moral Order: Explorations in Cultural Analysis (University of California 
Press, 1987).
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posições diferentes no debate da guerra cultural. A saber, todos os 
testes empíricos da hipótese das guerras culturais — todos eles — 
foram baseados exclusivamente em dados de nível individual de 
pesquisas de opinião pública ou entrevistas pessoais.
O resultado foi previsível: de modo geral, a opinião pública nor-
te-americana simplesmente não refletia as divisões descritas pelo 
argumento do conflito normativo profundo. Paul DiMaggio e seus 
colegas, por exemplo, revisaram os dados da pesquisa do censo 
geral (General Social Survey, GSS) e dos estudos eleitorais nacio-
nais (National Election Studies, NES) do início dos anos 1970 até 
meados dos anos 1990 e descobriram que, com exceção do aborto, 
não havia “qualquer suporte à afirmação de que os Estados Unidos 
experimentaram uma polarização dramática na opinião pública 
sobre questões sociais” (DIMAGGIO; EVANS; BRYSON, 1996, p. 
738). Davis e Robinson (1996a) também se basearam no GSS e con-
cluíram que “a maioria dos norte-americanos ocupa um meio-
-termo entre os extremos” (p. 780). Uma dissertação de Yonghe 
Yang (1996) cobriu praticamente o mesmo terreno no GSS (de 1977 a 
1996) e não encontrou “nenhum indício de dicotomia ideológica”.6 
Wolfe (1998) entrevistou dezenas de pessoas de oito comunidades 
diferentes e descobriu basicamente o mesmo. Smith e outros (1996) 
conduziram entrevistas aprofundadas com 128 indivíduos e des-
cobriram que a maioria das pessoas ignorava o próprio conceito 
de guerra cultural e, entre aqueles que tinham ouvido falar dele, 
a maioria desdenhava a ideia. O trabalho de Baker foi baseado na 
pesquisa de valores mundiais (World Values Survey), e o estudo 
de Fiorina se baseava principalmente em uma revisão de aná-
lises de dados de opinião pública de GSS, NES e Gallup (BAKER, 
2005; FIORINA, 2004). Em suma, todas as críticas à hipótese da 
guerra cultural foram baseadas em uma visão implícita da cultura 

6 Para um trecho revisado, consulte Yonghe Yang e Nicholas J. Demerath III – What American 
Culture War? A View from the Trenches as Opposed to the Command Posts and the Press 
Corps no livro Civil Wars in American Politics, editado por Rhys Williams, 1997.
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e em uma forma mais antiga de análise cultural que, para dizer o 
mínimo, eram limitadas desde o princípio.
A psicologia coletiva é boa até onde alcança; é capaz de ensinar muito 
sobre os padrões e as tendências de opiniões e crenças. Entretanto, 
o argumento sobre uma guerra cultural nos Estados Unidos foi 
baseado em uma compreensão diferente de cultura, uma com-
preensão que foi fortemente influenciada pela reviravolta estru-
tural na análise cultural. Esta reviravolta via a cultura não como as 
normas e os valores que residem na cabeça e no coração das pes-
soas, mas sim como sistemas de símbolos e outros artefatos cultu-
rais, instituições que produzem e promulgam esses símbolos, dis-
cursos que articulam e legitimam interesses particulares e campos 
concorrentes nos quais a cultura é contestada.
De minha parte, o cerne da hipótese da guerra cultural era a afir-
mação de que tinha havido um realinhamento na cultura pública 
americana que havia sido e ainda é institucionalizada principal-
mente por meio de organizações de interesses especiais, denomi-
nações, partidos políticos, fundações, veículos de comunicação 
concorrentes, associações profissionais e as elites cujos ideais, inte-
resses e ações dão direção e liderança a todas essas organizações. 
Essa dinâmica se desenrolou de maneiras diferentes em diferentes 
campos culturais.
De modo geral, a dinâmica da formação da identidade coletiva — 
a necessidade de um “outro” para esclarecer os limites morais do 
grupo e reforçar a autoridade moral de suas elites — acrescentou 
força aos impulsos polarizadores em ação. Mais do que isso, as ten-
dências polarizadoras de campos de produção cultural concorrentes 
foram agravadas pelas tecnologias do discurso público. Por meio 
desses desenvolvimentos e processos estruturais, visões morais 
concorrentes e conflito em si se tornaram, na frase de Durkheim, 
uma realidade sui generis, uma realidade muito maior do que — 
na verdade, autônoma — a soma total de indivíduos e organizações 
que dão expressão ao conflito.
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Foi e é apenas neste nível que o termo guerra cultural — com suas 
implicações de ressonância, polarização, mobilização de recursos e 
assim por diante — tem sua maior força conceitual (HUNTER, 1991, 
1994). Ele explica, entre outras coisas, de que forma nosso dis-
curso público se torna desagregado (e, portanto, maior e indepen-
dente) das vozes individuais que lhe dão expressão. Dessa forma, 
isso explica como nosso discurso público se torna mais polarizado 
do que os norte-americanos como povo.
É verdade que alguns comentários críticos nunca envolveram os 
trabalhos acadêmicos que apresentam a ideia de conflito cultural, 
mas focaram no uso popular do termo.7 Embora se pudesse pensar 
que a compreensão mais sofisticada dos estudiosos de um conceito 
popular convidaria à conceituação e análise mais rigorosas, não foi o 
que ocorreu. Dessa forma, as referências aos tratamentos populares 
tendiam a deslizar sem interferências para citações de fontes mais 
acadêmicas, com o efeito final sendo o de tornar suspeito qualquer 
uso do termo guerra cultural. No final, muitos dos críticos criaram 
um espantalho que se revelou relativamente fácil de derrubar.
O problema é que nenhum dos críticos abordou a cultura nas 
guerras culturais. Nenhum deles examinou a questão da guerra 
cultural a partir das abordagens teórica, conceitual ou metodoló-
gica da nova sociologia da cultura. Nenhum examinou as estru-
turas da cultura que produzem e distribuem símbolos, ideias, argu-
mentos e ideologias; sua localização social e seus interesses; suas 
formulações implícitas de autoridade moral; os discursos antagô-
nicos; e assim por diante.
Em vez disso, toda crítica foi baseada na conceituação mais estreita 
e restrita de cultura, procurando assim pelo conflito onde o conflito 

7 Por exemplo, DiMaggio, Evans e Bryson miraram na retórica do então senador Warren 
Rudman, Wolfe apontou para os argumentos de Irving Kristol, e Smith et al admitiram 
que estavam mais preocupados em se opor às “concepções populares” da guerra cultural. 
Ver DiMaggio, Evans e Bryson – Americans’ Social Attitudes; Wolfe – One Nation; e Smith e 
outros – Myth of Culture Wars.
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sempre foi mais fraco (por exemplo, as opiniões médias encon-
tradas na opinião pública). Daí veio a conclusão oficial de que o 
conflito normativo politicamente consequente simplesmente não 
existia. Sem especificar exageradamente, o argumento da guerra 
cultural sempre teve relação com cultura, em toda a sua complexi-
dade de significado dentro das ciências sociais, e o conflito que con-
tinua a se desdobrar dentro, ao redor e através dela — e em relação 
ao conflito sobre as atitudes e opiniões dos americanos médios. Foi 
nesse sentido que os críticos exageraram. Seus dados simplesmente 
não são capazes de sustentar a conclusão de que o conflito cultural 
é inexistente e, portanto, imaginário.

um debAte FAlso?

Diante disso, portanto, a discordância entre aqueles que propõem e 
aqueles que rejeitam a hipótese da guerra cultural parece ser con-
ceitual e metodológica, não de natureza substantiva. Dadas essas 
diferenças de abordagem, é difícil imaginar que não haveria dife-
renças de conclusão.
Dito isso, também deve ser observado que muitas das avaliações 
empíricas das atitudes públicas foram bastante sérias, perspicazes 
e úteis. Com a exceção discutida posteriormente neste ensaio, é 
difícil não concordar com muito do que foi escrito sobre o senti-
mento popular do americano médio. Dentro dos limites reais per-
mitidos por seus dados, há pouco a contestar.
De minha parte, dediquei um esforço considerável elaborando 
essas mesmas percepções. Em meus primeiros trabalhos sobre os 
evangélicos, descobri entre os mais conservadores dos norte-a-
mericanos fortes tendências para acomodar a modernidade liberal; 
não apenas em suas atitudes em relação à família, ao trabalho e a 
eles mesmos, mas também na compreensão que tinham das escri-
turas e das crenças fundamentais.



41Pol. Cult. Rev., Salvador, v. 15, n. 1, p. 22-62, jan./jun. 2022

Em Culture Wars, reconheci repetidas vezes a prevalência da com-
plexidade e das nuances fora da estrutura das tendências polariza-
doras, e um capítulo inteiro foi dedicado à maneira como as vozes 
da maioria no meio são eclipsadas (HUNTER, 1991). Para o livro 
Before the Shooting Begins, tirei dados de uma pesquisa nacional de 
opinião envolvendo entrevistas pessoais com mais de dois mil nor-
te-americanos para explorar a complexidade das atitudes públicas 
em relação ao aborto — a questão mais acabada das guerras cultu-
rais (HUNTER, 1994). O meio, ao que parece, é bastante diverso em 
seus pontos de vista. Sobre a questão do aborto, cerca de 65% da 
população mantém posições entre os extremos e, embora não sejam 
radicais em nenhuma de suas opiniões, tampouco tinham visões 
confusas, como muitos pensaram. Existe uma estrutura muito inte-
ressante na opinião pública entre os norte-americanos que ocupam 
o meio-termo nessa questão que não representa nem polarização, 
nem consenso.
Em 1996, o instituto de estudos avançados em cultura (Institute for 
Advanced Studies in Culture) patrocinou outra pesquisa sobre cul-
tura política nos Estados Unidos e encontrou uma dinâmica seme-
lhante no meio que não refletia nem uma harmonia satisfeita, nem 
uma discórdia efervescente (HUNTER; BOWMAN, 1996).8 Meu 
colega Carl Bowman e eu abordamos a questão do meio de um 
ponto de vista ligeiramente diferente aqui (HUNTER; BOWNMAN, 
1996). Nosso objetivo era ir além do que as pessoas consideram ser 
certo ou errado em relação a diferentes questões para determinar 
a estrutura dos compromissos das pessoas com a cultura pública 
e, dessa forma, explorar de que forma o público se divide em seus 

8 A pesquisa foi realizada pela Gallup Organization. A amostra foi composta por 2.047 entre-
vistados representativos da população não institucionalizada dos Estados Unidos conti-
nentais com mais de dezoito anos de idade. Ela foi coletada por meio de amostragem 
probabilística estratificada e em vários estágios de domicílios e ponderado para garantir 
representatividade nas principais características demográficas (raça, gênero, religião, idade 
e escolaridade). As entrevistas foram realizadas pessoalmente e duraram em média cerca 
de uma hora e meia.
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compromissos normativos. Por “estrutura dos compromissos das 
pessoas”, estávamos nos referindo aos termos pelos quais a moral 
é concebida pelos indivíduos — para si próprios e para a sociedade 
em geral.
Construímos índices que mediam as principais prioridades morais: 
o compromisso relativo consigo mesmo em contraste com os outros, 
com a verdade universal em comparação com verdades particulares 
(e relativas) e com os códigos morais tradicionais como diretrizes 
para a vida.9 Depois disso, realizamos uma análise de cluster para 
identificar subgrupos da população que diferem significativamente 
em seus compromissos principais.
Encontramos uma gama notável de diversidade moral entre os 
extremos do tradicionalismo e do permissivismo. Cerca de 15% da 
população pode ser caracterizada como convencionalista — um 
grupo de moderado a conservador cuja orientação cultural parece 
ser mais uma questão de forma e prática antiga do que de convicção. 
Em torno de 14% podem ser vagamente caracterizados como prag-
máticos que tendem a ser tradicionais em suas crenças morais e na 
compreensão da verdade, mas que são os menos abnegados e os 
mais hedonistas de todos. Finalmente, cerca de 1/5 da população 
era de comunitaristas. Em geral, os comunitaristas são liberais reli-
giosos que, embora bastante céticos sobre a moralidade e a epis-
temologia tradicionais, são distintos em seu desejo de subordinar 

9 O primeiro índice, licença versus restrição, mediu concordância com estes ditados cultu-
rais: “Viva para o hoje”, “Boas cercas fazem bons vizinhos”, “Cuidado com o número um”, “O 
dinheiro é a chave para as satisfações da vida” e “Coma, beba e divirta-se”. O segundo, defi-
nido como relativismo versus absolutismo, mede a concordância com afirmações como 
“Tudo é lindo — é tudo uma questão de como você encara as coisas”, “A maior virtude 
moral é ser honesto sobre seus sentimentos e desejos” e “Todas as visões do que é bom são 
igualmente válidas”. As pontuações do relativismo foram então descontadas para aqueles 
que concordaram que “Aqueles que violam as regras de Deus serão punidos”, “É minha res-
ponsabilidade ajudar os outros a ter uma vida mais moral” e “Estaríamos todos melhor se 
pudéssemos viver de acordo com as mesmas diretrizes morais básicas”. O terceiro índice, 
moralidade tradicional x progressiva, mediu o grau de oposição moral de cada respon-
dente ao divórcio, sexo antes do casamento, relações sexuais entre dois adultos do mesmo 
sexo, casamento inter-racial, álcool, fumar cigarros, fumar maconha, assistir a filmes por-
nográficos e xingar ou usar linguagem ofensiva.
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o ganho pessoal em nome das necessidades ou dos interesses 
coletivos.
Dentro deste padrão complexo de diversidade normativa, encon-
tramos facções operando com linguagens morais muito diferentes 
e concebendo seus compromissos públicos de maneiras diferentes. 
Além disso, eles tendem a ver os lados opostos de maneiras com-
plexas. Essas pessoas consideram as elites da esquerda progres-
sista atraentes, em muitos aspectos, pois incorporam o sonho ame-
ricano de realização, segurança e mobilidade; simbolizam o sucesso 
do sistema. Ao mesmo tempo, o americano médio fica desconcer-
tado por sua indiferença, arrogância e pelo egoísmo percebido. Em 
contraste, a direita cristã exerce atração sobre o público em geral 
por seu patriotismo e por sua defesa do trabalho, da moral e da ética 
familiar tradicional da classe média. No entanto, o público é simul-
taneamente repelido pelo que percebe como rigidez, intolerância e 
extremismo da direita cristã.
Certamente, a relação do grande público com a cultura política 
norte-americana é extremamente complexa. Minhas contribuições 
para a compreensão dos americanos médios “no meio” estão ali-
nhadas precisamente com o que os críticos da hipótese das guerras 
culturais descobriram; mas isso não significa que não haja clivagens 
politicamente significativas na cultura — ou na opinião popular, 
como se constata.

consIdeRAçÕes empíRIcAs: A composIção socIAl do dIssenso

Para encontrar uma diferença significativa na população em geral, é 
preciso saber onde procurar por ela e então explorar seu significado 
em relação à ordem social mais ampla. O que, então, pode ser dito 
sobre os verdadeiros crentes de cada lado da população em geral?
Em primeiro lugar, o conjunto de dados escolhido para muitas das 
críticas à hipótese das guerras culturais foi o censo geral (General 
Social Survey, GSS) e, como a maioria dos cientistas sociais 
reconhece, o GSS é, na melhor das hipóteses, um instrumento 
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rudimentar de avaliação da opinião pública. Isso é especialmente 
verdadeiro no que diz respeito ao dissenso, uma vez que poucas ou 
nenhuma de suas questões segmenta cuidadosamente as subamos-
tras que compõem as facções contestadoras ou tenha sido escrita 
com as questões substantivas do conflito em mente. Dito isso, fica 
claro, mesmo a partir desses dados, que existem minorias subs-
tanciais dentro do público americano cujas orientações morais 
e políticas estão notavelmente em conflito. Suas atitudes e opi-
niões também se dividem, como seria de se esperar do discurso das 
guerras culturais.
Embora seja possível haver questionamentos quanto a números 
precisos, virtualmente todos concordam que algo entre 10 e 15% 
da população ocupa esses universos morais e ideológicos opostos.
Existem diferentes maneiras de fatiar a pizza. Por exemplo, em 
termos de autoidentificação política, a pesquisa sobre cultura polí-
tica americana de 1996 encontrou 9% que identificaram sua polí-
tica como muito liberal a extrema esquerda e 12% que a descre-
veram como muito conservadora a extrema direita. É um começo, 
mas, evidentemente, também uma medida bastante grosseira. Em 
relação a questões específicas que constituem a política da guerra 
cultural, também encontramos cerca de 8% a 12% de entrevistados 
que assumem posições fortes e intransigentes de um lado ou de 
outro. Nem sempre são as mesmas pessoas, mas os percentuais se 
mantêm praticamente os mesmos de um assunto para outro.
Outra forma de fatiar a pizza é combinar vários fatores morais, reli-
giosos e políticos para identificar os militantes fortemente compro-
metidos da direita cristã e da esquerda progressista. Aqui, nova-
mente, por estimativas conservadoras, esses indivíduos constituem 
cerca de 5% a 7% da população em cada lado. Os militantes de cada 
lado afirmam fortemente seu compromisso com os ideais políticos 
americanos e são extremamente envolvidos nos assuntos cívicos e 
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políticos, tendo significativamente mais laços com diversas associa-
ções do que aqueles que ocupam o meio-termo.10 
No entanto, os indivíduos em cada facção têm uma compreensão 
muito diferente do mundo e do que vivenciam nele. Tratam-se, de 
algumas formas bastante significativas, de “mundos à parte”. Em 
nossa análise da pesquisa sobre cultura política americana de 1996, 
Bowman e eu descobrimos que havia algumas diferenças de classe 
social (com progressistas na classe média alta e conservadores no 
meio da classe média), mas menos do que se poderia imaginar. 
Militantes de cada lado também operam com entendimentos dis-
tintos e fundamentalmente diferentes da vida moral e da autori-
dade moral: um grupo opera a partir de uma base bíblica que tende 
para o absolutismo que reforça os valores tradicionais, enquanto o 
outro tende para a improvisação moral e, em raros casos, o relati-
vismo; isso predispõe seus membros à ambivalência em relação aos 
códigos morais tradicionais (HUNTER; BOWMAN, 1996). Embora 
ambas as facções afirmem fortemente os ideais da tradição demo-
crática americana, elas compreendem essa tradição de maneiras 
diferentes; em pontos-chave, os dois grupos discordam na com-
preensão da história e do propósito norte-americanos e trabalham 
com diferentes interpretações do credo americano.11 
Não menos importante é o grau em que cada facção tem cons-
ciência da outra e, dessa forma, é conscientemente antagônica em 
relação à outra (HUNTER; BOWMAN, 1996).12 A maioria de cada 
facção vê a oposta como hipócrita, sem caráter, egoísta, insensível 

10 Os indivíduos mais conservadores pertencem a uma média de 5,29 associações, e os mais 
progressistas pertencem a uma média de 4,09 associações. A média para os intermediários 
foi de 3,53 associações.

11 Como observamos, ambos os extremos compartilham uma visão “excepcionalista” da 
história e do propósito americanos. No entanto, eles se separam de maneiras dramá-
ticas na forma como interpretam isso: a direita cristã opera com uma visão forte e pro-
videncialista da história e do propósito que as elites sociais progressistas rejeitam com a 
mesma veemência.

12  Informação também encontrada em James D. Hunter e Daniel Johnson – “Establishment 
Sociology and the Culture Wars Hypothesis,” trabalho não publicado.
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às preocupações da maioria dos americanos, fora da corrente domi-
nante, sem contato com a realidade e antidemocrática (HUNTER; 
BOWMAN, 1996).13 
Para ampliar a análise, pode-se olhar para aqueles que formam a 
base maior, cuja visão de mundo simpatiza com os militantes mais 
fortemente comprometidos, embora não de maneira tão resoluta 
ou coerente. Uma forma produtiva de abordar essa questão não é 
em termos políticos, mas de como as pessoas entendem a realidade 
moral. Na análise de cluster mencionada anteriormente, Bowman 
e eu encontramos cerca de 1/4 da população que poderia ser cha-
mada de tradicionalista (ou neotradicionalista) e aproximadamente 
1/4 da população que poderia ser chamada de permissivista.14  
Os tradicionalistas e neotradicionalistas são, em termos de compro-
misso com a moralidade tradicional, a abnegação e uma crença em 
absolutos, as pessoas mais conservadoras dos Estados Unidos hoje. 
Os tradicionalistas são esmagadora e conservadoramente teístas 
em suas posturas religiosas e operam com uma visão providencia-
lista da história norte-americana; os neotradicionalistas são prati-
camente iguais, embora sejam diferentes por contarem com melhor 
educação, residência urbana e representação entre as minorias 
raciais e étnicas. Habitando um universo moral fundamentalmente 
diferente estão os permissivistas, que representam cerca de 27% 
da população americana. Esses indivíduos são talvez os mais secu-
lares de todos os norte-americanos, os mais tolerantes em relação 
à moralidade tradicional, os mais relativistas em relação à verdade 
e os menos abnegados ao comparar os interesses pessoais com o 
bem comum. Os permissivistas urbanos tendem a ser mais jovens e 
mais diversificados racial e etnicamente em comparação com seus 
homólogos de cidades pequenas.

13 John Evans (2003 apud RAUCH, 2005) atualizou o estudo DiMaggio usando dados de 2000 
e descobriu que os militantes políticos da população em geral estavam ainda mais divi-
didos do que nunca.

14 Tradicionalistas e neotradicionalistas constituíam 11% e 16% da população, respectivamente.
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Fica claro que, entre eles, tradicionalistas e permissivistas não têm 
posições políticas que se alinhem perfeitamente com suas disposi-
ções morais. No entanto, o alinhamento é bastante próximo e, por 
essa razão, esses grupos representam um eleitorado natural e mais 
amplo, receptivo à mobilização política e social.15 
A questão é a seguinte: independentemente de como se aborde 
a questão, o dissenso social está muito presente na opinião 
pública. Formando o apoio de base para visões concorrentes 
estão as facções que constituem o núcleo de diferença e dissenso. 
Desproporcionalmente motivados e ativos nessas questões, eles 
são os mais propensos a escrever cartas, enviar cheques aos 
grupos de interesse especial e aos partidos que os representam e 
a trabalharem como voluntários em nome de suas causas. Ainda 
que esses cidadãos extremamente militantes possam representar 
apenas 5% da população norte-americana de um lado ou do outro 
da divisão cultural, em números reais, eles totalizam em torno de 
dez a doze milhões de pessoas de cada lado. Estendendo-se a cír-
culos eleitorais menos comprometidos, os números que se ali-
nham de um lado ou do outro da divisão cultural podem chegar 
a sessenta milhões cada.
Entretanto, isso ainda deixa em aberto a questão: essas facções e os 
círculos eleitorais maiores dos quais fazem parte são politicamente 
significativos? Em sua resenha de Culture Wars para o perió-
dico Contemporary Sociology, Steven Brint colocou a questão 
da seguinte forma: “É possível ter uma guerra propriamente dita 
quando dois terços do exército são de não combatentes?” (BRINT, 
1992, p. 440) A resposta nos leva de volta a uma das controvérsias 

15 Comparamos os grupos de acordo com a autoidentificação política (HUNTER; 
BOWMAN, 1996) e em uma série de questões específicas relacionadas aos direitos dos 
homossexuais. Suas evidências indicam que “há profundas divisões nos Estados Unidos 
entre os Democratas e os republicanos… e entre eleitores religiosos e eleitores seculares. 
Essas divisões não se limitam a uma pequena minoria de eleitos e ativistas — envolvem 
um grande segmento do público e provavelmente aumentarão no futuro como resul-
tado de tendências de longo prazo que afetam a sociedade americana” (ABRAMOWITZ; 
SAUNDERS, 2005).
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centrais do argumento original sobre a guerra cultural: ela tem 
tudo a ver com as instituições e as elites que fornecem liderança a 
essas facções.

o tRAbAlHo dAs elItes e dAs InstItuIçÕes Que elAs lIdeRAm

Alguns dos críticos da hipótese das guerras culturais reconhecem 
que há ativistas engajados nessas questões, mas tendem a vê-los 
como extremistas barulhentos sem qualquer influência particular. 
Wolfe (1998) isola o conflito a “intelectuais”. Fiorina prefere chamar 
o ativista típico de “exibicionista, maluco, fanfarrão” (FIORINA, 
2004, p. 105). Smith e colegas declaram o conflito neste nível como 
“distante e trivial” (SMITH et al., 1996, p. 10). No entanto, como 
não foram oferecidas evidências históricas ou empíricas, verifica-se 
que essas declarações são meramente opinião. Elas demandam a 
questão: qual é o papel das elites? Qual é o papel das instituições 
que essas elites lideram em uma cultura? E o que dizer dos ativistas 
e dos movimentos que eles constituem?
Adotar a abordagem estrutural e institucional na análise cul-
tural é, em parte, pensar a cultura como objetos produzidos. A 
cultura assume a forma de ideias, informações, notícias (na ver-
dade, conhecimento de todos os tipos), e esses, por sua vez, são 
expressos em pronunciamentos, discursos, editais, folhetos, 
ensaios, livros, filmes, obras de arte, leis e assim por diante. No 
cerne da produção e da distribuição da produção cultural está a 
linguagem. Ela está, é claro, na raiz da cultura, pois fornece um 
meio pelo qual as pessoas experimentam a realidade. Por meio de 
sua estrutura e de seu significado, a linguagem fornece as catego-
rias pelas quais as pessoas entendem a si mesmas, aos outros e ao 
mundo ao redor. O poder da linguagem reside em sua capacidade 
de objetivar, de tornar identificáveis e “objetivamente” reais os 
vários e sempre mutáveis aspectos de nossa experiência. Quando 
objetos são nomeados, quando relações são descritas, quando 
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padrões de avaliação são articulados e quando situações são defi-
nidas, todos podem adquirir um senso de facticidade.
Por esse motivo, a educação formal, os meios de comunicação de 
massa (incluindo televisão, rádio, jornais, revistas e semelhantes), 
a arte, a música, pronunciamentos religiosos (como sermões, edi-
tais, declarações de políticas, instrução moral, liturgias e rituais e 
assim por diante), todos se tornam canais importantes de comuni-
cação e socialização — mecanismos por meio dos quais uma visão 
particular da realidade é definida e mantida. Parece lógico que a 
influência sobre a linguagem, a produção cultural por meio da qual 
a linguagem pública é mediada e as instituições que a produzem e 
administram é extraordinariamente poderosa (LUKES, 2005).
O desenvolvimento e a articulação dos sistemas de significado mais 
elaborados e os vocabulários que os tornam coerentes são mais 
ou menos de domínio exclusivo das elites. São as elites que for-
necem os conceitos e a gramática e explicam a lógica da discussão 
pública. São elas que definem e redefinem o significado dos sím-
bolos públicos e fornecem as narrativas que legitimam ou deslegi-
timam figuras ou eventos públicos. De todas essas maneiras e por 
todas essas razões, são as elites e as instituições estrategicamente 
localizadas a que elas servem que estruturam os termos da dis-
cussão pública (SNOW; BENFORD, 1988, 1992).16 
Em suma, existem elites que são enormemente influentes pelo 
domínio que exercem sobre o conteúdo e a direção da produção 
cultural em instituições específicas. Elas são apoiadas por 5% a 8% 
da população que forma a base de ativistas, os “guerreiros cultu-
rais” que geram e organizam recursos em nome de suas respec-
tivas associações e facções. Existem ainda partes maiores da popu-
lação cuja orientação fundamental pende para um lado ou para 
outro, mas que também tendem a ser mais moderados e menos 

16 Este é o primeiro motivo pelo qual a grande maioria dos americanos que está em algum 
lugar no meio desses debates não é ouvida. Eles não têm acesso às ferramentas da cultura 
pública como as elites têm.
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motivados. No entanto, eles podem e são mobilizados para a ação 
em assuntos públicos (mesmo que apenas por meio do voto) sob 
certas circunstâncias.

um estudo de cAso, RepetIdo InúmeRAs VeZes

Considere brevemente um caso relacionado à reforma escolar no 
condado de Gaston, na Carolina do Norte, no início dos anos 1990 
(SARGEANT; WEST JR., 1996). O distrito escolar foi classificado 
entre os dezessete piores distritos escolares do estado (de 120) em 
termos de desempenho acadêmico dos alunos, altas taxas de evasão 
e assim por diante. Para corrigir esta questão, o conselho de edu-
cação elaborou o projeto Odyssey, que incorporou cinco elementos 
de reforma, incluindo uma mudança na pedagogia chamada “edu-
cação baseada em resultados”. O distrito escolar recebeu um sub-
sídio de US$ 2 milhões como sinal de um subsídio de US$ 20 
milhões em um concurso nacional para implementar essa reforma.
Por meio do trabalho de um pastor batista local que contou com o 
apoio e os materiais da Citizens for Excellence in Education (CEE) 
— uma entidade de interesse especial de base religiosa preocupada 
com as reformas seculares nas escolas públicas — uma oposição 
foi mobilizada. A CEE era totalmente contra a educação baseada 
em resultados, dizendo que ela manipulava e doutrinava crianças 
com humanismo secular, ideias da nova era e hostilidade ao cris-
tianismo. Segundo seu diretor, a educação baseada em resul-
tados marcava “o fim da educação acadêmica nos Estados Unidos” 
(SARGEANT; WEST JR., 1996, p. 42).
Não demorou muito para que pais e outros cidadãos “lotassem 
as reuniões do conselho escolar onde monopolizavam o uso do 
microfone, assediavam os membros do conselho escolar, escreviam 
cartas para jornais locais, distribuíam panfletos pedindo que os pais 
agissem rapidamente para salvar seus filhos dos terríveis efeitos 
deste programa escolar ‘radical’, distribuíram alertas [por e-mail] e 



51Pol. Cult. Rev., Salvador, v. 15, n. 1, p. 22-62, jan./jun. 2022

reuniram assinaturas em petições” (SARGEANT; WEST JR., 1996, 
p. 41).
Logo, outra entidade de interesse especial nacional, a People for 
the American Way, envolveu-se de forma direta. A People for the 
American Way alegava que a CEE e outras organizações da direita 
religiosa representavam uma terrível ameaça à liberdade e à tole-
rância nos Estados Unidos. As duas entidades usaram essa disputa 
local para promover seus próprios interesses mais amplos, muito 
além do condado de Gaston. Nenhuma das organizações concedia 
espaço retórico ou estava disposta a levar qualquer compromisso 
em consideração. Um debate substantivo sobre os méritos da pro-
posta de reforma nunca ocorreu e, no final, todos os esforços de 
reforma foram rejeitados, os fundos restantes do subsídio foram 
perdidos, o superintendente escolar foi forçado a renunciar e uma 
comunidade ficou dividida. Ainda assim, no fim, foram as crianças 
do condado de Gaston que pagaram o preço mais alto.

obseRVAçÕes FInAIs

A guerra cultural não se manifesta o tempo todo em todo lugar 
da mesma maneira. Ela é episódica e, muitas vezes, local em suas 
expressões. Exemplos não faltam: a disputa sobre o destino de 
Terri Schiavo em Pinellas Park, na Flórida; o conflito sobre o 
ensino de “design inteligente” na cidade de Kansas; a controvérsia 
sobre um professor no Bronx que foi suspenso por levar bíblias 
para uma escola pública; um confronto por causa de uma estátua 
da Guerra Civil em Richmond, Virgínia; a tempestade por causa 
de um padre que se recusou a oferecer a comunhão a gays em 
uma missa de St. Paul; a fúria dos pais em Mustang, Oklahoma, 
depois que o superintendente retirou uma cena de presépio do 
final da peça anual de Natal; a disputa sobre códigos de fala na 
Universidade da Pensilvânia; a disputa sobre o tempo de libe-
ração para instrução religiosa nas escolas públicas em Staunton, 
Virgínia; e assim por diante.
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Porém, como o que está em disputa e o que está em jogo é a cultura 
em seus níveis mais profundos, conduzida por organizações rela-
cionadas a movimentos maiores; esses conflitos locais, muitas vezes 
discrepantes, ocorrem repetidamente de maneiras previsíveis. A 
nação não foi dividida pelo programa Odyssey, mas a comunidade 
do condado de Gaston, na Carolina do Norte, sim, por um tempo e 
de forma profunda, com graves consequências. O mesmo ocorreu e 
vem ocorrendo com comunidades e regiões em todo o país sempre 
que ocorre um evento repleto de significado moral e cultural que 
obriga as comunidades a assumir posições e tomar decisões.
As elites locais e nacionais e as organizações que elas representam 
são politicamente significativas? Certamente foram nesse caso e, 
como ficou claro com o passar dos anos, o são em praticamente 
todos os outros casos de conflito cultural. É do interesse dessas 
elites enquadrar as questões em termos rígidos, assumir posições 
intransigentes e deslegitimar seus oponentes. Claramente, popu-
lações inteiras não estão divididas nem perto do nível de intensi-
dade dos ativistas e da retórica, mas como as questões são frequen-
temente formuladas em termos tão rígidos, as escolhas públicas são 
forçadas. Em tais circunstâncias, mesmo comunidades e popula-
ções que prefeririam outras opções, e muito mais racionalidade e 
harmonia no processo, veem-se divididas.
Não há nada realmente novo aqui. Na verdade, parece ser o padrão 
com conflito social em geral, principalmente quando se torna vio-
lento. A “guerra total” é um fenômeno recente e relativamente raro. 
Ao longo da maior parte da história humana, a guerra tem sido 
um assunto de minoria, envolvendo frações das populações dos 
povos beligerantes e, mesmo que apenas por padrão, os residentes 
das regiões onde as batalhas foram realmente travadas. A ideia de 
que as guerras (mesmo as civis) devem mobilizar povos inteiros 
em apoio aos esforços de guerra é uma orientação notadamente 
moderna (PEARTON, 1984). E embora os dois grandes exemplos 
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desse tipo de guerra influenciem fortemente nossa imaginação, em 
última análise, mesmo eles devem ser considerados excepcionais.
Na medida em que tais conflitos exigem uma participação mais 
“democrática”, nossos esforços de guerra nacional são frequen-
temente voltados para a mobilização de massas ambivalentes. 
Historicamente, e mesmo no presente, muitas de nossas guerras 
ainda ocorrem longe dos cidadãos das nações beligerantes. No início 
do século XX, por exemplo, meros cinco mil voluntários dedicados 
lutaram contra o exército do Reino Unido pela independência da 
República da Irlanda.17 A mesma dinâmica de núcleos relativamente 
pequenos com periferias maiores, potencialmente polarizadas e 
mobilizadas, pode ser encontrada na Revolução Russa em 1917 e na 
Revolução Maoísta na década de 1940. Em Ruanda, foram os ele-
mentos extremistas do governo dominante, das forças armadas e 
da milícia extremista que organizaram o massacre de algo entre 5% 
e 10% da população em 1994.18 No caso do conflito entre árabes e 
judeus em Israel e na Palestina, é apenas uma minoria nos extremos 
ideológicos que está envolvida na perpetuação do conflito. Na ver-
dade, pesquisas mostram que mais de oito em cada dez israelenses e 
oito em cada dez palestinos apoiam a reconciliação, como conceito 

17 No auge da luta — entre 1916 e 1923 — havia até cem mil indivíduos no Exército 
Republicano Irlandês, mas, durante a maior parte do conflito, havia cinco mil voluntários 
que foram considerados “confiáveis” e “ativos”, e esses eram “desproporcionalmente quali-
ficados, treinados e urbanos” (HART, 1999, p. 209).

18 Extremistas nas forças armadas e no governo se opuseram amargamente ao Acordo de 
Arusha, um tratado de divisão de poder para facções beligerantes em Ruanda, e foram 
os prováveis culpados no assassinato do presidente ruandês Juvenal Habyarimana em 6 
de abril de 1994. “Uma hora após a queda do avião, a Guarda Presidencial, elementos das 
Forças Armadas de Ruanda (FAR) e milícias extremistas (Interahamwe e Impuza-Mugambi) 
montaram bloqueios de estradas e barricadas e começaram a matança organizada, come-
çando na capital Kigali, de quase um milhão de ruandeses em 100 dias. Seus primeiros 
alvos eram aqueles com maior probabilidade de resistir ao plano de genocídio: o primei-
ro-ministro da oposição, o presidente do tribunal constitucional, padres, líderes do Partido 
Liberal e do Partido Socialdemocrata, o Ministro da Informação e, de maneira reveladora, 
o negociador do Acordo de Arusha” (FERROGGIARO, 2001).
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geral.19 Nem é preciso dizer que a opinião dessa maioria não se 
reflete na presença contínua de conflito nessa área.
Diante disso, parece precipitado descartar qualquer conversa sobre 
uma guerra cultural apenas porque os combatentes são um percen-
tual pequeno do todo. Na verdade, teriam os críticos argumentado 
que não houve conflito politicamente consequente sobre direitos 
civis ou a guerra no Vietnã porque a maioria dos norte-americanos 
assumiu posições medianas?
Certamente, as elites, os ativistas, as instituições que eles lideram, 
as bases de apoio que eles mobilizam e os públicos mais amplos que 
formam seus eleitorados naturais são uma enorme consequência. 
No entanto, a importância deles não é medida apenas pelo poder 
de enquadrar as questões. Ela também é medida inversamente pela 
falta de influência da maioria dos norte-americanos, que está no 
meio, para contradizer este enquadramento e oferecer uma alter-
nativa. Se a guerra cultural é um mito, e a verdadeira história tem 
a ver com o consenso que existe no “meio”, então por que o meio 
não consegue propor, muito menos eleger, um moderado que 
represente esse consenso, com toda a sua complexidade e ambi-
valência em tantas questões? Se o centro é tão vital, então por que 
os extremos estão super-representados nas estruturas de poder — 
não menos importante, o poder político? No caso da disputa sobre 
a reforma educacional no condado de Gaston, onde estava aquele 
meio-termo satisfeito — aquele consenso que os críticos sugerem 
ser tão amplo e dinâmico? Nessa disputa e em outras semelhantes, 
o meio estava lá, mas, como o resultado mostrou, também foi infe-
lizmente inconsequente.

19 “O apoio geral à reconciliação entre os israelenses também aumentou e está agora em 
84%, em comparação com 80% em junho de 2004. 81% dos palestinos apoiam a recon-
ciliação hoje, em comparação com 67% em junho passado. Mais importante, no entanto, 
é o aumento consistente e generalizado no suporte para uma lista de etapas de recon-
ciliação específicas, variando no nível de compromisso que representam para ambos os 
públicos” ( JOINT…, 2005).



55Pol. Cult. Rev., Salvador, v. 15, n. 1, p. 22-62, jan./jun. 2022

Isso, ao que parece, ajuda a explicar algumas das dinâmicas em 
funcionamento nas eleições nacionais de 2004 e, na verdade, nas 
três ou quatro eleições que as precederam imediatamente. Os dados 
coletados pelo Pew Research Center indicam que entre os norte-
-americanos brancos, os fatores religioso-culturais se tornaram 
um dos mais importantes na determinação das preferências de voto 
nas eleições nacionais (PEW…, 2005).20 Como a eleição de 2004 
demonstrou, os americanos que são religiosamente ortodoxos e 
que frequentam os cultos regularmente votam cada vez mais nos 
republicanos e assumem posições conservadoras em relação a 
várias questões de política cultural. Por outro lado, aqueles que são 
mais seculares e menos conectados a instituições religiosas votam 
cada vez mais nos democratas e assumem posições liberais nessas 
mesmas questões políticas.
Uma análise mais aprofundada afirmou um argumento central da 
hipótese original das guerras culturais, embora agora para os cida-
dãos comuns: as importantes linhas de falha política na paisagem 
religiosa americana não seguem as linhas confessionais, mas as atra-
vessam. Ou seja, elas são definidas por uma perspectiva religiosa ao 
invés de rótulos confessionais. A pesquisa também descobriu que os 
tradicionalistas em todos os três grandes grupos religiosos se iden-
tificam de maneira esmagadora com o Partido Republicano — e que 
os evangélicos tradicionalistas o fazem por uma margem de 70% a 
20%. As margens entre os tradicionalistas protestantes e católicos 
da linha principal são menos desequilibradas, mas, ainda assim, 
solidamente republicanas. Do outro lado da linha divisória, tanto 
os modernistas em todas essas tradições religiosas quanto os secu-
laristas favorecem fortemente os democratas. Protestantes moder-
nistas da linha principal, por exemplo, agora favorecem os demo-
cratas por uma margem de mais de dois para um (PEW…, 2005).21 

20 Veja também John C. Green e outros – The American Religious Landscape and the 2004 
Presidential Vote: Increased Polarization (2005), relatório de pesquisa.

21 Esta declaração reflete uma feita 13 anos antes por Hunter em Culture wars: the struggle to 
define America.
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Desnecessário dizer que a maioria dos norte-americanos não era 
militante consciente e ativamente comprometido com um lado ou 
outro, mas constituía um meio-termo que tendia para um lado ou 
para o outro. Entretanto, as opções que essa maioria acabou tendo 
foram formuladas pelas elites dos partidos e entidades de interesses 
especiais, suas respectivas instituições e os militantes que for-
mavam o apoio de base. O mesmo aconteceu com as narrativas que 
contextualizaram e os argumentos que legitimaram essas escolhas. 
Assim, quando chegou o fim da linha, os americanos — mesmo os 
no meio — fizeram uma escolha.

Reflexões teóricas sobre o conflito cultural

Dado o ponto de partida conceitual e metodológico, não é nem um 
pouco surpreendente que os críticos da hipótese das guerras cultu-
rais se concentrem na psicologia coletiva e nos acordos gerais que 
aí podem ser encontrados. No entanto, existem fundamentos teó-
ricos para questionar a narrativa do consenso apenas de cara. Em 
outras palavras, há boas razões teóricas para presumir exatamente 
o oposto de consenso — para começar, a presunção de tensão cul-
tural e conflito.
Por um lado, os cientistas sociais sabem que a cultura é composta de 
vários sistemas de atores e instituições que concorrem nos campos 
da vida social por posição, recursos e capital simbólico. Isso significa 
que a cultura é, por sua própria constituição na vida social, contes-
tada. Em uma sociedade tão pluralista como a nossa, as tendências 
para o conflito cultural são inevitavelmente intensificadas, porque a 
diversidade de atores e instituições concorrendo aumentou.
Conscientemente ou não, vários atores de nossa cultura pública 
empregam estratégias e táticas para preservar ou expandir sua capa-
cidade de moldar seu campo de influência. Como sempre, o que 
está em jogo não é, pelo menos em primeiro lugar, material, mas 
sim simbólico: o poder da cultura é o poder de nomear as coisas, 
de definir a realidade, de criar e moldar mundos de significado. No 
seu alcance mais amplo, é o poder de projetar uma visão de mundo 
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como a visão dominante, senão a única legítima, de modo que se 
torne inquestionável (LUKES, 2005).
No entanto, a natureza conflituosa da cultura é aparente de uma 
maneira ainda mais básica do que a competição pelos meios insti-
tucionais de construção do mundo. É um lugar-comum da semió-
tica estrutural que nossa experiência do mundo se torna signifi-
cativa por meio de comparações e oposições.22 Um conceito, uma 
ideia, uma proposição, um objeto, uma ação, um grupo, um movi-
mento — esses, por si próprios, não são inerentemente significa-
tivos, mas assumem significado em relação ao seu oposto, a algo 
diferente ou, em alguns casos, simplesmente à sua ausência. O sen-
tido do mundo, então, toma forma para nós dentro dessas múltiplas 
e amplas oposições, em relação às diferenças que percebemos. A 
luz torna-se significativa em relação à escuridão ou à nebulosidade; 
a liberdade ganha significado em relação à opressão, à coerção ou 
ao controle; a abundância faz sentido em relação à escassez e assim 
por diante. Nossa compreensão do mundo é enquadrada e ilumi-
nada por essas comparações.
Assim é na vida social com a formação da identidade coletiva. A 
autocompreensão de uma sociedade ou de um grupo social é, pela 
própria natureza das coisas, formada dialeticamente em distinção 
a outras sociedades ou grupos sociais. A identidade coletiva tor-
na-se mais nitidamente cristalizada, então, em relação a outras 
pessoas que sejam diferentes. Os vários meios de controle social 
(por exemplo, por meio de punição, litígio, ostracismo, ignomínia, 
xingamentos e assim por diante) destacam essas diferenças e são, 
de fato, maneiras pelas quais os grupos sociais afirmam sua iden-
tidade coletiva, estabelecem e restabelecem sua autoridade moral, 

22 Não subscrevo de forma alguma as suposições estruturalistas ortodoxas sobre a dualidade, 
mas reconheço plenamente que os objetos podem ter múltiplos significados e interpre-
tações, dependendo das circunstâncias. Veja a crítica de Claude Lévi-Strauss no artigo de 
Mary Douglas, The meaning of myth, no livro Implicit meanings (2002). Referenciado espe-
cialmente no artigo La geste d’Asdiwal no livro The structural study of myth and totemism 
editado por Edmundo Leach (2004).
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reforçam a solidariedade do grupo e mantêm os limites entre os de 
dentro e de fora. Essa dinâmica é uma característica fundamental 
da vida social em todos os níveis de complexidade ou simplicidade. 
Sem esse trabalho de fronteira, um grupo social, uma comunidade, 
uma sociedade enfrenta o que pode ser um perigo ainda maior: sua 
própria desintegração moral interna.
E, assim, a cultura é, por sua própria natureza, contestada — 
sempre e em toda parte, mesmo quando parece mais homogênea. 
Como afirmou Philip Rieff (2006): “Onde há cultura, há luta”; é “a 
forma de lutar antes que a luta comece”. Isso ocorre mesmo que 
nem sempre se reflita na opinião pública. E, quando há uma guerra 
real, a cultura é a parte central da própria guerra. É assim porque a 
cultura fornece os termos pelos quais as coletividades buscam sua 
própria sobrevivência e a aniquilação do outro. As oposições são 
totalizadas e militarizadas.

Liberalismo e diferença

Existe um conflito normativo politicamente significativo nos 
Estados Unidos contemporâneos? De fato, existe. E a única maneira 
de concluir que não existe tal conflito normativo é rejeitar todas, 
exceto as mais limitadas e superficiais concepções de cultura, des-
considerar imensas quantidades de evidências (até mesmo de pes-
quisas de opinião) e dar pouca ou nenhuma consideração às dire-
ções sugeridas pela teoria social. Isso equivale a algo que justifique 
o termo “guerra cultural?” Esta frase é uma metáfora, e a ade-
quação de qualquer metáfora é medida por quanto ela se encaixa 
bem no assunto que descreve. Para aqueles engajados no conflito 
(os ativistas envolvidos nas divisões e os cidadãos que se vêm apa-
nhados em sua lógica), é apenas a metáfora certa. Repetidamente, 
alguém ouvirá as pessoas dizerem que a sensação é exatamente de 
uma “guerra”.
Além das questões conceituais significativas, das diferenças meto-
dológicas, da existência de abundantes evidências multidimensio-
nais em contrário e, não menos importante, do desafio fundamental 
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da teoria social, há algo curioso sobre o argumento cumulativo 
contra o conflito normativo politicamente significativo. Houve, 
é claro, um tempo em que as ciências sociais estavam muito mais 
atentas às questões de conflito — de fato, quando o conflito estava 
no cerne da teoria e da análise social. Essas tendências não são 
absolutamente encontradas entre os críticos das guerras cultu-
rais. O que explica a ausência de curiosidade ou mesmo abertura 
para a possibilidade de que esse conflito exista e possa significar 
algo? A relutância em considerar tradições conceituais, metodoló-
gicas e teóricas bem estabelecidas como formas de abordar o con-
flito normativo cria a impressão de uma profissão estabelecida em 
seus caminhos, confortável com suas predisposições e preconceitos 
e, talvez, um pouco defensiva demais. Dizer que a história maior é 
realmente consensual é dizer, na realidade, que está tudo bem; que 
não há nada com que se preocupar nessas questões. Em seu efeito 
político líquido, esse tipo de ciência social se parece muito com o 
estabelecimento e o funcionalismo estrutural orientado para o con-
senso de meados do século XX. Por mais estranho que pareça, essa 
semelhança é uma curiosidade menor se comparada ao seu signi-
ficado maior.
Pretendida ou não, em seu efeito líquido, essa narrativa de con-
senso também acarreta uma negação da diferença. O subtexto dessa 
narrativa é que, se não há conflito normativo significativo polí-
tica ou historicamente, não há diferenças que precisem ser expli-
cadas, entendidas ou abordadas. Não é necessário levar a sério as 
reivindicações ou queixas do outro. Nesse caso, a negação da dife-
rença é uma negação das particularidades nas ontologias sociais 
que definem essas comunidades normativas. Os ideais, as práticas 
e as fontes de autoridade moral que constituem a identidade cole-
tiva e a solidariedade são simplesmente ignorados. Na vida social, 
essas não são de forma alguma as únicas diferenças entre grupos, 
comunidades e sociedades, mas elas são, talvez, as diferenças mais 
profundas — diferenças que muitas vezes geram ódio e hostilidade. 
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Para as ciências sociais, isso não é apenas um lapso, mas uma opor-
tunidade perdida. Na verdade, no cenário internacional, nós, nos 
Estados Unidos e no Ocidente, estamos pagando um preço por nossa 
cegueira de longa data a essas profundas diferenças normativas.
Existe também um problema mais próximo de casa. O liberalismo 
é, entre outras coisas, uma tentativa de encontrar uma maneira de 
viver juntos. Como cultura política, o liberalismo não apenas per-
mite, mas também protege a diversidade em seu alcance mais com-
pleto. No entanto, a negação da diferença profunda nos torna desa-
tentos aos importantes desenvolvimentos na ordem social que, 
gostemos ou não, estão desafiando novamente os ideais e as insti-
tuições do liberalismo. Isso também pode ser um risco.
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A Kulturkämpfe neoconservadora1
Andrew Hartman2 

Tradutor: Cayo Honorato3

1  O texto em questão corresponde ao capítulo 2 do livro A war for the soul of America: a his-
tory of the culture wars (Uma guerra pela alma dos Estados Unidos: uma história das guerras 
culturais), de Andrew Hartman, publicado em 2015 pela University of Chicago Press, com 
sede em Chicago e Londres.

2 Andrew Hartman é professor de História na Illinois State University, onde ensina sobre 
a história intelectual, cultural e política dos Estados Unidos. É doutor em História pela 
George Washington University.

3 Cayo Honorato é professor de Teoria e História da Educação em Artes Visuais na 
Universidade de Brasília (UnB), onde ensina, principalmente, sobre educação e mediação 
cultural em espaços museais. É doutor em Educação pela Universidade de São Paulo (USP).



64Pol. Cult. Rev., Salvador, v. 15, n. 1, p. 63-118, jan./jun. 2022

Resumo
Se os Novos Esquerdistas deram forma a um lado das guerras culturais, aqueles que 
passaram a ser chamados de neoconservadores foram extremamente influentes na 
formação do outro. O neoconservadorismo – um rótulo aplicado a um grupo de 
intelectuais liberais proeminentes que se moveram para a direita do espectro político 
estadunidense durante os anos 1960 – tomou forma precisamente em oposição à Nova 
Esquerda. Em sua reação à Nova Esquerda, em sua defesa vigorosa das instituições 
estadunidenses tradicionais e ataque total aos intelectuais que, nas palavras de Lionel 
Trilling, compunham uma “cultura adversária”, os neoconservadores ajudaram a 
redigir os próprios termos das guerras culturais.

Palavras-chave: neoconservadores; cultura adversária; guerras culturais; Nova 
Esquerda.

AbstRAct
If the New Leftists gave form to one side of the culture wars, those who came to be 
called neoconservatives were extremely influential in the formation of its other side. 
Neoconservatism – a label given to a group of prominent liberal intellectuals who 
moved to the right of the political spectrum in the United States during the 1960s 
– took form precisely in opposition to the New Left. In their reaction to the New 
Left, in their vigorous defense of the traditional institutions of the United States and 
in their total attack against the intellectuals who, in the words of Lionel Trilling, 
formed an “adversary culture”, the neoconservatives helped to draft the very terms 
of the culture wars.

Keywords: neoconservatives; adversary culture; culture wars; New Left.
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IntRodução

S e os novos esquerdistas deram forma a um lado das guerras 
culturais, aqueles que passaram a ser chamados de neo-
conservadores foram extremamente influentes na for-

mação do outro. O neoconservadorismo – um rótulo aplicado a 
um grupo de intelectuais liberais proeminentes que se moveu para 
a direita do espectro político estadunidense durante os anos 1960 
– tomou forma precisamente em oposição à Nova Esquerda. Em 
reação à Nova Esquerda, e em defesa vigorosa das instituições esta-
dunidenses tradicionais e ataque total aos intelectuais que, nas pala-
vras de Lionel Trilling (2010), compunham uma “cultura adver-
sária”, os neoconservadores ajudaram a redigir os próprios termos 
das guerras culturais.4

Quando pensamos sobre a investida neoconservadora como o 
outro lado da Nova Esquerda, devemos situá-la, historicamente, 
em relação ao que Corey Robin (2011, p. 4) chama de “a mente 

4 A melhor história do neoconservadorismo é encontrada em Vaïsse (2010).
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reacionária”. Robin considera o conservadorismo “uma meditação 
– e uma interpretação teórica – sobre a experiência vivida de se 
ter poder, vê-lo ameaçado e tentar conquistá-lo de volta” (ROBIN, 
2011, p. 4). De maneira um tanto semelhante, George H. Nash (1998, 
p. 14) define o conservadorismo como “a resistência a certas forças 
percebidas como esquerdistas, revolucionárias e profundamente 
subversivas”. Muitos estadunidenses viram os vários movimentos 
da Nova Esquerda dos anos 1960 como “profundamente subver-
sivos” do status quo. Os neoconservadores articularam melhor essa 
reação. Em meio a uma cultura nacional transformada pelos movi-
mentos de libertação dos anos 1960, os neoconservadores ficaram 
famosos por seus esforços para “reconquistá-la” (ROBIN, 2011; 
NASH, 1998).5

Uma das principais suposições dos conservadores que tomaram 
parte nas guerras culturais era a de que a cultura estadunidense 
estava em declínio. Ao longo do século XX, a maioria dos conserva-
dores estadunidenses, especialmente aqueles com uma inclinação 
teológica fundamentalista cristã, localizou as origens da deca-
dência cultural estadunidense no darwinismo, na crítica da Bíblia e 
em outros arautos do secularismo do século XIX. Os neoconserva-
dores, em contraste, acreditavam que o declínio resultava de fenô-
menos bem mais recentes. Por exemplo, Gertrude Himmelfarb 
(1995), a eminente historiadora da Grã-Bretanha vitoriana, ela-
borou uma narrativa de decadência convincente que, embora eclé-
tica, demonstrou muito bem como os neoconservadores dife-
renciavam sua visão moral de tudo o que os anos 1960 passaram 
a significar. Himmelfarb argumentou que, envolta em virtudes 
vitorianas, a cultura ocidental resistiu às tempestades da moder-
nidade – isto é, até os anos 1960. Foi somente durante e depois 
dessa década marcante que as certezas morais da mente vitoriana 

5 Robin cita a passagem de Nash para afirmar sua posição de uma perspectiva avaliadora 
diversa.
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foram destruídas por um éthos contracultural que se popularizou 
(HIMMELFARB, 1995).
A narrativa de declínio de Himmelfarb (1995) foi um exemplo das 
muitas maneiras pelas quais os neoconservadores dotaram o movi-
mento conservador de uma estrutura mais contemporânea para 
se engajar nas guerras culturais. O marido de Himmelfarb, Irving 
Kristol – o “padrinho do neoconservadorismo” e um dos poucos 
que realmente adotou o rótulo para si mesmo –, argumentou que 
o neoconservadorismo tinha a tarefa de converter “[…] o par-
tido republicano e o conservadorismo americano em geral, contra 
suas respectivas vontades, em um novo tipo de política conserva-
dora adequada para governar uma democracia moderna”. Embora 
Kristol tenha superestimado o significado mais amplo do movi-
mento que ajudou a fundar, sua avaliação foi precisa no que diz 
respeito ao papel particular que o neoconservadorismo desem-
penhou no estabelecimento dos termos das guerras culturais 
(HEILBRUNN, 2008).
O neoconservadorismo foi o principal oponente ideológico da Nova 
Esquerda. Ao assumir esse dever, os neoconservadores se pronti-
ficaram para uma resposta hostil. Felizmente para eles, suas expe-
riências anteriores os prepararam bem para a tarefa. Muitos dos pri-
meiros neoconservadores eram membros da “família”, designação 
apropriada de Murray Kempton para o clã beligerante também 
conhecido como “os intelectuais de Nova Iorque”. Eles haviam 
atingido a maioridade na década de 1930, na Faculdade Municipal 
de Nova Iorque (CCNY), um destino comum para judeus inteli-
gentes da classe trabalhadora que poderiam ter frequentado uma 
Ivy League caso não houvesse cotas nessas escolas – até depois da 
Segunda Guerra Mundial – proibindo a matrícula de muitos judeus. 
Himmelfarb, Kristol e seu meio aprenderam a arte da polêmica 
durante os anos passados na famosa cafeteria Alcova nº 1 da CCNY, 
onde jovens trotskistas travaram uma guerra ideológica contra os 
estudantes comunistas que ocupavam a Alcova nº 2. Durante seus 
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flertes com o trotskismo na década de 1930, quando as brigas com 
outros estudantes radicais pareciam uma questão de vida ou morte, 
os futuros neoconservadores desenvolveram hábitos mentais que 
nunca se atrofiaram. Eles se apegaram ao seu espírito combativo, 
seu gosto por declarações radicais e sua desconfiança dos dogmas 
esquerdistas. Além disso, muito após terem renegado o marxismo 
político, eles mantiveram a tendência marxista analítica de diag-
nosticar problemas em relação às suas causas primeiras, lógicas 
internas e estruturas abrangentes. Os intelectuais nova-iorquinos 
defendiam uma compreensão universal do mundo e acreditavam 
que qualquer problema, por mais provincial que fosse, deveria estar 
relacionado a forças maiores. Esse pano de fundo epistemológico 
dotou os neoconservadores do que parecia uma capacidade intui-
tiva de criticar os argumentos da Nova Esquerda. Eles eram excep-
cionalmente qualificados para o trabalho de traduzir os discursos da 
Nova Esquerda para um movimento conservador fervoroso em seu 
desejo de conhecer seu inimigo (ARGUING THE WORLD, 1998; 
PODHORETZ, 1999; WALD, 1987).6

Enquanto para muitos neoconservadores confrontar a Nova 
Esquerda era uma tarefa que frequentemente resultava na quebra 
de amizades, para Irving Kristol parecia ser mais prazeroso do que 
desgastante. Ele tinha eliminado qualquer afeto residual que havia 
nutrido pela política radical muito antes de a revolução voltar à moda 
nos anos 1960. Em 1947, ele se juntou à equipe da Commentary, 
uma pequena revista publicada pelo American Jewish Committee 
(Comitê Judeu Americano) que professava um tipo sofisticado de 
anticomunismo. Como um liberal quintessencial da Guerra Fria 
desde o momento em que Winston Churchill anunciou que uma 
“cortina de ferro” havia descido sobre a Europa, Kristol (1970) 
estava bem-posicionado ao escrever para a Commentary. Em 1953, 

6 Norman Podhoretz tornou famoso o rótulo de Kempton: Ex-friends: falling out with Allen 
Ginsberg, Lionel and Diana Trilling, Lillian Hellman, Hannah Arendt, and Norman Mailer 
(1999).



69Pol. Cult. Rev., Salvador, v. 15, n. 1, p. 63-118, jan./jun. 2022

mudou-se para Londres, onde ajudou Stephen Spender a fundar 
o Encounter, órgão literário do Congress for Cultural Freedom 
(Congresso para a Liberdade Cultural). O congresso foi encarre-
gado de mostrar como as nações capitalistas eram mais receptivas à 
inovação cultural do que as sociedades comunistas. Além de ajudar 
nessa missão, o Encounter também buscou acabar com a inclinação 
para se permanecer neutro na Guerra Fria, vigente na cabeça de 
muitos intelectuais da Europa Ocidental (SPENDER, 1963).
Em 1966, tanto a revista Ramparts, da Nova Esquerda, quanto o The 
New York Times relataram que a Agência Central de Inteligência 
(CIA) havia subsidiado o Encounter por muitos anos, incluindo 
o período em que Kristol foi editor, que durou até 1958. Em res-
posta a essas revelações, o historiador Christopher Lasch (1969), na 
época um favorito da Nova Esquerda, acusou Kristol e seus colegas 
liberais da Guerra Fria de demonstrar “[…] uma fé inabalável nas 
boas intenções do governo estadunidense” (LASCH, 1969, p. 172). 
Na opinião de Lasch, uma vez que os intelectuais tinham a respon-
sabilidade de permanecer independentes, aqueles que aceitaram 
subornos do governo perderam a credibilidade. Diana Trilling, uma 
crítica literária do Encounter, admitiu que ela e seus colegas sus-
peitaram que a CIA havia financiado seus esforços. Kristol jamais 
admitiu isso. Mas, quer ele estivesse ou não ciente da generosidade 
da CIA, é duvidoso que tal patrocínio tenha moldado sua orientação 
editorial. Mesmo antes de seu mandato no Encounter, Kristol era 
um anticomunista rigoroso. A Guerra Fria revelou que esquerdistas 
antistalinistas como Kristol eram tipicamente mais antistalinistas 
do que esquerdistas. O anticomunismo de Kristol era tão profundo 
que ele defendeu publicamente o combativo Joe McCarthy, vio-
lando o estilo declaradamente moderado do liberalismo da Guerra 
Fria. “Há uma coisa que o povo americano sabe sobre o senador 
McCarthy”, escreveu Kristol: “Ele, assim como o povo, é inequivo-
camente anticomunista. E quanto aos porta-vozes do liberalismo 
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americano, o povo sente que eles não sabem disso” (KRISTOL apud 
STEINFELS, 1979, p. 82).
Em 1965, Kristol começou um novo jornal junto com seu colega 
intelectual nova-iorquino e ex-camarada da Alcova nº 1, o soció-
logo Daniel Bell. Originalmente, Kristol e Bell buscaram posicionar 
o jornal acima da briga ideológica. Isso ficou claro pelo título do 
jornal, The Public Interest (O interesse público), derivado de uma 
passagem reveladora de Walter Lippmann (1989, p. 42): “O inte-
resse público pode ser considerado o que os homens escolhe-
riam se vissem com clareza, pensassem racionalmente, agissem de 
forma desinteressada e benevolente”. Essas intenções eram consis-
tentes com a obsessão do liberalismo da Guerra Fria pelo consenso, 
pelo pluralismo e pela expertise técnica – um zeitgeist que encon-
trou sua apoteose no livro de Bell de 1960, The end of ideology: on 
the exhaustion of political ideas in the fifties (O fim da ideologia: 
sobre a exaustão das ideias políticas nos anos 1950. De acordo com 
esses pensadores ditos pluralistas que dominaram o pensamento 
social estadunidense durante os anos 1950 (GERSON, 1994), a era 
das ideologias incrustadas, quer expressas pela esquerda ou pela 
direita, havia se tornado obsoleta com a era da riqueza. Governar de 
acordo com a experimentação científica seria a nova ordem. O pre-
sidente John F. Kennedy atestou esse éthos tecnocrático em um dis-
curso de 1962, no qual declarou que os problemas da nação eram 
meramente “técnicos e administrativos” e, como tais, “[…] não se 
prestam ao tipo de movimentos apaixonados que tantas vezes agitou 
este país no passado” (SANDEL, 1998, p. 265).7

Embora The Public Interest tenha começado em chave tecnocrá-
tica, a revista rapidamente se tornou mais conhecida pelo seu pro-
fundo ceticismo em relação aos méritos da reforma liberal.8 Na 

7 O provável autor do discurso de Kennedy foi seu conselheiro Arthur Schlesinger Jr., autor 
de um livro pluralista influente: The vital center: the politics of freedom, de 1949.

8 Nos Estados Unidos, o termo liberal – conforme a divisão entre liberais e conservadores 
como as principais categorias para se pensar a política nesse país – corresponde, grosso 
modo, aos setores progressistas ou democratas da sociedade (N. T.).
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verdade, The Public Interest foi fundamental para minar a ideia 
liberal de que a política governamental poderia resolver os pro-
blemas relacionados ao racismo e à pobreza. De maneira sistemá-
tica, tal jornal deu espaço para acadêmicos influentes que consi-
deravam tais noções ingênuas e, em última análise, perigosas em 
sua tendência para piorar as coisas. Kristol, que havia demonstrado 
os primeiros sinais de pessimismo com a reforma liberal, liderou a 
investida da revista nessa direção. Embora durante a maior parte 
dos anos 1960 ele tenha afirmado apoiar um sistema de bem-estar 
social generoso para os estadunidenses pobres, o título de um 
artigo da Harper que ele escreveu, em 1963 – Is the welfare state 
obsolete? (O Estado de bem-estar social é obsoleto?) –, apontou 
suas suspeitas latentes. Em 1971, Kristol (1995) transmitiu suas 
dúvidas de forma mais explícita em uma revisão desfavorável, no 
Atlantic9, do livro “bruto” e “quase-marxista” de Frances Fox Piven 
e Richard Cloward, Regulating the poor: the function of public 
welfare (Regularizando os pobres: a função do bem-estar público). 
Enquanto Piven e Cloward afirmavam que os pobres mereciam 
benefícios de bem-estar mais generosos e com menos restrições, 
Kristol (1995) acreditava que o bem-estar havia se tornado “[…] um 
círculo vicioso em que a melhor das intenções se funde com o pior 
dos resultados” (KRISTOL, 1995, p. 49). Antecipando uma série 
de críticos conservadores posteriores dessa política social, Kristol 
argumentou que um sistema mais generoso criaria mais depen-
dência. Essa lógica prevaleceu em The Public Interest desde, pelo 
menos, 1966, quando o colaborador frequente Earl Raab (1966) 
escreveu um artigo criticando a “guerra contra a pobreza” do pre-
sidente Lyndon Johnson, uma peça fundamental nos esforços mais 
amplos de Johnson para criar uma Grande Sociedade. Raab argu-
mentou que os esforços do governo para suplementar a renda das 
pessoas capazes de trabalhar “[…] atribuiria a elas um emblema 

9 Publicado no Atlantic como The best of intentions, the worst of results, em 1971, o texto de 
Kristol foi reimpresso em Neoconservatism: the autobiography of an idea (N. R.).
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de status social inferior” (RAAB, 1966, p. 46) – um exemplo das 
muitas maneiras pelas quais o jornal neoconservador nascente des-
tacou as consequências indesejadas da reforma liberal.
Embora Kristol tenha reconhecido, em 1963, que considerava 
duvidosos alguns aspectos dos esforços do Partido Democrata para 
expandir o Estado de bem-estar social, sua lealdade ao partido do 
liberalismo da Guerra Fria persistiu até 1968, quando ele votou 
no candidato democrata à presidência Hubert Humphrey. Apenas 
dois anos depois, porém, Kristol estava jantando na Casa Branca 
com Nixon, com quem compartilhava, então, um ódio pela Nova 
Esquerda. De acordo com o The New York Times, que deu notícia 
do jantar em uma reportagem sobre a intensificação das medidas de 
vigilância do governo após os atentados da Nova Esquerda, Kristol 
concordou com a repressão de Nixon, comparando “[…] jovens 
americanos de classe média, brancos, que recorrem à violência” 
(NAUGHTON, 1970, p. 1) com o privilegiado movimento russo 
Narodniki, que assassinou o czar Alexandre.
Em 1972, Kristol se juntou a 45 intelectuais, incluindo Himmelfarb 
e vários outros neoconservadores incipientes, para assinar um 
anúncio de página inteira que foi veiculado no The New York 
Times pouco antes da vitória esmagadora de Nixon sobre George 
McGovern. “Dentre os dois principais candidatos à Presidência 
dos Estados Unidos”, declararam os signatários, “acreditamos que 
Richard Nixon demonstrou uma capacidade superior para uma 
liderança prudente e responsável” (KRISTOL et al., 1972a). Se o seu 
único ponto de discórdia fossem as bem-intencionadas, embora 
ineficazes, políticas de bem-estar social, Kristol e seus colegas 
poderiam ter permanecido democratas em 1972. Eles se juntaram 
a Nixon porque acreditavam que a Nova Esquerda, na forma do 
movimento “Nova Política”, que permitiu a indicação de McGovern, 
havia capturado o Partido Democrata. Diana Trilling, que se recusou 
a assinar a declaração, afirmou que o anúncio pró-Nixon marcou o 
advento do movimento neoconservador. Certamente não foi uma 
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coincidência que 1972 tenha sido o ano em que Kristol se tornou um 
membro do American Enterprise Institute (Instituto da Iniciativa 
Americana) e colunista do The Wall Street Journal – o ano em que 
Kristol, em suma, se tornou um membro de pleno direito do movi-
mento conservador.
Embora a indicação de McGovern representasse um ponto de rup-
tura para Kristol e muitos outros liberais da Guerra Fria, a frus-
tração destes com a crescente influência da Nova Esquerda vinha 
borbulhando em direção à superfície há anos. A primeira fagulha 
foi a controvérsia em que mergulhou o “Relatório Moynihan” – 
como para sempre ficou conhecido. Daniel Patrick Moynihan – 
um sociólogo urbano que contribuía regularmente para o The 
Public Interest e que teve uma longa carreira na política, que cul-
minou em um mandato de 24 anos no Senado dos Estados Unidos 
– escreveu um artigo polarizador, em 1965, enquanto servia como 
secretário assistente do trabalho na administração Johnson. Em seu 
polêmico relatório, oficialmente intitulado The negro family: the 
case for national action (A família negra: por uma ação nacional), 
Moynihan argumentou que os direitos iguais conquistados pelos 
negros na esfera legal – frutos do movimento pelos direitos civis 
– trouxeram novas expectativas de resultados iguais. Mas alcançar 
resultados iguais seria mais difícil para os negros porque eles não 
tinham as condições culturais necessárias para competir com os 
brancos – uma estrutura analítica que Moynihan extraiu da escola 
de sociologia de Chicago, que dominou a disciplina desde a Era 
Progressista. Os sociólogos da Universidade de Chicago explicaram 
a pobreza negra urbana como resultado da “desorganização social” 
produzida pelo atraso cultural dos migrantes negros do sul rural, 
quando estes se mudaram para as cidades do norte. Visto que a 
pobreza se originava de um comportamento culturalmente condi-
cionado, sua solução era aclimatar os migrantes negros aos hábitos 
industriais modernos. Para céticos fervorosos como Moynihan, a 
ideia de que a cultura impedia os esforços da reforma liberal era 
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uma lente iluminadora para se ver a pobreza negra (RAINWATER; 
YANCEY, 1967).10

O aspecto mais controverso do Relatório Moynihan foi seu foco em 
como as diferenças na estrutura familiar isolavam os afro-ameri-
canos do resto da nação. “O problema fundamental”, argumentou 
Moynihan, “é que a família negra nos guetos urbanos está se desin-
tegrando” (RAINWATER; YANCEY, 1967, p. 43). Moynihan foi 
cauteloso quanto ao que veio primeiro: desintegração familiar ou 
pobreza. Em primeiro lugar, ele considerava a instabilidade fami-
liar “[…] a fonte fundamental da fraqueza da comunidade negra na 
atualidade” e considerava a cultura do gueto um “[…] emaranhado 
de patologias” (RAINWATER; YANCEY, 1967, p. 51), cuja disfunção 
era exclusividade da cultura negra. A causa de tal disfunção, argu-
mentou Moynihan, era que a família negra tendia a ser matriarcal, 
um padrão que remontava à escravidão. Isso, acreditava ele, colo-
cava os negros em nítida desvantagem, uma vez que as famílias sus-
tentadas exclusivamente por homens eram a fonte da estabilidade 
da família estadunidense. Contudo, apesar dessa acentuação da 
cultura da pobreza, Moynihan concluiu seu relatório com um apelo 
à expansão dos programas de empregos, uma vez que a família 
negra só poderia se tornar economicamente saudável se os homens 
negros tivessem empregos com remuneração decente. Esta “cha-
mada para uma ação nacional” foi parar no discurso de apresen-
tação de Lyndon Johnson – coescrito por Moynihan – na Howard 
University em 4 de junho de 1965, em que o presidente afirmou 
buscar “[…] não apenas a igualdade como um direito e uma teoria, 
mas a igualdade como um fato e como resultado” (RAINWATER; 
YANCEY, 1967, p. 126).
O Relatório Moynihan rapidamente se tornou uma sensação 
nacional. Em parte, isso se deveu ao violento motim racial que 
explodiu em Watts naquele verão: a teoria de Moynihan era a expli-
cação convencional de porquê os negros se revoltavam com tanta 

10  Para mais detalhes sobre a Escola de Sociologia de Chicago, ver Reed (2008).
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raiva, mesmo após a aprovação dos Direitos Civis e dos Voting Rights 
Acts (Atos sobre o direito ao voto). O The Wall Street Journal deta-
lhou o que houve em Watts em um artigo inspirado no Relatório 
Moynihan, intitulado Family life breakdown in negro slums sows 
seeds of race violence: husbandless homes spawn young hoo-
dlums, impede reforms, sociologists say” (A desagregação da vida 
familiar em favelas negras semeia sementes de violência racial: lares 
sem maridos geram jovens desordeiros e impedem reformas, dizem 
os sociólogos). Além desse eco estúpido, porém, as reações ao 
Relatório Moynihan foram diversas. Um autodenominado “contri-
buinte enojado” de Louisiana enviou a Moynihan uma carta cáus-
tica, que circunscrevia a resposta racista:

Pessoas como você me dão náusea. Você frequenta a 
escola a maior parte da sua vida e aprende muito sobre os 
livros, mas sabe tanto sobre o negro quanto eu sobre os 
esquimós. Nunca houve uma família negra para se dete-
riorar, isto é, como os brancos conhecem uma família.11

Moynihan esperava esse tipo de amargura dos apologistas das leis 
de Jim Crow. Mas ele foi pego de surpresa quando uma série de 
líderes pelos direitos civis e intelectuais denunciaram a ênfase gra-
tuita do relatório na patologia negra, temendo que isso pudesse 
ser usado como justificativa para limitar o escopo da reforma. 
Escrevendo na New York Review of Books, Christopher Jencks cri-
ticou a “[…] suposição norteadora de Moynihan de que a patologia 
social é causada menos por defeitos básicos do sistema social do que 
por defeitos dos indivíduos e grupos específicos que impedem seu 
ajuste ao sistema. Nesse caso, a receita é mudar o desvio, não o sis-
tema” (RAINWATER; YANCEY, 1967, p. 217).

11 A carta do cidadão da Louisiana se encontra nos documentos de Daniel Patrick Moynihan, 
na Divisão de Manuscritos da Biblioteca do Congresso, em Washington, DC. Daqui em 
diante: Biblioteca do Congresso, Divisão de Manuscritos, Artigos de Moynihan, Caixa I: 
184, Pasta 1.
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Graças a essa disputa pública, o Relatório Moynihan instigou um 
debate nacional sobre a expansão do Estado de bem-estar social 
e se essa era a solução para os problemas de pobreza e raça. O 
mesmo debate teve espaço nas páginas mais exclusivas do The 
Public Interest. A posição de Moynihan sobre o assunto, tal como 
a da maioria dos neoconservadores emergentes, estava em rápida 
evolução. Quando escreveu seu relatório, em 1965, Moynihan 
argumentou que a taxa de crianças negras nascidas fora do casa-
mento, uma das várias patologias que o preocupavam, era corre-
lata aos níveis de desemprego dos negros. Foi por isso que ele con-
cluiu o relatório com um argumento favorável a um programa de 
empregos. Alguns anos depois, um número ainda maior de famí-
lias negras estava recebendo assistência social. No entanto, para 
piorar, o nascimento de crianças negras fora do casamento conti-
nuava a subir, apesar do fato de que as taxas de desemprego entre 
os negros haviam melhorado significativamente. Esses fatores 
contraintuitivos ajudaram a convencer Moynihan de que a ação do 
governo por si só não poderia melhorar a vida dos negros pobres 
(GEARY, 2011).
Devido, em parte, ao sucesso ideológico dos movimentos de liber-
tação dos anos 1960, especialmente o Black Power, um grande 
número de críticos rejeitou fortemente a lógica que sustentava 
boa parte do Relatório Moynihan. Em particular, os detratores de 
Moynihan, que eram de esquerda, rejeitaram o conceito de que a 
cultura afro-americana era uma versão distorcida da cultura esta-
dunidense branca. Eles também repudiaram a suposição corolária 
de que a assimilação das normas prescritas – características de uma 
concepção normativa dos Estados Unidos – era o único caminho 
para a igualdade. Em sua crítica amarga do Relatório Moynihan, 
William Ryan, psicólogo e ativista dos direitos civis, cunhou a frase 
“culpar a vítima” para o que descreveu como o ato de Moynihan 
de “justificar a desigualdade encontrando defeitos nas vítimas da 
desigualdade” (RYAN, 1965). Assim como Stokely Carmichael e 
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Charles Hamilton, teóricos do Black Power, explicaram a desigual-
dade racial em termos institucionais, Ryan enfatizou como a estru-
tura social estadunidense favorecia os brancos em detrimento dos 
negros. O comportamento dos pobres negros, fosse realmente dis-
funcional ou não – e Ryan levantou preocupações sobre a validade 
dessa afirmação – nada mais era do que uma cortina de fumaça 
(RYAN, 1965 apud RAINWATER; YANCEY, 1967).12 
A mudança de Moynihan do liberalismo para o neoconservado-
rismo, talvez mais do que qualquer outra pessoa que andou por essas 
terras, foi parcialmente devido à angústia pessoal que ele sofreu 
quando seus críticos de esquerda o acusaram de culpar a vítima, 
uma forma educada de chamá-lo de racista. “Passei grande parte da 
minha vida adulta trabalhando pela igualdade racial” (HODGSON, 
2000, p. 19), refletiu Moynihan mais tarde:

[…] ajudei a montar o programa de combate à pobreza, 
defini o tema e escrevi o primeiro rascunho do discurso 
do presidente Johnson na Howard University, que ele iria 
descrever como o melhor discurso sobre direitos civis que 
ele já fez, apenas para me descobrir de repente um sím-
bolo do reacionarismo. (HODGSON, 2000, p. 100-101)

Em seu artigo de 1967 descrevendo as consequências do Relatório, 
Moynihan concluiu que o debate honesto sobre raça e pobreza não 
era mais possível. “O tempo em que os homens brancos, quaisquer 
que fossem seus motivos, podiam dizer aos negros o que era ou 
não era bom para eles, definitivamente e decididamente acabou. 
Uma era de maus modos certamente começou” (HODGSON, 
2000, p. 129).
Da perspectiva de Moynihan, o fracasso da esquerda em abordar as 
causas da desordem urbana significava que se tornara “necessário”, 
como ele disse a uma audiência de importantes liberais da Guerra 

12 O artigo Savage discovery: the Moynihan report, de William Ryan, originalmente publicado 
na The Nation, foi republicado em Rainwater e Yancey (1967).
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Fria, em 1967, “buscar e fazer alianças muito mais eficazes com 
políticos conservadores” (MOYNIHAN, informação verbal, 1967). 
Seguindo seu próprio conselho, Moynihan aceitou o convite de 
Nixon para ingressar em seu gabinete, em 1969, como conselheiro 
do presidente para assuntos urbanos. Durante o tempo em que tra-
balhou para Nixon, Moynihan escreveu para o presidente vários 
memorandos excepcionalmente sinceros. Um desses memorandos, 
de 1970, A general assessment of the position of the negros (Uma 
avaliação geral da posição dos negros), tornou Moynihan o assunto 
de outra controvérsia racial depois que vazou para a imprensa. No 
memorando, Moynihan expressou sua preocupação de longa data 
de que os negros estavam se comportando de maneiras cada vez mais 
antissociais. “Além das atitudes raciais dos brancos”, argumentou 
ele, o maior problema que afligia os negros estadunidenses era que 
eles “ferem uns aos outros”. “Pode ter chegado o tempo em que a 
questão racial se beneficiaria de um período de abandono benig-
no”.13 Os críticos martelaram Moynihan pela expressão “abandono 
benigno” – um epíteto usado depois para classificar Moynihan 
como um racista –, mas ignoravam o contexto mais amplo do argu-
mento. Mesmo tendo ficado cético em relação às reformas governa-
mentais, Moynihan não se opôs a todas as medidas para melhorar 
as condições de vida dos negros nas cidades. Em vez disso, ele 
apenas queria reduzir a retórica racial, fosse ela de líderes do Black 
Power, como Carmichael, ou de conservadores inflamados, como o 
vice-presidente Spiro Agnew. “O debate foi tomado por histéricos, 
paranoicos e corruptos de todos os lados”, declarou Moynihan.14

A resposta à análise que Moynihan fez da questão racial convenceu 
os neoconservadores de que a maioria dos liberais estadunidenses 
não estava disposta a travar as batalhas que garantiriam a sobrevi-
vência de uma sociedade ordeira. Mais tarde, em 1970, em outro 

13 Biblioteca do Congresso, Divisão de Manuscritos, Artigos de Moynihan, caixa I: 255, 
pasta 1.

14 Biblioteca do Congresso, Divisão de Manuscritos, Artigos de Moynihan, caixa  I: 255, 
pasta 1.
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memorando escrito em benefício de Nixon, Moynihan alertou 
sobre a grave ameaça representada pelo “colapso dos valores tradi-
cionais”. Ele pressupôs que a anarquia moral que assolava a nação 
encorajou o caos que devasta suas cidades. Ele aconselhou Nixon 
que, mais do que esperar o apoio da “maioria silenciosa” em res-
posta a seus apelos por “lei e ordem”, o presidente deveria promover 
uma aliança com o grupo de intelectuais liberais não tão silencioso 
que escrevia para o The Public Interest. Esses pensadores, afirmou 
Moynihan, apoiavam os esforços de Nixon para reprimir os “revo-
lucionários declarados” que semearam a desordem na terra. Entre 
esses intelectuais, “há uma percepção cada vez maior do quão frágil 
e vulnerável é uma sociedade livre e de quanto cuidado é necessário 
para preservá-la”.15

Dentre os intelectuais proeminentes que Moynihan contava como 
aliados de Nixon estava Norman Podhoretz, o editor de longa data 
da Commentary, outra revista crucial para a formação da investida 
neoconservadora. Como Kristol e os outros intelectuais de Nova 
Iorque, Podhoretz cresceu no Brooklyn, criado por imigrantes 
judeus da classe trabalhadora. Em contraste, no entanto, Podhoretz 
frequentou a Universidade de Columbia. Dez anos mais novo que 
Kristol, ele estava entre a primeira geração de judeus da classe tra-
balhadora admitidos nas escolas da Ivy League nos anos imediata-
mente posteriores à Segunda Guerra Mundial. Depois de ser orien-
tado em Columbia por Lionel Trilling, Podhoretz formou-se em 
crítica literária em Oxford. Mas ele passou a maior parte da década 
de 1950, com exceção de uma breve temporada no Exército, ascen-
dendo rapidamente na hierarquia intelectual de Nova Iorque. 
Uma espécie de prodígio, em 1960 foi nomeado editor-chefe da 
Commentary, cargo que ocupou até 1995. Sob a competência edi-
torial de Podhoretz, a pequena publicação judaica rapidamente se 

15  Biblioteca do Congresso, Divisão de Manuscritos, Artigos de Moynihan, caixa I: 245, 
pasta 3.
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tornou uma das revistas mais empolgantes e, finalmente, influentes 
dos Estados Unidos.
Na década de 1970, Podhoretz juntou-se a Kristol como um farol do 
movimento intelectual conservador. Mas, para chegar a esse des-
tino final, os dois percorreram estradas um tanto diferentes. Ao 
contrário da geração do Alcova nº 1, Podhoretz nunca foi um trot-
skista. Ele se posicionou como um liberal da Guerra Fria durante a 
maior parte da década de 1950, mas, em contraste com o enfoque 
dos ex-trotskistas, o anticomunismo ainda não era sua principal 
preocupação naquela época. Talvez por esse motivo, Podhoretz 
foi mais aberto às ideias da Nova Esquerda que surgiram no início 
dos anos 1960. Depois que ele assumiu a posição de editor na 
Commentary, o primeiro movimento de Podhoretz foi publicar 
Growing up absurd (Criando o absurdo), de Paul Goodman, em 
três partes. Sinalizando a direção que a revista tomaria durante 
os anos 1960, Podhoretz também exibiu escritores prototípicos da 
Nova Esquerda, como Norman Brown e Norman Mailer, este último 
considerado um amigo próximo por Podhoretz, pelo menos por um 
curto período de tempo. Podhoretz afirmou que nunca foi um Novo 
Esquerdista. Mas, no mínimo, ele era um companheiro de viagem 
– o que foi evidenciado não só por aqueles com quem conviveu e 
publicou, mas também por seus editoriais na Commentary. Em um 
desses ensaios, ele acusou Lyndon Johnson de fabricar a crise do 
Golfo de Tonquim (JEFFERS, 2010).
Como no caso de Moynihan, a ruptura de Podhoretz com a esquerda 
foi motivada, em parte, por fatores pessoais. E, como Kristol, 
Podhoretz deu os primeiros sinais de que essa ruptura estava por 
vir. Em 1963, ele escreveu um ensaio para a Commentary, My 
negro problem — and ours (Meu problema com o negro – e o 
nosso), que gerou burburinho entre os literatos por sua admissão 
honesta de que a maioria dos brancos, mesmo os liberais, estavam 
“[…] transtornados e fastiados em seus sentimentos sobre os 
negros” (PODHORETZ, 1963, p. 98). Em uma conversa com James 
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Baldwin, que convenceu Podhoretz a escrever My negro problem, 
Podhoretz disse que se cansou das reivindicações dos negros por 
tratamento especial, visto que os judeus nunca receberam tal tra-
tamento e ainda assim conseguiram superar a discriminação do 
passado. Ele apontou para suas memórias de infância das crianças 
negras em sua vizinhança no Brooklyn: em vez de se concentrar em 
seus estudos como ele e seus amigos judeus faziam, eles vagavam 
pelas ruas aterrorizando Podhoretz e as outras crianças brancas. 
Ao escrever esse artigo, Podhoretz (1963) afirmou que sua intenção 
era meramente demonstrar as dificuldades apresentadas pela inte-
gração racial. Mas muitos leitores interpretaram de forma dife-
rente. Stokely Carmichael, que nunca mediu palavras, proclamou 
que Podhoretz era, simplesmente, um racista (CARMICHAEL apud 
GERSON, 1994, p. 89).
Alguns anos depois, Podhoretz foi mais uma vez envolvido em uma 
disputa literária com a publicação de Making it (Chegando lá), seu 
livro de memórias confessionais de 1967 que pode ser conside-
rado sua realização literária mais duradoura. Nesse livro, Podhoretz 
argumentou “[…] que é impossível crescer na América sem acre-
ditar que o objetivo da vida é ser um Sucesso” (PODHORETZ, 
1967). De forma mais contenciosa, ele escreveu que “[…] também é 
impossível crescer na América sem acreditar que o Sucesso requer, 
e exige, uma corrupção radical do espírito” (PODHORETZ, 1967). 
Em suma, Making it lançou luz sobre o segredinho sujo dos inte-
lectuais de Nova Iorque: ambição, mais do que atenção aos princí-
pios estéticos mais elevados, foi o que lhes deu destaque. Embora 
a descrição de Podhoretz dos intelectuais esforçados fosse prin-
cipalmente autobiográfica e ele tivesse chegado a acreditar que a 
ambição era necessária e, talvez, até boa, os intelectuais de Nova 
Iorque que ele implicou, seja pelo nome ou por insinuação, rea-
giram com raiva. A crítica mordaz de Mailer sobre Making it, por 
exemplo, pareceu para Podhoretz como “um ato de fratricídio”. Em 
uma entrevista de 1969, Podhoretz atribuiu essa resposta hostil ao 
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argumento do livro de que “[…] é possível viver uma vida razoavel-
mente decente e manter a integridade moral, intelectual e espiritual 
dentro da sociedade americana sem se tornar um revolucionário” 
(JEFFERS, 2010, p. 107). Essa ideia, na época, era “uma espécie de 
blasfêmia” (JEFFERS, 2010, p. 110).16

Na sequência de Making it, Podhoretz se distanciou da vida intelec-
tual de Nova Iorque, onde se tornou persona non grata. Ele até tirou 
uma licença da Commentary. Durante esse interlúdio, teve o que 
mais tarde descreveu, em termos religiosos, como uma experiência 
de conversão. Quando voltou para sua mesa editorial, em 1970, 
Podhoretz era um neoconservador assumido. Ele iniciou seriamente 
uma ofensiva ideológica contra a Nova Esquerda, a contracultura e 
tudo o que ele considerava subversivo nos anos 1960. Em um de 
seus primeiros editoriais pós-conversão, Podhoretz argumentou 
que a lição a aprender com os anos 1960 era que o otimismo polí-
tico inebriante era mais prejudicial do que o pessimismo que havia 
permeado os anos 1950. Ele também racionalizou suas próprias 
peregrinações políticas, alegando que ele e os intelectuais de Nova 
Iorque chegaram às suas várias posições, incluindo o radicalismo, 
“pela rota das ideias”, ao contrário da maioria dos novos esquer-
distas, que seguiram “a rota do rancor pessoal” (PODHORETZ, 
1970, p. 30-31). Podhoretz e os neoconservadores presumiram que 
suas exortações políticas eram abstratas, impessoais e objetivas. Em 
contraste, os novos esquerdistas – estudantes radicais, feministas e 
militantes negros – respondiam a um conjunto de sinais particu-
lares, pessoais e subjetivos (PODHORETZ, 1970).
Podhoretz pensava que nada menos do que a alma dos Estados 
Unidos estava em jogo em sua campanha para erradicar a influência 
indevida da Nova Esquerda. Kristol também acreditava estar vivendo 
um momento perigoso: cada pergunta, por menor que fosse, exigia 

16 JEFFERS. Norman Podhoretz, pp. 107 e 110. ___. “Podhoretz on Intellectuals”. Manhattan 
Tribune, February 1, 1969, pp. 4-5 – encontrado nos arquivos de Norman Podhoretz, 
localizados na caixa 3, na Divisão de Manuscritos da Biblioteca do Congresso, em 
Washington, DC.



83Pol. Cult. Rev., Salvador, v. 15, n. 1, p. 63-118, jan./jun. 2022

grandes respostas; todo debate, por mais provinciano que fosse, 
apelava para crenças fundamentais. Kristol aproveitou a ocasião de 
um artigo da Commentary de 1970, Urban civilization and its dis-
contents (A civilização urbana e seus descontentes), nominalmente 
sobre a agitação que se espalhava como um incêndio nas cidades 
dos Estados Unidos, para marcar um ponto muito maior. Ele racio-
cinou que se os cidadãos estadunidenses “se comportavam como 
uma turba urbana burguesa” era porque o sistema de crenças con-
tracultural carecia das qualidades do autogoverno republicano: 
“firmeza de caráter, resolubilidade mental e uma predisposição 
amena para subordinar os próprios interesses ao interesse público” 
(KRISTOL, 1970, p. 34). A elegia de Kristol às virtudes republi-
canas com “r” minúsculo, em outras palavras, multiplicou-se 
como um manual contra os costumes contraculturais que preva-
leciam em grande parte da cultura. A contracultura, ele acreditava, 
estava fazendo o que podia para destruir a ética do trabalho protes-
tante que sustentava a ordem social democrática. O vivo e saudável 
Consciousness III (Consciência III), de Charles Reich, ameaçava a 
nação que os neoconservadores passaram a amar (GERSON, 1994; 
KRISTOL, 1970, 1972b).
“Se há alguma coisa sobre a qual os neoconservadores são unâ-
nimes”, escreveu Kristol, “é sua aversão à ‘contracultura’, que 
desempenhou um papel tão notável na vida americana nos últimos 
quinze anos”. Isso era certamente verdadeiro para Podhoretz, cuja 
ruptura com a Nova Esquerda o liberou para explorar seu antigo – 
mas até então latente – desgosto pelos valores contraculturais, pela 
primeira vez revelado em 1958, quando ele escreveu um contun-
dente ensaio na Partisan Review sobre os Beatniks intitulado The 
know-nothing bohemians” (Os boêmios que não sabem de nada). 
O jovem Podhoretz (1958) pensava que a adoração do primitivismo 
e da espontaneidade pela geração Beat indicava um irracionalismo 
perigoso; a gramática torturada dos Beats implicava um desejo 
secreto de “[…] matar aqueles personagens incompreensíveis que 
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são capazes de se envolver seriamente com uma mulher, um tra-
balho, uma causa” (PODHORETZ, 1958). Já em 1958, Podhoretz se 
preocupava com os efeitos perniciosos de um antinomianismo que 
desprezava os compromissos estadunidenses tradicionais. Essas 
preocupações cresceram a todo vapor depois que ele se mudou 
para a direita política (STEINFELS, 1979).
No início dos anos 1970, Podhoretz havia declarado uma guerra 
ideológica contra aqueles que haviam assumido a causa dos Beats, 
aqueles novos esquerdistas e entusiastas da contracultura que 
expressam os valores da classe média estadunidense “[…] em 
termos que estão encharcados em um desprezo arrogante pela vida 
de milhões e milhões de pessoas” (PODHORETZ, 1970, p. 5). “Eles 
não estão expressando”, perguntou Podhoretz (1970, p. 6), “o desejo 
de não serem americanos?”. Ele e seus companheiros neoconser-
vadores não conseguiam simpatizar com pessoas que odiavam um 
país que lhes dera tantas oportunidades. Onde mais os judeus de 
origem operária poderiam conseguir tanto, eles se perguntaram. 
Procurando explicar uma atitude que lhes parecia quase inexpli-
cável, os neoconservadores desenvolveram uma teoria persua-
siva sobre uma “nova classe” de pessoas poderosas cujos interesses 
coletivos eram hostis ao que os Estados Unidos têm de tradicional. 
Eles inovaram essa teoria ao retrabalhar um discurso dissidente 
soviético mais antigo, fundado pelo anarquista do século XIX 
Mikhail Bakunin, que a esquerda antistalinista considerou um pro-
feta por antecipar que a “ditadura do proletariado” de Marx se tor-
naria “o tipo de governo mais angustiante, ofensivo e desprezível no 
mundo”. O pensamento da nova classe ganhou um público maior 
nos Estados Unidos após a publicação, em 1957, do livro The new 
class (A nova classe), do dissidente iugoslavo Milovan Djilas (1957), 
que postulava que a elite comunista ganhou poder através da aqui-
sição de conhecimento em oposição à aquisição de propriedade.17

17 PODHORETZ, N. Redemption through Politics. Commentary, January 1971, pp. 5-6. 
BRIGGS, B. Bruce (ed.). The New Class? New Brunswick, NJ: Transaction Books, 1979, p. 11.
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Os neoconservadores, muitos deles ex-esquerdistas antistali-
nistas, acharam atraente o pensamento da nova classe que migrou 
do mundo comunista. No entanto, mais central para sua análise 
de uma nova classe estadunidense foi a famosa análise de Lionel 
Trilling da revolta de vanguarda contra a sociedade burguesa – o 
que Trilling chamou de “cultura adversária”. Os artistas moder-
nistas há muito desafiavam as normas burguesas convencionais. 
Essa atitude antagônica, observou Trilling (1965), foi a premissa 
mesma sobre a qual o modernismo foi fundado. Mas, durante a 
maior parte de sua história, o modernismo se refugiou do filisti-
nismo nos enclaves protetores da boêmia. Os modernistas não ten-
taram originalmente converter a sociedade burguesa; em vez disso, 
isolaram-se dela. Na década de 1960, porém, a boêmia havia che-
gado às massas; a cultura adversária havia se infiltrado na corrente 
principal da cultura estadunidense tradicional. A teoria de Trilling 
sobre a popularização da cultura adversária – uma denominação 
que passou a ser usada alternadamente com a de nova classe – foi 
uma ferramenta poderosa para compreender a virada antiestadu-
nidense tomada por acadêmicos, mídia, artes plásticas, fundações e 
até mesmo alguns setores do governo, como o bem-estar social e as 
agências reguladoras. Também passou a ser a explicação neocon-
servadora padrão para as guerras culturais que surgiram a partir 
daquela década de polarização. Um memorando de Moynihan para 
Nixon, em 1970, exemplificou essa estrutura:

Sem dúvida, há uma luta acontecendo neste país do tipo 
que os alemães costumavam chamar de Kulturkampf. 
A cultura adversária que domina quase todos os canais 
de difusão de informação e formação de opinião nunca 
foi tão forte e, pelo que posso dizer, quase silenciou os 
representantes da América tradicional.18

18 Biblioteca do Congresso, Divisão de Manuscritos, Artigos de Moynihan, caixa I: 245, 
pasta 3.
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Os neoconservadores, é claro, não foram os primeiros estaduni-
denses a agredir verbalmente os intelectuais. Como deixou bas-
tante claro o livro Anti-intelectualism in American life (Anti-
intelectualismo na vida estadunidense), de Richard Hofstadter 
(1962), vencedor do Prêmio Pulitzer de 1964, a animosidade diri-
gida aos intelectuais não era nova. Na verdade, a ambígua nova 
classe tinha alguma semelhança com o igualmente amorfo “sis-
tema liberal” desprezado por pessoas como Joe McCarthy. No 
período do pós-guerra, um número crescente de intelectuais con-
servadores, liderados por William Buckley Jr., editor-fundador da 
National Review, uniu-se para formar o que Sidney Blumenthal 
(1986) chamou de “contraestabelecimento”. Buckley e seus colegas 
contraintelectuais haviam feito uma carreira criticando intelec-
tuais muito antes de Kristol e Podhoretz darem suas fatídicas gui-
nadas para a direita. O tratado de Buckley de 1950 contra os profes-
sores de Yale, God and man at Yale (Deus e o homem em Yale), foi 
uma lamentação sobre os professores que subverteram o currículo 
para seus fins “secularistas e coletivistas”. Buckley, fazendo sempre 
o humorista, salpicava seus ensaios com tiradas anti-intelectuais 
deliciosas. “Prefiro confiar o governo dos Estados Unidos”, brincou 
ele, “às primeiras 400 pessoas da lista telefônica de Boston do que 
ao corpo docente da Universidade de Harvard” (BUCKLEY, 1951).
O ponto em que o pensamento da nova classe diferia das tensões 
anteriores do anti-intelectualismo conservador estava em como 
os neoconservadores o formularam, especificamente, para a tarefa 
de compreender a Nova Esquerda. Os intelectuais da direita mais 
antiga, em contraste, nunca trabalharam para entrar na mente da 
Nova Esquerda. Mais comumente, eles entenderam a Nova Esquerda 
simplesmente como a conclusão lógica do liberalismo. Russell Kirk 
(1969), colunista de educação básica da National Review e fun-
dador do jornal tradicionalista Modern Age, chegou a admitir sen-
timentos de schadenfreude quando os Novos Esquerdistas con-
frontaram furiosamente os liberais que supervisionavam “o que é 
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tolamente chamado de ensino superior na América” (KIRK, 1969, 
p. 18). Kirk entendeu a tentativa da Nova Esquerda de tomar o con-
trole da universidade como um comportamento consistente com a 
filosofia liberal reinante de John Dewey – uma filosofia que Kirk 
passou a maior parte de sua vida criticando. Como ele escreveu em 
1955 (p. 31): “A busca pelo poder e a gratificação da concupiscência 
são as ocupações lógicas do homem racional em um mundo que 
é simplesmente humano e simplesmente natural”. Kirk não pro-
curou separar o pensamento da Nova Esquerda do liberalismo rela-
tivista que o precedeu porque, desprovidos de Deus, nenhum dos 
dois era resgatável; nem os liberais nem os seus primos próximos na 
Nova Esquerda poderiam se abster de buscar o poder humano sem 
as restrições tradicionais impostas pela hierarquia religiosamente 
ordenada (KIRK, 1955, 1969; MATTSON, 2008).
Ao contrário dos pensadores conservadores tradicionalistas que 
fundiram o liberalismo com a Nova Esquerda, os neoconserva-
dores acreditavam que a Nova Esquerda havia contaminado a cul-
tura intelectual liberal que eles amavam. O fato de terem detec-
tado tal mudança foi uma das razões centrais para sua conversão 
política; foi uma das principais razões pelas quais os neoconser-
vadores se mostraram tão úteis ao moderno movimento conser-
vador estadunidense. Assim, a textura do anti-intelectualismo 
pós-anos 1960 foi mais bem revelada nos escritos neoconserva-
dores e até mesmo na ficção. No romance Mr. Sammler’s Planet 
(O planeta do Sr. Sammler), de 1969 – um romance neoconser-
vador por excelência –, Saul Bellow desenhou um retrato do tipo 
nova classe distinto das caricaturas anti-intelectuais mais antigas. 
Na cena de abertura, Artur Sammler reclama que “[…] o homem 
intelectual se tornou uma criatura explicativa. Pais para filhos, 
esposas para maridos, professores para ouvintes, especialistas para 
leigos, colegas para colegas, médicos para pacientes e o homem 
para sua própria alma explicaram” (BELLOW, 1969, p. 3). Apesar 
de ele mesmo ser um explicador, Sammler está alienado, porque 
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acredita que a maioria das explicações contradiz o “conhecimento 
natural” inato à alma humana. Divertindo-se com a coruja de 
Minerva de Hegel, que voa apenas ao anoitecer – uma referência à 
alegoria de Hegel sobre a filosofia ser revelada apenas após os fenô-
menos – Sammler diz que a alma repousa “infelizmente em supe-
restruturas de explicação, pobre pássaro, sem saber para que lado 
voar” (BELLOW, 1969, p. 3). Lamentando que os intelectuais cada 
vez mais dedicam seu trabalho para racionalizar o mau comporta-
mento, Sammler oferece uma crítica velada do éthos de libertação 
dos anos 1960:

O trabalho do puritanismo estava terminando agora, os 
moinhos satânicos escuros se transformando em moi-
nhos satânicos iluminados. Os réprobos convertidos em 
filhos da alegria, as formas sexuais do harém e da mata do 
Congo adotadas pelas massas emancipadas de Nova York, 
Amsterdã, Londres. (BELLOW, 1969, p. 32)19

Ao se posicionar contra os costumes intelectuais contemporâneos, 
Bellow e os neoconservadores se aliaram às sensibilidades mais 
autênticas dos estadunidenses medianos. Em outras palavras, a 
mente neoconservadora era a intelectualização do éthos da classe 
trabalhadora branca. Como disse um escritor da Commentary: 
“Três trabalhadores discorrendo sobre assuntos públicos em um 
bar talvez possam mostrar mais clareza, astúcia e bom senso” do 
que um representante da “nova classe” com suas “pesadas inquieta-
ções”. Dessa forma, os neoconservadores elaboraram o populismo 
conservador grosseiro das campanhas presidenciais de George 
Wallace. Eles deram expressão teórica às eviscerações coloquiais de 
Spiro Agnew dos “nababos tagarelas da negatividade”. Mais impor-
tante, eles ajudaram a dar sentido ao fato aparentemente incon-
gruente de que alguns dos cidadãos mais privilegiados da nação 

19 Revisão por Irving Stock do artigo de Bellow: Mr. Sammler’s Planet, Commentary, May 
1970, 89–94. SCHRYER, Stephen. Fantasies of the New Class: Ideologies of Professionalism in 
Post–World War II American Fiction. New York: Columbia University Press, 2011.
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também se tornaram os mais adversários. Essas eram as pessoas que 
o intelectual católico e neoconservador em ascensão Michael Novak 
rotulou de know-everythings (sabichões): “[…] profissionais abas-
tados, laicos em seus valores, gostos e iniciativas, indiferentes ou 
hostis à família, equipados com pós-graduação, segurança econô-
mica e poder cultural” (STEINFELS, 1979, p. 57-58).
Deve-se notar que o pensamento de nova classe costumava ser 
uma ferramenta mais adequada para polêmicas neoconservadoras 
do que para análises precisas. Em uma série de “retratos de tipos 
de personagens familiares” (RABINOWITZ, 1970, p. 62) que ela 
escreveu para a Commentary no início dos anos 1970, Dorothy 
Rabinowitz fez caricaturas da nova classe construídas sobre um edi-
fício frágil de reducionismo psicológico. Por exemplo, o “professor 
radicalizado” de Rabinowitz foi qualificado desse modo porque 
sentia a picada da ansiedade por status: a profissão que ele escolheu 
não acumulou as recompensas sociais que ele acreditava ter direito. 
Esse ressentimento foi então convertido em simpatia por “negros e 
pessoas do Terceiro Mundo” e outros com melhores motivos para 
estarem ressentidos. Rabinowitz zombou da incapacidade do pro-
fessor radical de distinguir o certo do errado, mesmo nas funções 
mais básicas exigidas de seu trabalho.

Solicitado a selecionar a literatura mais empolgante 
que conhece para os cursos introdutórios à faculdade”, 
lamentou ela, “ele seleciona a literatura negra. (Ele 
está animado com o fato de os negros poderem real-
mente escrever livros.) A repercussão anônima de uma 
vasta literatura ocidental nunca o entusiasmou tanto. 
(RABINOWITZ, 1970)

Rabinowitz satirizou os professores da nova classe por substituir os 
clássicos atemporais da civilização ocidental por literatura au cou-
rant – obras que ela considerou dignas de nota não por sua exce-
lência, mas apenas como prova da irreverência do professor radica-
lizado (RABINOWITZ, 1970).
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A polêmica contra a nova classe alcançou níveis ainda maiores 
de hipérbole quando o assunto era a virada à esquerda feita, nos 
anos 1960, pela New York Review of Book. Essa revista em parti-
cular incomodava os neoconservadores não apenas porque havia 
se tornado um veículo de “antiamericanismo” – tornando ainda 
mais necessário que a Commentary se tornasse um instrumento, 
nas palavras de Podhoretz, do “anti-antiamericanismo” (AN 
INTERVIEW WITH…, 1972) –, mas também porque foi lida muito 
mais amplamente do que suas revistas. O grupo de escritores da 
New York Review incluía, de fato, alguns dos críticos mais con-
tundentes dos Estados Unidos, como Noam Chomsky, Christopher 
Lasch, Mary McCarthy e I. F. Stone. A capa da edição de agosto de 
1967, publicada após os tumultos massivos que trouxeram morte 
e destruição às ruas de Detroit e Newark, apresentava um dia-
grama infame de como fabricar um coquetel molotov. Nessa edição, 
Andrew Kopkind (1967) avaliou desfavoravelmente a filosofia não 
violenta de Martin Luther King Jr. em comparação às teorias da 
revolução mais violentas de Malcolm X e Frantz Fanon, escrevendo: 
“A moralidade, como a política, começa no cano de uma arma” 
(KOPKIND, 1967). Um revisor da Commentary descreveu essa 
linha como “[…] talvez a frase mais ofensiva e ofensora que já apa-
receu na The New York Review” (WRONG, 1970).
Além de seus usos polêmicos, a teorização da nova classe era crível 
porque estava baseada em uma sociologia plausível. Considere os 
acadêmicos como um estudo de caso. Na década de 1960, o sistema 
de credenciais universitárias se tornou a principal porta de entrada 
para o mundo profissional, um mecanismo de classificação para 
a hierarquia do colarinho branco. Nesse sentido, o ressentimento 
de classe voltado para os acadêmicos fazia sentido, de uma forma 
equivocada, uma vez que eles detinham os requisitos para o sucesso 
econômico futuro de qualquer indivíduo. O número de membros 
do corpo docente nos Estados Unidos aumentou de 48.000, em 
1920, para mais de 600.000, em 1972. Como essa legião crescente 
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de acadêmicos tendia a se inclinar para a esquerda em suas políticas, 
particularmente nas ciências humanas e sociais, em que os debates 
sobre a promessa dos Estados Unidos emolduravam o currículo, a 
afirmação de Podhoretz de que “[…] milhões e milhões de jovens 
começaram a ser expostos à – alguns podiam até mesmo dizer dou-
trinados pela – cultura adversária dos intelectuais” (BRIGGS, 1979, 
p. 23) não parecia tão exagerada.20

O intelectual que melhor elaborou as ansiedades neoconservadoras 
sobre a trajetória do Ensino Superior foi Nathan Glazer, outro pro-
duto da Alcova nº 1 do CCNY. Em 1964, Glazer assumiu um cargo no 
departamento de sociologia da Universidade da Califórnia. Ensinar 
no campus de Berkeley o posicionou perfeitamente para observar a 
radicalização do movimento estudantil, desde o Free speech move-
ment (Movimento pela Liberdade de Expressão), de 1964, até o 
movimento contra a Guerra do Vietnã, no final dos anos 1960. Em 
1969, Glazer argumentou que os protestos estudantis ameaçavam 
as liberdades que historicamente prosperaram nas universidades. 
“A ameaça à liberdade de expressão, ao ensino livre, à pesquisa 
livre”, advertiu Glazer (1969b), “vem de estudantes brancos radi-
cais, de estudantes negros militantes e de seus defensores do corpo 
docente”. Glazer simpatizou com algumas das causas defendidas 
pelos alunos. Ele criticou a Guerra do Vietnã desde o início. Mas 
Glazer acreditava que a universidade deveria ser poupada de sua 
ira destrutiva porque ela “incorpora valores que transcendem as 
características dadas de uma sociedade ou os desastres específicos 
de uma administração” (GLAZER, 1969b). Glazer nunca se tornou 
um neoconservador completo: ao contrário de Kristol e Podhoretz, 
ele continuou votando nos democratas. Mas as ações dos radicais 
do campus dissolveram sua relutância em admitir que havia se tor-
nado mais conservador. Como Glazer escreveu em um artigo da 
Commentary, de 1970, que explicava sua “desradicalização”:

20 Acerca dos números e análises da população crescente de estudantes, ver Livingston (2009).
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Argumentei desde o início que as novas táticas, a nova 
violência da linguagem e o novo prazer pelo confronto 
e pelo combate político continham mais uma ameaça 
ao que permanecia valioso dentro das universidades do 
que a esperança de mudá-las ou de mudar as políticas 
públicas. (GLAZER, 1970)

Para Glazer e os neoconservadores, a universidade representava 
tudo o que eles valorizavam na sociedade estadunidense: além de 
ser um fórum de investigação livre, era um caldeirão meritocrá-
tico em que pessoas inteligentes, até mesmo judeus da classe traba-
lhadora, podiam prosperar. Atacar a universidade significava ata-
cá-los. Por essa razão, os levantes estudantis supostamente fizeram 
mais do que qualquer outra questão para galvanizar os intelectuais 
anteriormente liberais contra a Nova Esquerda. Uma série de neo-
conservadores, incluindo Glazer, Kristol e Bell (1969), o filósofo 
Sidney Hook (1970) e o sociólogo Seymour Martin Lipset (1971), 
escreveu ou editou livros sobre a “anarquia acadêmica” e a “rebe-
lião na universidade”. No discurso de formatura que proferiu em 
1968, na Universidade de Columbia, minutos depois de várias cen-
tenas de estudantes radicais terem encenado uma greve, Richard 
Hofstadter pregou que

[…] imaginar que a melhor maneira de mudar uma 
ordem social é começar atacando seus centros de pen-
samento, estudo e crítica mais acessíveis não é apenas 
mostrar um completo desprezo pelo caráter intrínseco 
da universidade, mas também desenvolver uma estra-
tégia curiosamente autodestrutiva para a mudança social. 
(HOFSTADTER, 1968)

O cientista político James Q. Wilson (1972) levou esse argumento 
um passo teórico adiante em um artigo da Commentary de 1972, em 
que argumentou que o Ensino Superior estava cavando o túmulo 
do liberalismo por estar muito aberto à cultura adversária que se 
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enraizou em seus salões sagrados. “A liberdade não pode existir 
fora de algum sistema de ordem, mas nenhum sistema de ordem 
está imune a ataques intelectuais” (WILSON, 1972) Ao emitir uma 
advertência ameaçadora de que “os laços de civilidade dos quais 
depende a manutenção da sociedade são mais frágeis do que cos-
tumamos admitir” (WILSON, 1972), Wilson deu a entender que 
os Estados Unidos manifestavam condições precariamente seme-
lhantes às de Weimar, Alemanha, uma comparação espúria que, no 
entanto, se tornou um mantra neoconservador.
Em seu artigo para a Commentary, Wilson listou uma série de 
mudanças no Ensino Superior de que não gostava, incluindo a 
polêmica “[…] adoção de sistemas de cotas para reduzir a admissão 
de certos tipos de alunos ou aumentar a admissão de outros tipos” 
(WILSON, 1972). Os neoconservadores foram os primeiros e mais 
veementes críticos das cotas raciais, adotadas por muitas uni-
versidades nos anos 1960 como uma forma de cumprir a Ordem 
Executiva 11.246 do presidente Johnson, que determinava que a 
igualdade como um fato exigia uma ação afirmativa. Em 1968, o 
cientista político John Bunzel escreveu um artigo crítico para o The 
Public Interest sobre o programa de estudos negros recém-for-
mado na Faculdade Estadual de São Francisco, onde lecionava. 
Bunzel temia que os estudos negros intensificassem as tendên-
cias de pensamento de grupo que ele acreditava serem inerentes ao 
Black Power e a outros movimentos identitários e que isso “subs-
tituiria a omissão pela propaganda”, “velhas mentiras por novos 
mitos” (BUNZEL, 1968). Mas, para Bunzel, a pior ideia apresen-
tada pelos estudos negros era que altos padrões codificavam a dis-
criminação racial e, portanto, precisariam ser revisados ou total-
mente descartados. Essa premissa funcionava em dois níveis. Em 
primeiro lugar, os acadêmicos dos estudos negros acreditavam que 
seu conhecimento deve ser criado do zero para desfazer a repro-
dução acadêmica das normas racistas. Assim, eles evitavam notas 
de rodapé, revisão por pares e outras práticas tradicionais que, para 
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Bunzel, garantiam padrões de excelência acadêmica. Em segundo 
lugar, os estudos negros defendem cotas de admissão para garantir 
que a maioria dos alunos que se formaram em estudos negros 
fossem de fato negros. Nathan Hare, o primeiro diretor do pro-
grama da Faculdade Estadual de São Francisco, chegou a argu-
mentar que os candidatos à faculdade deveriam fornecer fotos. “De 
que outra forma”, perguntou ele, “vamos identificar os negros?”. 
Em resposta a esse raciocínio, Bunzel (1968) fez uma pergunta pró-
pria, exemplar da retórica “daltônica” que moldou a crítica conser-
vadora da ação afirmativa: “A cor é o teste de competência?”.
As cotas foram formativas para o pensamento neoconservador 
porque criaram uma divisão entre judeus e negros – uma aliança 
interétnica que havia ajudado a cimentar a poderosa coalizão do 
New Deal, que dominou a política democrática e nacional desde os 
anos 1930 (ADAMS, 1999). É claro que os neoconservadores argu-
mentaram tipicamente contra as cotas em termos não étnicos e não 
raciais. Podhoretz, falando como um estadunidense abstrato, argu-
mentou que as cotas derrubaram, fundamentalmente, o “princípio 
básico do sistema americano”, de que o indivíduo é o principal 
“sujeito e objeto de todas as leis, políticas e pensamentos”. O ponto 
de Podhoretz deliberadamente ignorou que judeus meramente 
dez anos mais velhos do que ele, incluindo Kristol, não puderam 
frequentar as universidades da Ivy League devido às cotas anti-
judaicas. Earl Raab ofereceu uma defesa menos atemporal e mais 
precisa do mérito individual quando escreveu que as cotas rever-
teram a “ascensão americana do status alcançado sobre o status 
atribuído” (RAAB, 1972, p. 44). Mas, além de apelar para conceitos 
amplamente aplicáveis como mérito individual, historicamente 
precisos ou não, os neoconservadores também argumentaram 
contra as cotas com base nos interesses particulares dos judeus 
estadunidenses. Em seu artigo de 1968, The new racialism (O novo 
racialismo), Moynihan, como católico, abordou essa questão de 
uma forma que seus amigos intelectuais judeus não conseguiam. 
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“Deixe-me ser franco”, afirmou Moynihan (1968, p. 35): “Se as 
cotas étnicas devem ser impostas às universidades americanas e 
instituições quase-públicas semelhantes, são os judeus que tendem 
a ser expulsos. Eles não são três por cento da população”. Em 
outras palavras, desde o fim do antigo sistema de cotas que protegia 
o privilégio WASP21, os judeus fizeram avanços notáveis, especial-
mente no Ensino Superior e nas profissões que exigiam diplomas 
avançados – avanços desproporcionais ao seu número total. Como 
resultado, Moynihan e outros neoconservadores raciocinaram que 
as políticas baseadas em raça e etnia, particularmente as cotas pro-
porcionais, só prejudicariam os judeus.22

Além de temer que as cotas limitariam a capacidade dos judeus de 
melhorar seu status, os neoconservadores também temiam que 
o próprio debate estivesse levantando o espectro do antissemi-
tismo. Como disse o editor colaborador da Commentary, Milton 
Himmelfarb (1969, p. 37): “Ao ouvir o que algumas pessoas falam 
hoje em dia, alguém poderia pensar que o princípio do mérito é uma 
conspiração judaica”. Dado que os judeus estavam subindo a escada 
social estadunidense do pós-guerra com notável velocidade e que 
tais oportunidades foram supostamente concedidas àqueles que as 
mereciam – àqueles que dominavam um conjunto de padrões apa-
rentemente objetivos –, quando os teóricos do Black Power redu-
ziram tais padrões a expressões de racismo institucional, as pessoas 
de ambos os lados do debate sobre as cotas chegaram a conclusões 
sinistras. “Os judeus conseguiram ser identificados como os ameri-
canos por excelência”, observou Podhoretz.

Os judeus passaram a ser considerados a burguesia ‘echt’ 
(pura), a mais americana dos americanos, a classe média 
mais alta da classe média, o mais suburbano dos subúr-
bios, aqueles que chegaram lá. Se você odeia a classe 

21 Sigla para White Anglo-Saxon Protestant, isto é, tipicamente, protestantes norte-ameri-
canos brancos, de ascendência inglesa (N. T.).

22  Biblioteca do Congresso, Divisão de Manuscritos, Artigos de Podhoretz, caixa 3.
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média americana e acredita que isso é o que os judeus 
são, obviamente vai pensar que os judeus fedem. (AN 
INTERVIEW WITH…, 1972, p. 9)

Como era seu estilo, Podhoretz exagerou. A maioria dos estaduni-
denses não confundiu os judeus estadunidenses com algo tão espe-
cífico quanto a classe média. Mesmo nos anos 1960, quando a retó-
rica política estadunidense estava mais quente do que o normal, o 
antissemitismo funcionou como sempre funcionou, de acordo com 
a metáfora apropriada do historiador Stephen Whitfield (1995, 
p. 364), “o cachorro que não latia”. No entanto, dadas às greves 
polarizadoras de professores que dominaram as manchetes da 
cidade de Nova Iorque no final dos anos 1960 – a crise de Ocean-
Hill Brownsville, que trouxe tensões entre judeus e negros à tona 
com uma vingança –, Podhoretz e os neoconservadores podem ser 
perdoados por seus embelezamentos sobre antissemitismo.
No centro da crise de Ocean-Hill Brownsville estava Albert Shanker, 
o antigo chefe da United Federation of Teachers (Federação Unida 
de Professores – UFT) da cidade de Nova Iorque e da American 
Federation of Teachers (Federação Estadunidense de Professores 
– AFT), que viria a ser considerado um neoconservador, apesar 
de ser um sindicalista vitalício e um social-democrata. Shanker foi 
indiscutivelmente o líder educacional mais polarizador da história 
dos Estados Unidos, um legado turbulento evidente no fato de que 
ele tanto foi satirizado no filme Sleeper (O dorminhoco), de Woody 
Allen, de 1973, como o homem que nada menos do que explodiu 
o mundo, quanto recebeu postumamente a Medalha da Liberdade 
do Presidente Bill Clinton. Quando Shanker infamemente liderou 
a UFT em três greves diferentes de professores no outono de 1968, 
ele estava defendendo não apenas os membros do seu sindicato, 
mas também um sistema de padrões que ele acreditava ser meri-
tocrático. Nisso, suas ações eram consistentes com os argumentos 
neoconservadores contra as cotas, pelo menos aquelas de tipo abs-
trato. Mas a dinâmica racial da crise de Ocean-Hill Brownsville 
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turvou as águas da lógica universalista de Shanker. Ele e muitos dos 
professores sindicalizados para os quais trabalhava eram judeus; 
aqueles que se opuseram a eles eram negros ou aliados do movi-
mento Black Power (KAHLENBERG, 2007).
Em 1967, cidadãos negros nos bairros de Ocean Hill e Brownsville, 
no Brooklyn, com apoio político e financeiro de uma série de liberais 
brancos e da Nova Esquerda – incluindo o prefeito John Lindsay, 
o presidente da Fundação Ford, McGeorge Bundy, Paul Goodman 
e os conselhos editoriais do The New York Times e da New York 
Review of Books – empreenderam um experimento controverso 
de controle comunitário de suas escolas. Os ativistas de Ocean Hill 
e Brownsville, influenciados pelas teorias Black Power de Malcolm 
X, Stokely Carmichael, Charles Hamilton e Harold Cruse, acre-
ditavam que suas escolas estavam fracassando em grande parte 
por causa do racismo embutido nas instituições educacionais da 
cidade. Esse racismo institucional era evidente não apenas nas 
disparidades de recursos, que, de fato, estavam se nivelando por 
consequência do aumento do apoio federal sob a égide da Grande 
Sociedade de Johnson. As lideranças de Ocean Hill e Brownsville 
também apontaram para o racismo do corpo docente. Nisso eles 
não estavam sozinhos. O respeitado psicólogo liberal Kenneth 
Clark, cujo famoso “estudo de bonecas” influenciou a decisão da 
Suprema Corte no caso Brown vs. Conselho de Educação, em 1954, 
ao demonstrar os efeitos prejudiciais da segregação na psique de 
crianças negras, escreveu em seu livro Dark ghetto: dilemmas of 
social power (Gueto escuro: dilemas do poder social), de 1965, que 
as crianças negras “[…] não estão sendo ensinadas porque aqueles 
que têm a responsabilidade de ensiná-las não acreditam que elas 
podem aprender, não esperam que elas possam aprender e não 
agem em relação a elas de maneiras que as ajudem a aprender” 
(CLARK, 1965, p. 131). Até mesmo Shanker admitiu que as bases 
da UFT eram racistas em vários graus. Diante disso, as lideranças 
da comunidade contrataram professores negros para substituir os 
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professores predominantemente brancos com o fundamento de 
que, ao contrário de seus colegas brancos, eles não presumiam que 
os alunos negros eram incapazes de se realizar academicamente 
(CLARK, 1955, 1965; PODAIR, 2002).
Para Shanker e o sindicato, se os professores negros serviriam 
melhor ou não aos alunos negros era menos importante do que o 
fato de que o controle da comunidade infringia um contrato cole-
tivamente negociado pelo qual os professores eram contratados e 
promovidos de acordo com um conjunto de testes padronizados aos 
quais eram submetidos em vários momentos ao longo de sua car-
reira. Quanto mais os educadores pontuavam nesses exames, mais 
segurança no emprego eles obtinham e mais rápido avançavam 
suas carreiras. O sistema de mérito dos professores da cidade de 
Nova Iorque, que Shanker e os membros da UFT acreditavam ser 
objetivo e, portanto, meritocrático, geralmente atendia bem aos 
brancos, especialmente aos judeus, que compunham a maioria do 
sindicato. Mas, muitas vezes, deixava os professores negros para 
trás. Assim, como parte de suas prerrogativas de controle comu-
nitário, os ativistas de Ocean Hill e Brownsville violaram os termos 
do contrato da UFT e demitiram vários professores brancos, subs-
tituindo-os por professores negros e brancos não sindicalizados 
que estavam comprometidos com os princípios do controle comu-
nitário. Essa mudança, previsivelmente, deixou irado o poderoso 
e experiente Shanker, que, graças à solidariedade do sindicato, 
derrotou decisivamente as lideranças da comunidade Ocean-Hill 
Brownsville. Quando 54 mil dos 57 mil professores das escolas 
públicas de Nova Iorque entraram em greve em resposta à decisão 
do conselho comunitário de Ocean-Hill Brownsville de dispensar 
professores sindicalizados, não uma, não duas, mas três vezes, 
Shanker e a UFT colocaram o prefeito Lindsay de joelhos. Em 1970, 
o controle comunitário pelas comunidades negras estava extinto na 
cidade de Nova Iorque (RAVITCH, 1974).
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A crise de Ocean-Hill Brownsville destruiu a afinidade entre judeus 
e negros que havia formado o alicerce do cosmopolitismo de Nova 
Iorque no século XX. Antes da batalha pelo controle comunitário, 
a abordagem pedagógica oficial da UFT refletia o pluralismo cul-
tural moderado do liberalismo da Guerra Fria, mais bem expresso 
pelo célebre livro de Glazer e Moynihan, de 1963, sobre etnicidade, 
Beyong the melting pot: the negroes, Puerto Ricans, Jews, Italians, 
and Irish of New York City (Além do caldeirão: negros, porto-ri-
quenhos, judeus, italianos e irlandeses da cidade de Nova Iorque). 
Em oposição às estratégias assimilacionistas mais coercitivas dos 
educadores anteriores, os professores pluralistas seguiram as 
sugestões de Glazer e Moynihan, que teorizaram que a consciência 
étnica era uma forma social duradoura. A UFT incentivou gentil-
mente os professores a reconhecer a etnicidade em seus currículos, 
desde que também ensinassem os alunos a valorizar o desempenho 
individual e a coesão nacional. Essa versão liberal do pluralismo da 
Guerra Fria era mais branda do que a promovida por pensadores 
pluralistas da Era Progressista, como Herbert Croly, Randolph 
Bourne, Horace Kallen e Alain Locke, que abraçaram militante-
mente a diversidade étnica em face de um americanismo repressivo 
que Croly (1909, p. 139 apud SEHAT, 2011, p. 206) descreveu como 
uma “homogeneidade instintiva”. Esses primeiros pluralistas espe-
ravam que os interesses de vários grupos étnicos, mesmo quando 
incompatíveis, iriam, ao contrário da sabedoria convencional sobre 
a unidade nacional, ajudar a preservar um tecido nacional durável 
na medida em que houvesse força na diversidade. Os pluralistas 
liberais da Guerra Fria, como Glazer e Moynihan (1963), reverteram 
essa fórmula. Eles postularam que o reconhecimento da diferença 
étnica, por mais duradouro que fosse, era politicamente possível 
apenas sob a proteção de uma identidade nacional forte.
Os ativistas pelo controle comunitário de Ocean Hill e Brownsville 
não conseguiram encontrar valor em pedagogias pluralistas que 
se conformavam a uma identidade estadunidense normativa. 
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Reproduzir bons estadunidenses não era sua prioridade. Durante a 
curta era do controle comunitário, um professor de estudos sociais 
branco foi censurado pelo conselho de Ocean-Hill Brownsville por 
instruir seus alunos que a moderação era a abordagem superior 
para as relações raciais, uma filosofia que ele transportou para sua 
sala de aula por meio de questões como “por que a chave para a paz 
e a felicidade é encontrada ao se observar a moderação nas coisas?”. 
A maior reclamação que os ativistas do Black Power levantaram 
contra o currículo pluralista moderado foi que ele tratava a história 
afro-americana de forma semelhante à história dos grupos étnicos 
europeus, sugerindo que se irlandeses, italianos e judeus estadu-
nidenses podiam prosperar superando a discriminação, então os 
negros estadunidenses também poderiam. Essas interpretações 
raciais dissonantes deixaram os dois lados em um impasse. Isso, 
por sua vez, levou ao aumento da retórica incendiária, trocada, em 
parte, na forma de estereótipos antissemitas abomináveis. Um pro-
fessor negro supostamente escreveu um poema vil sobre Shanker: 
“Ei, garoto judeu, com aquele quipá na cabeça, você judeu de 
rosto pálido, desejo que morto você apareça”. Uma carta dirigida 
aos “cambistas” da UFT os indiciava “[…] pelo sério retardo edu-
cacional de nossos filhos negros”. Embora a carta não tenha sido 
assinada, Shanker distribuiu meio milhão de cópias para ajudar a 
desacreditar o projeto de controle comunitário, uma tática que teve 
grande sucesso.23

Os neoconservadores presumiram o pior sobre o movimento Black 
Power. Quando os militantes negros começaram a citar Israel regu-
larmente entre as nações coloniais agressoras às quais se opu-
nham, os neoconservadores acreditavam que o antissemitismo era 
o fator motivador, o que foi aparentemente confirmado por Stokely 
Carmichael quando ele proclamou: “O único bom sionista é um 
sionista morto” (CARSON, 2004, p. 142). Mais desconcertante para 

23 A questão para discussão do professor e a carta anônima são citadas em Podair (2002). O 
poema antissemítico é citado em Gerson (1994).
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os neoconservadores era que tantos intelectuais incentivassem esse 
preconceito. Glazer (1969a) explicou a aparente ascensão do antis-
semitismo “[…] como um elemento do niilismo enraivecido que 
muitos intelectuais brancos e judeus encorajaram e apoiaram entre 
os negros”. Podhoretz (KEMPTON; GELMAN, 1969) sustentava 
que os intelectuais apoiavam amplamente o controle comunitário, 
apesar de seus elementos impróprios, simplesmente porque acre-
ditavam que era uma posição moralmente superior para se assumir 
quanto às relações raciais. O funcionário da UFT Patrick Harnett, 
escrevendo no Village Voice, argumentou que os intelectuais do 
“ambiente da classe média alta” apoiavam o controle comuni-
tário porque a raça era uma questão abstrata para quem viviam na 
Park Avenue ou em Connecticut Shangri-La. “Todo mundo sabe”, 
escreveu Harnett (apud PODAIR, 2002, p. 131), com mais do que 
um toque de sarcasmo inteligente, “que o cavalheiro sulista dono 
de escravos era menos preconceituoso do que o branco não escra-
vista”. Whitney Young, presidente da National Urban League (Liga 
Urbana Nacional), reforçou a noção de que os intelectuais pró-con-
trole comunitário eram fanáticos de classe quando argumentou que 
o racismo era mais comum entre os “camponeses ricos” que com-
punham a UFT, isto é, entre os

[…] brancos das classes baixa e média que chegaram lá 
– que estão a uma geração de distância do WPA e do 
bem-estar social –, ou ainda, entre pessoas com renda 
de classe média, mas que não são asseguradas por visões 
civilizadas, nem por experiências estéticas, culturais e 
educacionais. (YOUNG apud PODAIR, 2002, p. 126)

Claro, apesar do preconceito de classe, os debates sobre transporte e 
criminalidade que permearam a política nacional no início dos anos 
1970 ilustraram que a análise de Young incluía alguns grãos de ver-
dade – ou, pelo menos, que as políticas de raça e classe em exibição 
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na crise de Ocean-Hill Brownsville eram mais desconcertantes do 
que a maioria dos observadores contemporâneos se deram conta.
Em 1972, outra controvérsia envolvendo o ensino público, em 
outro bairro do Brooklyn, tornou clara a mudança nos parâme-
tros raciais e étnicos dos Estados Unidos pós-1960. Desta vez, a 
parte do Brooklyn em questão era Canarsie, um bairro majorita-
riamente judeu e italiano logo ao sul de Ocean Hill e Brownsville, 
bairros majoritariamente negros. Os residentes de Canarsie boico-
taram suas escolas públicas para protestar contra o fim da segre-
gação. Em um ato que o historiador Jonathan Rieder (1985, p. 216-
217) chama de “vingança branca protelada contra a crise escolar 
de 1968 em Nova York”, a UFT apoiou as ações dos residentes de 
Canarsie, revertendo convenientemente a posição do sindicato 
sobre o controle comunitário. Um residente de Canarsie bradou 
contra os “malditos liberais” que “gritaram junto com os negros 
em 1968 pelo controle comunitário. Agora os brancos querem o 
que os negros têm”, continuou ele, “e vocês vêm nos dizer que 
não podemos ter” (RIEDER, 1985, p. 217). Onde as lideranças de 
Ocean Hill e Brownsville falharam, os manifestantes de Canarsie 
tiveram sucesso. O conselho de educação da cidade cedeu às suas 
demandas e desistiu de seus planos de promover a integração nas 
escolas de Canarsie. O drama dos estadunidenses brancos resis-
tindo à dessegregação foi representado repetidas vezes na década 
de 1970 nas lutas em torno do transporte (busing)24 em todo o país 
(RIEDER, 1985).
Transportar alunos negros para escolas brancas e vice-versa 
se tornou o mecanismo principal para dessegregar as escolas 
no final dos anos 1960. Em 1971, a Suprema Corte consignou 

24 De difícil tradução, o termo busing – que também aparecerá nos parágrafos seguintes – 
se refere a uma política de dessegregação que consistia no transporte de estudantes para 
dentro ou fora dos distritos escolares aos quais estavam inicialmente atribuídos com o 
propósito de diversificar a composição racial das escolas. Optamos por traduzi-lo circuns-
tancialmente por “transporte”, ainda que a palavra em português não apreenda a especifi-
cidade de seu significado em inglês (N. T.).
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essa ferramenta em sua decisão no caso Swann vs. Conselho de 
Educação de Charlotte-Mecklenburg, determinando que os tribu-
nais federais estavam dentro de seus limites legais para ordenar que 
o transporte escolar atuasse com aquela finalidade. Mas, enquanto 
os juízes consideraram esse tipo de transporte uma solução lógica 
para uma situação inconstitucional, a maioria dos cidadãos brancos 
do país, particularmente os afetados, o considerou uma imposição 
irracional. Na eleição presidencial de 1972, transporte (busing) 
emergiu como uma palavra-chave da retórica política estaduni-
dense. Nixon, em particular, ganhou vantagem política apostando 
em uma posição contrária ao transporte que, combinada com a pos-
tura de combate à criminalidade que funcionava a seu favor desde 
a campanha de 1968, conquistou-lhe novas fissuras no Partido 
Democrata. Como Thomas e Mary Edsall (1991, p. 31) argumentam, 
o transporte “[…] caiu como um machado no Partido Democrata, 
cortando conexões de longa data e criando um novo conjunto de 
alianças problemáticas: operários brancos do norte com sulistas 
contra negros e liberais de classe média alta”. O combate ao trans-
porte desempenhou, dessa forma, um papel importante na for-
mação da Maioria Silenciosa que deu a Nixon uma maioria eleitoral 
enorme sobre McGovern.
Sem surpresa, os neoconservadores, que se aliaram a Nixon na 
maioria das questões domésticas, tinham muito a dizer sobre o 
transporte. Em um artigo para a Commentary de 1972 – Is busing 
necessary? (O transporte é necessário?) –, Glazer argumentou que 
as escolas integradas eram uma má ideia quando a raça era a única 
questão. “Integrar brancos infelizes e geralmente de baixa renda 
do centro da cidade com negros de baixa renda, especialmente em 
condições de ressentimento e conflito”, argumentou Glazer (1972), 
“provavelmente não resultará em nada, em termos educacionais”. 
Neoconservadores como Glazer adicionaram carga científico-so-
cial à visão popular de que o transporte simplesmente não valia o 
custo. Eles ofereceram cobertura acadêmica a políticos como Nixon 
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e seu sucessor, Gerald Ford, que, ao contrário do mais demagógico 
George Wallace, não queriam necessariamente ser confrontados 
com qualquer reação racial ocorrendo em lugares como Canarsie 
e o sul de Boston. Esta última cidade experimentou sua própria 
batalha sobre o transporte, em 1974, quando católicos brancos se 
revoltaram violentamente contra os planos de integrar suas escolas 
com os alunos do bairro negro próximo de Roxbury. Argumentos 
baseados em evidências contra o transporte possibilitaram a Nixon 
e Ford ficar do lado dos relatados 80% dos bostonianos que se opu-
seram ao transporte, sem parecer alinhados com aqueles que pen-
duraram cartazes inflamatórios do lado de fora da South Boston 
High School (Colégio do Sul de Boston), como “Transportem-nos 
de volta para a África!”. Nessa questão, como em tantas outras, 
os neoconservadores apresentaram racionalizações intelectuais 
para uma classe trabalhadora branca cada vez menos simpática às 
reformas liberais, particularmente aquelas que pareciam beneficiar 
os negros às suas custas (LUKAS, 1985; RICHER, 1998).
A criminalidade foi outra questão que alinhou a imaginação neo-
conservadora com as sensibilidades da classe trabalhadora branca. 
Irving Kristol ficou famoso ao dizer que um neoconservador é “um 
liberal que foi assaltado pela realidade”. Dado seu éthos agres-
sivo contra a criminalidade, a citação também faria sentido de uma 
forma ligeiramente abreviada: um neoconservador “é um liberal 
que foi assaltado”. James Q. Wilson (1971) fez mais do que qualquer 
outro neoconservador – e mais do que qualquer outro pensador 
– para traduzir as ansiedades sobre os níveis crescentes de crimi-
nalidade em políticas draconianas adotadas tanto por republicanos 
quanto por democratas. Assim como argumentou que a abertura de 
uma educação liberal sobreviveria apenas se a ordem fosse mantida 
nos campi universitários do país, Wilson defendeu que a demo-
cracia duraria apenas em um ambiente urbano ordeiro. E, para que 
isso acontecesse, os liberais que dominavam o pensamento ofi-
cial sobre o sistema de justiça precisavam ser honestos sobre raça 
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e crime. “O fato de os negros cometerem uma parcela despropor-
cional de certos crimes”, escreveu ele, “levou aqueles que falaram 
pelos negros ou sobre eles na década de 1960 a negar o fato, a expli-
cá-lo como resultado de um sistema policial discriminatório ou a 
argumentar que os negros são levados a isso pela pobreza e segre-
gação” (WILSON, 1971).
Wilson estava correto ao afirmar que, no final dos anos 1960, muitos 
liberais – sendo muitos da Nova Esquerda – acreditavam que a cri-
minalidade resultava de fatores sociais intrinsecamente ligados ao 
racismo institucional. Assim, a solução liberal de esquerda para o 
crime foi criar um sistema judiciário que perdoa, focado mais em 
formas de prevenção do que em punição. Wilson destacou que a 
tendência liberal de esquerda de ver a criminalidade como con-
sequência de uma sociedade racista era extremamente impopular 
entre os eleitores, que votavam cada vez mais em políticos menos 
hospitaleiros com os criminosos. Mas Wilson (1971) também argu-
mentou que a abordagem liberal de esquerda estava simples-
mente errada, citando estudos que mostravam que forças poli-
ciais reforçadas e sentenças mais rígidas eram os únicos métodos 
comprovados para reduzir a criminalidade com sucesso. “Embora 
as melhorias contínuas na prosperidade e na redução da discrimi-
nação possam, em última análise, ser os melhores remédios para a 
criminalidade”, ele admitiu, “no curto prazo, os esforços da socie-
dade devem se voltar para a melhoria do sistema de justiça criminal 
como um mecanismo de controle social justo e eficaz” (WILSON, 
1971, p. 77). Em outras palavras, as abstrações grandiosas da cri-
minologia liberal de esquerda serviam para desviar a atenção da 
implementação de maneiras eficazes de combater a criminalidade 
– outra das muitas consequências não intencionais do esquerdismo 
que neoconservadores como Wilson procuraram destacar.
O fato de que as prescrições da política de Wilson eram relativa-
mente antipáticas à situação dos negros estadunidenses – e de que 
tais receitas, quando postas em ação por políticos empenhados em 
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travar uma “guerra contra o crime”, levavam previsivelmente ao 
encarceramento em massa de jovens negros – revelou muita coisa 
sobre as atitudes raciais neoconservadoras. No entanto, longe de 
serem racistas abomináveis do tipo de um Bull Connor – comis-
sário de segurança pública de Birmingham, cujo nome se tornou 
sinônimo da defesa branca sulista das leis de Jim Crow quando, 
em 1963, soltou cães de ataque e canhões de água contra ati-
vistas não violentos dos direitos civis –, os intelectuais urbanos de 
Nova Iorque reprovavam o preconceito provinciano. No entanto, a 
crença neoconservadora de que os negros estadunidenses pode-
riam superar o racismo se apenas trabalhassem com afinco – em 
outras palavras, se seguissem o exemplo dos judeus estadunidenses 
– desmentia suas pretensões cosmopolitas. Os neoconservadores 
estavam cegos para o fato bastante significativo de que os negros 
estadunidenses, como escreve o historiador David Hollinger (2005, 
p. 177), “[…] são o único grupo étnico-racial a herdar um legado 
de muitos séculos de escravidão e de ampla degradação institucio-
nalizada sob a ordenação da autoridade constitucional federal”. A 
leitura obviamente equivocada da história pelos neoconservadores 
provavelmente resultou do fato de que eles entendiam que suas 
próprias circunstâncias peculiares eram mais universais do que 
de fato eram. Nisso, os neoconservadores viam os Estados Unidos 
pelas lentes do típico imigrante assimilado, certamente mais culto, 
mas ainda assim típico. Como Jacob Heilbrunn (2008) argumenta 
mais amplamente sobre a mudança neoconservadora da esquerda 
para a direita, a maneira de apreciá-la “[…] pode ser enfocando o 
neoconservadorismo como um drama inquietante, controverso e 
tempestuoso da assimilação dos imigrantes judeus – uma história 
muito americana” (HEILBRUNN, 2008, p. 14).
Ao mover o discurso do racismo aberto para uma defesa “daltô-
nica” do mérito individual – “a cor é o teste de competência?” –, 
os neoconservadores também se afastaram das discussões influen-
ciadas pelo Black Power sobre o racismo institucional. Nisso, 
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o pensamento racial neoconservador se mesclava com formas 
microeconômicas de análise social que estavam ganhando espaço 
nos círculos acadêmicos e políticos. Em outras palavras, os neo-
conservadores viraram o radicalismo cultural da Nova Esquerda 
de cabeça para baixo, argumentando que as ideologias adversárias 
contribuíam tanto para a má cultura quanto para a má economia. 
Eles interpretaram os movimentos da Nova Esquerda como hostis 
aos valores estadunidenses tradicionais e perigosamente anticapi-
talistas. Os neoconservadores utilizaram uma poderosa linguagem 
política estadunidense que separava aqueles que ganham dinheiro 
daqueles que não ganham. Durante as revoltas populistas do final 
do século XIX e durante as grandes iniciativas sindicais da década 
de 1930, atribuiu-se a uma elite corporativa gananciosa o papel de 
sanguessugas. Os neoconservadores, ao contrário, argumentaram 
que a Nova Esquerda – especialmente o movimento Black Power – 
possibilitou uma cultura parasitária.
A ideia de que as sensibilidades da Nova Esquerda eram perigo-
samente anticapitalistas também informou a crítica neoconserva-
dora sobre a libertação de mulheres e gays. O fato de os neocon-
servadores se inclinarem para a direita nas questões de gênero não 
surpreende, dada a esfera masculina altamente carregada habi-
tada pelos intelectuais de Nova Iorque. Mas também é paradoxal, 
dado que a intelectual neoconservadora que mais escreveu sobre 
questões de gênero foi, na verdade, a esposa de Podhoretz, Midge 
Decter, que rejeitava as noções de que o mundo dela era um mundo 
sexista. Decter, nascida em 1927 e empregada em várias pequenas 
revistas que pontuaram a paisagem intelectual de Nova Iorque 
durante os anos do pós-guerra, afirmou ter sempre sido um tanto 
tradicional em assuntos relacionados a sexo e família, apesar de ter 
se divorciado do primeiro marido relativamente jovem. O biógrafo 
de seu segundo marido, Podhoretz, escreve: “Tanto Midge quanto 
Norman entenderam seus papéis de ‘gênero’ naquilo que os acadê-
micos chamam de termos ‘essencialistas’” (JEFFERS, 2010, p. 207) 
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Decter (1971, 1974) lançou sua política de gênero “essencialista” ou 
conservadora em resposta à “libertação das mulheres”. Ela arti-
culou vigorosamente suas visões antifeministas em dois livros, The 
liberated woman and other Americans (As mulheres libertadas 
e outras americanas), publicado em 1971, e The new chastity and 
other arguments against women’s liberation (A nova castidade e 
outros argumentos contra a libertação das mulheres), publicado 
no ano seguinte. Ao fazer isso, Decter registrou que, em vez de se 
alistar na guerra entre os sexos, ela estava oferecendo seus serviços 
para as guerras culturais.25

A contestação geral de Decter era que as mulheres estadunidenses 
estavam melhores do que nunca. Por exemplo, as mulheres adqui-
riram novas habilidades para garantir um emprego lucrativo e con-
trolar a gravidez por meio do controle da natalidade. No entanto, 
como ela procurou mostrar, mesmo com tais avanços, ou talvez 
por causa deles, as feministas cegamente lutaram contra as restri-
ções patriarcais. Decter argumentou que as mulheres se juntaram 
ao movimento de libertação das mulheres não por um desejo de 
novas liberdades, mas por medo de que, com as novas liberdades, 
surgissem novas responsabilidades. “A liberação das mulheres não 
representa uma nova onda de demanda por direitos iguais. Nem 
sua preocupação com a opressão sinaliza um anseio por liberdade” 
(DECTER, 1974, p. 43), ela reclamou. Em vez disso, emergiu das 
“dificuldades que as mulheres estão enfrentando com os direitos 
e liberdades de que já desfrutam” (DECTER, 1974, p. 43). Por 
exemplo, se as mulheres pretendiam entrar no local de trabalho 
como os homens, raciocinou Decter, elas precisavam estar pre-
paradas para competir no implacável mercado de trabalho capita-
lista ao qual os homens há muito haviam se acostumado. Em suma, 
Decter acreditava que as feministas eram adversárias à disciplina 

25 Historiadores do neoconservadorismo tendem a ignorar Midge Decter. Ronnie Grinberg 
serve como um corretivo útil em Jewish intellectuals, masculinity, and the making of modern 
american conservatism, 1930-1980 (2010).
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consagrada nas tradições estadunidenses, como a ética de trabalho 
protestante que as neoconservadoras, em sua maioria judias, pas-
saram a adorar.
A análise antifeminista de Decter foi uma expressão paradigmá-
tica do pensamento neoconservador da nova classe. Ela se preocu-
pava com o fato de que a propensão intelectual feminista de super-
teorizar as experiências da “vida cotidiana”, como “casamento, 
divórcio, criar filhos, trabalhar para ganhar a vida, envelhecer e por 
fim, acima de tudo, sexo” (DECTER, 1974, p. 43), criou problemas 
que antes não existiam. Ao contrário das feministas da cultura 
adversária, Decter acreditava ser sua missão fechar a lacuna entre, 
de um lado, as formas comuns e “naturais” pelas quais as pessoas 
experimentavam a vida e, de outro, as formas artificiais pelas quais 
as feministas intelectualizavam exageradamente a experiência. Para 
Decter, assim como para todos os neoconservadores, os anos 1960 
distorceram as visões de mundo das jovens supostamente mimadas 
que hasteavam as bandeiras da libertação das mulheres. “Acima de 
tudo, sendo uma criatura dos anos sessenta em vez dos cinquenta, 
[a jovem feminista] não precisa saber que a liberdade é um fim em 
si mesma, isto é, um valor cujas conexões mais fortes não são, por-
tanto, com felicidade, mas com responsabilidade” (DECTER, 1971, 
p. 12). Decter continuou: “[A] liberdade que ela realmente busca 
é de um tipo bastante diferente. É uma liberdade exigida pelas 
crianças e usufruída por ninguém: a libertação de todas as difi-
culdades” (DECTER, 1971, p. 12). A responsabilidade tornou-se 
uma tradição estadunidense sacrossanta para Decter e seus colegas 
neoconservadores. Seu desdém pela nova classe surgiu da crença 
de que seus membros se esquivavam da responsabilidade e, pior 
ainda, convenciam uma nova geração de estadunidenses a fazer o 
mesmo. O declínio estadunidense, cultural e econômico, deve-se à 
influência da cultura adversária. Somente um redespertar cultural 
e econômico conservador poderia renovar os Estados Unidos.
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Claro, a análise de gênero neoconservadora muitas vezes se tra-
duziu no que só poderia ser descrito como pudor e, em suas formas 
mais preconceituosas, homofobia. Daniel Bell (1996, p. 9), que se 
autodenominava “socialista na economia, liberal na política e con-
servador na cultura”, lamentou o éthos transgressivo dos anos 1960 
– para o qual usou Chelsea girls, de Andy Warhol, como ponto de 
referência – com sua “preocupação obsessiva com homossexua-
lidade, travestismo, sodomia e – o mais difundido de tudo – sexo 
oral em público” (DECTER, 1971, p. 63). A homofobia de Decter 
foi exibida de forma ainda mais completa em seu infame artigo da 
Commentary de 1980, The boys on the beach (Garotos na praia), 
um violento ataque anedótico ao movimento de libertação gay. 
Nesse artigo, Decter enquadrou sua oposição geral aos direitos 
dos homossexuais por meio de suas observações sobre os homens 
gays que povoavam Fire Island, um resort de praia em Long Island 
onde ela e sua família passavam os verões no início dos anos 1960. 
Entre outras calúnias, Decter interpretou a homossexualidade 
de Fire Island como uma nova classe de fuga das responsabili-
dades impostas aos homens por mulheres e crianças. Ela acusou 
os gays de Fire Island de exibirem seu comportamento narcisista 
em face dos homens heterossexuais que levavam devidamente suas 
vidas monótonas, mas significativas. Os heterossexuais que Decter 
defendia se sentiam

[…] zombados acima de tudo por terem se tornado, tanto 
no estilo quanto na substância, homens de família, apa-
nhados em obter e gerar, pensando em hipotecas, escolas 
e no que podem bancar, marcando a passagem dos anos 
em obediência a todos os imperativos encardidos que a 
masculinidade heterossexual parece impor. (DECTER, 
1980, p. 38)

O artigo de Decter (1980) causou um escândalo literário, trazido à 
tona quando o mestre polemista Gore Vidal (2008) decidiu revi-
sá-lo no The Nation. O ensaio de Vidal, Pink triangle and yellow 
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star (Triângulo rosa e estrela amarela), criticava Decter pelo estilo. 
Ela escreveu, ele zombou, “[…] com a autoridade e a confiança fácil 
de alguém que sabe que é muito conhecida pelos poucos que a 
conhecem” (VIDAL, 2008, p. 343) – e, mais importante, por subs-
tância. Nesse caso, Vidal se ofendeu com a suposição de Decter de 
que os gays ostentosos de Fire Island representavam todos os gays. 
Muitos outros gays, argumentou Vidal, se escondiam à vista de 
todos devido à homofobia generalizada. Vidal também zombou da 
ideia de Decter de que os gays viviam para atormentar os homens 
heterossexuais. “Embora o sangue de Decter estivesse sempre fer-
vendo ao contemplar esses meio-homens não naturais e imaturos, 
eles estavam”, ele suspeitou, “serenamente inconscientes dela e de 
seus camaradas da nova classe, adorando solenemente no santuário 
d’A Família” (VIDAL, 2008, p. 345). Ao intitular seu artigo Pink 
triangle and yellow star, Vidal chamou a atenção para Decter como 
judia e para a Commentary como uma publicação judaica. “Nos 
campos de concentração alemães”, escreveu ele, “os judeus usavam 
estrelas amarelas, enquanto os homossexuais usavam triângulos 
rosas” (VIDAL, 2008, p. 341). No contexto da eleição de Ronald 
Reagan à presidência, em 1980, e com a recém-descoberta visibili-
dade política dos evangélicos, que divulgavam abertamente mensa-
gens antigays, Vidal argumentou que judeus e homossexuais, mais 
uma vez, tinham inimigos comuns e deveriam se unir. Ainda assim, 
a “Sra. Norman Podhoretz”, ele escreveu fervilhando, “conseguiu 
não apenas reunir todos os preconceitos e superstições conhe-
cidos sobre homossexuais, mas também inventar alguns novos. Por 
pura energia e vigor, ‘Boys on the Beach’ supera seu modelo implí-
cito, The Protocol of the Elders of Zion [O protocolo dos anciões de 
Sião]” (VIDAL, 2008, p. 341).
Para Vidal (2008), chamar a atenção para Decter como judia desse 
modo foi inflamatório. Isso também estava errado, quanto ao jul-
gamento da posição judaica nos Estados Unidos. O fato de alguns 
judeus, particularmente aqueles de convicção neoconservadora, 
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terem encontrado uma causa comum com os evangélicos não res-
tringiu sua liberdade como judeus nos Estados Unidos. Muito 
pelo contrário, como George H. Nash (2009) argumenta de forma 
convincente: a virada conservadora tomada pelos judeus na 
Commentary demonstrou que os judeus pertenciam mais do que 
nunca à corrente dominante. “Em 1945, a Commentary nasceu em 
uma subcultura marginal, empobrecida, composta de imigrantes e 
num meio intelectual que apregoava ‘alienação’ e ‘não conformi-
dade crítica’ como as verdadeiras marcas do intelectual vis-à-vis 
sua própria cultura”, Nash (2009, p. 243) escreve.

Duas gerações depois, a Commentary se mantinha na 
corrente principal da cultura estadunidense, e até mesmo 
do conservadorismo americano, como celebrante da 
bondade fundamental do regime estadunidense, tendo 
Norman Podhoretz, filho de um leiteiro imigrante, como 
seu defensor. (NASH, 2009, p. 244)

Ao celebrar a “bondade fundamental” dos Estados Unidos e de suas 
instituições, os neoconservadores acreditavam que estavam pres-
tando um serviço importante ao regime que amavam: estavam pro-
tegendo-o da Nova Esquerda, que eles pensavam que iria des-
truí-lo. Essa disputa entre a Nova Esquerda e os neoconservadores 
– essa dialética da revolução cultural conhecida como os anos 1960 
– ajudou a conferir aos Estados Unidos uma divisão que ficaria 
conhecida como as guerras culturais.

RefeRências
ADAMS, M.; BRACEY, J. (ed.). Strangers and neighbors: relations 
between blacks and jews in the United States. Amherst: University of 
Massachusetts Press, 2000.

AN INTERVIEW with Norman Podhoretz. Perspective, New York, v. 7, 
n. 1, p. 3-18, Fall 1972.



113Pol. Cult. Rev., Salvador, v. 15, n. 1, p. 63-118, jan./jun. 2022

ARGUING the world. Direção e produção: Joseph Dorman. New York: 
First Run Features, 1998. 1 DVD (106 min), son., color.

BELL, D. The end of ideology: on the exhaustion of political ideas in the 
fifties. Cambridge: Harvard University Press, 1960.

BELL, D. Sensibility in the 60’s. Commentary, New York, June 1971. 
Disponível em: https://bit.ly/3O3mxct. Acesso em: 11 abr. 2022.

BELL, D.; KRISTOL, I. (ed.). Confrontation: the student rebellions and 
the universities. New York: Basic Books, 1969.

BELL, D. The cultural contradictions of capitalism. 20th anniversary ed. 
New York: Basic Books, 1996.

BELLOW, S. Mr. Sammler’s planet. New York: Viking, 1969.

BLUMENTHAL, S. The rise of the counter-establishment: the 
conservative ascent to political power. New York: Crown, 1986.

BRIGGS, B. B. (ed.). The new class? New Brunswick: Transaction 
Books, 1979.

BUCKLEY JR., W. F. God and Man at Yale: the superstition of “academic 
freedom”. Chicago: Henry Regnery, 1951.

BUNZEL, J. H. Black studies at San Francisco state. The Public Interest, 
n. 51, p. 22-38, Fall 1968.

CARSON, B. Stokely Carmichael. In: GATES JR., H. L.; 
HIGGINBOTHAM, E. B. (ed.). African American lives. Oxford: Oxford 
University Press, 2004.

CLARK, K. B. Prejudice and your child. Boston: Beacon Press, 1955.

CLARK, K. B. Dark ghetto: dilemmas of social power. New York: Harper 
and Row, 1965.

DECTER, M. The liberated woman and other Americans. New York: 
Coward, McCann & Geoghehan, 1971.

DECTER, M. The new chastity and other arguments against women’s 
liberation. New York: Capricorn Books, 1974.

DECTER, M. The boys on the beach. Commentary, New York, 
September 1980. Disponível em: https://bit.ly/3KDII6S. Acesso em:  
11 abr. 2022.

DJILAS, M. The new class: an analysis of the communist system. 
Fairfield: Praeger, 1957.



114Pol. Cult. Rev., Salvador, v. 15, n. 1, p. 63-118, jan./jun. 2022

EDSALL, T. B.; EDSALL, M. D. Chain reaction: the impact of race, 
rights, and taxes on America politics. New York: W. W. Norton, 1991.

GEARY, D. Racial liberalism, the Moynihan report and the Dædalus 
project on “the negro American”. Dædalus, Cambridge, v. 140, n. 1, 
p. 53-66, 2011.

GERSON, M. The neoconservative vision. Seattle: Madison Books, 1994.

GLAZER, N.; MOYNIHAN, D. P. Beyond the melting pot: the negroes, 
Puerto Ricans, Jews, Italians, and Irish of New York City. Cambridge: 
MIT Press, 1963.

GLAZER, N. Blacks, jews and intellectuals. Commentary, New York, 
April 1969a. Disponível em: https://bit.ly/3KRkE0J. Acesso em: 
11 abr. 2022.

GLAZER, N. Student politics and the university. The Atlantic, Boston, 
v. 224, n. 1, p. 43-53, 1969b.

GLAZER, N. On being deradicalized. Commentary, New York, p. 74-80, 
October 1970.

GLAZER, N. Is busing necessary? Commentary, New York, March 1972. 
Disponível em: https://bit.ly/3jxyPfi. Acesso em: 11 abr. 2022.

GRINBERG, R. A. Jewish intellectuals, masculinity, and the making of 
modern American conservatism, 1930-1980. 2010. Tese (Doutorado em 
Ciências Humanas) –Universidade Northwestern, Evanston, 2010.

HEILBRUNN, J. They knew they were right: the rise of the neocons. 
New York: Doubleday, 2008.

HIMMELFARB, M. Is American Jewry in crisis? Commentary, New 
York, p. 37, March 1969.

HIMMELFARB, G. The de-moralization of society: from Victorian 
virtues to modern values. New York: Knopf, 1995.

HODGSON, G. The gentleman from New York: Daniel Patrick Moynihan, 
a biography. New York: Houghton Mifflin Harcourt, 2000.

HOFSTADTER, R. Anti-intellectualism in American Life. New York: 
Vintage, 1962.

HOFSTADTER, R. The 214th Columbia University commencement 
address. Columbia University Libraries, New York, 4 jun. 1968. 
Disponível: https://bit.ly/37ynzMZ. Acesso em: 8 abr. 2022.



115Pol. Cult. Rev., Salvador, v. 15, n. 1, p. 63-118, jan./jun. 2022

HOLLINGER, D. Postethnic America: beyond multiculturalism. New 
York: Basic Books, 2005.

HOOK, S. Academic freedom and academic anarchy. Spokane: 
Cowles, 1970.

JEFFERS, T. L. Norman Podhoretz: a biography. Cambridge: Cambridge 
University Press, 2010.

KAHLENBERG, R. D. Tough liberal: Albert Shanker and the battle over 
schools, race, and democracy. New York: Columbia University Press, 2007.

KEMPTON, B.; GELMAN, D. Podhoretz on intellectuals. Interview. 
Manhattan Tribune, New York, p. 4-5, 1 fev. 1969.

KIRK, R. Academic freedom: an essay in definition. Chicago: Henry 
Regnery, 1955.

KIRK, R. The university and the revolution: an insane conjunction. 
Intercollegiate Review, [S. l.], p. 18, Winter 1969.

KRISTOL, I. Is the welfare state obsolete? Harper’s, New York, p. 39-
43, June 1963.

KRISTOL, I. Urban civilization and its discontents. Commentary, New 
York, p. 34, July 1970.

KRISTOL, I. et al. [Display ad 182]. The New York Times, New York, 
15 out. 1972a.

KRISTOL, I. On the democratic idea in America. New York: Harper and 
Row, 1972b.

KRISTOL, I. Neo-conservatism: the autobiography of an idea. New York: 
Free Press, 1995.

KOPKIND, A. Soul power.  The New York Review, New York, n. 5, 
p. 3-6, August 1967.

LASCH, C. The agony of the American left. New York: Vintage Books, 
1969.

LIPPMANN, W. Essays in the public philosophy. New York: Transaction, 
1989.

LIPSET, S. M. Rebellion in the university. New York: Transaction, 1971.

LIVINGSTON, J. The world turned inside out: American thought 
and culture at the end of the 20th century. New York: Rowman and 
Littlefield, 2009.



116Pol. Cult. Rev., Salvador, v. 15, n. 1, p. 63-118, jan./jun. 2022

LUKAS, J. A. Common ground: a turbulent decade in the lives of three 
American families. New York: Vintage Books, 1985.

MATTSON, K. Rebels all!: a short history of the conservative mind in 
postwar America. New Brunswick: Rutgers University Press, 2008.

MOYNIHAN, D. P. The new racialism. Atlantic, p. 35, August 1968.

NASH, G. H. The conservative intellectual movement in America: since 
1945. Wilmington: ISI, 1998.

NASH, G. H. Reappraising the right: the past and future of American 
conservatism. Wilmington: ISI, 2009.

NAUGHTON, J. M. U.S. to tighten surveillance of radicals. The New 
York Times, New York, 12 abr. 1970, p. 1. Disponível em: https://nyti.
ms/37oyad9. Acesso em: 7 abr. 2022.

PODAIR, J. E. The strike that changed New York: blacks, whites, and the 
Ocean Hill–Brownsville crisis. New Haven: Yale University Press, 2002.

PODHORETZ, N. The know-nothing bohemians. Partisan Review, New 
York, p. 305-311, Spring 1958.

PODHORETZ, N. My negro problem – and ours. Commentary, New 
York, n. 35, p. 93-101, 1963.

PODHORETZ, N. Laws, kings, and cures. Commentary, New York, 
p. 30-31, October 1970.

PODHORETZ, N. The new hypocrisies. Commentary, New York, v. 50, 
n. 6, p. 5-6, 1970.

PODHORETZ, N. Redemption through politics. Commentary, New York, 
p. 5-6, January 1971.

PODHORETZ, N. Ex-friends: falling out with Allen Ginsberg, Lionel and 
Diana Trilling, Lillian Hellman, Hannah Arendt, and Norman Mailer. 
New York: Simon & Schuster, 1999.

RAAB, E. Which war and which poverty? Public Interest, New York, 
p. 45-56, Spring 1966.

RAAB, E. Quotas by any other name. Commentary, New York, p. 41-45, 
January 1972.

RABINOWITZ, D. The radicalized professor: a portrait. Commentary, 
New York, p. 62-64, July/August 1970.



117Pol. Cult. Rev., Salvador, v. 15, n. 1, p. 63-118, jan./jun. 2022

RAINWATER, L.; YANCEY, W. L. The Moynihan report and the politics 
of controversy. Cambridge: MIT Press, 1967.

RAVITCH, D. The great school wars: a history of the New York City 
public schools. New York: Basic Books, 1974.

REED, T. F. Not alms but opportunity: the urban league & the politics 
of racial uplift, 1910-1950. Chapel Hill: University of North Carolina 
Press, 2008.

RICHER, M. Boston’s busing massacre. Policy Review, Stanford, 
1 nov. 1998.

RIEDER, J. Canarsie: the Jews and Italians of Brooklyn against 
liberalism. Cambridge: Harvard University Press, 1985.

ROBIN, C. The reactionary mind: conservatism from Edmund Burke to 
Sarah Palin. Oxford: Oxford University Press, 2011.

SANDEL, M. J. Democracy’s discontent: America in search of a public 
philosophy. Cambridge: Harvard University Press, 1998.

SCHRYER, S. Fantasies of the new class: ideologies of professionalism 
in post-World War II American fiction. New York: Columbia University 
Press, 2011.

SEHAT, D. The myth of American religious freedom. Oxford: Oxford 
University Press, 2011.

SPENDER, S. Encounters: an anthology from the first ten years of 
Encounter magazine. New York: Basic Books, 1963.

STEINFELS, P. The neoconservatives: the men who are changing 
America’s politics. New York: Simon & Schuster, 1979.

STOCK, I. Mr. Sammler’s Planet, by Saul Bellow. Commentary, p. 89-
94, May 1970.

TRILLING, L. Beyond culture: essays on literature and learning. New 
York: Viking Adult, 1965.
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Resumo

Estudo comparativo entre os ambientes culturais francês e norte-americano, o texto 
adota como viés analítico as várias formas de rejeição às artes visuais contemporâneas. 
O cotejo testado revela, todavia, diferenças estruturais tanto no que se refere aos 
instrumentos de aferição usados nesses países como no que diz respeito à natureza 
dos valores mobilizados por públicos contrariados. Focado nos valores movimentados 
por audiências leigas, o estudo evidencia os contrastes entre os modos mais discretos e 
subjetivos das refutações na França, além da raridade de sua figuração na arena pública, 
e as controvérsias midiatizadas e politicamente informadas das guerras culturais norte-
americanas. Apesar das discrepâncias, uma tipologia de matriz axiológica derivada de 
casos registrados nesses países permite a confrontação das realidades.

Palavras-chave: artes visuais contemporâneas; guerras culturais; públicos; 
rejeições às artes.

AbstRAct

A comparative study of the French and North-American cultural milieus, the text takes 
as its analytical framework the several forms of rejection of the contemporary visual 
arts. The attempted comparison reveals, however, structural differences regarding 
the instruments of evaluation utilized in the two countries, as well as in what pertains 
to the nature of the values mobilized by the contradicted audiences. Focusing on the 
values mobilized by lay audiences, the study highlights the contrast between the more 
discreet and subjective modes of refutation in France, in addition to the rarity of its 
manifestation in the public arena on the one hand, and the mediatized and politically 
informed controversies of the North-American culture wars on the other. In spite of 
such discrepancies, a typology with an axiological matrix derived from cases recorded in 
these two countries enables a confrontation of their realities.

Keywords: contemporary visual arts; culture wars; audiences; rejections of the arts.
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IntRodução

A arte contemporânea desloca as fronteiras que definem 
aquilo que constitui uma obra de arte: as fronteiras 
mentais ou cognitivas que demarcam a distinção 

entre arte e não arte; e as fronteiras materiais, como os recintos de 
museus, galerias e casas de leilão, assim como as páginas de revistas 
especializadas, catálogos e livros de arte (HEINICH, 1986; 1997a). 
Não há forma melhor de estudar essas mudanças do que por meio 
das reações negativas a obras de arte ou a propósitos que violam 
as fronteiras do senso comum, as referências compartilhadas e 
as categorias amplamente aceitas. Essas rejeições à arte contem-
porânea lançam luz sobre como se alcança um consenso coletivo 
quanto à natureza das coisas; sobre as modalidades de tomada de 
decisão — entre confiar no conselho de especialistas e na opinião 
da maioria — em uma esfera em que a ideia de julgamento “uni-
versal” é concebida para a manutenção do domínio; e sobre níveis 
diversos de valores envolvidos na avaliação de assuntos problemá-
ticos (HEINICH, 1990; 1993).
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Na França, o tema da minha pesquisa — a rejeição à arte contempo-
rânea expressa espontaneamente por não especialistas — encon-
trava apenas ceticismo ou questionamento. Nos Estados Unidos, 
pelo contrário, ele provocava um tipo de resposta imediatamente 
familiar, senão blasé: “Ah, você quer dizer as guerras culturais!” 
Na verdade, eu ficava um tanto desapontada por provocar quase 
nenhuma surpresa com um assunto tão à la mode no outro lado do 
Atlântico, ao passo que, na França, ele se mostrava de difícil com-
preensão, quando não indesejável.
Por outro lado, eu me consolava com o fato de que meu acesso às 
fontes não encontraria dificuldades, uma vez que meus interlo-
cutores nas artes me identificaram como uma aliada em sua luta 
contra as forças de reação conservadora. Em Nova York, Boston, 
Washington e Filadélfia, concederam-me inúmeras entrevistas e 
reuniões, os arquivos me foram abertos e os documentos enviados 
sem demora! Com certeza, o meu sotaque francês representava uma 
vantagem, pois me facultava o privilégio de ser estrangeira, mas o 
sotaque não explica tudo. Meu assunto era oportuno e o tempo era 
de guerra. Em tempo de guerra, todos os aliados são úteis.
Essa feliz surpresa logo foi afetada por minha suspeita de que a tarefa 
de comparação corria o risco de se tornar tão mais difícil quanto 
mais as diferenças no status do tema — e, portanto, na natureza 
do problema — facilitavam a reunião de registros dos fatos. Essa 
suspeita foi confirmada quando um analista político estadunidense 
a quem eu estava explicando o meu tema, com a ajuda de vários 
exemplos (Serra, Mapplethorpe, Serrano), respondeu sem hesitar: 
“Mas isso não tem nada a ver com arte contemporânea! É um pro-
blema de uso de recursos públicos!”

Metodologia

Quando eu parti para os Estados Unidos, esperava que seria neces-
sário repetir o lento trabalho de campo exigido na França, mas 
minha pesquisa foi infinitamente mais fácil no outro lado Atlântico: 
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descobri um assunto já bem constituído, e um corpus que, de modo 
geral, já se encontrava bem documentado. Na França, à exceção 
de alguns “casos” importantes, quase não havia artigos na grande 
imprensa. Fui, portanto, obrigada a contatar diretamente os dire-
tores de museus, buscando conquistar sua confiança para que me 
deixassem ver os livros de visitação das exposições e as raras cartas 
enviadas por visitantes, e que me contassem, ainda, sobre quais-
quer atos de vandalismo que tenham ocorrido.
As revistas culturais, ao contrário, tornaram-se bastiões de espe-
cialistas com visões críticas acerca da arte contemporânea; mas 
esses debates, por mais virulentos que fossem, estavam confi-
nados a uma pequena fatia do mundo intelectual, e suas análises 
teriam exigido um estudo minucioso dos critérios atuais da crí-
tica de arte. Esse não era o meu objetivo: a questão das fronteiras 
mentais que delimitam o universo artístico e os valores mobili-
zados quando estas são deslocadas pela arte contemporânea são 
ainda mais relevantes quando dizem respeito ao conjunto de uma 
“cultura” e não apenas a um pequeno grupo de especialistas.
A decisão de excluir os especialistas do meu estudo (definidos 
como aqueles que publicam suas opiniões em veículos especia-
lizados) se tornou, na França, uma escolha paradoxal, seme-
lhante à de um antropólogo que opta por focar em pessoas 
que não dispõem da escrita. Nos Estados Unidos, ao contrário, 
onde todos — cidadãos, redatores, críticos — escrevem para a 
imprensa, esse tipo de limitação teria feito menos sentido: o 
debate, de saída ampliado aos não especialistas, se tornou uma 
confrontação geral dos interesses de todos, uma “guerra cul-
tural”, como indica o título do livro de Bolton (1992). Artigos de 
imprensa de todos os tipos podiam ser encontrados acerca dos 
assuntos suscitados pelos vários “casos” famosos.
O livro de Bolton não é de modo algum o único sobre o tema: des-
cobri que havia uma espécie de biblioteca sobre a questão, cujos 
livros bem documentados e sérios foram escritos por acadêmicos. 
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Haverá, algum dia, uma seção de “guerras culturais” nas livrarias 
norte-americanas, situada em algum lugar entre as de “estudos 
culturais” e “autoajuda”? Em todo caso, grande parte do meu 
estudo da questão nos Estados Unidos foi possível enquanto eu 
ainda estava na França, graças a esses livros.4 Melhor ainda, as esta-
tísticas já existiam,5 sonho tornado realidade para uma socióloga 
ciente de que essas cifras seriam impossíveis de obter na França 
— para existir estatística deve haver, no mínimo, uma compilação 
dos fatos, e para existir uma compilação dos fatos, deve haver uma 
questão cuja existência seja reconhecida como tal.
Com a parte essencial da minha documentação sendo reunida 
por outras pessoas, meu trabalho de campo restante consistiu 
em dar corpo a essas estatísticas, ou às histórias oriundas dos 
“casos”, ou aos relatos de incidentes mencionados na imprensa 
na forma de anedotas, ou ainda às microrreações encontradas 
apenas em livros de visitação e nas cartas enviadas aos museus. 
O abismo entre os dois países era impressionante. O estudo 
francês abarcava apenas alguns “casos” (sendo que somente 
um deles adquiriu relevância nacional: o das colunas de Buren 
no Palais-Royal, em Paris, no ano de 1986 (HEINICH, 1997b)) 
e incidentes esparsos que haviam sido citados na imprensa. 
A parte essencial dessa documentação consistia em anedotas, 
microrreações que só podiam ser coletadas no local, e que eu 
precisei estabelecer algum tipo de relação com seus equiva-
lentes norte-americanos. Para fazer isso, tive que verificar se 
esses equivalentes existiam no outro lado do Atlântico, ainda 
que escondidos por trás da visibilidade imediata dos “casos” 
e incidentes que recebiam grande atenção da mídia e sobre os 

4 Ver BOLTON (1992); DOSS (1995); DUBIN (1992); HEINS (1993); JORDAN et al. (1987); 
MITCHELL (1990); PALLY (1994); RAVEN (1989); STEINER (1995); WEYERGRAF-SERRA e 
BUSKIRK (1991).

5 Ver ARTISTIC FREEDOM UNDER ATTACK (1994; 1995; 1996), editado por “Art Save” [Arte 
salva], projeto contra a censura da “People for the American Way” [Pessoas em prol do 
estilo norte-americano], associação que defende a liberdade de expressão.
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quais meus colegas estadunidenses, mais bem equipados com 
softwares de computador e clippings de imprensa, baseavam 
suas investigações.
Assim, ficou claro que as diferenças entre os elementos do pro-
blema (de um lado, a “rejeição à arte contemporânea”, de outro, 
uma “guerra cultural”) não podiam ser desvinculadas das diferenças 
nos métodos de estudo. Embora as “guerras culturais” norte-a-
mericanas mirassem principalmente no uso de recursos públicos, 
ao menos na esfera pública de “casos” e incidentes cobertos pela 
imprensa (pautados por porta-vozes de associações e cartas aos 
editores de jornais), em um nível menos público — de opiniões 
expressas em livros de visitação ou em comunicações recebidas 
diretamente por instituições culturais — surgiam os mesmos tipos 
de questões especificamente artísticas colocadas pela arte contem-
porânea, revelando-se muito semelhantes às do corpus francês. 
Cada uma das formas de abordar o tema, com as duas problemá-
ticas que lhe são inerentes — uma advinda da ciência política, que 
se adaptou bem ao contexto americano, e a outra da sociologia da 
arte, que se adequou melhor ao contexto francês —, são relevantes. 
É impossível dissociar os métodos de estudo, o conteúdo dos pro-
testos e suas formas.

Quadro 1 — Recursos metodológicos

FR A n çA es tA d o s  un I d o s

nenhum movimento organizado contra a arte contemporânea “guerras culturais” contra a arte contemporânea

sem estatística com estatísticas

poucas notas na imprensa cobertura pesada da imprensa 

nenhum estudo sobre o tema muitos estudos sobre o tema 

corpus = anedotas corpus = “casos”

incidentes locais sem cobertura da mídia incidentes com grande cobertura da mídia 

um “caso” diversas anedotas
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as ForMas de rejeição

Simples anedotas coletadas no local, incidentes com proeminente 
cobertura da mídia, “casos” calorosamente disputados: a gama de 
formas assumidas pelas rejeições à arte contemporânea transpõe 
as fronteiras do privado e do público, das expressões individuais 
e coletivas. Nos Estados Unidos, os incidentes e, sobretudo, os 
“casos” têm claramente um tipo de recorrência mais elevado do 
que na França. Este não é simplesmente o efeito do método, uma 
vez que “anedotas” são facilmente percebidas quando do questio-
namento direto das instituições. Manifestações de rua, criação de 
contramovimentos, debates públicos televisionados — nada pare-
cido com isso ocorria na França. Com raras exceções, os conflitos 
permaneciam meramente locais e se limitavam a divergências entre 
especialistas sobre a relevância de escolhas estéticas.
Nos Estados Unidos, chegou-se a apelar à própria Constituição 
do país quando, em 1989, uma resolução da Câmara dos 
Representantes condenou o Art Institute of Chicago e sua escola 
de arte por haver permitido “a apresentação de uma exposição que 
estimulava o desrespeito à bandeira norte-americana e pelo abuso 
do direito à liberdade de expressão garantido pela Constituição”. 
A resolução se referia a uma obra de arte intitulada What is the 
Proper Way to Display a US Flag? (Qual a forma adequada de 
mostrar uma bandeira dos EUA?), de autoria de Dread Scott Tyler, 
um estudante da escola.
A obra consistia em uma colagem de fotos apresentando caixões 
cobertos com a bandeira do país e, também, manifestantes quei-
mando a bandeira; uma bandeira real foi disposta no chão da galeria, 
e os espectadores eram obrigados a caminhar sobre ela caso dese-
jassem escrever seus comentários e questões no caderno posicio-
nado logo abaixo da colagem. Em resposta, diversas pessoas lide-
radas por veteranos da guerra no Vietnã organizaram uma marcha 
de protesto em frente ao Art Institute of Chicago; o então presi-
dente Bush e outros líderes republicanos propuseram uma emenda 
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constitucional (que não foi adotada) para revogar a decisão Texas 
v. Johnson, que protege atos que profanam a bandeira em nome da 
liberdade de expressão.
Nada ilustra melhor a intensidade dos protestos cívicos em 
torno da arte contemporânea nos Estados Unidos do que o 
“caso Nelson”, ocorrido no ano anterior em Chicago. Uma 
mobilização tão rápida e eficaz — neste caso, organizada em 
torno de valores fortemente assentados, como os direitos das 
minorias (negros e homossexuais) e as campanhas antiobsceni-
dade — teria sido inimaginável na França. A causa foi uma obra 
de David Nelson, exibida na galeria da mesma escola do Art 
Institute of Chicago durante a exposição anual dos estudantes. 
Era um “retrato executado de forma grosseira do prefeito obeso 
Harold Washington, vestido apenas com roupas íntimas femi-
ninas brancas e rendadas — sutiã, calcinha, cinta-liga e meias 
— segurando um lápis na mão direita e olhando desanimada-
mente na direção do espectador. O título era Mirth and Girth 
(Alegria e circunferência)”.6 Esse “caso”, provocado por um 
tipo de argumento que o artista entendeu ser de natureza anti-
-iconoclasta e anti-homossexual, tocou claramente em valores 
(direitos das minorias raciais e sexuais) que eram simultânea 
e fortemente defendidos por organizações vigentes. Esse tipo 
de vulnerabilidade a diferentes registros de indignação, assim 
como a existência de movimentos prontos para defender suas 
causas, explica a rápida intensificação do “caso” e a eficácia da 
reação de hostilidade.
O único “caso” francês comparável, ao menos desse ponto de 
vista, foi o “caso Ping”, no Centre Pompidou, em Paris. Em 
1994, após dois meses de agitação, grupos de defesa dos animais 
conseguiram interromper um projeto que expunha diferentes 

6  Ver BECKER (1989, p. 233). Harold Washington, que morreu em 23 de novembro de 1987, 
foi o primeiro prefeito negro de Chicago. Sua eleição representou uma vitória histórica, 
embora um tanto precária.
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espécies de insetos e répteis, colocados juntos dentro de uma 
caixa de vidro. No entanto, o argumento que lhes permitiu rei-
vindicar a vitória no pleito foi de natureza inteiramente admi-
nistrativa, e a publicidade dada ao caso nunca foi além do restrito 
universo dos grupos de direitos dos animais, dos gestores do 
Centre Pompidou e dos visitantes que viram os poucos manifes-
tantes reunidos em frente ao prédio, na manhã de inauguração 
da exposição (HEINICH, 1995b). O único “caso” que alcançou 
escala nacional foi o das colunas de Buren no Palais-Royal, em 
1986. Ele ocorreu durante uma campanha eleitoral que colocou 
um ministro da cultura socialista inicialmente contra um pre-
feito de Paris de direita e, depois, contra um novo ministro da 
cultura de direita, durante o período em que se deu a curiosa 
experiência de “coabitação” entre um presidente da República 
socialista e um primeiro-ministro de direita (HEINICH, 1995a).
Para constatar as principais diferenças nas formas assumidas 
pelos protestos organizados, basta comparar o “caso Buren” 
com um evento semelhante nos Estados Unidos. No “caso 
Serra” em Nova York — que, como o de Buren, dizia respeito 
a um projeto financiado com recursos públicos para a insta-
lação de uma obra conceitual em local público — os protestos, 
deflagrados exclusivamente por moradores locais na forma 
de petição e retransmitidos pelos administradores encarre-
gados das normas urbanísticas, terminou em uma audiência 
pública na qual a questão da autenticidade artística era mar-
ginal frente às considerações de ordem funcional. O resul-
tado foi a desmontagem da instalação e, por conseguinte, a 
derrota do artista, que não estava amparado pela “lei moral” 
existente na Europa, que confere ao autor o direito de ter voz 
na apresentação de sua obra ao público, dissociada de qual-
quer questão de natureza financeira. Esse direito permitiu 
que Buren ganhasse sua causa ao final do processo, apesar do 
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compromisso inicialmente assumido pelo novo ministro da 
cultura de direita, que era contrário ao projeto.

Quadro 2 — Buren versus Serra

Fr a n ça es ta d o s  Un i d o s

Causa patrimônio nacional planejamento urbano

Objeto projeto público (instalação) projeto público (instalação)

Contexto único “caso” de escala nacional um entre muitos

Local Paris  Nova York

Duração vários meses sete anos 

Iniciativa imprensa; um político eleito moradores locais 

Retransmissões
associações pela proteção do patrimônio; 
habitantes; cidadãos; imprensa

administradores encarregados das normas 
urbanísticas

Meios
procedimentos administrativos; campanhas de 
imprensa; petições e cartas; pichação

petições; audiências públicas 

Contra-ataque ministério da cultura; artistas; intelectuais artistas; especialistas

Juízes
parlamento; comissão de monumentos 
históricos; tribunal administrativo [conseil 
d’etat]

especialistas; artistas; políticos eleitos; cidadãos 

Resultado vitória para o artista (realização do projeto)
derrota para o artista (desmontagem da 
instalação)

Esta comparação torna claras, em primeiro lugar, as diferenças de 
procedimentos nos dois países: na França, de um modo geral, eles 
são administrativos e tecnocráticos, enquanto nos Estados Unidos 
— onde o litígio é uma forma frequente de resolução de conflitos 
— eles são de natureza legal e democrática. Ao mesmo tempo, 
podemos notar a ligação entre as formas de rejeição e os recursos 
jurídicos e políticos disponíveis em cada um dos lados. A compa-
ração revela o abismo que existe entre eles: a lei francesa tende a ser 
permissiva com os artistas, que são protegidos pelo direito moral, 
enquanto as declarações públicas dos cidadãos são rigorosamente 
restringidas pelos direitos à privacidade, pela proteção à criança 
e pelas leis antirracistas. A lei norte-americana, ao contrário, é 
permissiva com seus cidadãos graças aos direitos garantidos pela 
Primeira Emenda da Constituição, enquanto permite aos artistas 



130Pol. Cult. Rev., Salvador, v. 15, n. 1, p. 119-180, jan./jun. 2022

somente o direito material sobre os lucros derivados da exploração 
comercial de suas obras (direitos autorais) e nenhum direito moral 
(à exceção de dois estados que o fazem) acerca das condições em 
que seu trabalho é exibido ao público.7

Assim, uma obra não é protegida nos Estados Unidos a menos 
que seja explicitamente política, enquanto na França ela é prote-
gida simplesmente por ser reconhecida como artística. A advo-
gada Barbara Hoffman (1987, 1990) conclui sua notável análise do 
“caso Serra” demonstrando como o artista teria ganho a causa se 
sua obra contivesse a mais leve expressão de uma posição política; 
por ser puramente conceitual e abstrata, ela não poderia ser tratada 
como um tipo de manifestação política e, portanto, não poderia ser 
protegida pela Primeira Emenda. Na França, Daniel Buren venceu 
sua causa ameaçando processar o Estado por infringir seu direito 
moral, como artista, de concluir a obra.
Finalmente, a forte proteção legal concedida aos artistas fran-
ceses é pouco afetada, política ou administrativamente, pelo 
controle dos subsídios (os critérios financeiros são exclusiva-
mente subordinados a julgamentos de especialistas sobre a qua-
lidade artística), assim como por pressões de grupos de inte-
resse (os quais são relativamente inativos com respeito à defesa 
de valores). Os artistas estadunidenses, pelo contrário, estão 
doravante sujeitos à Emenda Helms, que desde 1989 subordina 
o financiamento público da cultura a critérios de ordem moral.8 

7  Existe, no entanto, uma lei federal, em vigor desde 1990, denominada Visual Artists Rights 
Act (VARA), baseada na Convenção de Berna, que faculta alguns direitos morais ao artista 
pelo período de 50 anos: “direitos de atribuição (direito de reivindicar a autoria) e de inte-
gridade da obra (direito de prevenir modificações prejudiciais e a destruição de uma 
obra)”. Ela substitui, em nível federal, os dispositivos da Califórnia (Art Preservation Act), de 
1979, e de Nova York (Artists Authorship Rights Act), de 1983.

8  Em 1989, como resultado dos “casos Serrano e Mapplethorpe”, a Câmara dos Representantes 
impôs restrições orçamentárias ao National Endowment for the Arts (NEA), ao aprovar a 
emenda do senador Jesse Helms que proibia o desembolso de fundos do NEA para a 
divulgação, promoção ou produção de: (1) objetos obscenos ou indecentes, particular-
mente representações sadomasoquistas, homossexuais ou pedófilas, ou aquelas que mos-
tram indivíduos praticando atos sexuais; (2) objetos que desonram as crenças ou práticas 
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Eles também estão sujeitos a fortes objeções éticas por parte de 
poderosos grupos voluntários que militam em defesa dos valores 
da família e da nação.
Desse modo, as diferenças no status jurídico e político das obras de 
arte, ligando recursos legais e o potencial de mobilização da opinião 
em nome de uma causa política, explicam em grande parte as dife-
renças que testemunhamos nas formas assumidas pela rejeição. Nos 
Estados Unidos, elas se mostram bem mais propensas a adquirir um 
perfil cívico (grandes “casos”, processos judiciais, petições, mani-
festações), enquanto as questões artísticas tendem a ser remetidas 
de volta ao problema mais amplo da liberdade de expressão, con-
siderado mais importante para todos os cidadãos e estritamente 
enquadrado por recursos legais e políticos (isto é, constitucionais). 
Na França, essas formas são mais tendentes ao caráter individual e 
privado (protestos esporádicos realizados por não especialistas ou 
debates restritos a especialistas), e as questões suscitadas pelas ino-
vações artísticas estão menos imediatamente vinculadas a causas 
passíveis de mobilização política.9

Entretanto, como vimos na comparação entre os contextos, o caráter 
aparentemente mais “cívico” das rejeições norte-americanas deve 
ser visto à luz da natureza das obras de arte em questão, bem como 
do grau com que elas tocam em problemáticas gerais, em lugar de 
puramente artísticas. Por ora, observemos apenas como o leque de 

de qualquer religião ou não religião; e (3) objetos que desonram, difamam ou degradam 
uma pessoa, um grupo ou uma classe de cidadãos em função de sua raça, crença, sexo, 
deficiência, idade ou nacionalidade.

9 Steven Dubin (1992, p. 255) elaborou uma lista das principais manifestações em favor da 
arte contemporânea: duzentos artistas em Chicago e comícios em Los Angeles, Nova York, 
Filadélfia e Minneapolis, em agosto de 1989, para o Arts Emergency Day [Dia de emer-
gência das artes]; dois mil manifestantes em Nova York, em maio de 1990, exigindo que 
o Congresso autorizasse o NEA a continuar suas atividades sem restrições; quatrocentos 
manifestantes em Kansas City, em agosto de 1990; cinco mil manifestantes em Chicago, 
no dia seguinte ao Dia do Trabalho, em 1990, proclamando que “A criatividade é o nosso 
maior recurso natural”. Nenhum movimento semelhante apareceu na França, seja a favor 
ou contra a liberdade artística.



132Pol. Cult. Rev., Salvador, v. 15, n. 1, p. 119-180, jan./jun. 2022

valores defendidos por aqueles que se opõem à arte contemporânea 
se divide entre os dois países.

Quadro 3 — Situação jurídica e política

Fr a n ça es ta d o s  Un i d o s

Disposições jurídicas gerais
leis restritivas para os cidadãos; leis 
permissivas para os artistas

leis permissivas para os cidadãos; leis 
restritivas para os artistas

Proteção dos artistas pela lei 
lei sobre propriedade artística e literária 
(direitos materiais e morais)

primeira emenda da constituição; direitos 
autorais (direitos financeiros)

Controle legal da expressão 
pública

direito à privacidade; direito à imagem; 
proteção à criança, leis antirracistas; 
a expressão é protegida se for artística

jurisprudência que limita a liberdade de 
expressão;
a expressão é protegida se for política

Controles administrativos nenhum critério explícito emenda Helms

Controles exercidos pela 
opinião pública

fraca organização em defesa de valores
forte controle ético por grupos de 
interesse

a deFesa dos Valores

“Suponho que a estrela de Davi colocada em meio ao excremento 
num vaso sanitário seria uma expressão maravilhosa de arte, 
caso a iluminação fosse adequada! Pensar que parte da despesa 
é gasta para financiar essa suposta expressão artística em nome 
da liberdade de expressão, às custas da irritação dos sentimentos 
de muitos, é espantoso.” Esse pensamento foi registrado no livro 
de visitação da exposição de Serrano na Filadélfia. Arte, beleza, 
uso de recursos públicos, suscetibilidade dos sentimentos, senso 
comum: bastante díspares, essas foram as ordens de valor invo-
cadas para justificar a indignação gerada por Piss Christ (Cristo 
na urina); mas essa pluralidade de argumentos não é, de forma 
alguma, sinônimo de confusão, incoerência ou irracionalidade. 
Vamos esclarecer o leque de valores que as reações à arte con-
temporânea invocam.
Uma primeira abordagem desse repertório de valores é oferecida 
pela pesquisa realizada pelo comitê “Art Save” (Arte salva), do 
“People for the American Way” (Pessoas em prol do estilo norte-a-
mericano); não existe uma investigação francesa equivalente, uma 



133Pol. Cult. Rev., Salvador, v. 15, n. 1, p. 119-180, jan./jun. 2022

vez que, lá, não há questões semelhantes envolvendo liberdade de 
expressão.10 As estatísticas a seguir foram produzidas levando em 
conta somente as ocorrências que diziam respeito às artes plás-
ticas, seguindo uma tipologia que estabeleci com base nas infor-
mações fornecidas pela pesquisa (ver notas do Quadro 4). Os totais 
são maiores do que o número de episódios em virtude da multipli-
cidade de motivos (Quadro 4) e protestos (Quadro 5).

Quadro 4 — Liberdade artística sob ataque, 1994-1996: motivos

1994 
(n ú M e r o  =  128)

1995 
(n .  =  64)

1996 
(n .  =  54)

to ta l 
(246)

Moralidade sexual (a)
92

(47%)
45

(54%)
47

(66%) 55%

Religião (b)
25

(13%)
12

(14%)
13

(18%) 15%

Valores cívicos (c)
35

(18%)
13

(16%)
2

(3%) 12%

Direitos das minorias (d)
26

(13%)
7

(8%)
2

(3%) 8%

Outros (e)
19

(9%)
7

(8%)
7

(10%) 9%

Notas: 
(a) Por exemplo, “nudez, sexualmente explícito, caráter inapropriado, pornográfico, obsceno, perturbador, 
homossexual”. 
(b) Por exemplo, “blasfemo, antirreligioso, satânico, demoníaco”. 
(c) Por exemplo, “profanação da bandeira, violência”. 
(d) Por exemplo, “racista, ofensivo para as mulheres”. 
(e) Por exemplo, “uso indevido de recursos públicos, insensível aos animais, sem mérito artístico, vandalismo”.

10 Contemplando todo o território dos Estados Unidos, os dados provêm de “ativistas da 
arte” (são cerca de três mil nomes) que criaram uma linha direta, assim como da leitura 
da imprensa feita pelos líderes do movimento. Esse movimento verificou cada incidente 
e incorporou à sondagem apenas aqueles em que o contrato para montar uma exposição 
havia sido primeiro firmado e, depois, rescindido — excluindo os casos em que uma única 
obra não foi incluída numa exposição, com qualquer organismo tendo, em princípio, o 
direito de seleção. Apenas os casos em que o governo esteve envolvido foram conside-
rados como censura.
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Quadro 5 — Liberdade artística sob ataque, 1994-1996:  
manifestantes em protesto

1994 
(n .  =  128)

1995 
(n .  =  64)

1996 
(n .  =  54)

to ta l 
(246)

Indivíduos
64 

(32%)
24 

(29%)
18 

(24%)
 

28%

Autoridades locais
37 

(19%)
18 

(21%)
17 

(23%)
 

21%

Pais, educadores, líderes 
religiosos

22 
(11%)

10 
(12%)

21 
(28%)

 
17%

Lideranças culturais
15 

(8%)
6 

(7%)
10 

(13%)
 

9%

Estudantes, universitários
24 

(12%)
9 

(11%)
— 
—

 
8%

Grupos voluntários
21 

(11%)
10 

(12%)
6 

(8%)
 

7%

Empresários
10 

(5%)
7 

(8%)
2 

(3%)
 

5%

Vândalos
4 

(2%)
— 
—

1 
(1%)

 
1% 

Os motivos relacionados à sexualidade são de longe os mais comuns, 
mencionados em mais da metade dos episódios estudados; depois 
deles, vêm a religião, os valores cívicos e os direitos das mino-
rias. Podemos observar que o número de casos diminui de 1994 a 
1996 (possivelmente devido aos métodos de coleta de informação); 
simultaneamente, verificamos um aumento no número de motivos 
relacionados à moral sexual, em detrimento dos valores cívicos e 
dos direitos das minorias.
Quando o foco recai sobre os tipos de manifestantes que tomaram a 
iniciativa de reagir à arte, a categoria mais bem representada é a dos 
indivíduos agindo de maneira independente, seguidos por autori-
dades locais e, depois, por pais ou educadores, lideranças culturais, 
estudantes (tanto do ensino médio como de nível universitário), 
membros de associações voluntárias e, por fim, de empresários. As 
iniciativas de pais e educadores aumentaram em comparação com 
as de estudantes e universitários: isso provavelmente reflete uma 
queda no nível da oposição liberal em nome do “politicamente 
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correto” e um aumento nos motivos relacionados à sexualidade. De 
fato, uma análise das correlações entre tipos de motivação e catego-
rias de protesto demonstra que as iniciativas de cidadãos e educa-
dores se encontram altamente concentradas nos motivos referentes 
à sexualidade, enquanto as intervenções das autoridades locais são 
mais igualmente divididas entre diferentes categorias de motivação. 
Notemos, por fim, que em 1996 houve uma tendência à politização 
ou ao uso mais frequente de eufemismos nos motivos invocados, 
especialmente por parte das autoridades locais: expressões como 
“uso indevido de recursos públicos” ou, mais vagamente, “inapro-
priado” e “potencialmente ofensivo” aparecem mais assiduamente.
E quanto aos motivos estéticos ou artísticos tão frequentemente invo-
cados na França? Não consta nenhum: não é que eles inexistam nos 
Estados Unidos, mas acabaram excluídos da pesquisa. Essa remoção 
constitui efetivamente uma restrição fundamental, ao passo que os 
incidentes prejudiciais à liberdade artística devem estar “baseados 
no conteúdo”.11 Assim, foi excluído das estatísticas o episódio envol-
vendo a escultura cuja cor havia sido alterada pela empresa que a 
adquiriu, ou aquele do prefeito que fez uso de regulamentos admi-
nistrativos para remover da vista do público uma obra que ele pes-
soalmente odiava. Uma pré-seleção dessa natureza influencia forte-
mente os resultados na comparação com a pesquisa francesa: como 
as questões envolvendo valores morais adquirem status privilegiado, 
as estatísticas não podem nos dizer nada sobre problemas propria-
mente estéticos; mas essa falta de simetria é, em si mesma, altamente 
significativa do viés ético do problema nos Estados Unidos, onde 
mesmo aqueles que defendem a liberdade artística não a defendem 
em bases artísticas, e sim por razões ideológicas ou morais.

11 “O elo comum entre todos os incidentes catalogados [no relatório] é que eles envolvem 
tentativas de limitar, em 1995, o acesso a formas de expressão artística em virtude de seus 
pontos de vista, mensagens ou conteúdos, ou constituem uma violação ao acesso dos 
artistas a ambientes de expressão que antes se consideravam disponíveis. Sem exceção, 
os incidentes documentados no relatório se baseiam no conteúdo da ‘mensagem’ da arte” 
(ARTISTIC FREEDOM UNDER ATTACK, 1996, nº 4, p. 12).
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Para discernir outros valores além dos morais em protestos contra 
a arte contemporânea, somos forçados a abandonar a arena das 
“guerras culturais”, e com ela as estatísticas, assim como os prin-
cipais “casos” amplamente cobertos pela imprensa, para em lugar 
deles nos ocuparmos com incidentes mais simples, ou seja, com 
aquelas “anedotas” que só poderíamos colher por meio do trabalho 
de campo; porém, ao mesmo tempo, é preciso desistir de qualquer 
tentativa de estabelecer comparação estatística entre os dois países, 
uma vez que nos faltam corpus suficientemente homogêneos de 
materiais que permitissem investir numa investigação comparativa. 
Mais uma vez, o caminho que nos vemos obrigados a percorrer, em 
linha com métodos qualitativos, responde a uma função da natu-
reza do assunto, cujo grau de generalização ainda não alcançou o 
status, por assim dizer, de “estatisticamente correto” — que o tor-
naria pesquisável e quantificável (DESROSIÈRES, 1993).
A comparação entre os valores invocados por aqueles que, na 
França e nos Estados Unidos, se opõem à arte contemporânea é 
estabelecida, portanto, com base em sua frequência. Abdicando da 
precisão da medida, a avaliação se dá por aproximação, recorrendo 
a três categorias: “casos”, incidentes e anedotas (ver Quadro 6). As 
rejeições são primeiramente classificadas de acordo com o objeto 
do julgamento (a obra, a obra e o artista, o artista, a relação com 
um contexto, o referente), depois conforme o registro de valor (em 
maiúsculas), o valor (em negrito) e o tipo de crítica (entre parênteses). 
Os nomes próprios referem-se aos “casos” mais típicos. Incluídos 
no registro “estético” estão os apelos à beleza e à autenticidade 
artística (que se relacionam com a inspiração), enquanto o registro 
“hermenêutico” diz respeito à demanda por sentido. Levamos em 
consideração, ademais, a dimensão “purificatória” do apelo à inte-
gridade, bem como a dimensão “funcional” das demandas por uti-
lidade, conveniência e segurança. O registro da “reputação”, por 
sua vez, é baseado na fama, tanto com suas conotações negativas 
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como positivas. Já na rubrica “cívico” classificamos os apelos ao 
interesse público, separados dos argumentos baseados na legali-
dade (argumentos jurídicos), na justificativa econômica dos gastos 
públicos (econômico/cívico) e na equidade (ética). Por fim, atri-
buímos ao registro “ético” aqueles valores (sensibilidade, decência, 
religião) que o senso comum tende a agrupar sob o rótulo de exi-
gências “morais”.12

Valores aUtônoMos: a obra e seU aUtor

Comecemos pelos fundamentos de rejeição que apelam aos valores 
mais “autônomos”, ou seja, àqueles mais específicos do mundo da 
arte,13 que se aplicam quer à obra (beleza, sentido), quer à relação 
entre a obra e o artista (autenticidade). Embora não incluídos nas 
estatísticas norte-americanas, esses valores existem, mesmo que 
sejam mais raros nos Estados Unidos do que na França, e usados de 
forma um tanto diferente.
O apelo à beleza não é frequente em nenhum dos corpus: ou parece 
subjetivo demais para fundamentar uma queixa, ou tem menos força 
do que questões que não pertencem ao valor estético de uma obra 
(é bonito, de bom gosto, harmonioso etc.?), mas à própria natureza 
artística (isso é uma obra de arte?). Nos livros de visitação norte-a-
mericanos, como também se dá na França, são encontrados poucos 
protestos registrados em nome da beleza: “Infelizmente, é mais 

12 Esses diferentes registros de valor se inspiram no modelo proposto por Luc Boltanski e 
Laurent Thévenot (1991), mas os amplia a fim de permitir que apareçam certas categorias 
de argumentação que antes encontravam-se apenas em um nível secundário (em função 
de sua natureza compacta e do alto grau de formalização dessas categorias). A tipologia 
assim obtida não tem a ambição de ser levada adiante — o modelo sim — por uma teoria 
das ordens de valor (Thévenot e Boltanski as chamam de “cités”) que comanda as diferentes 
ordens de justificação. Ela nos faculta, em contrapartida, um tipo de descrição dos valores 
invocados pelos atores ao mesmo tempo mais sutil e mais próximo do senso comum, se 
levarmos em conta as diferenças entre os alvos de julgamento (obra, artista, relação entre 
obra e artista, interação com o contexto, referente) que são fatores determinantes em dis-
cussões artísticas (HEINICH, 1997a). Essa tipologia é compatível com o modelo das ordens 
de valor, ao qual pode ser incorporada a qualquer momento.

13 Sobre o conceito de “autonomia” aplicado às artes, ver Bourdieu (1992).
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fácil ser único do que transmitir um senso de beleza” (List Visual 
Arts Gallery, Boston). A questão da beleza não é suficiente para 
“deflagrar um caso” nos Estados Unidos mais do que na França; no 
máximo, dá corpo a um argumento. Isso fica claro no “caso Serra”, 
em Nova York, em que a petição “For Relocation” (Em prol da rea-
locação), assinada em 1980 por mais de 1.300 pessoas que exigiam 
a remoção do “arco inclinado”, dizia o seguinte: “Nós, signatários, 
consideramos que a obra chamada Tilted Arc (Arco inclinado) é 
uma obstrução na praça e deve ser removida para um local mais 
adequado. (Os indivíduos cujos nomes estão marcados com aste-
risco* não reconhecem mérito artístico na obra de arte de Serra.)”.
Nesse “caso”, o argumento funcional é o bastião do protesto público, 
enquanto o argumento estético — apontado de modo ambíguo 
entre a negação do valor estético da obra e o questionamento de sua 
natureza artística — é reduzido a uma nota de rodapé, um asterisco 
marcando os nomes de parte dos signatários.14 Entre os opositores 
chamados a falar na audiência pública, apenas um levantou expli-
citamente a questão da estética, lamentando que a obra interferisse 
na beleza da praça: “O ‘arco inclinado’ obstrui totalmente a beleza 
arquitetônica do tribunal, o Jacob B. Javits Federal Office Building, 
e prejudica a visão de muitas pessoas diante da beleza, simplicidade 
e abertura da praça e da fonte”.
Um dos poucos “casos” (locais) que tocou na questão da estética 
foi o da escultura abstrata encomendada a Gary Rieveschl para a 
cidade de Concord, na Califórnia, em 1989. Chamada Spirit Poles 
(Postes espirituais), e alcunhada Porcupine Plaza (Praça do porco-
-espinho), essa instalação composta por lanças verticais ganhou o 
prêmio de “escultura pública mais feia já financiada com recursos 

14 Teria sido interessante saber a porcentagem dos nomes marcados com asterisco na lis-
tagem dos signatários, mas a petição parece quase não ter atraído a atenção dos crí-
ticos que escreveram sobre o “caso” em inúmeras publicações: apenas uma publicação 
reproduz o texto, ao passo que a maioria dos comentadores (que, com uma única exceção, 
assumiram a defesa do artista contra seus opositores) somente faz referências inexatas a 
ele, sem levar em conta a natureza precisa dos argumentos nele apresentados.
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públicos nos Estados Unidos”, em um concurso organizado pelo 
National Enquirer. A falta de harmonia (registro estético) e a dis-
sonância com o lugar (registro purificatório) foram as principais 
queixas contra a obra, que teve sua desmontagem determinada 
por voto pela nova prefeitura da cidade, após vigorosa campanha 
midiática (a escultura, no entanto, permanece no local, em virtude 
da proteção que lhe confere a lei de “direito moral” da Califórnia).
Os críticos profissionais parecem mais propensos a fazer referên-
cias estéticas à beleza justamente porque sua especialidade profis-
sional compensa o caráter subjetivo dos critérios. Assim, no jul-
gamento de Mapplethorpe, os especialistas se posicionaram em 
defesa de sua obra, justificando a exibição de fotografias retratando 
atos homossexuais extremos não pela via da argumentação acerca 
da autonomia do artista ou do caráter simbólico das imagens, e nem 
tampouco pela sustentação da ética da transgressão — argumentos 
que se esperaria ouvir na França. Em vez disso, insistiam na beleza 
das composições: um argumento puramente estético.

Quadro 6 — Frequência comparativa dos valores invocados

França Estados Unidos

A. Julgamentos sobre a obra

ESTÉTICO

beleza

(“não é bonito”) * (Pagès) * (Rievesch)

HERMENÊUTICO

sentido

(“não significa nada”) *** *

B. Julgamentos sobre a obra/artista

ESTÉTICO/INSPIRADO

autenticidade

(“não é arte”) *** *** (Serra)

seriedade

(“é uma farsa”) *** ?

razão
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(“ele é louco”) ** *

talento

(“uma criança também pode fazer”) *** **

originalidade

(“já foi feito”) ** ?

inventividade

(“ele está se repetindo”) ** ?

desinteresse

(“feito por dinheiro”) ** ?

interioridade

(“tentando forjar uma reputação”) ** ?

C. Julgamentos sobre o artista

REPUTAÇÃO

fama

(“artista desconhecido”) ** ?

(“artista da moda”) * ?

LOCALIDADE

proximidade

(“artista estrangeiro”) * ?

(“vizinhança”) *** ?

D. Julgamentos sobre a relação com um contexto

PURIFICATÓRIO

patrimônio, natureza

(“desajustado, degradante”) *** (Buren) * (Heizer)

FUNCIONAL

conveniência

(“está no meio do caminho”) ** ** (Serra)

segurança

(“é perigoso”) * * (Serra)

utilitário

(“é inútil”) * *

CÍVICO/ECONÔMICO

justificativas econômicas

(“é muito caro”) *** ***

regulação do mercado

(“não cabe ao Estado subsidiar”) * ***

CÍVICO

a lei dos grandes números

(“a maioria não gosta”) ? ***
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(“as pessoas não entendem”) *** ?

democracia

(“os cidadãos não foram consultados”) ** ***

CÍVICO/JURÍDICO

legalidade

(ações judiciais) * ***

CÍVICO/ÉTICO

representatividade

(“existem outras tendências”) *** ***

ÉTICA

equidade

(“não é justo”) *** *

trabalho

(“qualquer um faria isso”) *** ?

E. Julgamentos sobre o referente

CÍVICO

ideais

(“Nazista, antiamericano”) * (Finlay) ** (Tyler, De Maria)

CÍVICO/ÉTICO

direitos das minorias

(“racista, sexista”) * (Bazile) *** (Nelson)

ÉTICA

decência, dignidade

(“obsceno”) * (Bazile) *** (Mapplethorpe)

religião

(“blasfemo”) * *** (Serrano)

sensibilidade

(“sádico”) * (Ping) * (Yanagi)

Legenda: *** = frequente; ** = possível; * = raro; ? = nenhum exemplo significativo

O promotor Frank Prouty afirmou que essas fotografias 
[de Mapplethorpe], chamadas pelo The New York Times 
de “penetração anal e peniana com objetos incomuns”, 
não tinham valor artístico, alegação central nas acusa-
ções de obscenidade. Mas a Sra. Kardon [responsável pela 
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exposição] discordou. Ela apontou para a iluminação, 
a textura e a composição sensíveis do artista fotógrafo, 
identificando “um autorretrato de Mapplethorpe no qual 
o cabo de um chicote é introduzido em seu ânus” como 
quase clássico em sua composição. […] A imagem de um 
homem urinando na boca de outro homem era notável 
por conta das diagonais fortes e opostas do arranjo. Outra 
fotografia demonstrou o gosto de Mapplethorpe por “uma 
imagem sumamente central”, disse ela. “É aquela em que 
o antebraço de um indivíduo é inserido no ânus de outro 
indivíduo?”, perguntou Prouty. “Sim”, ela respondeu. 
“O antebraço de um indivíduo é o centro da imagem, 
assim como muitas de suas flores ocupam o centro [da 
composição]. (STEINER, 1995, p. 9)

A negação da autonomia artística pelos moralistas é ecoada, sime-
tricamente, pela negação da transgressão dos valores morais pelos 
estetas. De ambos os lados, o que se rejeita é a possibilidade de mais 
de um ponto de vista, bem como a realidade do afeto em si. Isso, 
segundo uma lógica que, do ponto de vista francês, parece igual-
mente puritana de parte a parte (do lado conservador, porque se 
recusam a aceitar quaisquer imagens com conotação sexual; do 
lado liberal, porque negam o aspecto sexual da imagem).15

Na França, os argumentos sobre beleza são voluntariamente aban-
donados em favor daqueles que versam sobre o sentido: assim, no 
“caso Ping”, no Centre Pompidou, relativo à questão da sensibili-
dade ao sofrimento animal, os organizadores da exposição não dis-
cutiram sobre a qualidade estética da obra, nem tampouco sobre o 
lugar ocupado por ela em uma tradição vanguardista, e sim sobre 
o seu simbolismo moral e político (HEINICH, 1995b). A confiança 

15 O duplo puritanismo também foi apontado por observadores norte-americanos: “Esse 
puritanismo levou a certas reivindicações extraordinárias no tribunal. O diretor do 
Contemporary Arts Center (CAC) em Cincinnati, Dennis Barrie, fez um juramento assentado 
na afirmação de que as obras são “impressionantes, não excitantes”. […] Repetidamente, os 
jurados […] foram instruídos a julgar a qualidade das obras, ‘olhando para elas em abstrato, 
para o que elas são, essencialmente’” (STEINER, 1995, p. 56).
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no registro hermenêutico está pouco presente no corpus norte-a-
mericano; encontra-se apenas ocasionalmente: “Eu não entendi, 
mas provavelmente seja só eu” (livro de visitação do List Visual 
Arts Gallery, Boston). Além disso, o “sentido” em questão parecer 
emergir espontaneamente da “mensagem” que o artista pessoal-
mente teria pretendido comunicar (e não, por exemplo, a capa-
cidade da obra de simbolizar fenômenos do seu próprio tempo), 
como na reação a seguir a uma das esculturas de Calder: “Devo 
dizer que eu realmente não entendia, e sigo não entendendo, o que 
o Sr. Calder estava tentando nos dizer”. Aqui, podemos ver como 
a arte cai numa dimensão ideológica, de um modo que a criação 
artística se torna mera forma de expressar determinada opinião — 
um fenômeno que parece ser tipicamente norte-americano para 
uma observadora francesa.
“Parece uma escultura de lixo que algum artista dopado chama de 
arte”, afirmou um habitante a respeito da instalação de Rieveschl. 
Outro disse: “Isso demonstra que os internos assumiram o mani-
cômio!” E outro ainda: “Postes de alumínio? O centro da cidade 
não é um parque industrial de alta tecnologia.” Embora esses argu-
mentos também surjam de considerações estéticas, eles não se des-
dobram como avaliação contínua da obra (é mais ou menos bonita, 
mais ou menos carregada de sentido), mas como uma classificação 
descontínua em ambos os lados da fronteira entre arte e não arte. 
A questão, aqui, se refere à autenticidade artística, com critérios 
que (não raro, inextricavelmente) abrangem tanto a obra quanto o 
artista, o objeto e a pessoa do seu criador. Importante no corpus 
francês, essa questão também estava no cerne de vários dos inci-
dentes norte-americanos.
Em 1983, em Boulder, no estado do Colorado, o projeto de Andrea 
Blum para uma escultura pública em um parque, composta por três 
pavilhões de concreto, provocou um debate público que terminou 
com o projeto sendo cancelado. Em 1984, em Tacoma, no estado de 
Washington, os cidadãos enfurecidos com duas esculturas abstratas 
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em neon, de Stephen Antonakos, instaladas com recursos munici-
pais, votaram pela sua remoção. Em 1986, em Cleveland, no estado 
de Ohio, uma escultura ao ar livre de Claes Oldenburg, comissio-
nada para a sede de uma corporação e consistindo numa enorme 
peça de carimbo com a palavra “GRÁTIS” em letras medindo 5,5 
metros de altura, foi objeto de uma campanha de protesto quando 
a corporação a ofereceu à cidade. Houve incidentes semelhantes 
envolvendo instalações multimídia em Georgetown, Las Vegas e 
Silver Spring, em Maryland, além de Delaware e Nevada.
O questionamento da autenticidade de uma obra pode estar confi-
nado a uma rejeição infundada de seu caráter artístico, muitas vezes 
em alusão à máxima d’o rei está nu, da história de Hans Christian 
Andersen. A roupa nova do rei são os inocentes que conhecem a 
verdade (o rei está nu, não há arte nisso), enquanto os especialistas 
que deliram sobre as obras são idiotas e esnobes usados por impos-
tores; mas há, ainda, todo um repertório de argumentos que pode 
apoiar esse tipo de acusação. Na França, são frequentes as acusa-
ções referentes à seriedade de intenções, à razão, ao talento, à ori-
ginalidade, à inventividade, ao desinteresse, à interioridade; nos 
Estados Unidos, esses argumentos parecem menos difundidos (à 
exceção daqueles sobre “razão” ou sanidade, que questionam a 
saúde mental do artista). Melhor representadas estão as demandas 
por definição de limites, como limites à liberdade de expressão, ao 
domínio privado e à transgressão.
E aqui surge uma diferença crucial entre os dois países. A questão 
da qualidade estética pode ser abordada de duas maneiras dife-
rentes: sendo uma descontínua (quando o questionamento daquilo 
que pertence à categoria de obra de arte é colocado em termos de 
“arte versus não arte”) e a outra contínua (quando a avaliação do 
lugar ocupado pela obra de arte numa escala de valores é colocada 
em termos de arte “mais ou menos boa”, quaisquer que sejam os 
critérios utilizados para se fazer esse julgamento).
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Na França, a concordância de que algo seja uma obra de arte (jul-
gamento descontínuo) deixa a discussão aberta para o reconheci-
mento, ou questionamento, da qualidade da obra (julgamento con-
tínuo), de modo que a questão da autenticidade dá lugar a questões 
de composição ou simbolismo. Observe-se, nesse sentido, o que 
um visitante francês escreveu no livro de visitação de uma expo-
sição em cartaz no Wadsworth Atheneum, em Hartford, no ano de 
1994: “É uma boa obra social, mas PÉSSIMA ARTE!”.
Já nos Estados Unidos, o cerne do conflito parece residir no estabe-
lecimento da fronteira entre arte e não arte, a ponto de que quando 
uma obra é aceita como arte pela opinião de especialistas, a questão 
da qualidade artística — e a legitimidade do apoio público para isso 
— deixa de ser colocada. Se for arte, a obra somente pode ser vista 
como arte (e não, por exemplo, como pornografia), merecendo, 
portanto, total apoio e proteção.
A ênfase em julgamentos sobre a natureza de uma coisa, em lugar de 
juízos acerca de sua qualidade, ficou particularmente clara durante 
o julgamento de Mapplethorpe. Ali, a confusão entre o valor esté-
tico e a natureza artística permitiu que os especialistas se evadissem 
da questão de como os critérios de qualidade haviam sido aplicados 
na seleção das obras: a atribuição da categoria “arte” foi o bastante 
para demarcar a fronteira entre o que seria, ou não, aceitável. Ela 
serviu igualmente como ponto de convergência dos liberais contra 
os conservadores, ou dos defensores da liberdade de expressão 
contra os arautos dos valores morais.
A adoção dessa lógica descontínua exclui, assim, qualquer ques-
tionamento subsequente a respeito do aspecto eminentemente 
estético das escolhas curatoriais: a estética se torna uma questão 
de política, ideologia e ética, suplantando a possibilidade de uma 
discussão mais ampla sobre a própria competência dos especia-
listas ou a qualidade em si dos artistas e obras defendidos em 
situações como essa.16 Esse ponto é enfatizado por um leitor do 

16 Wendy Steiner (1995, p. 54-55) observa que: “Janet Kardon [responsável pela exposição] 
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The New York Times (30 jul. 1989), que escreveu em resposta a 
um artigo do crítico Hilton Kramer que discutia as qualidades 
estéticas das fotografias de Mapplethorpe e de Tilted Arc, de 
Serra:17 “Os valores que em grande parte transparecem no mundo 
da arte são acentuados por um vocabulário inflado, com o rótulo 
‘arte’ sendo suficiente para santificar muitas obras e furtá-las de 
um escrutínio claro”.
Em resumo, o registro estético está presente tanto nas “guerras 
culturais” norte-americanas quanto nas rejeições à arte contem-
porânea na França, mas de formas diferentes. A questão da beleza 
parece igualmente incapaz de fornecer a base para um acordo, a 
menos que seja usada por especialistas. Na França, esses especia-
listas fiam-se mais no registro hermenêutico de sentido, baseado 
em uma análise indicial da obra; já nos Estados Unidos, a questão 
tem mais a ver com a expectativa do senso comum em relação à 
“mensagem” ideológica transmitida conscientemente pelo artista. 
Logo, ainda que a questão da autenticidade artística seja recorrente 
em ambos os países, o repertório de argumentos parece menos 
desenvolvido nos Estados Unidos. Temas como a inspiração do 
artista, central na França, raramente são mencionados; em lugar 
disso, encontra-se o questionamento dos limites da arte, refletindo 

afirmou que os Mapplethorpes eram arte porque tinham certas qualidades formais que os 
especialistas podiam reconhecer como artísticas, independentemente do assunto que os 
constituía. Isso, é claro, aparece como justificativa para a autoridade dos especialistas: que 
eles têm a experiência, o treinamento e a sensibilidade sobre questões formais para poder 
distinguir a arte da não arte. Curiosamente, porém, esta é uma questão que não tem a ver 
com o fato de uma fotografia ser arte, mas se é boa arte. […] A decisão sobre o valor não é 
ontológica. Arte indigna ainda é arte. Assim, o argumento formal é uma questão de quali-
dade, não de ontologia. […] O julgamento de Mapplethorpe, por conta do enquadramento 
da lei de obscenidade, fez com que a pergunta ‘O que é arte?’ substituísse a pergunta ‘Por 
que nós (ou eles) gostamos desta arte?’ E assim, a parcialidade do especialista, sua contex-
tualidade e sua humanidade foram todas elididas em uma questão de verdadeiro e falso — 
arte ou não arte? —, o que obscureceu as verdadeiras questões do caso”.

17 “A arte fracassada, e mesmo a arte perniciosa, permanecem arte em algum sentido” (H. 
Kramer, “Is Art above the Laws of Decency?” (A arte está acima das leis da decência?) The 
New York Times, 2 jul. 1989, citado em BOLTON (1992, p. 54)).
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um tipo de postura que tem menos a ver com o juízo estético do que 
com posições políticas e éticas.

entre aUtonoMia e HeteronoMia: a relação CoM o Contexto

Menos específicos à criação artística são aqueles valores centrados 
exclusivamente na relação entre a pessoa do artista, sua obra e o 
contexto. Na França, os artistas são rejeitados por razões diversas: 
pode ser por um problema de reputação, seja por eles terem 
muita (“ele é uma figura muito midiática”), seja por terem quase 
nada (“ninguém o conhece”); pode ser também por uma questão 
de conexões locais, quer porque o artista seja muito local (“ele foi 
escolhido somente por estar próximo, a seleção não se deve ao seu 
talento”), quer por não ser suficientemente local (“ele é de outro 
lugar”). Esses argumentos parecem ser empregados com menor 
frequência nos Estados Unidos; de todo modo, eles não aparecem 
em meu corpus relacionado ao país.
Entretanto, encontramos muitos protestos que enfocam a relação 
de uma obra de arte com seu contexto. O primeiro registro de valor 
subjacente a essas queixas é aquele que chamei de “purificatório”, 
ou seja, o apelo à integridade ou à pureza do lugar que a obra de arte 
turvou, alienou ou desfigurou. O lugar pode ser um terreno natural: 
exemplo disso seria a crítica feita a Double Negative (Duplo nega-
tivo), de Michael Heizer — projeto que envolveu a abertura de um 
fosso por uma retroescavadeira num espaço aberto em Overton, no 
estado de Nevada, em 1970 —, ser ambientalmente irresponsável. 
Ainda assim, é igualmente possível que o local seja urbano, como 
no “caso Rieveschl” em Concord, ou no projeto de Christo para o 
Central Park, em Nova York, intitulado The Gates (Os portões), que 
em 1991 foi objeto de uma campanha negativa por parte dos habi-
tantes da cidade (apoiada por um editorial do The New York Times), 
pois eles temiam as multidões que seriam atraídas para lá, além do 
“perigoso precedente” que o projeto abriria.
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Ativistas ambientais e urbanistas também foram atraídos para a luta 
contra essa profanação do parque e, no fim, foram os seus argu-
mentos que determinaram a rejeição do projeto pelo Departamento 
de Parques, que anunciou temer uma “sistemática e completa alte-
ração de um espaço de referência”18 (vemos, aqui, sentimentos 
similares aos expressos no “caso Buren”, em Paris). Da mesma 
forma, no “caso Serra”, também em Nova York, diversos oposi-
tores argumentaram que era necessário proteger o local. Isso apa-
rece no discurso de um administrador do Departamento de Saúde 
da cidade, que apresentou uma série de motivos para a remoção da 
“barreira que se passa por arte”, dizendo: “Ela forma uma cicatriz 
na praça e cria um efeito de fortaleza”, “é um alvo para pichação”, 
“é muito grande para o seu local atual e viola o próprio espírito e 
conceito da praça”.
Outro argumento foi o de que a obra “anula o caráter anterior-
mente aberto da praça, obstruindo o livre trânsito por ela e blo-
queando a vista aberta da fonte”. Esse tipo de queixa nos conduz a 
outro registro de valor, o funcional, que pode se referir não apenas 
à facilidade de uso — como ocorre aqui —, mas também à utili-
dade (“Eu não apoio o gasto de dinheiro em um confuso jogo de 
varetas chamado arte, largado no meio da via. Melhor seria gastar 
nossos impostos em algo útil”, objetou um oponente de Rieveschl), 
e ainda à segurança, como nas situações em que a ênfase recai 
sobre a maior probabilidade de risco, de pichação ou de tráfico de 
drogas.19 De modo semelhante, uma obra de Carl Andre — Stone 

18 Em 2005, a obra foi montada temporariamente no Central Park, ali permanecendo pelo 
período de apenas 16 dias, conforme previa a autorização concedida pela Prefeitura de 
Nova York. (N. do T.) 

19 Os riscos de segurança e as inconveniências também foram mencionados pelos críticos 
opositores da obra: Hilton Kramer invocou o “desejo do escultor de desconstruir e tornar 
inabitável o local público para o qual a escultura foi projetada” (Ibid., p. 56); Anna C. Chave 
(1990) lembra-nos de que “o arco de Serra, enorme e perigosamente curvo, formava uma 
barreira muito alta (3,66 metros) para ser vista, e exigia um longo desvio (36 metros) dos 
pedestres que cruzavam a praça. A severidade de seu material, a austeridade de sua forma 
e sua estatura gigantesca pareciam fornecer uma caricatura superdimensionada da retó-
rica do poder do minimalismo. Pode-se adivinhar parte da reação do público ao notar que 
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Field Sculpture (Escultura de campo de pedra), uma instalação 
com rochas datada de 1977, montada em um espaço público de 
Hartford, no estado de Connecticut — despertou muitas queixas 
nos jornais locais, por exemplo: “essas rochas são perigosas — as 
crianças podem se machucar arrastando-se nelas”. Outra objeção 
sugeria que “assaltantes podem se esconder atrás dessas rochas e 
surpreender transeuntes desavisados”. O argumento da segurança 
foi ocasionalmente empregado no “caso Buren”, notadamente para 
apontar as colunas como obstáculos ao acesso de veículos dos bom-
beiros em caso de incêndio no palácio.
Enquanto os argumentos sobre as inconveniências e riscos à segu-
rança provocados pela arte contemporânea são relativamente 
raros, o argumento sobre inutilidade é, ao contrário, aplicável a 
quase todos os comissionamentos públicos. O argumento fun-
cional é aqui combinado com outro registro de valor baseado tanto 
em considerações econômicas quanto no dever cívico de fazer uso 
racional dos recursos da sociedade: em situações dessa natureza, 
vemos que a clássica “voz do contribuinte” é frequentemente invo-
cada em ambos os países. Nos Estados Unidos, o valor da obra de 
arte é medido em relação ao padrão monetário (registro econô-
mico), o que permite sua comparação com outros usos possíveis 
dos recursos públicos (registro cívico). Esses argumentos aparecem 
na França, mas de forma esporádica, e são limitados ao público 
não iniciado, que está pouco inclinado a trazer critérios puramente 
estéticos para o debate.
Nos EUA, esses argumentos apareceram com força em 1995, por 
ocasião das restrições orçamentárias propostas para o National 
Endowment for the Arts (NEA); eles resultavam das preocupações 
nacionais dos últimos dez anos: “Eles não precisam gastar mais 
dinheiro em algo que não podem bancar”. “Poucas pessoas real-
mente gostam desse tipo de coisa. Eu não”. “Empregar dinheiro em 
educação ou rodovias. As vias da minha cidade são terríveis. Talvez 

a obra ficou coberta de pichações e urina assim que foi erguida”.
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aplicar recursos em abrigos para pessoas sem-teto”. “As artes têm 
como obter dinheiro privado, ao passo que a assistência social, o 
Medicare (programa governamental de assistência de saúde para 
idosos) e o Medicaid (programa governamental de assistência de 
saúde para pessoas de baixa renda) não. Eu odiaria ver esses pro-
gramas prejudicados em função de investimentos em artes” (USA 
Today, 28 jul. 1995).
Esse último ponto de vista contém outra linha de argumentação — 
da regulação pelo mercado —, envolvendo também uma conjunção 
de preocupações econômicas e cívicas, a qual parece ser particu-
larmente norte-americana, haja vista a sua completa ausência no 
corpus francês. Ela reduz a questão artística ao problema da liber-
dade de expressão e sujeita essa liberdade às leis de oferta e pro-
cura: “Existem duas razões muito boas para que a arte floresça 
neste país. Em primeiro lugar, oferecemos a verdadeira liberdade 
de expressão por meio de nossos direitos constitucionais e, em 
segundo lugar, temos um livre mercado que apoiará aqueles que 
encontram audiência. Sempre honramos nossos esforços acadê-
micos no desenvolvimento das artes, e estou certo de que continua-
remos a fazê-lo enquanto houver pessoas que desejam se expressar” 
(The New York Times, 13 ago. 1995). Os debates do NEA suscitaram 
inúmeras intervenções de cidadãos que argumentavam em favor da 
ideia de que o apoio à criação artística deveria ser privado.20

A exigência de que a arte seja regulada pelo mercado é imedia-
tamente acompanhada pela denúncia do caráter elitista da pro-
dução subsidiada, baseada num argumento puramente cívico: o da 
democracia. A primeira preocupação aí pautada é a da vontade da 

20 O tema do “mercado” é recorrente na cartilha do NEA, reimpresso pelo “Art Save” em seu 
manual de defesa da liberdade de expressão artística, quando havia chegado o momento 
de denunciar os “mitos”, ou seja, os lugares comuns críticos ao financiamento público da 
cultura: “1. O apoio às artes não é função legítima do Governo Federal. 2. Em uma época de 
restrição fiscal, as artes representam um luxo que simplesmente não podemos pagar. 3. O 
Arts Endowment é ‘elitista’, um subsídio da classe alta. 4. A perda de financiamento público 
para as artes será prontamente substituída pelo setor privado. 5. Os estados são mais ade-
quados para apoiar as artes. 6. O melhor das artes sobreviverá no mercado aberto”.
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maioria, que assume formas diferentes nos dois países. Na França, 
o principal argumento é sobre o elitismo de uma arte incompreen-
sível ao cidadão comum; nos Estados Unidos, ele corresponde à 
importância de se agradar a maioria. No primeiro caso, portanto, 
o que motiva o protesto é a demanda por igualdade; no segundo, o 
motivo é o respeito pelo poder do maior número de pessoas.
Consequentemente, as escolhas do NEA são severamente criticadas 
por afrontarem as opiniões de grande parte do eleitorado (“Sem ser 
necessariamente obscena, grande parte da ‘arte’ financiada pelo 
NEA poderia certamente ser chamada de lixo pela maioria dos con-
tribuintes e não seria referendada por uma votação pública”), ou 
os sentimentos da classe média (“Muitos artistas sentem a neces-
sidade criativa de ridicularizar os sentimentos da classe média, e 
esperam que os contribuintes financiem tal façanha”), ou, de forma 
mais geral, o consenso sobre os valores fundamentais da socie-
dade (“Embora eu não tenha uma opinião formada sobre o fim do 
financiamento público das artes, me oponho ferrenhamente ao dis-
pêndio de dólares em programas culturais controversos. O que para 
alguns é arte, para outros é apenas lixo. Se eu for obrigado a con-
tribuir com isso, não o farei às custas do meu sistema de valores”).
Próximo desse argumento está a denúncia do caráter antidemo-
crático dos procedimentos de seleção e instalação pública das 
obras de arte. Vários protestos surgiram em resposta a instalações 
financiadas com recursos públicos que não beneficiavam sufi-
cientemente a comunidade como um todo. No ano de 1985, em 
Ottawa, no estado de Illinois, uma grande escultura ambiental de 
Michael Heizer, instalada no sítio de uma antiga mina de carvão, 
provocou desentendimentos veementes entre usuários do local e o 
Departamento Federal de Conservação quando, após alguns anos, 
o parque foi fechado. Em 1986, na cidade de Alexandria, no estado 
da Virgínia, Promenade classique (Passeio clássico), de Anne e 
Patrick Poirier, encomendado por uma empresa privada, des-
pertou críticas por invadir o espaço público. Em 1991, em Langley, 
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também na Virgínia, Kryptos, uma escultura feita de granito e 
cobre, comissionada com recursos públicos para a sede da Agência 
Central de Inteligência (CIA), foi criticada primeiro em virtude 
de seu custo, depois por ser inacessível à visitação e, finalmente, 
porque trazia uma inscrição codificada ininteligível ao público. Em 
1992, em Canon City, no estado do Colorado, uma escultura pro-
jetada em 1986 por Andrew Leicester para uma prisão — finan-
ciada pelo Percent for Art (Porcentagem para arte) do State Arts 
Council e mantida inacessível aos prisioneiros e aos seus visitantes 
— deixou de ser devidamente preservada por vários anos e, final-
mente, foi destruída.
Em matéria de seleção, a falta de consulta aos cidadãos é condenada 
em nome da democracia. Esse argumento comparece em ambos os 
países, mas é mais comumente aplicado nos Estados Unidos, onde 
a confiança em especialistas — uma prática muito bem aceita na 
França (URFALINO; VILKAS, 1995) — é fortemente contraba-
lançada pela exigência cívica de se submeter as escolhas à concor-
dância da maioria, e pela crença na universalidade do juízo esté-
tico. O julgamento de Serra nem Nova York suscitou muitas dessas 
objeções: “O que realmente está em jogo, aqui, é uma questão de 
democracia. […] O público está dizendo: nós não gostamos disso, 
e não somos estúpidos, não somos filisteus, além do que não pre-
cisamos de historiadores da arte e curadores para nos dizer do que 
gostar. Nós não gostamos disso. […] A democracia diz que nós não 
somos idiotas, não somos estúpidos. Nós não gostamos dessa peça 
de arte. Eu digo, em uma democracia: por que não deixar a demo-
cracia governar?”.
Essas exigências cívico-democráticas voltadas ao processo de 
seleção podem adquirir caráter jurídico, embora o recurso a jul-
gamentos seja uma forma extrema que ocorre apenas raramente 
na França, mas com frequência nos Estados Unidos, onde, como 
todos sabem, os expedientes jurídicos são excepcionalmente bem 
desenvolvidos. O recurso aos tribunais pode ocorrer de modo mais 
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informal nos dois países, em nome da imparcialidade junto aos 
artistas. Esses conflitos combinam o registro ético da preocupação 
com as sensibilidades individuais e o registro cívico do respeito 
pela diversidade das tendências estéticas, de acordo com o interesse 
geral da arte (na França) ou da nação (nos Estados Unidos).
Nos arquivos do Whitney Museum, há um cartum baseado no 
tema “Quando os santos chegam marchando”. O desenho repre-
senta “A benção dos clones pela untuosidade da igreja sagrada do 
Museu de Arte Moderna de Nova Iorque (MoMA)”, e denuncia o 
academicismo inerente às instituições de arte moderna e contem-
porânea. Nota-se esse mesmo espírito na queixa de um opositor 
do NEA, que declarou: “Ainda assim, os artistas norte-americanos 
com estilos mais tradicionais foram completamente ignorados pelo 
NEA, que gasta a grande maioria de seus fundos em ‘arte’ ques-
tionável, às vezes chamada de ‘Contemporânea’, mas frequente-
mente rejeitada até mesmo por críticos e colecionadores da verda-
deira arte Contemporânea”.
Durante o “caso Serra”, houve um artista que bradou contra a 
monopolização da cultura por determinada panelinha, contra a 
hegemonia de certo tipo de arte minimalista e conceitual (argu-
mento muito invocado na França, na última década), contra a 
ausência de valor artístico nas obras então favorecidas, contra a 
intimidação de grande parte do público e, ainda, contra o ataque 
aos direitos morais do arquiteto que desenhou a praça. E a respeito 
do NEA, outro artista, ele próprio subsidiado, queixou-se de que a 
organização, sob o domínio de uma elite acadêmica, sufocou a cria-
tividade ao privilegiar a arte “esteticamente correta” em detrimento 
de formas mais tradicionais.
Sob tais condições, não surpreende encontrar um panfleto nos 
Estados Unidos chamando para um protesto público contra a 
exclusão, por um museu, de artistas não realistas. Ele invocava um 
registro duplamente cívico — tanto em sua forma quanto em seu 
conteúdo — apelando por representatividade nas escolhas artísticas. 
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Protestos como esse, contra exclusões praticadas por museus ou 
curadores de exposições, são mais frequentes, no entanto, em 
termos de direitos das minorias do que em nome da arte. Assim, 
passamos para os argumentos sobre o “politicamente correto”, 
que já não diz respeito à arte contemporânea propriamente dita, 
mas, de maneira geral, ao vínculo entre política cultural e a repre-
sentação de comunidades diversas — como se lê no trecho “PARE 
COM O RACISMO E O SEXISMO”, chamando para um protesto 
acompanhado de petição pela interrupção de uma exposição intitu-
lada “Three Centuries of American Art” (Três séculos de arte nor-
te-americana), que não incluía “nenhum artista negro e somente 
uma artista mulher” (arquivos do Whitney Museum).
Na França, as denúncias de injustiça, menos hábeis em recorrer 
a recursos jurídicos e menos interessadas pelas demandas cívicas 
por representatividade, tendem a assumir, em lugar disso, caráter 
informal de indignação ética sobre uma falha moral. A falha em 
questão consiste em conceder a alguns o que seria devido a outros e, 
particularmente, em oferecer tratamento especial a artistas de qua-
lidade duvidosa, enquanto outros, tão ou mais merecedores, são 
ignorados. Nesse contexto, a demanda democrática por igualdade 
não tem a ver com a preocupação em prover acesso à arte para um 
número maior de apreciadores, mas com o compromisso de facultar 
acesso aos recursos públicos a artistas mais competentes e aptos 
para deles usufruir. Não está em jogo, aqui, o resguardo do interesse 
público, definido em função do maior número (seja igualitário no 
registro francês, seja majoritário no norte-americano), mas a defesa 
dos direitos de determinado indivíduo, em nome de um princípio 
de justiça assentado na indignação e exigência de equidade diante 
de infrações tidas como imorais. A ênfase, portanto, transfere-se 
das preocupações cívicas para as éticas, valendo-se de um argu-
mento sobre a necessidade de equidade nas políticas públicas para 
a cultura; esse argumento é frequentemente encontrado na França, 
em denúncias que miram os privilégios concedidos de maneira 
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injustificada e, também, os riscos representados por julgamentos 
possivelmente errôneos aos olhos da posteridade.21

Argumentos sobre justiça para artistas aparecem esporadicamente 
no corpus norte-americano, ainda que sejam mais propensos a 
combinações com outros registros: ou são cívicos, em nome da justa 
representação, ou são econômicos, em nome de preço justo. O livro 
de visitação do Guggenheim Museum traz o seguinte apontamento: 
“Estou decepcionado com a quantidade de obras de arte expostas. 
Sendo um museu tão grande, vocês poderiam ter arte moderna 
mais comum. Existem, provavelmente, milhares de jovens artistas 
modernos apenas em Nova York. Pelo preço, há de haver mais arte. 
[…] O preço é muito elevado para uma exibição tão limitada”.
Na França, é mais provável que esses argumentos adquiram uma 
forma pouco encontrada no corpus norte-americano: a da recom-
pensa devida ao artista proporcionalmente à sua obra. Esse tipo de 
argumento subjaz à ideia de que “qualquer um poderia fazer isso”, 
que remete à equidade, um aspecto próximo à demanda esté-
tica por um talento artístico específico, a qual remete à autentici-
dade. Essa combinação de indignação ética e ceticismo estético é a 
expressão mais comum de protestos contra a arte contemporânea 
na França, enquanto ela quase nunca aparece nas “guerras cultu-
rais” norte-americanas.
Fama ou proximidade do artista, integridade do lugar, funcionali-
dade, gastos públicos racionais, democracia, legalidade, equidade: 
essas diferentes categorias de argumentação referem-se à relação 
de um artista e de sua obra com seu contexto e, provavelmente, 
constituem formulações racionais e aceitáveis dos sentimentos de 
estranheza e exclusão de que padecem os cidadãos comuns quando 
se deparam com obras que se situam para além dos quadros de 
referência habituais, revelando-se não familiares e ininteligíveis. 
Entretanto, somente entrevistas mais estruturadas nos permiti-
riam testar essa hipótese, que trata daquilo que caracteriza a arte 

21 Esse argumento é típico do “efeito Van Gogh” (HEINICH, 1996).
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contemporânea como gatilho para “guerras culturais” que, não por 
acaso, são provocadas justamente por esses objetos.

Valores HeterônoMos: o reFerente

Até este ponto, as diferenças entre os protestos franceses e as 
“guerras culturais” norte-americanas apareceram apenas nas mar-
gens dos registros de valores discutidos — que são globalmente 
similares quando olhamos para os valores autônomos ligados às 
obras propriamente ditas, ou para os valores mistos que influen-
ciam a relação com seu contexto. Entretanto, se nos voltarmos para 
os valores heterônomos, que dizem respeito especificamente ao 
referente da obra, verificaremos sólidas diferenças emergindo entre 
as duas culturas. Basicamente, os problemas suscitados pela arte 
contemporânea nos Estados Unidos residem no domínio cívico e 
ético dos ideais que as obras transgridem. Essa não é, comumente, 
uma dimensão do problema na França.
O que se entende por “valores do referente”? Tomemos como 
exemplo as queixas dos cidadãos de La Roche-sur-Yon (comu-
nidade francesa, sede do departamento de Vendée) sobre uma 
fonte comissionada, em 1986, ao escultor Bernard Pagès, for-
mada por barris de óleo amassados; ou os protestos dos cidadãos de 
Cincinnati, no estado norte-americano de Ohio, quando se depa-
raram com quatro porcos alados em bronze coroando um portal 
concebido por Andrew Leicester, em 1988, e sobre os quais argu-
mentou-se que degradariam a imagem da cidade. Mais tipicamente 
norte-americano é o episódio envolvendo os murais comissionados, 
em 1994, a Michael Spafford para o edifício do Congresso Estadual 
de Olympia, no estado de Washington, denominado Twelve Labors 
of Hercules (Os doze trabalhos de Hércules), retirados depois que 
um grupo de congressistas mulheres queixou-se de que: “Hércules 
matou sua esposa e seus filhos. E esses murais são sobre violação. 
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Não é o que nossos visitantes deveriam ver”; “Como mulher, sin-
to-me ofendida por eles”.22

Esses julgamentos sobre o referente da obra (ou seja, o tema repre-
sentado), sem levar em conta a mediação própria da representação 
artística, estão muito distantes da esfera da autonomia da arte e do 
juízo estético, seja ele especializado ou amador. Eles podem se referir 
à dimensão cívica de ideais sobre a nação (“Assim como nossos rios 
e lagos, precisamos limpar a cultura; pois ela é uma fonte da qual 
todos devemos beber. Do mesmo modo que uma terra envenenada 
produzirá frutos venenosos, uma cultura poluída, largada apodre-
cendo e fedendo, poderá destruir a alma de uma nação”, declarou 
o líder conservador Pat Buchanan a respeito de Mapplethorpe, no 
Standard Star, em 19 jul. 1989), ou sobre a civilização (“Se o nível 
de civilização de uma cidade pode ser medido por suas exibições 
artísticas, então Hartford deve estar nos arrabaldes de Neandertal. 
Agora tudo que precisamos é de uma estátua de King Kong entre as 
pedras”, como escrito por um opositor da instalação de Carl Andre 
ao jornal local), ou sobre a humanidade como um todo (“Eu, na 
condição de artista, odeio dizer isto, mas cheguei à conclusão de 
que a maior parte do dinheiro dispendido se destina à destruição da 
influência humanizadora. Trata-se de uma arte basicamente desu-
manizada, acredito eu”, declarou um artista durante o “caso Serra”). 
Esses ideais podem ser até mesmo diametralmente opostos às tra-
dições patrióticas: em 1990, em San José, no estado da Califórnia, 
cidadãos protestaram contra a instalação de uma escultura monu-
mental em bronze representando um capitão do exército norte-a-
mericano do século XIX, por glorificar o militarismo.
Na França, houve apenas alguns episódios de rejeição à arte con-
temporânea com motivação ideológica. Um, em Carmaux, refe-
ria-se a uma instalação considerada danosa à memória de Jean 

22 Ver ARTISTIC FREEDOM UNDER ATTACK (1994, p. 212). Há também o caso, inimaginável 
na França, de um violoncelista que se recusou a tocar Peter and the Wolf (Pedro e o lobo) 
porque a obra projetava uma imagem negativa dos lobos.
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Jaurès: a Câmara Municipal ordenou que ela fosse exibida do lado 
de fora da Prefeitura. Outro episódio dizia respeito ao artista bri-
tânico Ian Finlay, a quem um de seus assistentes acusou de nutrir 
simpatia pelo nazismo, em função de sua obra comissionada para 
figurar em Versalhes por ocasião da celebração do bicentenário 
da Revolução Francesa, que incluía um emblema nazista. O artista 
entrou com uma ação por difamação, vencendo-a por demonstrar 
que seu assistente se valia de motivações pessoais e vingativas e, 
também, por argumentar que a inclusão do referido emblema não 
refletia qualquer simpatia de sua parte pela ideologia representada, 
prestando-se, ao contrário, a condená-la. Nos Estados Unidos, os 
casos são mais números e evidentes. Eles podem ser meramente 
anedóticos — por exemplo, os diversos apontamentos registrados 
no livro de visitação de “The Tradition of the New” (A tradição do 
novo), no Guggenheim Museum, em 1994, expressando a ofensa 
sentida pelos visitantes diante de uma obra de Walter De Maria, que 
colocou uma suástica ao lado de uma cruz cristã e de uma estrela de 
David — ,  mas também refletir preocupações nacionais, como na 
exibição de Chicago da obra de Dread Scott Tyler.
Em algum ponto entre a defesa cívica de valores democráticos e a 
indignação ética com a injustiça para com os cidadãos de determi-
nada comunidade estão aqueles protestos que ocorrem em nome 
dos direitos de minorias. Elas podem ser minorias raciais (negros, 
como no “caso Nelson”, em Chicago), minorias nacionais (no ano 
de 1991, em Pittsburgh, no estado da Pensilvânia, uma escultura de 
fibra de vidro de Luis Jimenez intitulada Hunky Steelworker (Forte 
siderúrgico) foi alvo de uma série de ataques por ter sido enca-
rada como um insulto aos norte-americanos oriundos do Leste 
Europeu), ou minorias sexuais (como no episódio envolvendo os 
murais Twelve Labors of Hercules).
Nessa última modulação, os protestos estiveram frequente e ambi-
guamente situados entre o feminismo e o moralismo, entre a defesa 
das mulheres e a defesa da decência. Da mesma forma, em Nova 
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York, uma escultura comissionada a George Segal, chamada Gay 
Liberation (Liberação homossexual), que mostrava um casal de 
lésbicas e um casal de homossexuais, provocou reações as mais 
diversas: alguns a acharam muito feia, outros consideraram a escul-
tura grande demais para o local, outros temeram que ela pudesse 
atrair hordas de turistas e, ainda, servir como “um convite ao sexo 
em público”; alguns homossexuais e lésbicas acusaram-na de ser 
racista, uma vez que só representava pessoas brancas — quando 
instalada no campus de Stanford, em 1984, um transeunte a desfi-
gurou com um martelo.
Na França, por sua vez, um dos poucos exemplos de rejeição a uma 
obra de arte em função de seu caráter sexual revelou ambiguidade 
semelhante entre moralismo e feminismo: a exposição de Bernard 
Bazile no Centre Pompidou, em 1993, incluindo três manequins 
femininos nus, despertou apenas alguns comentários no livro de 
visitação, mas levou as guardas (mulheres) a se recusarem a zelar 
pela segurança do que viram como atentado à dignidade da mulher 
e à própria vocação cultural do Centre Pompidou.
A rejeição ética à obscenidade ocorre com frequência no corpus 
norte-americano, alimentada que é por considerável número de 
obras que transgridem a interdição de se representar o ato sexual, 
ou mesmo a simples nudez. O tom dessas reações é particular-
mente violento quando o ato retratado é homossexual: logo, não 
surpreende que o “caso Mapplethorpe”, com suas fotos de atos 
homossexuais extremos e de menores nus, tenha atraído as críticas 
mais virulentas, gerando consequências bastante duradouras.
Encontramos, nas diatribes contra a obra do artista, o tema recor-
rente da necessidade de manutenção de limites estritos entre arte 
e pornografia, entre arte e não arte, entre liberdade de expressão 
e licenciosidade, entre arte digna de subsídios públicos e pro-
vocações concebidas simplesmente para chocar: “HÁ GRANDE 
DIFERENÇA ENTRE ARTE E OBSCENIDADE”; “UM SIMPLES 
RÓTULO NÃO PODE TRANSFORMAR PORNOGRAFIA EM 
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ARTE”; “OBSCENIDADES MUITAS VEZES DISFARÇADAS DE 
ARTE”; “FOTOS OBSCENAS NÃO SÃO ARTÍSTICAS”, tais foram 
as manchetes estampadas por veículos como The Atlantic Journal, 
The Florida Times-Union, Donathan Eagle e Roanoke Times. O 
jornalista James J. Kilpatrick, por seu turno, vociferou contra o “lixo 
lascivo, destinado a chocar as sensibilidades decentes daqueles 
que visitariam um museu público” (Taunton Daily Gazette), e 
acrescentou: “Porque vivo pela Primeira Emenda, estou preparado 
para ir adiante na defesa do direito à liberdade de expressão. Mas 
quando se trata de liberdade de expressão praticada com recursos 
públicos, em instituições públicas, limites razoáveis devem ser 
traçados. Nesse caso terrível, as demarcações foram pisoteadas” 
(Parkersburg News).
A comparação entre os dois países é particularmente delicada 
quando se trata de reações éticas a proposições artísticas que, para 
alguns, envolvem claramente a moralidade sexual e, para outros, 
são vistas como algo da ordem da percepção estética, ou seja, 
sem qualquer conteúdo erótico. Uma francesa certamente pode 
entender por que os norte-americanos preocupados em manter as 
interdições sexuais ficariam contrariados com a performance “Post-
Porn Modernist” (Pós-pornografia modernista), de 1990, apresen-
tada por Annie Sprinkle no The Kitchen, em Nova York, na qual ela 
aparecia nua e falava sobre sexualidade, tendo sido financiada pelo 
NEA e pelo New York State Council on the Arts; ou, ainda, com o 
fato de o NEA ter subsidiado outra obra feminista, chamada The 
Dinner Party (O jantar festivo), considerada obscena por alguns.
Entretanto, é mais difícil não rir quando se ouve que, em 1992, o 
Virginia Museum of Fine Arts organizou, a pedido de certas escolas, 
pais e líderes religiosos, uma visita guiada ao museu que evi-
tava todos os nus da coleção (uma tarefa que se revelou compli-
cada, como admitido por um funcionário da instituição); ou que os 
clientes de uma loja em Springfield, no estado do Missouri, remo-
veram, em 1992, uma reprodução da “Vênus de Milo” por que “era 
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chocante demais […] sendo que esta é uma área conservadora, vol-
tada para a família”; ou, ainda, que uma professora do segundo 
grau, com o apoio da Comissão para Mulheres de seu colégio, exigiu 
a retirada de uma reprodução de “La maja desnuda” (A maja nua), 
de Goya, da parede de uma sala de aula por configurar importu-
nação sexual (isso ocorreu na Filadélfia, também em 1992, sendo 
que a imagem acabou reinstalada na sala depois de o Departamento 
de Arte protestar).
A fronteira entre puritanismo e falta de discernimento, ou entre 
hipersensibilidade e subestimação do aspecto erótico das imagens 
— de um modo mais amplo, entre percepção ética e estética — é 
particularmente difícil de traçar quando se trata da representação 
de menores nus, na qual alguns veem pedofilia e outros percebem 
a beleza do corpo infantil. Vários escândalos atestam isso: primeiro 
foi o episódio com as fotografias de Jock Sturges (que foi preso pelo 
FBI, em 1990), e o caso mais revelador, de Sally Mann, que foto-
grafou seus próprios filhos em situações que podem ser descritas 
como ambíguas por uns e francamente provocativas por outros. 
Seriam os liberais, defensores da liberdade de expressão artís-
tica, obsessivos sexuais que anseiam pelo erotismo em toda parte 
(segundo o viés conservador)? Ou seriam os conservadores, arautos 
dos valores morais, os obsessivos sexuais que enxergam erotismo 
em toda parte (segundo o viés liberal)?
Mesmo nos Estados Unidos é difícil traçar uma linha entre os dois, 
inclusive no âmbito dos tribunais, onde a imputação de obsceni-
dade é estritamente limitada pela jurisprudência, embora o “inte-
resse imperioso do Estado” ou o “perigo claro e presente” — que por 
si só deveriam permitir a restrição da liberdade de expressão garan-
tida pela Primeira Emenda — não sejam claramente definidos pelo 
Supremo Tribunal. Assim, os acusadores de Mapplethorpe, con-
vencidos de que as imagens em questão eram nocivas, insistiam na 
“obviedade” de sua obscenidade; desse modo, contudo, perderam 
o processo para os defensores do artista e de sua obra, que foram 
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capazes de enfatizar a subjetividade dessa posição, ao passo que 
sustentavam a objetividade das qualidades artísticas das imagens.23

Vejamos agora mais de perto um “caso” particular franco-ameri-
cano que demonstra essa ambiguidade em vários níveis. Trata-se 
de uma imagem comissionada a Balthus, em 1993, para ilustrar os 
rótulos do vinho Château Mouton Rothschild, cuja empresa con-
vida, todos os anos, um pintor contemporâneo para criar a estampa 
do impresso.
O desenho a carvão de uma garota nua não representou nenhum 
problema na França, enquanto nos Estados Unidos vários grupos 
uniram forças contra o que viram como um “pornô infantil”. 
Consequentemente, o distribuidor norte-americano dessa marca 
de vinho substituiu a imagem por uma faixa branca nas garrafas 
comercializadas. Num comunicado à imprensa, a baronesa pro-
prietária da marca identificou isso como “censura” e se disse “cons-
ternada com o infeliz mal-entendido, nunca tendo imaginado que 
essa encantadora obra de arte pudesse ser percebida de maneira 
sexualizada ou relacionada ao ainda mais trágico problema global 
do abuso infantil.”24

Até aquele ponto, as coisas pareciam claras do ponto de vista 
europeu: o puritanismo dos conservadores norte-ameri-
canos havia mais uma vez mostrado a cara, em detrimento 
dos liberais; mas a situação se revelaria um pouco mais com-
plexa. Considere-se, nesse sentido, que a chamada circulada 
na imprensa norte-americana era ainda mais ambígua do que a 
imagem do rótulo: “A adolescente frágil e misteriosa desenhada 
para o Mouton Rothschild de 1993 parece encarnar a promessa, 
ainda secreta, de um prazer compartilhado”.
Além disso, não é possível determinar a qualidade da imagem em 
questão sem que seja considerado o seu contexto: deve um rótulo 

23 Ver HEINS (1993); PALLY (1994); SOULILLOU (1995); STEINER (1995). Para uma perspectiva 
histórica, ver BEISEL (1993). Para uma reflexão mais geral sobre os problemas que cercam 
a definição de pornografia, ver ARCAND (1991).

24 Edgar Roskis, “L’éthique et l’étiquette”. In: Le Monde-Radio-Télévision, mai. 1996.
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de vinho ser apreciado como uma obra de arte, de forma puramente 
estética, ou, ao contrário, como uma simples imagem desprotegida 
pela mediação da arte? Mais precisamente, pode-se usar imagens 
assinadas por artistas para fins comerciais, particularmente se esses 
fins envolvem o estímulo dos sentidos, ao mesmo tempo em que 
se insiste na sua natureza artística e nega-se o caráter extraesté-
tico desse uso? Não seria uma tentativa de fazer uma omelete sem 
quebrar os ovos, quando “segredos” e “prazeres” são sugeridos por 
uma estratégia de marketing enquanto se nega, em nome da arte, a 
existência de qualquer ambiguidade? Nesse caso, o elemento artís-
tico não tende a ser anulado, ou pelo menos obscurecido, pelo con-
texto? Em outras palavras, deve-se atribuir responsabilidade, no 
presente “caso”, ao puritanismo das ligas da virtude norte-ame-
ricanas ou à dubiedade dos exportadores franceses do vinho, que 
se revelam hábeis em esconder virtuosamente a dimensão sensual 
e comercial da imagem por trás dos “direitos criativos”? Se há de 
fato obsessão puritana de um lado, não haveria também hipocrisia 
estética do outro? Ou ainda: a acusação de que os estadunidenses 
estariam sendo puritanos não representa, aqui, a própria interpre-
tação enviesada francesa da reação a uma proposição que é objeti-
vamente (se não intencionalmente) ambígua?
O fato é que os protestos contra a arte contemporânea em nome 
da moralidade sexual estão mais ou menos ausentes na França. 
Quando ocorrem, permanecem num estágio anedótico, ou menos 
coeso, sendo rigorosamente constrangidos no nível institucional 
pelo risco (moral) de serem acusados de censura — uma acusação 
muito mais grave do que a de incitação à devassidão. A raridade 
desse tipo de episódio pode ser amplamente atribuída à natureza 
das próprias obras; mas, nessa linha, a diferença entre as posições de 
vanguarda pode nos dizer muito sobre a comparação entre os dois 
países, ao passo que as transgressões características da arte con-
temporânea em cada país envolvem modalidades muito diferentes 
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de valores. Verifiquemos isso a respeito de outro valor frequente-
mente invocado em protestos morais: a religião.
Vimos nas estatísticas norte-americanas que a quantidade de pro-
testos devidos ao caráter blasfemo de uma obra perdia apenas para 
aqueles ligados à obscenidade. Aqui reside outro nítido contraste 
com a França, onde foram registrados somente dois casos direta-
mente decorrentes da negação de subsídios em privilégio ao res-
peito pela vocação espiritual dos locais. Nessas situações, os pro-
jetos artísticos conceituais claramente não portavam intenções 
blasfemas, mas buscavam encontrar expressões modernas para a 
espiritualidade. Nos Estados Unidos, porém, as acusações de blas-
fêmia são frequentes e espetaculares: o exemplo mais proeminente 
foi Piss Christ, de Andres Serrano, integrante de um programa 
expositivo itinerante patrocinado pelo NEA, que provocou um ver-
dadeiro escândalo nacional.
Como no “caso Mapplethorpe”, o artista optou por apresentar uma 
defesa inteiramente baseada na estética, sem reivindicar qual-
quer hostilidade ao catolicismo ou mesmo o direito à liberdade de 
expressão artística. Quando questionado sobre suas motivações e 
sobre a escolha do título da obra, ele respondeu: “Eu poderia usar 
urina para obter a bela luz que ela gera, e não deixar as pessoas 
saberem o que estão de fato vendo. Mas eu gosto de que as pessoas 
saibam o que estão vendo, uma vez que a obra opera em mais de um 
nível”. Um visitante ecoou esse sentimento num livro de visitação 
na Filadélfia, ilustrando mais uma vez a completa mudança para 
o registro estético, negando a presença de qualquer carga emo-
cional no conteúdo da imagem: “Os líquidos usados para fazer as 
fotos criam certos efeitos e cores maravilhosos. Mas eu não entendo 
porque a natureza do fluido seja importante; acho uma composição 
simples e minimalista feita de branco e vermelho tão desinteres-
sante quando é feita de tinta quanto quando é feita de leite e sangue. 
Para mim, cor é cor; não gosto de precisar olhar para a plaqueta ao 
lado da pintura para explicar o que estou vendo”.



165Pol. Cult. Rev., Salvador, v. 15, n. 1, p. 119-180, jan./jun. 2022

Do lado dos opositores, as reações foram muito menos ambíguas. 
Os cristãos chegaram a organizar uma vigília à luz de velas em 
frente ao Institute of Contemporary Art (ICA) da Filadélfia durante 
a abertura da exposição. Isso possibilitou que manifestassem sua 
recusa inclusive de visitar a mostra, num ato de protesto contra o 
princípio em si das imagens expostas. Essa recusa foi interpretada 
pelos partidários da liberdade artística como prova do obscuran-
tismo dos manifestantes, tendo em conta que eles conjecturavam 
sobre aquilo que sequer chegaram a ver.
Podemos notar que, diferentemente das questões estéticas sobre 
autenticidade artística, as reações éticas indignadas a imagens per-
cebidas como blasfemas ou obscenas são relativamente desprovidas 
de nuances. O simples fato dessa obra ser mostrada foi interpre-
tado por alguns como uma declaração de guerra contra o cristia-
nismo (“Mostrar ‘Piss Christ’ tem pouco a ver com definições de 
arte ou financiamento federal de quaisquer obras ofensivas. A exi-
bição dessa obra corresponde a uma guerra cultural contra o cris-
tianismo e demonstra de que lado o ICA e, consequentemente, a 
Universidade da Pensilvânia se encontram”), sendo que sua única 
reivindicação à beleza foi condenada como ultrajante: “Como cató-
lico, me sinto indignado pela Universidade ter permitido que o ICA 
exibisse essa demonstração sacrílega de Jesus Cristo crucificado. 
Wendy Steinberg, coordenadora de relações públicas do ICA, des-
creveu essa fotografia como ‘muito, muito bonita — na verdade, 
quase reverente’. Ela não pode estar falando sério! A declaração de 
Steinberg demonstra claramente uma falta de sensibilidade reli-
giosa e representa um tapa na cara de todos os cristãos.”25

Ainda no registro ético, restam os episódios de reações às (raras) 
instalações que exibem animais vivos. Foi nessa direção que se deu 

25 Na história norte-americana, a ênfase da censura deslocou-se da blasfêmia (crítica à Igreja) 
e sedição (crítica ao Estado) à obscenidade, categoria que não aparecia na lei até o século 
XIX (HEINS, 1993, p. 16-19). Que a censura “puritana” da obscenidade seja uma invenção 
recente é prova da historicidade do “puritanismo”, que pertence menos à “cultura” norte-
-americana do que a um determinado momento de sua história.
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um pequeno escândalo, em 1994, no Centre Pompidou, por ocasião 
do projeto do artista chinês Huang Yong Ping, no qual insetos e rép-
teis de diferentes espécies coexistiam numa caixa de vidro durante 
o período da exposição. O simples fato de colocar insetos em exi-
bição é capaz de despertar uma forma de repugnância que oscila 
entre o asco e a perturbação da consciência diante do sofrimento 
animal: “Eu nunca havia percebido o quanto os direitos dos ani-
mais me afetam até me deparar com a instalação de Campopiano. 
Isso é necessário? As formigas parecem felizes, mas os peixes pre-
cisam de espaço e os ratos cheiram mal” (livro de visitação da List 
Visual Arts Gallery, Boston, 1989). As pessoas já sensíveis à causa 
dos direitos dos animais podem igualmente invocar a Endangered 
Species Act (Lei de espécies ameaçadas de extinção), como fizerem 
algumas delas na Bienal de Lion, em 1993, onde uma instalação 
de Annette Messager, na qual pássaros empalhados apareciam 
fixados em lanças, desencadeou ameaças por parte de uma asso-
ciação de defesa dos animais, pois um dos pássaros pertencia à 
lista de espécies protegidas. Em uma perspectiva similar, um visi-
tante do Guggenheim Museum, depois de se queixar da falta de arte 
moderna comum, produzida pelos próprios novaiorquinos, acres-
centou: “Além disso, se o pássaro de Rauschenberg for de penas 
verdadeiras, ele é ilegal, a menos que tais penas sejam de galinha ou 
que o artista seja um ameríndio [sic]”.
Um dos poucos episódios ocorridos nos Estados Unidos nessa linha 
não apresentou nada de particularmente norte-americano, pois 
também provocou reações na Bienal de Veneza. Em setembro de 
1992, uma instalação que fazia uso de formigas vivas, intitulada 
World Flag Ant Farm (Bandeira mundial com colônia de formigas), 
do artista japonês Yukinori Yanagi, foi alvo de uma investigação 
instaurada pelo sistema de justiça italiano. A justiça pretendia deli-
berar se as formigas haviam “sofrido em nome da arte conceitual”. 
A investigação foi incitada por uma associação de vegetarianos 
alertada por um visitante da mostra que havia notado a presença 
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de formigas mortas na instalação, acusando a mesma de ser “pouco 
educativa, dada a falta do devido respeito à natureza e aos seres 
vivos. As formigas estavam morrendo porque sua vida altamente 
organizada tinha sido virada de cabeça para baixo”.26 Essa mesma 
instalação, apresentada em 1995 no Wadsworth Atheneum, em 
Hartford, no estado de Connecticut, foi tema de uma carta bas-
tante assertiva, encaminhada ao editor do jornal local, intitulada: 
“LIBERTEM AS FORMIGAS!”
Portanto, os “casos” são simultaneamente mais importantes, mais 
numerosos e mais homogêneos nos Estados Unidos, onde as causas 
são claramente identificáveis (religião no exemplo de Serrano, 
moralidade sexual no de Mapplethorpe e livre disposição do espaço 
público no de Serra); isso facilita a tarefa do analista diante de uma 
“guerra cultural” que concorre para um endurecimento ainda 
maior das questões e das demandas por recursos. Já a situação fran-
cesa é mais mutável, mais difusa e mais fragmentada. Em suma, a 
diferença essencial entre os exemplos de rejeição à arte contem-
porânea na França e das “guerras culturais” nos Estados Unidos 
reside no conteúdo dos protestos, que se liga ao grau de politização 
de suas formas de expressão.
Os registros éticos (moral sexual, religião, sensibilidade, direitos 
das minorias, equidade) e os registros cívicos (uso de recursos 
públicos, democracia, ideais) são muito mais frequentes nos 
Estados Unidos, enquanto na França os valores defendidos — 
quando não se referem à questão cívica dos gastos públicos — 
são mais frequentemente derivados de demandas purificatórias 
de proteção do patrimônio nacional, ou da exigência estética em 
defesa da autenticidade artística e das intenções simbólicas das 

26 “O trabalho consiste em quase 200 caixas de acrílico transparente preenchidas com areia 
colorida, cada qual representando uma bandeira nacional do mundo. As caixas são conec-
tadas por tubos de plástico transparente. Uma colônia de formigas se move livremente 
por todo o labirinto, carregando grãos de areia de bandeira em bandeira até que os sím-
bolos reconhecíveis evoluam para uma única bandeira universal — esse pelo menos era o 
conceito de Yanagi. O artista adquiriu uma colônia de formigas de um entomologista em 
Bassano del Grappa, no norte da Itália” (Art News, set. 1992).
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obras, assim como de seus valores plásticos. As rejeições norte-a-
mericanas são mais comumente formuladas em termos de um jul-
gamento heterônomo sobre o referente das obras, ou acerca de sua 
relação com o contexto, ao passo que as rejeições francesas tendem 
a depender de um julgamento mais autônomo sobre a pessoa do 
artista ou sobre a obra de arte em si.
O vácuo na gama de registros é particularmente flagrante nos Estados 
Unidos, onde a disparidade entre os valores estéticos e aqueles do 
mundo comum torna ainda mais evidente do que na França o pro-
blema do “diferendo”, no sentido atribuído ao conceito por Lyotard 
(1983) — isto é, conflitos não sobre avaliações baseadas em um 
mesmo registro de valor, mas sobre a escolha mesmo dos regis-
tros de valores mobilizados, tornando qualquer acordo improvável 
e, assim, fazendo de cada discussão a ocasião não de um consenso 
possível, mas de um aumento de dissensão (HEINICH, 1995a).

ConClUsão

Resta apenas esboçar algumas hipóteses para elucidar essas dife-
renças como funções constitutivas de três dimensões explicativas: 
o objeto dos julgamentos (as obras), os sujeitos (os manifestantes) 
e o contexto, com as particularidades da cultura norte-americana.
O que mais impressiona nas obras de arte que provocaram reações 
violentas nos Estados Unidos é que suas transgressões (próprias à 
maior parte da arte contemporânea) nada têm a ver com caracterís-
ticas formais, ou seja, com as fronteiras estéticas e cognitivas defi-
nidas pela história das artes plásticas (meios, materiais, modos de 
representação), e sim com as fronteiras morais, ou seja, com ima-
gens voltadas à representação de atos ou temas proibidos (blas-
fêmia, sacrilégio, exibicionismo, sadomasoquismo).
Essa concepção, na qual a arte se torna tão mais válida quanto mais 
transgride valores ordinários, é explicitamente expressa por pessoas 
comuns (“Se a arte não serve para provocar, então para que serve?”, 
alguém anotou no livro de visitação da exposição de Serrano, na 
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Filadélfia) e por críticos ou historiadores da arte: “A melhor arte 
é frequentemente controversa, até mesmo conflituosa — radical 
tanto no estilo quanto no conteúdo. Presume-se que ela exista para 
questionar o status quo, para abalar nossa complacência, para pro-
vocar fortes reações”.27

Se as rejeições “éticas” são muito mais numerosas nos Estados 
Unidos, isso se deve principalmente à abundância de oportunidades 
propiciadas pela produção artística desse país, ao passo que na 
França elas são extremamente raras. Entretanto, esse fato apenas 
desloca o problema para um estágio anterior, da instância da 
recepção para a da produção da arte.
Entretanto, voltando-nos para aqueles que praticam os julgamentos, 
ou seja, para os manifestantes, cumpre apontar que o método etno-
lógico escolhido pelo presente estudo descartou qualquer identifi-
cação sociodemográfica que permitiria o cruzamento entre os tipos 
de reações, os valores invocados e as categorias sociais dos mani-
festantes (idade, sexo, escolaridade etc.).28 Ainda assim, podemos 
estabelecer aquela que seria a principal diferença no matiz político 
dos manifestantes. Em ambos os países, eles podem ser de direita 
(conservadores) ou de esquerda (liberais ou progressistas): esse é 
um fenômeno relativamente recente e que concorre para turvar a 
questão, tornando qualquer abordagem dela ainda mais complexa; 
mas, nos Estados Unidos, aqueles que rejeitam a arte a partir de 
uma perspectiva de esquerda usam termos “políticos” (sem espe-
cificar se cívicos ou éticos) para expressar seus valores, defendendo 
os direitos das minorias ofendidas por representações degradantes 
dispensadas às mulheres ou aos negros. Na França, em contrapar-
tida, aqueles que protestam desde a esquerda tendem a se expressar 

27 Ver Heins (1993, p. 117). O autor emprega a expressão “flag art” (arte de bandeira) para 
se referir ao “caso Tyler”, sugerindo que a transgressão de uma proibição é, por si só, sufi-
ciente para constituir um gênero de arte.

28 Para uma abordagem complementar a esta, e que leva em conta as determinações 
sociais e as diferenças culturais representativas das “fronteiras simbólicas”, ver Lamont e 
Fournier (1992).
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em nome da autenticidade artística e contrariamente à academi-
zação das políticas culturais.
É como se a lógica norte-americana tendesse a uma divisão 
permanente em facções constituídas de uma vez por todas, de 
modo que as diferentes posições, uma vez estabelecidas (a favor 
ou contra, liberal ou conservadora), não precisassem ser discu-
tidas. Todos simplesmente defendem sua posição contra a facção 
adversária. Essa mesma lógica de compartilhamento de uma opi-
nião coletiva, reiterada em lugar das opiniões pessoais, também é 
encontrada entre os profissionais da arte, quando estes defendem a 
teoria da “arte de ponta”, ou seja, a ideia de que, uma vez “ultrapas-
sados os limites” por um artista, é necessário defendê-lo. O único 
critério significativo é a capacidade do artista de se manter na extre-
midade, flertando com o original, o inovador ou o vanguardista — 
sendo que o único papel do museu é ratificar a presença do artista 
no mercado.
Por outro lado, os profissionais franceses da arte praticariam o 
que se chama de “narcisismo das pequenas diferenças”, esfor-
çando-se para promover uma arte mais interessante do que as 
demais, mais inovadora e com maior probabilidade de perdurar; 
mas, na França, o profissional estaria envolvido numa compe-
tição interna entre especialistas para lançar o melhor candidato, 
enquanto nos Estados Unidos trata-se principalmente de adotar 
uma posição a priori contra os tradicionalistas. E essa defesa da 
vanguarda assume um tom especificamente moral: uma vez que 
determinado artista é identificado como um autêntico inovador, 
é dever das instituições artísticas sustentá-lo, aconteça o que 
acontecer. O que denota menos uma questão de avaliação esté-
tica do que de compromisso moral.
Essa moralização das questões estéticas leva-nos à terceira 
dimensão explicativa: a do contexto cultural. Aqui, devemos esco-
lher apenas três características para considerar as diferenças obser-
vadas. A primeira é a debilidade do registro estético nos Estados 
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Unidos, mesmo entre os adeptos da arte contemporânea. Na ver-
dade, mesmo que alguém defenda a arte recorrendo exclusiva-
mente a argumentos sobre beleza, e mesmo que a obra em questão 
jogue claramente com os afetos (vimos isso com os especialistas 
que deram seus testemunhos no julgamento de Mapplethorpe), a 
maioria coloca o problema em termos de “aperfeiçoamento moral”, 
reduzindo-o à sua dimensão ideológica. Por exemplo, a People 
for the American Way declara: “As artes e as humanidades são 
os meios que utilizamos para examinar a existência humana. Em 
todos os seus níveis, o governo deve procurar encorajar o desen-
volvimento dessas expressões, furtando-se de suprimir qualquer 
ideia, assunto ou ponto de vista”. Esse tipo de moralização dos 
objetivos das políticas culturais soaria estranha na França, onde o 
mais provável seria falar de apoio às artes e de incentivo à cultura 
(isso levanta novamente o eterno mal-entendido franco-ameri-
cano acerca do significado da palavra “cultura”, entendida tanto 
como a totalidade dos bens artísticos quanto como a totalidade das 
características de uma civilização).
Para os defensores norte-americanos da liberdade artística, não é 
nada estranho reduzir a criação artística à formulação de uma men-
sagem, muitas vezes tratando as obras como “palavras” ou “dis-
cursos”, além de identificar uma obra artística como a “expressão” 
de ideias ou opiniões.29 Mesmo os partidários mais fervorosos 
da liberdade artística estão muito distantes da autonomia da arte 

29 “Em grande parte, as obras criativas são constitucionalmente protegidas em função do 
papel crítico que exercem em uma sociedade que valoriza a autonomia individual, a dig-
nidade e o desenvolvimento. A expressão artística não apenas fornece informações e 
comunica ideias; também expressa, define e nutre a personalidade humana. A arte fala às 
nossas emoções, ao nosso intelecto, à nossa vida espiritual e também à nossa vida física e 
sexual. Os artistas celebram a alegria e o desamparo, mas também enfrentam a morte, a 
depressão e o desespero” (HEINS, 1993, p. 5). Esse ponto de vista é confirmado pelos tribu-
nais: “Ninguém contesta seriamente a proposição de que a obra de um artista está suficien-
temente imbuída de elementos de comunicação e, desse modo, se enquadra no escopo 
da Primeira Emenda. A proteção da Primeira Emenda não se limita às ideias. O caso mar-
cante de Cohen v. Califórnia estabeleceu que a Primeira Emenda protege a expressão que 
apela tanto às emoções quanto ao intelecto” (HOFFMAN, 1990, p. 126).
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enquanto algo com fim em si mesmo. Aqui surge novamente uma 
notável diferença, desta vez não entre os Estados Unidos e a França, 
mas entre os intelectuais estadunidenses e franceses. Esse não é um 
conflito entre certa visão estética (arte tradicional) e outra (a van-
guarda), nem mesmo um “diferendo” entre estética e ética, mas um 
conflito entre determinado código ético (valores morais tradicio-
nais) e outro (liberdade de expressão).
Essa minimização das questões estéticas não somente pelos 
adversários, mas também pelos próprios adeptos da vanguarda, 
adquire forma mais concreta na generalização que uma observa-
dora francesa pode extrair dos conflitos norte-americanos: salvo 
raras exceções, os conflitos dizem respeito a obras com pouco 
interesse estético, indignas de tanta exasperação. Esta é, natural-
mente, uma questão de viés estético: quando se pensa que uma 
obra tem pouco valor artístico, já que tudo o que ela faz é repre-
sentar temas ou atos que seriam chocantes na realidade (com 
base em seu referente no mundo comum — um ponto de vista 
evidentemente não compartilhado pelos franceses, sejam espe-
cialistas ou amadores), então o problema deixa de ser a neces-
sidade de apoiar Mapplethorpe, Serrano ou Serra quando eles 
são atacados, transferindo-se para a questão de se eles devem ser 
subsidiados ou exibidos.30

30 Devemos tomar essa relegação das preocupações estéticas ao segundo plano como um 
aspecto do puritanismo? Max Weber formula uma hipótese semelhante: “No que diz res-
peito à oposição entre a forma e o conteúdo dos objetos de arte, Max Weber enfatiza 
que ‘todas as religiões redentoras sublimadas se interessam apenas pelas coisas e atos que 
podem ser importantes para a redenção, e não para sua forma’. Esta última, ao contrário, 
se torna tão mais indiferente do ponto de vista religioso, senão totalmente desvalorizada, 
quando remetida ao acidental, a um registro estranho ao do sentido. Nesse caso, parece 
que a cumplicidade entre arte e religião permanece possível somente enquanto o criador 
se esconde detrás de sua criação, com sua criação permanecendo no registro do ‘saber-
-fazer’. Se a significação da obra é transformada, se emerge a noção de que uma criação 
artística está atrelada às suas formas, então surge o conflito entre uma esfera artística que 
se percebe como criadora de sentido e uma esfera religiosa que se considera ameaçada no 
próprio território que outrora monopolizava.” (BOURETZ, 1996, p. 151-153).
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Essa relação com a percepção estética pode ser estendida a ponto de 
incluir a questão mais geral da ficção. Essa é, de fato, uma segunda 
característica “cultural” que, aos olhos franceses, parece algo parti-
cularmente norte-americano: isto é, um ponto de vista pouco preo-
cupado com a autonomia da representação, de modo que a imagem 
acaba reduzida ao seu referente, a ficção à realidade e a arte à vida 
comum. Daí a impressão de que a ironia, a capacidade de jogar com 
diferentes enquadramentos da experiência, quase não tem espaço 
em um ambiente cultural tão profundamente preocupado com as 
coisas tomadas pelo valor de face, no qual a distância entre a repre-
sentação e a realidade importa tão pouco que um músico pode se 
recusar a tocar uma peça musical por esta projetar a imagem nega-
tiva de um animal. Mesmo os teóricos liberais permanecem abri-
gados nesse paradigma de percepção, inclusive quando sua intenção 
é criticá-lo: para denunciar a ilusão indiferenciada da realidade, os 
defensores da liberdade de expressão promovem uma concepção de 
representação atrelada à ideia de um reflexo da realidade — como se 
a ficção, por sua vez, pudesse surgir apenas do imaginário e não da 
realidade, ou a arte da estética e não da política.31

Esse “literalismo de esquerda” está no cerne do feminismo radical, 
o qual, seguindo Catherine McKinnon e Andrea Dworkin, exige 
que as publicações pornográficas sejam proibidas por envolverem 
não apenas imagens, mas também atos.32 Nessa perspectiva, uma 
imagem sadomasoquista é tratada como uma dupla redução: do 
imaginário ao real e do real ao simbólico:

31 “A noção equivocada, tão comum entre os defensores da censura, de que as imagens, 
ideias e histórias mostradas na tela grande (ou em qualquer forma de arte) realmente 
causamcausam as difíceis e dolorosas realidades da sociedade moderna, em vez de refletir, con-
frontar, protestar ou examinar essas realidades” (HEINS, 1993, p. 43).

32 O argumento de McKinnon, que é de ordem legal, volta à posição de que a pornografia 
não pode ser respaldada pela Constituição norte-americana sob a rubrica da liberdade 
de expressão: a pornografia deve ser ela mesma (por causa de seus efeitos diretos) quali-
ficada como um crime; não é uma ideia, nem uma ficção, nem uma representação: é um 
ato criminoso. Não é nem o espetáculo da discriminação contra as mulheres: ela é a dis-
criminação em si mesmo e, enquanto tal, deve ser proibida” (ANGENOT, 1995, p. 20). Ver 
também FASSIN (1993) e FEHER (1993).
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i M ag i n á r i o r e a l s i M b ó l i C o

imagem mulheres oprimidas opressão das mulheres

“código” “enquadramento primário” interpretação 

fantasia relações de poder política

Aqui chegamos ao cerne dos problemas colocados pelo “politica-
mente correto”.33 Esse movimento combina uma lógica “literalista” 
de desficcionalização e hipersimbolização (qualquer enunciado sobre 
um item é tomado como referência à totalidade da qual esse item é 
parte) com uma lógica “comunitária” de pertencimento a pequenos 
grupos (a essa comunidade é imediatamente atribuída autoridade 
para controlar, por meio de seus representantes, qualquer represen-
tação feita dela). No entanto, esse literalismo é criticado até mesmo 
nos Estados Unidos, inclusive por feministas, que sustentam o fato 
de o imaginário não ser real, apontando para as muitas formas pelas 
quais o literalismo de esquerda paralisou os liberais.34

Resta saber se é o compromisso moral que torna tão difícil a diferen-
ciação entre os registros e o distanciamento estético, ou se é a difi-
culdade em dissociar as estruturas que leva à hipermoralização da 
experiência (HEINICH, 1990). Em qualquer um dos casos, desco-
bre-se nesse ponto de vista uma questão intrínseca aos problemas 
colocados pela arte contemporânea, com variações de enfoque, 
uma vez que eles incidem tanto no modo “arte” (apreciação estética) 

33 Apesar do cuidado que se deve tomar ao utilizar esse conceito. Como Eric Fassin precisa-
mente observa: “Francês para os norte-americanos, norte-americano para os franceses, o 
politicamente correto é sempre estrangeiro em essência. Está sempre associado à imagem 
do outro intelectual” (1994, p. 34).

34 Ver Pally (1994) e, como aqui, Steiner (1995, p. 60): “A hostilidade atual dispensada à arte de 
nomes como Mapplethorpe não pode ser explicada simplesmente em função do funda-
mentalismo conservador. Os esquerdistas estão exercendo um tipo de pressão similar no 
sentido de considerar a arte enquanto um discurso do mundo real. […] Se os liberais estão 
irritados com os fundamentalistas de direita, eles tendem a ser paralisados por extremistas 
feministas e de minorias que se engajam em tal literalismo”. Sobre as combinações entre 
a direita conservadora e a esquerda multiculturalista, ver Robert Hughes (1993, especial-
mente p. 199). Sobre diferentes interpretações de assédio sexual, ver o trabalho de Abigail 
Smith [ausente da bibliografia de Heinich].
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como no “enquadramento primário” da ação ou do assunto repre-
sentado (moral, cívico, funcional, econômico).
Podemos interpretar esse fenômeno, nos termos de Goffman 
(1974), como um problema de assimilação de muitos quadros de 
referência: os “modos” (“chaves”) parecem ser sistematicamente 
reduzidos a “enquadramentos primários” pelos detratores; inver-
samente, na medida em que os defensores enquadram algo na cate-
goria “arte”, eles não supõem que essa atribuição possa ser revo-
gada, ou que pelo menos a obra possa ser entendida de forma 
diferente por outros, ou em outras circunstâncias, ou mesmo que 
o seu tema seja lido a partir de outras perspectivas. A afirmação “é 
arte”, portanto, transcende uma afirmação ontológica, tornando-se 
uma avaliação que tende a proteger o objeto de qualquer disputa 
futura (SCHAEFFER, 1996). Tanto para os defensores como para 
os detratores, é difícil relativizar, admitir a pluralidade de registros, 
enquadramentos ou relações com o mundo. E essa dificuldade, sem 
dúvida, também contribui para o mal-estar da observadora fran-
cesa que se depara com situações em que teria problemas para 
escolher um “campo”, porque o campo que defende a arte e luta 
contra a censura lhe parece enraizado em questões com pouca rele-
vância, como a defesa das leis morais ou os direitos das minorias.
Uma terceira característica da “cultura” norte-americana, ao menos 
para uma observadora francesa, refere-se à relação entre o público 
e o privado e, mais precisamente, à extensão do espaço público. 
As possibilidades de debates públicos são, como vimos, maiores 
nos Estados Unidos do que na França, o que explica em alguma 
medida as diferenças na natureza do material coletado em cada país 
e, também, nos métodos aplicados. Além disso, os problemas de 
financiamento público — um fator marginal que apenas se soma à 
indignação na França — são centrais nos Estados Unidos.35 Parece 

35 Arthur Danto resume as quatro combinações possíveis entre financiamento público 
e censura: (1) nem financiamento nem censura: a posição dos adeptos do mercado 
e dos defensores da liberdade de expressão (liberais no sentido francês); (2) nenhum 
financiamento, mas censura: a posição dos conservadores e de algumas feministas; (3) 
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provável que não existiria controvérsia nos Estados Unidos caso não 
houvesse financiamento público, enquanto na França podemos ver 
a indignação sendo expressa até mesmo em galerias privadas, onde 
a autenticidade artística ou o adequado reconhecimento do mérito 
artístico deem a impressão de estar sob ataque.36

Assim, o controle civil dos auxílios públicos concedidos à arte con-
temporânea é muito forte nos Estados Unidos, com o corolário do 
silencio dispensado a qualquer questão que não envolva financia-
mento público. Isso significa que não existe escolha entre as duas 
abordagens mencionadas na introdução — voltada à arte contem-
porânea ou voltada ao uso de recursos públicos, uma vez que elas 
são complementares e mutuamente exclusivas. A primeira é mais 
francesa e a segunda, mais norte-americana.
Em conclusão, a extensão das controvérsias para o espaço público 
(e, portanto, a vocação para “casos” públicos) é mais claramente 
pronunciada nos Estados Unidos do que na França, mas apenas se 
recursos públicos estiverem em jogo. Na França, a conduta privada 
pode resultar em controvérsias virulentas sempre que um valor 
considerado universal estiver envolvido. Ao mesmo tempo, os pro-
testos nos Estados Unidos são mais frequentemente dominados por 
grupos do que por indivíduos. Lá, a defesa de direitos tem maior 
probabilidade de se basear em lutas contra o racismo e o sexismo. Já 
na França, trata-se mais comumente de defender a equidade para 
os artistas, no sentido de seus direitos morais.
Correlativamente, os temas das controvérsias norte-americanas 
tendem a não ser autônomos, e sim relacionados a questões heterô-
nomas, ou seja, a aspectos que afetam a sociedade em geral (nota-
damente por meio de regras morais), enquanto na França os temas 
são mais especificamente sobre arte, com suas questões autônomas, 

financiamento, mas não censura: a posição dos liberais em geral; (4) financiamento e 
censura: a posição do NEA.

36 Esse é o tema de Art, peça de Yasmina Reza com longas temporadas em Paris e Nova York. 
A peça analisa como a compra de uma pintura minimalista perturba completamente o 
relacionamento entre três amigos íntimos.
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referindo-se a aspectos universais que ultrapassam o quadro de 
qualquer sociedade.
Por fim, o problema da autenticidade, vinculado às qualidades 
do artista, revela uma forma diferente de “ascensão da generali-
dade” ocorrida nos Estados Unidos, onde a capacidade do artista 
de conferir expressão objetiva a experiências comuns é valorizada 
em detrimento de sua expressão subjetiva, criticada como narci-
sista. Do lado francês, a demanda por autenticidade está direta-
mente ligada às ideias de interioridade e originalidade, qualidades 
indispensáveis para “autenticar” o processo artístico, valorizando 
a singularidade e garantindo sua ligação a uma experiência uni-
versal situada além dos limites de qualquer “cultura”. Assim, 
vemos como as diferenças entre a França e os Estados Unidos se 
baseiam em variações nos modos como se dão as mudanças do 
particular para o geral: do privado para o público, no que diz res-
peito ao contexto das controvérsias; do indivíduo ao grupo, no 
que tange aos temas das controvérsias; e do subjetivo ao objetivo, 
quando se trata dos artistas.37
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Resumo
O livro ¿La rebeldia se volvió de derecha? Cómo el antiprogresismo y la anticorrección 
política están construyendo un nuevo sentido común (2021), do historiador argentino 
Pablo Stefanoni, ajuda a entender como a Nova Direita conseguiu ressurgir como 
portadora de uma rebeldia antissistêmica. O capítulo aqui traduzido conta a trajetória de 
Javier Milei, o economista ultraliberal que se converteu em ponta de lança das guerras 
culturais no país. Ao resgatar a trajetória política e intelectual de Milei, Stefanoni mostra 
como os temas morais que caracterizam as guerras culturais se conectam e se entrelaçam 
com o ultraliberalismo econômico. Depois de publicado o livro, a coalizão liderada por 
Milei conseguiu 17% dos votos na região de Buenos Aires, consagrando-se como a 
terceira força política da região. 
Palavras-chave: antiprogressismo; anticorreção política; Nova Direita; rebeldia 
antissistêmica; ultraliberalismo.

AbstRAct
The book ¿La rebeldía se volvió de derecha? Cómo el antiprogresismo y la anticorrección 
política están construyendo un nuevo sentido común (2021), by the Argentine historian 
Pablo Stefanoni, helps to understand how the New Right managed to reappear as 
the bearer of an anti-system rebelliousness. The chapter translated here narrates the 
trajectory of Javier Milei, the ultra-liberal economist who became a spearhead of the 
culture wars in his country. By recalling Milei’s political and intellectual trajectory, 
Stefanoni shows how the moral themes that characterize the culture wars are connected 
and interweaved with economic ultraliberalism. After the book was published, the 
coalition led by Milei reached 17% of the votes in the Buenos Aires region, establishing 
itself as the third political force in the region. 

Keywords: anti-progressivism; anti-political correctness; New Right; anti-system 
rebelliousness; ultraliberalism.
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IntRodução

E ra mais de meia-noite de uma madrugada agradável de 
sábado, em 2019, celebrando o fim de mais um verão em 
Buenos Aires. Uma obra curiosa é encenada no teatro 

Regina, um clássico do centro portenho. O ator é um economista 
excêntrico que nos últimos anos vem estrelando os talk shows tele-
visivos, em uma cruzada antikeynesiana jamais vista na Argentina. 
Envolvido por uma bandeira de Gadsden3 e com uma música de 
Una Bandita Indie de La Plata, Javier Milei entra no cenário como 
o “último punk”, o “único que poderá nos salvar do socialismo apo-
calíptico”. Para o público, é uma noitada de sábado: casais de jovens 
com curiosidade de ver pessoalmente o economista do momento e 
aproveitar para tirar selfies e simpatizantes das ideias libertárias, que 
buscam escutar discursos contra políticos – “parasitas adoradores 
da religião do Estado” –, impostos, “empressauros” – empresários 
que vivem do Estado – e sobre a decadência argentina.

3 A bandeira amarela e preta, hoje utilizada pelos libertários, é uma bandeira revolucionária estaduni-
dense com uma víbora e uma legenda “Não pise em mim”. 
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A obra se chama O consultório de Milei e, de vez em quando, lota 
as salas de diversos teatros do país. Na cenografia modesta, eviden-
temente feita às pressas, destacam-se alguns retratos que consti-
tuem o panteão liberal-libertário: John Locke, Milton Friedman, 
Ludwig Von Mises, Friedrich Hayek, Murray Rothbard e o pró-
prio John Maynard Keynes. As razões de sua presença isolada em 
uma extremidade do palco logo são reveladas: o economista bri-
tânico receberá “pessoalmente” os gestos obscenos lançados por 
Milei, que considera a sua obra “pura merda” escrita para “políticos 
messiânicos e corruptos”. Milei é, sem dúvida, quem pôs em circu-
lação com mais força, desde 2015, uma série de tópicos libertários e 
até mesmo anarcocapitalistas em um país alheio a tal desprezo pelo 
Estado. De fato, os libertários se queixam de que a “Argentina é o 
país mais surdo do mundo”.
A maioria dos nomes dos retratos pendurados possivelmente dizem 
algo ao leitor, que provavelmente já os ouviu sendo mencionados em 
outras ocasiões. Com exceção de um: Murray Rothbard. Este liber-
tário estadunidense, formado na escola austríaca de Economia de 
Mises e Hayek, é, não obstante, uma figura chave para compreender 
as pontes entre os libertários e a extrema direita. Ler Rothbard – o 
que descobri enquanto pesquisava para escrever este livro – joga 
luz sobre o que, a priori, parece um mundo de contradições e per-
mite organizar de outra forma as peças para dar sentido ao quadro 
de ideias. Foi ele quem, no início dos anos 1990, batizou a síntese 
libertário-conservadora como “paleolibertarianismo”, como uma 
forma de articular ideias libertárias e reacionárias. De fato, os liber-
tários do século XXI – no sentido atribuído ao termo nos Estados 
Unidos – parecem se localizar cada vez mais à direita. Estes são os 
libertários dos quais nos ocuparemos aqui.
No caso argentino, as ideias de Rothbard atraem muitos jovens, ainda 
pré-adolescentes, que encontram nele uma fonte de inspiração, 
além de ser acessível em espanhol a partir das traduções da edi-
tora Unión. Esses jovens admiram Donald Trump e Jair Bolsonaro, 
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defendem a liberdade de portar armas – ainda que a maioria deles 
dificilmente saberia apertar o gatilho – e se opõem à legalização do 
aborto; muitos deles participam do movimento celeste.4 Portanto, 
bem como Milei, muitos tem como referência Agustín Laje, um 
influenciador argentino e produto de exportação que escreveu 
com Nicolás Márquez o best seller O livro negro da nova esquerda 
(2016), cuja capa abriga uma imagem de Che Guevara com os lábios 
pintados. Laje está embarcando em uma guerra cultural contra o 
feminismo e, mais globalmente, contra o progressismo, aspirando 
ser uma espécie de Gramsci de direita (ELMAN, 2018). Não é o pri-
meiro que tenta – o italiano sempre gerou um certo fascínio na 
direita. Laje também oferece a sua “pílula vermelha” para acessar 
a verdade ocultada por um sistema controlado pelo progressismo. 
No seu caso, a pílula azul – aquela da escravidão mental – não é 
sinônimo de Chomsky, mas de Judith Butler, a maior expoente da 
“ideologia de gênero”, embora o seu combate ao “politicamente 
incorreto” às vezes se estenda a uma revisão pró-ditadura dos anos 
setenta – tarefa na qual se destaca, sobretudo, Márquez.
Recentemente, aproveitando uma estadia na Espanha, Laje se apro-
ximou do Vox, partido que reivindica ser a “direita de verdade”. Seu 
canal de YouTube tem 750 mil inscritos e Laje é convidado regu-
larmente a dar conferências na América Latina, em que participam 
figuras do primeiro escalão das direitas “de verdade” desses países, 
incluindo algum presidente ou ex-presidente. “Recuperar o termo 
‘direita’, assim como faz o Vox, é uma boa forma de articular dife-
rentes conjuntos de ideias que se parecem muito”, disse ao diário 
El Español (ONDARRA, 2020), que apresentou o argentino de 
maneira sensacionalista como “O guru que inspira o Vox”.
Milei e Laje se dividem nas tarefas: um vende a pílula vermelha 
econômica – para matar o vírus keynesiano – e o outro a pílula 
vermelha da cultura – para acabar com a “ideologia de gênero”. 

4 A cor azul celeste se tornou símbolo e apelido do movimento antiaborto argentino, que passou a uti-
lizar bandanas azuis para se contrapor às bandanas verdes características do movimento feminista e 
pela legalização do aborto (N. T.). 
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Muitos jovens as compram. Suas conferências, vídeos de YouTube 
ou polêmicas no Twitter chegam a milhares de pessoas e consti-
tuem, sobretudo, um fenômeno cultural. Muitos sentem que estão 
na caverna resistindo à “polícia do pensamento”.

Para além dos “liberais de sempre”

Seria cômodo, a partir de uma visão progressista, desqualificar 
o fenômeno dos libertários, classificando-os como “os neolibe-
rais de sempre”, dizer que os liberais sempre apoiaram ditaduras 
e defendem a liberdade quando lhes convém, que não haveria 
nada de novo nem contradição alguma nessa “nova direita”. Mas 
também poder-se-ia fazer um esforço para captar a novidade e 
potência desse libertarianismo contemporâneo para se apresentar 
como “rebelde” diante do status quo, o que o progressismo muitas 
vezes já não é capaz, e construir uma narrativa, ainda que esquisita, 
acerca do mundo atual.
Para tentar compreender esse fenômeno, que recupera ideias liber-
tárias e conservadoras com base na cultura política estadunidense, 
faz-se necessário olhar mais adiante no tempo e no espaço, espe-
cificar do que falamos quando falamos libertários – e paleoliber-
tários – e levar as ideias a sério, ainda que tenham uma forte carga 
de utopia – poderia a esquerda acusar os outros de utópicos? – e 
se apresentem de forma repulsiva em muitos aspectos, visto que 
não ocultam as suas posições anti-igualitárias. Mas mergulhar um 
pouco neste (sub)mundo também pode ser produtivo para con-
trastar ideias e preconceitos e uma porta para descobrir perso-
nagens que organizaram suas vidas em busca de várias formas de 
utopia capitalista, às vezes tão utópica que, se forem encarnadas, 
talvez não poderíamos mais falar estritamente de capitalismo, pelo 
menos não como o entendemos hoje.
Os libertários costumavam combinar o seu desejo de destruir o 
Estado com a convicção de que cada um é dono da sua vida – para 
consumir ou não drogas, dormir com quem quer que fosse etc. – 
no âmbito privado. O Estado não teria por que se meter aí. Isso os 
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tornava, às vezes mais, às vezes menos, progressistas no âmbito da 
cultura. Mas isso mudou. Cada vez mais nos deparamos com gente 
que se autointitula como “libertária” e que repete os discursos 
das extremas direitas, fato que levou o estudante de Oxford, Elliot 
Gulliver-Needham (2018), a colocar explicitamente a questão – por 
que os libertários deram um giro à direita? – em um artigo que é 
uma das melhores sínteses da problemática. Trata-se, sem dúvida, 
de uma pergunta muito relevante, já que hoje são notórias – e em 
alguma medida, curiosas – as convergências entre libertários e rea-
cionários, entre antiestatistas e autoritários, incluindo racistas. O 
libertarianismo é um degradê que vai desde os liberais clássicos até 
os anarcocapitalistas (Ancap), ou anarquistas de mercado.5 Trata-se 
de uma corrente fincada, sobretudo, nos Estados Unidos, onde se 
conecta com certos valores do “espírito liberal” de seus fundadores. 
Na verdade, os libertários podem admitir algumas formas pro-
toestatais. Essas formas, por outro lado, deveriam ser necessaria-
mente locais e voluntárias, ou seja, deveria ser possível sair delas, 
ainda que no mundo atual essa saída do Estado não seja possível. 
Portanto, como já não restam territórios externos a alguma sobe-
rania estatal para “desertar”, o Estado deveria se reduzir ao mínimo 
possível. Esse tipo de libertarianismo se distingue do libertaria-
nismo de esquerda na medida em que acolhe uma utopia capita-
lista, ainda que, como veremos na história, não tenham sido poucas 
as pontes entre libertários de “esquerda” e de “direita”, especial-
mente dos anos sessenta e setenta do século XX.
As fronteiras são muitas vezes difusas, porque o Estado é um ini-
migo comum. O libertarianismo navega em águas turbulentas entre 
a esquerda e a direita. É possível defender “libertariamente” o con-
sumo de drogas, o aborto e outras demandas identificadas com 
o progressismo, ou é possível argumentar que o mercado infi-
nito abarca também os “mercados incômodos”, como a venda de 

5 Veja Nozick (2017) sobre minarquismo e a justificativa do estado mínimo. Vale a pena ler 
também o livro O Capitalismo Utópico, em que Rosanvallon (2006) faz uma genealogia da 
“ideologia do mercado”.
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órgãos, a privatização da segurança social e até a justiça; é possível 
rechaçar as guerras e o imperialismo, mas também lutar pelo for-
talecimento das igrejas, famílias e empresas, como contrapartida 
do poder do Estado. Sim, este último também, e efetivamente, é a 
versão da extrema direita do libertarianismo que se demonstra mais 
dinâmica, capaz de estender pontes e armar coalizões com outras 
direitas, diferentemente do libertarismo mais “puro” como o do 
Partido Libertário dos Estados Unidos, que se encontra cada vez 
com mais dificuldades para conseguir aliados.6

Não é incomum que as utopias libertárias de direita – constante-
mente alimentadas pela ficção científica – se mesclem, de maneira 
promíscua, com (retro)utopias conservadoras que buscam regressar 
a um passado de ouro ou avançar em direção a futuros anti-igua-
litários. Ainda que sejam à primeira vista libertários e reacioná-
rios, não deveriam ter um terreno ideológico em comum. Existem 
apenas algumas sensibilidades compartilhadas que permitem arti-
culações que, só na aparência, aparecem como excessivamente 
estranhas. Tanto os libertários como os reacionários odeiam a 
falácia da “igualdade” – como um fato e como um valor –, des-
prezam todo pensamento “politicamente correto”, compartilham 
seu incômodo com a democracia e imaginam formas pós-demo-
cráticas capazes de evitar a “demagogia dos políticos” e as “supers-
tições estatistas das massas” (RAIM, 2017). Tanto uns como outros 
podem compor coalizões populistas, como a que levou Trump ao 
poder em 2016, que falam em nome do povo contra as elites. E, não 
menos importante, todos odeiam igualmente os já mencionados 
“justiceiros sociais”, um termo guarda-chuva utilizado nos Estados 
Unidos para desqualificar não apenas a luta pela justiça social no 
seu sentido rigoroso, como também a defesa do feminismo, dos 

6 Isso aconteceu com a guatemalteca Gloria Álvarez: quando ela escreveu Como falar com um progres-
sista, o livro foi um sucesso entre os libertários de direita; quando escreveu Como falar com um con-
servador… silêncio no rádio. Hoje é típico de um libertário dizer algo como “posso discordar, mas vou 
defender seu direito de dizer isso com um comentário racista”, enquanto na frente de um progressista 
sua resposta será algo como: “Comunista!! Devemos acabar com esses ‘justiceiros sociais’”.
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direitos civis e do multiculturalismo, praticamente qualquer coisa 
que orbite na constelação progressista. Mas, para além da mudança 
de significado do termo, o rechaço à ideia de que a justiça social 
é possível – e, mais ainda, desejável – tem uma longa história e 
está ligada à defesa do laissez faire e à rejeição do Estado: qualquer 
ideia de justiça social tem como precondição o Estado, a cobrança 
de impostos e a redistribuição da riqueza. Com o tempo, o conceito 
passou a incluir outras facetas igualitárias no terreno de gênero, 
“raça” e meio-ambiente.

Contra a “arrogância fatal”

Os libertários têm um embasamento teórico poderoso na Escola 
Austríaca de economia que, desde Carl Menger (1840-1921), cons-
truiu um sistema econômico-filosófico para sustentar a superiori-
dade do capitalismo do laissez faire sobre qualquer sistema alterna-
tivo. Há nele um conjunto de ideias sobre os mercados, a inovação 
e o próprio ser humano que propuseram a combater o socialismo – 
do marxismo até a social-democracia – e, de maneira mais ampla, 
a intervenção do Estado na economia; por isso, o keynesianismo 
está entre seus grandes inimigos. Para muitos deles, a forma como a 
crise de 1929 foi resolvida nos Estados Unidos marcou um ponto de 
inflexão negativo, que teve uma recuperação real somente a partir 
da revolução conservadora de Ronald Reagan nos anos 1980.
Para os austríacos, a sociedade é uma ordem espontânea, um pro-
cesso competitivo que jamais se encontra em equilíbrio e não pode 
ser desenhada ou controlada de maneira centralizada por ninguém; 
por isso, uma intervenção econômica de qualquer tipo somente 
piorará as coisas ao alterar a “justiça distributiva” natural e inerente 
ao próprio sistema, que, em última instância, tende a se autorre-
gular. Política e Estado são sinônimos de distorção, de alteração 
artificial – e, portanto, “injusta” – dessa ordem histórica natural. 
Instituições sociais-chave, como a linguagem, a religião, o dinheiro 
ou o mercado, são, desde a perspectiva dessa corrente, o resul-
tado não intencional da interação humana. Eles refutam, ao mesmo 
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tempo, construções de tipo ideal, como o Homo economicus maxi-
mizador de lucros, as teorias econômicas – que sustentam que o 
livre mercado conduz ao equilíbrio (como a neoclássica) – e a apli-
cação do método das ciências naturais e da física ao campo da eco-
nomia (“cientificismo”): na realidade, tratam-se de processos 
de “destruição criativa”, como o austríaco heterodoxo, Joseph 
Schumpeter, definiu os processos de inovação tecnológica sob o 
capitalismo.7 Efetivamente, para os austríacos, o mercado não é 
perfeito, nem transmite automaticamente as informações necessá-
rias para operar com ele; obter essa informação, processá-la e atuar 
a partir dela dependerá dos próprios atores. Por isso, refutam a for-
malização da economia neoclássica, segundo a qual as capacidades 
empreendedoras e criativas se diluem nos pressupostos irreais dos 
modelos matemáticos. Os participantes no mercado podem errar 
ou cair na ilusão (Bagus, 2016).
Eugen von Böhm-Bawerk contribuiu com a sistematização das 
ideias de Menger, terceira geração que deu alcance global ao pen-
samento austríaco. Foi assim que se destacou Ludwig Von Mises 
(1881-1973), exilado nos Estados Unidos por causa do nazismo e 
autor de A ação humana (1949), e Friedrich A. Hayek (1899-1992), 
que publicou, em 1944, o seu livro célebre O caminho da servidão 
e, em 1974, obteve o Prêmio Nobel de Economia. Apesar da rele-
vância e influência dos dois economistas até os dias de hoje, os aus-
tríacos são muitas vezes considerados como uma escola renegada 
pelo pensamento econômico e recebem menos créditos do que 
mereciam. Rothbard escreveu:

O Prêmio Nobel surge como uma surpresa por duas 
razões. Não só porque todos os prêmios Nobel em eco-
nomia anteriores foram para progressistas de esquerda 
e inimigos do mercado livre, mas também porque foram 

7 Parte da confusão entre as escolas austríaca e a de Chicago se deve ao combate comum antikey-
nesiano e à participação na Sociedade Mont Pelerin, em que membros de ambas as escolas cos-
tumam se encontrar. Desde 1947, havia três escolas principais de pensamento representadas: a Escola 
Austríaca, o Ordoliberalismo e a Escola de Chicago.
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uniformemente para economistas que transformaram a 
disciplina numa dita “ciência”, cheia de jargões mate-
máticos e “modelos” irrealistas, que seriam então utili-
zados para criticar o sistema de livre empreendimento e 
tentar planejar a economia a partir do governo central. 
(ROTHBARD, 2010, apud DEIST, 2018)

Os austríacos são inimigos dos bancos centrais por considerarem 
que geram distorções nas economias – expansão de crédito sem 
garantias, bolhas e crises – e que constituem uma espécie de órgão 
de planejamento socialista em economias de mercado – o que 
talvez soe familiar para os leitores que ouviram isso de Milei em um 
programa de televisão. Argumentam que o campo dos prognósticos 
específicos seria empresarial e não corresponderia aos economistas 
que, na melhor das hipóteses, só poderiam fazer “previsões” quali-
tativas ou teóricas referentes aos efeitos descoordenados do inter-
vencionismo econômico em qualquer uma de suas facetas. Não são, 
assim, cientistas econômicos capazes de realizar previsões aplicá-
veis a determinadas coordenadas temporais e espaciais.
Para além das várias contribuições econômicas feitas pelos aus-
tríacos – teoria do ciclo econômico e da função de negócios, 
“demonstração” da impossibilidade do socialismo –, o seu impacto 
está ligado à própria concepção do capitalismo e à sua luta contra 
as ideias intervencionistas. Se o valor é subjetivo, como eles sus-
tentam, serão os consumidores que decidirão tanto o destino dos 
empresários, como o funcionamento da economia de mercado. 
Em A mentalidade anticapitalista, Mises (2011a) escreveu que o 
homem na rua em um sistema de mercado é o consumidor sobe-
rano e que, ao comprar ou se abster de fazê-lo, é quem decide em 
última instância o que deve ser produzido, em qual quantidade e 
qualidade. As empresas, continua, “estão sempre, direta ou indi-
retamente, a serviço das massas” (VON MISES, 2011a). Se tra-
taria de um plebiscito permanente, em que as pessoas comuns – 
que, não por coincidência, são concebidas como consumidores por 
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essa escola antes de serem trabalhadores ou cidadãos – são os ver-
dadeiros detentores do poder. É o que Mises chamou de “demo-
cracia de mercado”. Inclusive, são os consumidores que realmente 
“pagam” os salários dos trabalhadores ao comprar ou deixar de 
comprar – uma ótima maneira de eximir os capitalistas de qual-
quer acusação de exploradores.
Em 1959, Mises visitou Buenos Aires convidado por Alberto 
Benegas Lynch; veio em junho, mês em que Álvaro Alsogaray 
assumiu o Ministério da Economia, e em uma de suas seis confe-
rências na Universidade de Buenos Aires disse que “os verdadeiros 
patrões no sistema econômico [capitalista] são os consumidores” 
(VON MISES, 2011b). São os consumidores, e não os empresá-
rios, que dão as ordens em última instância. Em resumo: a microe-
conomia contra a macroeconomia. Democracia “de empresários” 
contra a democracia “de políticos”. 
Os austríacos se propuseram – em um contexto hostil, marcado pela 
popularidade das ideias intervencionistas – a demonstrar a impos-
sibilidade do socialismo. Vários de seus argumentos não deveriam 
ser simplesmente rejeitados pela esquerda. Referem-se a questões 
profundas sobre o funcionamento dos mercados que o socialismo 
enfrentou e que dificultaram os esforços, após a crise da economia 
planejada de tipo soviético, de reconstruir uma teoria do planeja-
mento socialista capaz de funcionar, na prática, para além das for-
mulações no plano analítico.
Mises sustentava que a atitude e as atividades comerciais do 
empreendedor derivam de sua posição no processo econômico e 
que se perdem com o seu desaparecimento; ou seja, essa “men-
talidade comercial” – que permite atuar economicamente – não 
pode ser transferida a um planejador: este nunca atuará com “visão 
empreendedora”, um componente essencial do cálculo econômico. 
O segundo problema é a inexistência – em ausência de propriedade 
privada do capital, da terra e de mercados livres – dos preços de 
mercado, e, sem esses valores, é impossível para a mente humana 
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calcular ou projetar cenários complexos de produção, o que impede 
a passagem das economias socialistas a um estado mais elevado de 
desenvolvimento.8 
Hayek considera o mercado uma ordem espontânea. Ainda que 
sua obra seja imensa, o livro que, por ser mais acessível, impactou 
especificamente as novas gerações libertárias foi o Arrogância fatal 
- Os Erros do Socialismo, publicado pela primeira vez em 1988, 
no período em que o socialismo real estava a ponto de implodir. 
Escrito com erudição, ao mesmo tempo com um tom agradável, 
Hayek (1988, p 13) sustenta que “o socialismo constitui um erro 
fatal de orgulho intelectual, ou se preferir, de arrogância cientí-
fica”. Contudo, não se trata somente do socialismo stricto sensu; 
sua crítica abarca toda uma corrente ampla de “racionalismo cons-
trutivista” que busca refundar, mediante iniciativas de engenharia 
social, as instituições que dão forma à vida humana. O socialismo 
como a forma mais radical de intervencionismo social seria, dessa 
maneira, um erro e uma impossibilidade. Além disso, o socialismo 
não seria a expressão da modernidade, mas, ao contrário, teria 
em sua cosmovisão solidária atávicos “instintos de solidariedade 
e altruísmo” (HAYEK, 1988, p.16) da vida agregada de pequenos 
grupos de humanos em tempos projetados no passado, agora em 
uma ordem extensa – ou seja, para além dos laços comunitários 
imediatos – de interação humana. Portanto, defende Hayek, o 
avanço socialista coloca em risco não somente a economia, como 
também toda a civilização. Não se trata de um livro de “economia”, 
mas de um tratado sobre a cooperação humana, as instituições e a 
própria civilização ocidental – hoje o bordão da “arrogância fatal” 
é encontrado até mesmo em letras de cumbias libertárias; sim, 

8 Alguns marxistas, como Kautsky ou Trotsky, também alertaram contra a ilusão de uma grande mente 
planejadora onisciente (BLACKBURN, 1993) e economistas como Alec Nove abordaram a questão do 
planejamento, preços de mercado e formas de superar o sistema de comando do tipo soviético. No 
entanto, esses debates ultimamente têm se confinado à esfera acadêmica e geram pouco interesse 
entre as esquerdas.
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existem cumbias e chacareras libertárias em Buenos Aires, como as 
compostas por Un Pibe Libertário, de Isidro Casanova.
Hayek vai mais além da economia tout court. É verdade que o mer-
cado, como uma ordem espontânea, gera e distribui uma quan-
tidade inacessível de informação – em grande parte por meio de 
preços, que exprimem uma relativa escassez e transportam infor-
mação a longas distâncias –, de modo que, uma vez cancelados os 
mecanismos de mercado, nenhum planejador poderá recolher e 
transmitir a informação. Porém, os riscos do anticapitalismo vão 
ainda mais além: ele destruiria instituições morais que permitiram 
o avanço da humanidade, o que colocaria em risco a própria con-
tinuidade da civilização. “A ética anticapitalista, no entanto, não 
recua em seus esforços. Segue impulsionando, resolutamente, as 
pessoas a rechaçar aquelas instituições responsáveis por garantir a 
sua própria sobrevivência” (HAYEK, 2010, p. 190).
As crenças religiosas aparecem aqui como uma variável: até mesmo 
aqueles que não acreditam deveriam reconhecer, segundo Hayek, 
que essas crenças permitiram a preservação e transmissão de 
normas comportamentais que se confrontavam com os instintos 
e, em certa medida, contribuíram com o desenvolvimento histó-
rico da civilização. Embora o artigo de Hayek de 1959 se intitulasse 
“Por que não sou conservador” e o texto se propusesse a definir as 
diferenças entre liberais e conservadores, o economista austríaco 
explica nas primeiras linhas:

Quando, em períodos como o nosso, a maioria daqueles 
que se consideram progressistas não fazem mais do que 
defender o declínio contínuo da liberdade individual, 
aqueles que realmente a amam costumam ter de des-
perdiçar energias na oposição, vendo-se assimilados aos 
grupos que habitualmente se opõem a toda mudança 
e evolução. Hoje em dia, de certa maneira, os defen-
sores da liberdade não tem praticamente nenhuma outra 
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alternativa no terreno político que não seja apoiar os cha-
mados partidos conservadores. (HAYEK, 2011, p. 1)

A propósito, não foi inusitado que muitos liberais tenham apoiado 
ditaduras militares pró-ocidentais e pró-mercado diante dos 
perigos do socialismo “liberticida”, ainda mais durante a Guerra 
Fria.9 Em uma enquete recente no Twitter, feita por um perfil liber-
tário argentino, perguntava-se se os seus seguidores prefeririam 
uma ditadura liberal ou uma democracia economicamente antili-
beral. Imaginem, leitor ou leitora, as respostas.

Libertários e anarcocapitalistas

Assim como muitos outros alemães que fugiram da Alemanha 
em meio à barbárie nazista, Mises deu início a uma trajetória que 
o levaria aos Estados Unidos, onde pretendia continuar a sua 
batalha pela “civilização” e “liberdade” e para a qual precisaria 
de novos discípulos. Encontrou um particularmente promissor 
dentre os jovens que haviam se aproximado da Foundation for 
Economic Education: um think tank antikeynesiano nas margens 
do Rio Hudson, depois de ler um artigo de George Stigler e Milton 
Friedman contra o controle de aluguéis em Nova York: se chamava 
Murray Newton Rothbard.
Rothbard nasceu no Bronx, proveniente de uma família de judeus 
russos e poloneses. Embora muitos imigrantes e conhecidos de 
sua família tenham aderido ao Partido Comunista, seu pai se man-
teve mais à direita. O jovem Rothbard frequentou a Universidade 
de Columbia, onde obteve o título de doutor em Economia na 
década de 1950. Desde a sua passagem pela escola pública – “o 
período mais infeliz da minha vida” – tinha feito do Estado o alvo 
dos seus ataques intelectuais e o transformado no inimigo de toda a 

9 O próprio Hayek declarou (1981), referindo-se ao regime de Augusto Pinochet: “Minha preferência 
pessoal é por uma ditadura liberal e não por um governo democrático onde todo liberalismo esteja 
ausente” em entrevista concedida ao jornal “El Mercurio”, 1981, p. D8-D9).



196Pol. Cult. Rev., Salvador, v. 15, n. 1, p. 181-218, jan./jun. 2022

humanidade. Dessa forma, explicou a sua primeira “aproximação” 
ao libertarianismo em uma conferência de 1981:

Primeiro entrei no sistema educacional público e odiava 
todo mundo: os professores, o diretor, os meus colegas. 
Causei um monte de problemas aos meus pais, que me 
transferiram para uma escola privada. A partir desse 
momento passei a ir muito bem. Foi assim que a minha 
mente passou a associar imediatamente: escola pública 
má, escola privada boa. (Informação verbal)

Mas seria a partir de leituras posteriores, como o artigo sobre os 
aluguéis, que ele foi capaz de racionalizar esses “instintos anties-
tatistas” em um contexto em que essas ideias eram impopulares 
entre os alunos. “Quando li ‘Ação humana’, tudo se encaixava, 
porque tudo adquiria sentido” (ROTHBARD, informação verbal 
apud RODRÍGUEZ, 2015, n. p.). Desde jovem, Rothbard se sentia 
próximo da chamada old right, a “velha direita”, e buscou filiar a 
sua tradição nas ideias de Thomas Jefferson, um dos pais funda-
dores dos Estados Unidos: desconfiança do governo central, iso-
lacionismo e pacifismo. Depois de anos difundindo a sua presença 
em diversos grupos, Rothbard conheceu, em 1954, Ayn Rand, uma 
figura já conhecida no mundo libertário com sua “filosofia objeti-
vista”. Rothbard se uniu ao círculo de Rand, chamado “o Coletivo”, 
um nome que, por um lado, era nitidamente irônico, por se tratar 
de um grupo de anticoletivistas patológicos, e, ao mesmo tempo, 
revelava seu caráter de semisseita. 
Rand também era oriundo de uma família judia e sua relação com 
Rothbard chegou a ser de muita proximidade. Teria nascido como 
Alissa Zinovievna Rosenbaum em uma São Petersburgo mar-
cada pela revolução de 1905 – a primeira tentativa de revolução 
na Rússia que, em que pese o seu fracasso, plantou as sementes 
que brotariam em fevereiro e outubro de 1917 – e sua vida teve 
um itinerário singular. Em 1926, depois de pouco mais de uma 
década de regime bolchevique, migrou para os Estados Unidos para 
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concretizar o plano de estudar Filosofia e História e, após algumas 
escalas, chegou a sua Meca tão sonhada: Hollywood. Lá se tornaria 
roteirista de filmes (FOX, 2017). Rothbard foi inicialmente atraído 
pela abordagem filosófica de Rand, que promovia ideias raciona-
listas, ateístas e anticoletivistas.
A filósofa russa se tornou conhecida pela sua defesa provocativa 
do “egoísmo racional” e pelo rechaço a qualquer forma de solida-
riedade social ou altruísmo, enraizado em seus ensaios e novelas, 
como A nascente (1943) e A revolta de Atlas (1957). Na primeira, 
é apresentada a luta entre o indivíduo criativo e a massa hostil, 
na imagem de um arquiteto. Em A revolta de Atlas, seu romance 
mais popular, Rand cria um cenário distópico que a permite desen-
volver os elementos de duas ideias favoráveis à liberdade irrestrita 
do mercado: o país se encontra em decadência por causa da inter-
venção estatal excessiva e a sociedade se divide entre os “saquea-
dores” e os “não saqueadores”, com os políticos na primeira leva e 
os empresários na segunda. John Galt, personagem principal e alter 
ego da própria Rand, organiza uma greve e um êxodo de empresá-
rios – de fato, a novela quase se chamou “A greve” – que iniciam 
uma novela de aventuras e de luta do bem contra o mal, um formato 
que fez Rand ganhar milhões de leitores. No mais, Rand não apenas 
defende que os empresários produzem quase que exclusivamente 
para satisfazer as necessidades das massas, como dizia Mises, ou 
que o ego do homem é a fonte do progresso humano, mas afirma 
que “os homens de negócios americanos constituíram historica-
mente uma minoria odiada e perseguida” e foram “os bodes expia-
tórios dos erros dos burocratas”, especialmente através de leis anti-
monopólio. Para Rand, o único propósito das leis antimonopólio 
era “penalizar o sucesso e o sacrifício do gênio produtivo diante 
das demandas da mediocridade invejosa” (RAND, 2009, p. 74). 
A autora russa chegou a comparar, ainda, os empresários com as 
minorias oprimidas:
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Se você se preocupa com as minorias, lembre-se que os 
empresários são uma pequena minoria, uma minoria 
minúscula, comparada com o total das hordas incivi-
lizadas da Terra. Recorde-se o quanto se deve a essa 
minoria e que a perseguição desonrosa perdura […]. 
Deveríamos ter uma União de Libertadores Civis para os 
empresários.10 (RAND, 2009, p. 79)

Embora ela fosse frequentemente desprezada por filósofos acadê-
micos e suas teorias fossem consideradas uma espécie de “nietzs-
cheanismo de supermercado”, o impacto de Rand no pensamento 
estadunidense é notório. As ideias da escritora russa encontraram 
um terreno fértil na cultura de massa dos Estados Unidos. Em 
1991, uma investigação da Biblioteca do Congresso e do Clube do 
Livro do Mês descobriu que, com exceção da Bíblia, nenhum livro 
influenciou os leitores americanos tanto quanto A revolta de Atlas, 
um volume de mais de 1.200 páginas (LEVY, 2017).
Este tipo de literatura filosófica se articula bem com imagens dos 
próprios estadunidenses como self made men. De fato, uma das 
ideias centrais que percorre os seus livros é que, quanto maior for 
a realização do indivíduo, maior será a resistência da massa. Ayn 
Rand gabou-se aos seus amigos e à sua editora na Random House, 
Bennett Cerf, que estava “desafiando uma tradição cultural de dois 
mil e quinhentos anos” (ROBIN, 2010). Mas, paralelamente, cons-
tituiu um grupo extremamente restrito, centrado no culto à “razão” 
e à sua personalidade. Por exemplo, segundo consta, ela enviou 
uma mensagem a Rothbard dizendo que não “aprovava” o casa-
mento deste, porque sua noiva era religiosa, ou seja, “irracional” 
para a cosmovisão ateia Randiana (RODRIGUEZ, 2013).
A relação entre Rothbard e Rand era de amor e ódio. Rothbard 
acabou se distanciando do meio tóxico do objetivismo e trabalhou 
para estabelecer uma espécie de teoria anarcocapitalista geral que 

10 A American Civil Liberties Union é uma das maiores organizações de direitos humanos.
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adquiriria o estatuto de “ciência” libertária do homem e da socie-
dade, tal como alguns marxistas procuraram fazer com o trabalho 
inacabado e frequentemente fragmentado de Karl Marx. Essa aposta 
terminou numa sucessão de batalhas intelectuais em que a escritora 
russa e o seu antigo discípulo se empenharam em ridicularizar um 
ao outro e aos seus seguidores. Para Rand, o objetivo de combinar 
anarquismo e capitalismo era “uma zombaria de filosofia e ideo-
logia” típica dos hippies que se intitulam libertários, mas que pode-
riam ter optado pelo coletivismo de esquerda. Ela diria mais tarde 
que o Partido Libertário, cofundado por Rothbard, era mais engra-
çado do que os Irmãos Marx ou Jerry Lewis (FOX, 2017). Rothbard 
respondeu com textos satíricos, nos quais compara o Coletivo Rand 
a um grupo de comunistas soviéticos dogmáticos, educados contra 
a religião, mas, ao mesmo tempo, adoradores de Rand como um 
ícone, com expurgos contra os rebeldes, mal orientados e com forte 
controle ideológico sobre os crentes.
Rothbard moldou seu pensamento em um diálogo crítico com os 
anarquistas individualistas americanos: Lysander Spooner (1808-
1887) e Benjamin R. Tucker (1854-1939). Spooner era um abolicio-
nista ativo e defendia uma espécie de mercado livre radical de natu-
reza anticapitalista. Tucker editou o jornal Liberty, em que divulgou 
as ideias de Herbert Spencer e Pierre-Joseph Proudhon, junto com 
as de Spooner, e defendeu a liberdade de pensamento e o amor 
livre. Ele editou e divulgou os anarquistas Mikhail Bakunin e Max 
Stirner e apresentou Friedrich Nietzsche aos Estados Unidos. Ele 
compartilhou a concepção de Spooner de que a opressão e a miséria 
dos trabalhadores era resultado de quatro monopólios antimercado 
livre – monopólios que chamou de “capitalismo” –: dinheiro, alu-
guel da terra, tarifas e patentes. Seu “anarcossocialismo” baseia-se 
no axioma de que “o socialismo perfeito só é possível na condição 
do individualismo perfeito” (TUCKER, 2014, n. p.). Encontramos 
aqui uma espécie de anarquismo individualista, que considera o 
livre mercado como parte do direito natural à liberdade, enquanto 
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o capitalismo – com os privilégios inerentes – é produto da inter-
venção do Estado. Assim, Spooner e Tucker procuraram destruir 
privilégios e lutar pela redução do aluguel, lucros e taxas de juros.
Algumas dessas ideias inspiraram o libertarianismo de esquerda. 
Rothbard seguiu essa tradição por um tempo, com textos como 
Esquerda e direita: perspectivas para a liberdade (ROTHBARD, 
2019). Em seus escritos, denuncia que “há algo de podre nas entra-
nhas do liberalismo” (ROTHBARD, 2019, p. 23), que é a perda de 
seu poder transformador: “Com o sucesso parcial da revolução 
liberal no Ocidente, os liberais abandonaram cada vez mais o seu 
fervor radical e, com ele, renunciaram às ideias liberais e conten-
taram-se com a mera defesa do status quo” (ROTHBARD, 2019, 
p. 23). Nessa fase de “esquerda”, Rothbard chega a escrever que 
o polo oposto do liberalismo não é o socialismo, mas o conser-
vadorismo. Rothbard é, no entanto, um defensor da privatização 
de todas as instituições sociais para avançar no cumprimento da 
“lei natural da liberdade” (ROTHBARD, 2019, p.182), incluindo 
os tribunais, “que operariam em concorrência no livre mercado” 
(ROTHBARD, 2019, p. 264).
No auge da Guerra Fria, Rothbard manteve uma oposição firme ao 
intervencionismo militar estadunidense, sustentado pela necessi-
dade de combater o comunismo. Ele considerava que as ações mili-
tares fora da fronteira, em nome da liberdade, só conseguiam for-
talecer o Estado em casa. Essa posição traria para ele não poucos 
inimigos no campo da direita norte-americana e acabaria por apro-
ximá-lo, conjunturalmente, da esquerda libertária. Ele foi até acu-
sado de ser “comunista”.
Rothbard defendia que os conservadores eram otimistas no curto 
prazo – pois achavam que poderiam ganhar militarmente as bata-
lhas contra a União Soviética –, mas pessimistas a longo prazo – 
visto que temiam uma vitória do comunismo enquanto sistema –, 
enquanto que os libertários deveriam ser pessimistas a curto prazo 
– poderiam perder algumas batalhas para o comunismo –, mas 
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otimistas a longo prazo. Como já havia demonstrado Mises, o pla-
nejamento centralizado era inviável, o que acabaria com a União 
Soviética, mesmo que até o momento ela parecesse uma potência 
invencível com grandes avanços no plano militar e industrial.
Com uma posição provocativa perante os conservadores, Rothbard 
chegaria ao ponto de afirmar que a União Soviética era “mais pací-
fica que o governo dos Estados Unidos” e que o verdadeiro inimigo 
não estava em Moscou, mas em Washington. Hoje é fácil dar razão 
a Rothbard: a União Soviética de fato não sobreviveu. Porém, nos 
momentos mais quentes de enfrentamento entre o “campo capi-
talista” e o “campo socialista” em escala global, essa posição sig-
nificava uma heresia diante do consenso anticomunista biparti-
dário. Era também uma aposta na coerência interna de seu sistema 
de ideias, no qual a rejeição do Estado teria sido o cerne de todo 
um desenvolvimento teórico que ultrapassa a economia para tentar 
construir um sistema de pensamento libertário – ao contrário de 
muitos liberais que colocavam o objetivo anticomunista acima do 
antiestatismo. Em livros como Homem, economia e Estado: com 
poder e mercado (1962), Rothbard buscou erguer uma verdadeira 
“ciência libertária” e, em 1969, fundou a revista Libertarian Forum 
com a intenção de difundir o anarcocapitalismo. 
O período de maio de 1968 até a posse de Ronald Reagan, em 1981, 
foram os anos dourados dos libertários nos Estados Unidos, um 
movimento que teve como epicentro geográfico o sul da Califórnia 
(FERNÁNDEZ, 2015). Nesse período surgiu: a revista Reason, em 
1968, como o jornal mensal das “mentes livres e mercados livres”; 
o Partido Libertário, em 1971; o Cato Institute, em 1977, um think 
tank inicialmente fundado pelo empresário Charles G. Koch para 
depois se estabelecer com sede em São Francisco. Naqueles anos 
também foram publicados A morte da política, de Karl Hess, na 
Playboy, em 1969, Manifesto libertário, de Rothbard, de 1973, 
Anarquia, Estado e utopia, de Robert Nozick, de 1974, e o Novo 
manifesto libertário, de Samuel Konkin III, de 1980. Em 1965, 
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Rothbard e Hess fundaram a revista Left & Right, que fomentou o 
diálogo entre os libertários e a Nova Esquerda no contexto de emer-
gência de obras de influência antistalinista e antitotalitária. Uma de 
suas iniciativas foi o colóquio em que Rothbard e o socialista liber-
tário Murray Bookchin participaram em Nova Iorque, em 1968. De 
fato, os pontos de contato não eram poucos, mas também não eram 
poucas as diferenças. Como lembra Luis Diego Fernández em seu 
artigo Esquerda libertária e nova esquerda: um diálogo, Samuel 
Edward Konkin III considerou que um drama da contracultura – 
geração beat, hippies – era os seus seguidores não saberem de eco-
nomia e desprezarem as diferenças entre mercado livre e capita-
lismo corporativo monopolista (FERNÁNDEZ, 2015). Os libertários 
de “esquerda” se engajavam na liberalização das drogas, oposição à 
guerra e muitos aspectos da revolução alfandegária dos anos 1960. 
Para Fernández, se a Nova Esquerda foi marcada pelo discurso con-
tracultural do socialismo, o libertarianismo foi constituído como o 
discurso contracultural do liberalismo conservador; em ambos os 
casos, eram “fibras anarquistas”. Hess apoiou os Panteras Negras, 
Konkin III impulsionou comunidades anarquistas próximas ao 
mundo hippie e Noam Chomsky pôde ser publicado por revistas 
libertárias (FERNÁNDEZ, 2015). Mas, ao mesmo tempo, a eco-
nomia dividiu posições. A Nova Esquerda estava longe da devoção 
antropológica ao livre mercado livre promovida pelos libertários.

A síntese paleolibertária: ir ao povo

Ao final da década de 1970, Rothbard abandonou o Partido 
Libertário que teria ajudado a fundar e, em uma reaproximação 
com a old right, esboçou uma nova articulação entre princípios 
libertários e conservadores. Para Bastos Boubeta (2004), o pen-
sador estadunidense construiu uma síntese das ideias da Escola 
Austríaca de economia, a tradição libertária e os postulados teóricos 
da old right que resultou em um pensamento “reacionário radical”, 
como o próprio Rothbard se autointitulou, apropriando-se de um 
rótulo criado contra ele por alguns de seus críticos. Tanto termos 
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como “reacionário”, “direita radical” ou, ainda, “direita dura” 
(hard right) pareciam mais palatáveis a “conservador”. Porém, para 
além de construir fronteiras políticas e ideológicas com o (neo)con-
servadorismo oficial, que teria capitulado diante do estatismo, seu 
reacionarismo radical remetia a seu desejo de voltar aos Estados 
Unidos pré-década de 1910, quando o Estado tinha poucas funções, 
os impostos eram baixos, a moeda era sólida e o país vivia um isola-
cionismo feliz. Para além das aproximações com a Nova Esquerda, 
Rothbard “era um conservador cultural e estava confortável com 
os ambientes culturais da direita” (BASTOS BOUBETA, 2004). O 
próprio Rothbard, em seu artigo Por que paleo?, publicado origi-
nalmente em 1990, salienta que a liberdade terá que florescer mais 
em uma cultura burguesa e cristã. Dessa maneira, ele circula o 
termo “paleolibertário” como uma forma específica de articulação 
entre o libertarianismo e os valores conservadores – e autoritários. 
A meta de acabar com o Estado se mantém, mas agora caminha de 
mãos dadas com o fortalecimento das instituições sociais tradicio-
nais. A liberdade é uma condição necessária, mas não suficiente: 
requer instituições sociais que estimulem a virtude pública e, acima 
de tudo, protejam os indivíduos do Estado. Essas instituições são 
a família, a igreja e as empresas. Embora sejam instituições hie-
rárquicas que até reproduzem formas de “Estado”, o argumento é 
que a adesão a elas é voluntária, o que não é o caso dos Estados. Se 
é possível abandonar uma, não é possível evitar cair na soberania 
de outra, o que não é o caso das famílias, igrejas e, pelo menos em 
teoria, das empresas. Os paleolibertários consideram que a autori-
dade sempre será necessária na sociedade e distinguem a autoridade 
“natural” – derivada de estruturas sociais voluntárias – da “não 
natural – imposta pelo Estado. Mas há uma questão adicional que 
separa os libertários dos paleolibertários: os primeiros, nas palavras 
do rothbardiano Lew Rockwell, misturam o significado de liber-
dade da opressão do Estado com liberdade das normas culturais, 
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religião, moralidade burguesa e autoridade social. Resumindo: 
Estado, não; autoridade social, sim.
Libertarianismo, dizem os paleolibertários, não rima com liberti-
nagem – e não é sinônimo de hippies antissistema como aqueles que 
povoaram o Partido Libertário, do qual o próprio Rothbard parti-
cipou. Portanto, uma das tarefas do libertarianismo é se livrar de seu 
“estilo Woodstock” ou seita antiautoridade e contrária aos “padrões 
da civilização ocidental”. Defender a legalização das drogas ou da 
prostituição, como fez o Partido Libertário, colocaria o libertaria-
nismo no reino da contracultura, alienaria-o dos estadunidenses 
“normais” e o privaria de qualquer chance de vitória. Além disso, o 
ateísmo militante de muitos libertários – como os proponentes da 
revista New Atheism ou os seguidores de Ayn Rand – iria contra 
a maioria do povo norte-americano; para os paleolibertários, não 
se trata de acreditar ou não, mas de defender a “cultura ocidental” 
como base ética da nova ordem pós-estatal. “Dar aos sindicatos 
uma licença para cometer crimes subverte a autoridade do empre-
gador. Leis sobre drogas, medicare e escolas públicas enfraquecem 
a autoridade da família. Banir a religião no debate público enfra-
quece a autoridade da Igreja”, escreve Rockwell (2016). E Rothbard 
aponta:

O LM [Libertário Modal], infelizmente não odeia o Estado 
porque o vê como o único instrumento social de agressão 
organizada contra pessoas e propriedades. Pelo con-
trário, o LM é um adolescente rebelde contra todos ao seu 
redor: primeiro, contra seus pais, segundo, contra sua 
família, terceiro, contra seus vizinhos e finalmente contra 
o seu berço burguês, as normas e convenções burguesas 
e contra instituições de autoridade social, como igrejas. 
Assim, para o LM, o Estado não é um problema único, 
é apenas o mais visível e odioso de muitas instituições 
burguesas odiosas, daí o prazer com que o LM carrega a 
insígnia “questionar a autoridade”. (ROTHBARD, 2016)
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O paleolibertarismo não seria, portanto, uma ideia nova, mas um 
caminho em direção às raízes da velha direita. Em resumo: liberta-
rianismo sem libertinismo, mas também sem neoconservadorismo 
“estatista”. O paleolibertarianismo pode ser resumido em algumas 
ideias fortes: o Estado é a fonte institucional do mal ao longo da his-
tória; o mercado livre é um imperativo moral e prático; o estado de 
bem-estar social é um roubo organizado; a ética igualitária é moral-
mente condenável por ser destrutiva da propriedade e da autoridade 
social; a autoridade social é o contrapeso da autoridade do Estado; os 
valores judaico-cristãos são essenciais para uma ordem livre e civi-
lizada. O paleolibertarismo, portanto, se propõe a restaurar a velha 
concordância entre libertários e conservadores divididos pelo sur-
gimento de um neoconservadorismo que, nas palavras de Rockwell, 
dá “duas vivas para o capitalismo”, mas três vivas plenas para o 
“estado de bem-estar conservador” (ROCKWELL, 2016). 
Para Rockwell, o libertarianismo de “esquerda” odeia a cultura oci-
dental, enquanto o objetivo é “reconciliar” o libertarianismo com 
o povo estadunidense. Mas há um ponto mais sensível: os paleoli-
bertários tendem a considerar que, enquanto no passado os direitos 
civis significavam direitos dos cidadãos contra o Estado, estes pas-
saram a significar um tratamento especial para os negros e outras 
minorias em detrimento da maioria. “A segregação forçada pelo 
Estado, que também violava os direitos de propriedade, era ruim, 
mas a integração forçada pelo Estado também”, diz Rockwell (2016) 
e explica que isso não significa que a separação em si seja ruim; na 
verdade, não é, se essa separação for “voluntária”. É preciso – alerta 
– não cair em argumentos igualitários, como fazem alguns liber-
tários: “Querer associar-se a membros da própria raça, nacionali-
dade, religião, classe, sexo ou mesmo partido político é um impulso 
natural e normal” (ROCKWELL, 2016) e é parte do direito à livre 
associação. Porém, “muitos libertários também se unem aos pro-
gressistas no uso da acusação de racismo para atacar os incon-
formistas” (ROCKWELL, 2016). Por exemplo, o financiamento 
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com impostos a um “socialista que atacou a propriedade privada e 
defendeu a integração forçada”, como Martin Luther King, deve ser 
rejeitado do ponto de vista paleolibertário, e este é um ponto nuclear 
para chegar ao centro de seu argumento: o imoral não é a existência 
de crenças racistas, independentemente de sua falsidade ou veraci-
dade, mas a busca pelo reconhecimento estatal dessas crenças.
Em 1992, Rothbard escreveu um artigo que adquire, à luz dos acon-
tecimentos do século XXI, uma atualidade notável. Lá, o referente 
libertário se propõe a abraçar o populismo de direita como a estra-
tégia política dos paleolibertários. O artigo começa com uma defesa 
de David Duke, ex-líder da Ku Klux Klan, candidato a governador 
da Louisiana e duas vezes candidato à presidência pelo Partido 
Republicano – Duke apoiava Trump como o mal menor em 2016, 
enquanto discordava do empresário por sua posição pró-Israel e 
alegou posições de negação do Holocausto. Para Rothbard, o popu-
lismo de direita pode ser um caminho para ganhar maiorias elei-
torais para um movimento, como o libertário, que enfrenta sérias 
dificuldades para crescer além de círculos seletos. 

A ideia básica da direita populista é que vivemos em 
um país estatista, em um mundo estatista, dominado 
por uma elite governante, o que consiste em uma coa-
lizão entre o estado onipresente e as grandes empresas – 
big government, big business – e vários grupos de inte-
resse influentes. Mais especificamente, os velhos Estados 
Unidos da liberdade individual e do estado mínimo foram 
substituídos por uma coalizão de políticos e burocratas 
aliados com, e até dominados por, poderosas elites finan-
ceiras novas e tradicionais […] e a Nova Classe de tec-
nocratas e intelectuais, incluídos os acadêmicos da Ivy 
League e das elites midiáticas, que constituem a classe 
responsável por formar opinião pública na sociedade 
(ROTHBARD, 1992).
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Esses intelectuais são a chave para “enganar as massas”, fazê-las 
“pagar impostos” e “cumprir os desígnios do Estado” – a pílula 
azul? Por isso, uma estratégia destinada apenas a convencer as 
elites intelectuais das ideias de liberdade esbarra no (des)interesse 
dessas camadas intelectuais e formadoras de opinião. A estratégia 
a favor da liberdade deve ser “mais ativa e agressiva”; não basta se 
sentirem os donos das ideias corretas e esperarem que o estatismo 
se desintegre como se desintegrou o comunismo – sob o peso de 
seus próprios fracassos.
É neste ponto que entra em jogo a aposta populista. É, a rigor, 
uma via de mão dupla: de um lado, manter a estratégia de divul-
gação das ideias libertárias e tentar mostrar sua superiori-
dade; de outro, “apelar às massas diretamente para ‘curto-cir-
cuitar’ a mídia dominante e as elites intelectuais; mobilizar as 
massas populares contra as elites que as saqueiam, confundem 
e oprimem, tanto social quanto economicamente” (ROTHBARD, 
1992, p. 8). Os libertários, em suma, devem conquistar as maio-
rias saqueadas por uma aliança profana entre liberais corpora-
tivos de grandes empresas e elites da mídia, que criaram uma 
subclasse alimentada pelo esforço dos trabalhadores e das classes 
médias estadunidenses. Os libertários tiveram que abandonar 
os esforços perdidos para conquistar os yuppies11 – os votos do 
Partido Libertário estão em torno de 1% – e ir para o povo. Para 
isso, Rothbard tem um programa de oito pontos:

• Reduzir drasticamente os impostos;

• Desmantelar o Estado de bem-estar social;

• Abolir privilégios raciais e de grupos;

• Voltar às ruas: esmagar os criminosos;

• Voltar às ruas: livrar-se dos vagabundos;

11 Yuppie é uma derivação da sigla de young urban professional (YUP), um termo anglófono para designar 
jovens trabalhadores entre 20 e 40 anos que, geralmente, eram vistos como mais conservadores do 
que os jovens da geração hippie (N. R.).
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• Abolir a reserva federal: atacar os banqueiros criminosos;

• Estados Unidos em primeiro lugar;

• Defender os valores da família.

São os homens brancos, estúpido!

Não é preciso ser muito desconfiado para identificar no último 
projeto de Rothbard os eixos do populismo e das extremas direitas 
atuais. É uma espécie de programa de transição – os libertá-
rios participariam da gestão do Estado – com o objetivo de criar 
as condições para a “privatização definitiva” e, ao mesmo tempo, 
esse projeto incentivaria uma coalizão entre elementos conserva-
dores e tradicionalistas não libertários – mesmo autoritários. É, 
com efeito, o tipo de coalizão populista que encontramos quando 
analisamos fenômenos como o de Trump ou de algumas direitas 
europeias. Todavia, que elementos facilitaram essa mudança 
do libertarianismo para a extrema direita? Um deles – aponta 
Gulliver-Needham (2018) – refere-se à sua base sociorracial e 
genérica: o libertarianismo, assim como a extrema direita, é par-
ticularmente atraente para os homens brancos de classe média. 
Porém, ao mesmo tempo existem semelhanças ideológicas e emo-
cionais – linguagem e atitudes.

Quando você vê um libertário e um neofascista recla-
mando do feminismo, é quase impossível distingui-
-los. É muito estranho ver um liberal clássico atacando 
a direita alternativa ou os racistas: ele se sente muito 
mais confortável, em vez disso, hostilizando a esquerda. 
Ambos usam a mesma linguagem e os mesmos jargões 
e palavras como “SJW” [justiceiros sociais] ou “valores 
ocidentais” são constantemente usados   em ambas as 
esferas. Isso torna incrivelmente fácil para a extrema 
direita conviver com os libertários; ambos falam literal-
mente a mesma língua. Os socialistas controlam a mídia? 
Troque socialistas por marxistas culturais e você estará 
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na metade do caminho para se tornar o novo Richard 
Spencer. (GULLIVER-NEEDHAM, 2018)

Outro terreno comum é o da imigração. Nesse âmbito, para além 
de questões raciais e “culturais”, retorna a questão onipresente da 
justiça social.

A mesma retórica em relação aos pobres indignos é utili-
zada em relação aos usuários da previdência social e aos 
imigrantes, que aparentemente passam a viver da pre-
vidência [estadunidense]. Isso também se deve à ideia 
de que os imigrantes preferirão votar em partidos pro-
gressistas (o que costumam fazer) e, consequentemente, 
levarão a um Estado de bem-estar social mais forte. 
Repetidamente, os libertários têm demonstrado dis-
posição de abandonar o que afirmam ser seus princí-
pios fundamentais a fim de manter a ordem social que os 
mantém no topo. (GULLIVER-NEEDHAM, 2018)

Mas, ao mesmo tempo, ateus libertários e direitistas religiosos 
podem enfrentar juntos os perigos do Islã e da “grande substi-
tuição” da população ocidental e, junto com ela, suas tradições e 
valores. A diferença com os neoconservadores é que essa luta seria 
mais uma proteção da fortaleza estadunidense do que uma cruzada 
para democratizar o mundo, já que gostam de velhos falcões pró-
ximos ao complexo militar-industrial. Eles também compartilham 
de uma defesa apaixonada da posse irrestrita de armas, uma “cul-
tura” que vai desde a defesa pessoal e familiar até a formação de 
milícias antiestado.
E a questão da globalização? Gulliver-Needham (2018) acredita que 
os libertários nunca foram tão entusiasmados com a globalização 
como se pensava, e hoje não é difícil perceber a economia global 
como uma grande ameaça à identidade branca, uma vez que a perda 
de terreno a favor dos trabalhadores imigrantes afeta os trabalha-
dores brancos, sem falar no peso da China no mercado global – a 
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agressividade de Trump contra a China durante suas duas campa-
nhas eleitorais e sua retórica permanente contra o país asiático não 
é coincidência. Existem deslocamentos semelhantes no caso da dis-
criminação positiva por questões raciais: (1) como já assinalamos, 
a liberdade de associação deve permitir que cada grupo se orga-
nize livremente – mesmo segregando outros grupos; (2) políticas a 
favor de minorias tornam esses grupos privilegiados em relação aos 
brancos. “Na filosofia libertária, ninguém pode ser obrigado a asso-
ciar-se a ninguém. Se os negros cometem crimes ou os judeus espa-
lham o comunismo, discriminá-los é direito de qualquer dono”, 
resumiu Christopher Cantwell (CANTWELL, 2017), conhecido 
como o “nazista chorão”. A biografia de Cantwell expressa o des-
locamento do libertarianismo à direita, no caso, neonazista e antis-
semita (WEIGEL, 2017). Ele mesmo disse que foram as ideias de 
Rothbard que lhe permitiram passar do antiestatismo abstrato às 
atuais posições racistas, justificadas em nome da livre associação.
A ideia de decadência – do ocidente – é um terreno comum para 
o libertarianismo e a extrema direita. O bem na sociedade – repre-
sentado pelo governo reduzido nas origens da formação dos Estados 
Unidos para os libertários; gênero e hierarquias raciais para a extrema 
direita – está sendo perdido, em grande parte, por causa dos pro-
gressistas. Em última análise, foi a extrema direita que recuperou 
uma atitude mais “viril” em relação ao comunismo, uma batalha que 
se enfraqueceu após o fim do socialismo real e das fantasias liberais 
sobre o “fim da história”. Hoje, o progressismo não seria nada mais 
do que uma versão adoçada da arrogância fatal que busca trans-
formar a sociedade, em um sentido igualitário, com milhares de 
guerreiros da justiça social lutando em diferentes trincheiras, prin-
cipalmente na cultura, em que a esquerda “ganhou” a batalha.
Se Milei hoje é um libertário, também o é graças a Rothbard. Foi 
um artigo do economista nova-iorquino que há alguns anos “abriu 
a sua cabeça” e o fez rever suas convicções. O texto, de cento e qua-
renta páginas, é Monopólio e concorrência. Quando terminou de 
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ler Rothbard, ele disse a si mesmo: “Por mais de vinte anos, tenho 
enganado meus alunos. Tudo o que ensinei sobre estruturas de 
mercado está errado. Está errado!”.12 Lá, Milei, um ex-goleiro júnior 
do Chacarita e economista do grupo eurnekiano, percebeu que os 
argumentos neoclássicos contra os monopólios não tinham base e 
que “a competição perfeita é tão estúpida que não há competição 
em absoluto” (informação verbal). Para Rothbard, ao contrário, os 
monopólios não são ruins em si: eles podem até ser positivos se 
forem produto da ação empresarial; são prejudiciais se criados pelo 
poder do Estado. “Os primeiros melhoram a relação preço-qua-
lidade; é por isso que os empreendedores são heróis, benfeitores 
sociais”, diz Milei (informação verbal) com um toque que nos pro-
jeta para o trabalho de Ayn Rand e seus empreendedores super-
-homens. Estes últimos são gerados pela ação de “políticos ladrões 
que concordam com empresários prebendários para ferrar com a 
vida de consumidores e trabalhadores”. Após esta descoberta, Milei 
comprou “vinte livros” dos austríacos. Já era uma viagem só de ida, 
até que se tornou anarcocapitalista.
Seu estilo atrai muitos jovens que mal atingiram a maioridade. 
Em fevereiro de 2019, Milei chegou a um festival de otaku – fãs 
japoneses de anime – em Buenos Aires vestido de super-herói. 
“Minha missão é chutar o traseiro de keynesianos e coletivistas” 
(Milei, informação verbal, 2019), declarou. Na ausência de expe-
riências libertárias realmente existentes, ele apelou para Liberland, 
um projeto utópico de microestado na Europa central que cap-
tura a imaginação dos libertários. Foi criado em 2015 pelo empre-
sário tcheco Vít Jedlička, que se autoproclamou presidente daquela 
“república” às margens do Danúbio. A iniciativa buscava concreti-
zar-se em uma terra de ninguém, entre os estados croata e sérvio, 
sob o lema “Viver e deixar viver” com o sistema Blockchain, a tec-
nologia por trás da bitcoin e outras criptomoedas.

12 Fui um dos “idiotas”, como aluno do curso de Microeconomia, do qual Milei foi professor na Faculdade 
de Ciências Econômicas da Universidade de Buenos Aires nos anos 1990.
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Essa ideia de criar territórios livres do Estado, como Liberland, 
não é a única. Como vimos no primeiro capítulo do livro que ori-
ginou este artigo, há quem aposte na construção de colônias liber-
tárias em alto mar, em águas internacionais. Outros apostam em 
“cidades charter” localizadas em países em desenvolvimento e 
legalmente autônomas, segundo a proposta do vencedor do Prêmio 
Nobel de Economia, Paul Romer. Com uma lei de Regiões Especiais 
para o Desenvolvimento (RED), Honduras é o caso mais avan-
çado, embora enfrente uma série de problemas constitucionais. Um 
ex-presidente de Madagascar também comprou a ideia, em 2008, 
mas foi afastado do cargo posteriormente e o projeto foi interrom-
pido. Essas cidades teriam legislação, justiça e sistema tributário 
próprios, exporiam o anacronismo do Estado-nação – e da demo-
cracia – e tornariam realidade o sonho da liberdade econômica.
Outra variante são as “cidades livres”, promovidas pelo Free Cities 
Institute da Universidade Francisco Marroquín da Guatemala. Em 
seu site, anuncia: “É o ano de 2060 e a maioria das pessoas vive 
em cidades livres que gozam de grande autonomia, desfrutando de 
um alto nível de prosperidade, paz, saúde e felicidade nunca antes 
visto” (UNIVERSIDADE FRANCISCO MARROQUÍN, 2011). Todo 
mundo imagina sua própria Hong Kong ou Singapura.
Mas se alguns libertários procuram lugares de “ninguém” para 
projetar seus impulsos utópicos ou espaços autônomos no ter-
ceiro mundo, outros mergulham em Estados falidos para mostrar 
que, após o colapso do Estado, as coisas melhoram. Isso é o que 
Benjamin Powell (2019) faz em seu artigo Somalia: failed state, 
economic success? (Somália: Estado falido, sucesso econômico?). 
O autor admite que o título pode soar exagerado e esclarece que o 
país do chifre da África “não é uma utopia libertária”, ao mesmo 
tempo que não esconde o entusiasmo pela queda do aparelho de 
Estado e sua substituição parcial por sistemas de autoridade con-
suetudinários… e muitos piratas. Powell reconhece que os piratas, 
abundantes no país, são violentos e devem ser extintos, mas não 
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pode deixar de expressar sua admiração pela forma que esse tipo de 
empreendedorismo assume: “Estima-se que entre 10.000 e 15.000 
pessoas são indiretamente empregadas por piratas em setores rela-
cionados, como reparação de navios, segurança e abastecimento 
de alimentos” (POWELL, 2019) – outros somalis empreende-
dores abriram restaurantes especiais para atender aos reféns. Não 
podemos esquecer que o excêntrico Samuel Konkin III propôs em 
seu manifesto neolibertário de 1980 construir “zonas libertadas” do 
estatismo, não pagar impostos e expandir ao máximo a economia 
não registrada (KONKIN III, 2012).
Milei parece estar seguindo seus passos: não só rejeita que lhe 
deem uma nota fiscal nas lojas, mas também, em março de 2020, se 
tornou uma tendência no Twitter após dar uma entrevista no Chile, 
em que disse: “Entre a máfia e o Estado, eu fico com a máfia” 
(JAVIER MILEI…, 2019, informação verbal). Para o economista, 
ao contrário do Estado, “a máfia tem códigos, a máfia cumpre, a 
máfia não mente, a máfia compete” – talvez estivesse assistindo 
filmes de gângsters em excesso? Também propôs, para surpresa do 
jornalista do programa Via Pública, privatizar as ruas: “Cada um 
cuida da sua rua e isso gera renda. […] No Chile, toda vez que piso 
em um ladrilho, cospe o socialismo”, concluiu. Mas a proposta não 
é dele: Rothbart propôs a mesma nos anos 1980; os libertários não 
suportam a propriedade pública de nada, nem mesmo das ruas. O 
libertário Philipp Bagus (2020) até altera uma citação de Rothbard 
para propor uma solução para a pandemia da Covid-19:

Na sociedade libertária […] as ruas seriam todas pro-
priedades privadas, todo o conflito poderia ser resol-
vido sem violar os direitos de propriedade de ninguém: 
porque então os donos das ruas teriam o direito de decidir 
quem terá acesso a elas, e eles poderiam manter de fora 
os “indesejáveis” [no nosso caso, pessoas suspeitas de 
estarem infectadas com vírus] se assim o desejarem. 
(BAGUS, 2020)
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Agustín Laje também se tornou fã de Rothbard. Ele prefaciou a anto-
logia Igualitarismo: revolta contra a natureza (2019), publicada 
pela editora Unión, de Buenos Aires, e reconheceu que sua des-
coberta do autor estadunidense é recente. Laje gosta do “Rothbard 
de direita”, não daquele que flertou com a Nova Esquerda nos 
anos 1970. O Rothbard preocupado com a cultura, que “vê as lutas 
culturais que hoje enfrentamos e resistimos da melhor forma que 
podemos” (LAJE, 2019, p. 13).
Rothbard seria, segundo Laje, uma brisa de ar fresco diante de 
tanto politicamente correto, “em que acabamos fingindo gostar de 
axilas peludas tingidas de fúcsia sob o risco de alguém nos acusar 
de sermos ‘medievais’ ou “retrógrados” (LAJE, 2019, p. 15). Mas 
Rothbard também serve de base para o principal axioma do liber-
tarianismo: ele “não deve apenas reconhecer a desigualdade exis-
tente; tem que defender que, se essa desigualdade é resultado de 
interações livres e voluntárias, ela deve perdurar no tempo” (LAJE, 
2019, p. 21). Rothbard é quem pode unir teórica e politicamente, 
um Milei com um Laje e ambos com gente como Gómez Centurión 
ou Cecilia Pando. Em suas ideias é possível encontrar as chaves 
para a virada do libertarianismo à direita. Mas essas mudanças 
enfrentaram alguma resistência de libertários relutantes à deriva 
“paleo” e tudo o que isso traz, sem nenhum benefício de inven-
tário. “Tenho estado preocupado com alguns libertários que se des-
locam para a alt-right porque estes proto-fascistas [sic] e neonazis 
da direita alternativa dura têm tropeçado nos libertários há anos”, 
disse o escritor libertário Jeffrey Tucker (2014), que escreveu exten-
sivamente sobre a ameaça racista ao movimento. Tucker cunhou 
o termo “libertarianismo brutalista”, o qual contrastou com a ver-
tente “humanista”:

A liberdade permite a cooperação humana pacífica. 
Inspira serviços criativos de outras pessoas. Mantém 
a violência sob controle. Mas os libertários brutalistas 
acham tudo isso chato e o que os impressiona sobre a 



215Pol. Cult. Rev., Salvador, v. 15, n. 1, p. 181-218, jan./jun. 2022

liberdade é que lhes permite formar tribos homogêneas, 
odiar e segregar – desde que a violência não seja usada – 
expressar opiniões racistas e sexistas, rejeitar a moderni-
dade. (TUCKER, 2014)

E acrescenta: “Os brutalistas estão corretos tecnicamente, de que a 
liberdade também protege o direito de ser um idiota completo e o 
direito de odiar, mas tais impulsos não advêm da longa história da 
ideia liberal” (TUCKER, 2014). Pelo contrário:

Em relação à raça e ao sexo, por exemplo, a libertação 
de mulheres e minorias de regimes arbitrários foi uma 
grande conquista dessa tradição. Continuar a fazer valer 
o direito de regredir na vida privada e relacional dá a 
impressão de uma ideologia desenraizada desta história, 
como se essas vitórias para a dignidade humana nada 
tivessem a ver com as necessidades ideológicas de hoje. 
(TUCKER, 2014)
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Resumo
Publicado em 1992, este artigo é considerado por uma parte dos estudiosos como 
fonte da ideia de “marxismo cultural” – ainda que a expressão não apareça no texto. A 
vigência dessa noção orienta as guerras culturais contra o progressismo “politicamente 
correto”, em linha com a alegação de que a Nova Esquerda teria se organizado a partir da 
Escola de Frankfurt, substituindo a luta política por uma luta cultural. Nascido no bojo 
do movimento LaRouche, a tese logo é adotada pela Nova Direita e se dissemina com 
diversas variantes no discurso conservador. Em 2011, o ativista norueguês de extrema-
direita Anders Breivik mata cinquenta e oito jovens do Partido dos Trabalhadores 
que acampavam na ilha de Utøya, ação acompanhada do manifesto “Uma declaração 
europeia de independência”, que cita o presente texto de Minnicino – embora o autor 
refute qualquer ligação com a “tese monstruosa” de Breivik. 

Palavras-chave: correção política; Escola de Frankfurt; guerras culturais; movimento 
LaRouche; Nova Direita. 

Abstract
First published in 1992, the present article is considered by some scholars as the source 
of the idea of “cultural marxism” – despite the absence of the expression in the text 
itself. The circulation of this notion guides the cultural wars against the “politically 
correct” progressivism, in line with the allegation that the New Left had organized itself 
based on the Frankfurt School, replacing the political struggle with a cultural struggle. 
Originated within the LaRouche movement, the thesis would soon be adopted by the New 
Right, spreading along several variants of conservative discourse. In 2011, the far-right 
Norwegian activist Anders Breivik killed fifty-eight youth members of the Labour Party 
who were camping on the island of Utøya, an action that was accompanied by the manifest 
“A European Declaration of Independence”, which quotes the present text by Minnicino 
– though the author denies any connection to Breivik’s “monstrous thesis”.

Keywords: political correctness; Frankfurt School; culture wars; LaRouche movement; 
New Right.
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Introdução

O s povos da América do Norte e da Europa Ocidental 
aceitam hoje um nível de feiura em suas vidas diá-
rias que é quase sem precedentes na história da civili-

zação ocidental. A maioria de nós se tornou tão acostumada a ela 
que a morte de milhões de pessoas por fome e doenças não produz 
mais do que um suspiro ou um murmúrio de protesto. As ruas de 
nossas cidades, lares de legiões de sem-teto, são dominadas pela 
“Narcotráfico S.A.”, a maior indústria do mundo, e nelas os ameri-
canos agora matam uns aos outros em um ritmo nunca visto desde 
a Idade das Trevas.
Ao mesmo tempo, milhares de horrores menores são tão comuns 
que passam despercebidos. Nossos filhos passam tanto tempo sen-
tados em frente a televisão quanto passam na escola, assistindo ale-
gremente à cenas de tortura e morte que poderiam chocar a plateia 
no Coliseu de Roma. A música está em toda parte, é quase inevi-
tável, mas não eleva, nem mesmo tranquiliza: arranha os ouvidos, 
às vezes cuspindo uma obscenidade. Nossas artes plásticas são feias, 
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nossa arquitetura é feia, nossas roupas são feias. Certamente houve 
períodos na história em que a humanidade viveu tipos semelhantes 
de brutalidade, mas nosso tempo é fundamentalmente diferente. 
Nossa era pós-Segunda Guerra Mundial é a primeira na história em 
que esses horrores são completamente evitáveis. Nosso tempo é o 
primeiro a ter tecnologia e recursos para alimentar, abrigar, educar 
e empregar de maneira humana todas as pessoas no planeta, inde-
pendentemente do crescimento da população. No entanto, quando 
são apresentadas ideias e tecnologias comprovadas que podem 
resolver os problemas mais terríveis, a maioria das pessoas recua 
para uma passividade implacável. Nós nos tornamos não apenas 
feios, mas impotentes.
No entanto, não há razão para a nossa atual situação moral-cultural 
ter se tornado – de maneira legal ou natural – o que se tornou; e não 
há razão para que essa tirania da feiura continue um instante a mais.
Considere, leitor, a situação de apenas cem anos atrás, no início da 
década de 1890. Na música, Claude Debussy estava completando 
seu Prelúdio à tarde de um fauno e Arnold Schönberg come-
çava a experimentar com o atonalismo. Ao mesmo tempo, Dvořák 
trabalhava em sua Sinfonia nº 9 enquanto Brahms e Verdi ainda 
viviam. Edvard Munch estava exibindo O grito e Paul Gauguin 
seu Autorretrato com Halo, mas, nos Estados Unidos da América 
(EUA), Thomas Eakins ainda pintava e ensinava. Mecanicistas 
como Helmholtz e Mach detinham importantes cátedras univer-
sitárias de ciências, ao lado dos alunos de Riemann e Cantor. A 
Rerum novarum do Papa Leão XIII estava sendo promulgada con-
comitante ao momento em que seções da Segunda Internacional 
Socialista estavam se tornando terroristas e se preparando para a 
luta de classes.
A crença otimista de que era possível compor música como 
Beethoven, pintar como Rembrandt, estudar o universo como 
Platão e Nicolau de Cusa e mudar a sociedade mundial sem vio-
lência estava viva na década de 1890 – reconhecidamente fraca e 



223Pol. Cult. Rev., Salvador, v. 15, n. 1, p. 219-268, jan./jun. 2022

sitiada, mas não estava morta. No entanto, em vinte breves anos, 
essas tradições clássicas da civilização humana foram praticamente 
varridas e o Ocidente se comprometeu com uma série de guerras de 
inconcebível carnificina.
O que começou cerca de cem anos antes foi o que pode ser cha-
mado de contrarrenascimento. O Renascimento dos séculos XV e 
XVI foi uma celebração religiosa da alma humana e do potencial de 
crescimento da humanidade. A beleza na arte não poderia ser con-
cebida como nada menos do que a expressão dos princípios cien-
tíficos mais avançados, como demonstrado pela geometria sobre 
a qual se baseiam a perspectiva de Leonardo da Vinci e a grande 
Cúpula da Catedral de Florença de Brunelleschi. As mentes mais 
brilhantes da época voltaram seus pensamentos para os céus e as 
poderosas águas e mapearam o sistema solar e a rota para o Novo 
Mundo, planejando grandes projetos para mudar o curso dos rios 
para a melhoria da humanidade. Cerca de cem anos atrás, era como 
se uma longa lista de verificação tivesse sido elaborada, com todas as 
maravilhosas realizações da Renascença discriminadas – cada uma 
a ser revertida. Como parte desse movimento da “Nova Era”, como 
era então chamado, o conceito de alma humana foi minado pela 
campanha intelectual mais vociferante da história, a arte foi forço-
samente separada da ciência e a própria ciência se tornou objeto de 
profunda desconfiança. A arte tornou-se feia porque, dizia-se, a 
vida se tornara feia.
O afastamento cultural das ideias renascentistas que construíram 
o mundo moderno se deveu a uma espécie de maçonaria da feiura. 
No início, foi uma conspiração política formal para popularizar teo-
rias especificamente criadas para enfraquecer a alma da civilização 
judaico-cristã, de modo a fazer as pessoas acreditarem que a cria-
tividade não era possível, que a adesão à verdade universal era evi-
dência de autoritarismo e que a própria razão era suspeita. Essa 
conspiração foi decisiva no planejamento e desenvolvimento, como 
meio de manipulação social, das vastas novas indústrias irmãs de 
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rádio, televisão, cinema, música, publicidade e pesquisas de opi-
nião pública. O domínio psicológico generalizado da mídia foi pro-
positalmente fomentado para criar a passividade e o pessimismo 
que afligem nossas populações hoje. Essa conspiração foi tão bem-
-sucedida que se incorporou em nossa cultura; não precisa mais 
ser uma “conspiração”, pois ganhou vida própria. Seus sucessos 
não são discutíveis – basta ligar o rádio ou a televisão. Até mesmo 
a nomeação de um juiz da Suprema Corte está deformada em 
uma novela erótica, com o público torcendo à margem por seu 
personagem favorito.
Nossas universidades, o berço de nosso futuro tecnológico e inte-
lectual, foram dominadas pela “correção política” da Nova Era 
ao estilo da Internacional Comunista. Com o colapso da União 
Soviética, nossos campi representam agora a maior concentração de 
dogma marxista do mundo. As irracionais explosões adolescentes 
dos anos 1960 se tornaram institucionalizadas em uma “revolução 
permanente”. Nossos professores olham por cima dos ombros, 
esperando que o modo atual desapareça antes que a denúncia de 
um aluno acabe com o trabalho de uma vida; alguns gravam suas 
aulas, temendo acusações de “insensibilidade” por parte de alguns 
“guardas vermelhos” enfurecidos. Estudantes da Universidade 
da Virgínia recentemente solicitaram, com sucesso, a eliminação 
da exigência de ler Homero, Chaucer e outros Dead European 
Males (DEM), ou homens europeus mortos, porque tais escritos 
são considerados etnocêntricos, falocêntricos e, geralmente, infe-
riores a autores “mais relevantes” de terceiro mundo, mulheres ou 
homossexuais.
Esta não é a academia de uma república; esta é a Gestapo de Hitler 
e o NKVD de Stalin, erradicando os “divergentes” e banindo livros 
– a única coisa que falta é a fogueira pública.
Teremos de enfrentar o fato de que a feiura que vemos ao nosso 
redor foi conscientemente fomentada e organizada de tal forma que 
a maioria da população está perdendo a capacidade cognitiva de 
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transmitir à próxima geração as ideias e os métodos sobre os quais 
nossa civilização foi construída. A perda dessa habilidade é o prin-
cipal indicador de uma Idade das Trevas. E é exatamente em uma 
nova Idade das Trevas que estamos vivendo. Em tais situações, o 
registro histórico é inequívoco: ou criamos uma Renascença – um 
renascimento dos princípios fundamentais sobre os quais a civili-
zação se originou – ou a nossa civilização morre.

A EscolA DE FrAnkFurt: IntEllIgEntsIA BolchEvIquE

O componente organizacional mais importante da conspiração 
previamente mencionada foi um think tank comunista chamado 
Instituto para Pesquisa Social (ISR), popularmente conhecido 
como Escola de Frankfurt.
Nos dias inebriantes imediatamente após a Revolução Bolchevique 
na Rússia, acreditava-se amplamente que a revolução proletária 
momentaneamente varreria os Urais para a Europa e, finalmente, 
para a América do Norte. Isso não aconteceu. As duas únicas tenta-
tivas de governo operário no Ocidente – em Munique e Budapeste 
– duraram apenas alguns meses. A Internacional Comunista, 
portanto, iniciou várias operações para determinar por que isso 
acontecia. Uma delas foi chefiada por György Lukács, um aristo-
crata húngaro, filho de um dos principais banqueiros do Império 
Habsburgo. Formado na Alemanha e já um importante teórico 
literário, Lukács tornou-se comunista durante a Primeira Guerra 
Mundial, escrevendo, ao se juntar ao partido: “Quem nos salvará da 
civilização ocidental?”. Lukács estava bem preparado para a tarefa 
da Internacional Comunista: havia sido um dos Comissários da 
Cultura durante o efêmero soviete húngaro em Budapeste, em 1919. 
Na verdade, os historiadores modernos ligam a brevidade do expe-
rimento de Budapeste às ordens de Lukács, que obrigavam a edu-
cação sexual nas escolas, o fácil acesso à contracepção e o afrouxa-
mento das leis de divórcio – tudo isso revoltou a população católica 
romana da Hungria.
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Fugindo para a União Soviética após a contrarrevolução, Lukács 
ficou escondido na Alemanha em 1922, onde presidiu uma reunião 
de sociólogos e intelectuais de orientação comunista. Essa reu-
nião fundou o Instituto para Pesquisa Social. Na década seguinte, 
o Instituto elaborou o que se tornaria a operação de guerra psico-
lógica mais bem-sucedida da Internacional Comunista contra o 
Ocidente capitalista.
Lukács identificou que qualquer movimento político capaz de 
trazer o bolchevismo para o Ocidente teria de ser, em suas pala-
vras, “demoníaco”, teria de “[…] possuir o poder religioso capaz de 
preencher a totalidade da alma; um poder que caracterizava o cris-
tianismo primitivo”. No entanto, sugeriu Lukács, tal movimento 
político “messiânico” apenas conseguiria obter sucesso com o indi-
víduo acreditando que suas ações são determinadas “não [por] um 
destino pessoal, mas [pel]o destino da comunidade” em um mundo 
“que foi abandonado por Deus” (grifo nosso). O bolchevismo fun-
cionou na Rússia, porque tal nação era dominada por uma forma 
gnóstica peculiar de cristianismo, tipificada pelos escritos de Fiódor 
Dostoiévski. “O modelo para o novo homem é Alyosha Karamazov”, 
disse Lukács, referindo-se ao personagem de Dostoiévski que 
voluntariamente entregou sua identidade pessoal a um homem 
santo e, assim, deixou de ser “único, puro e, portanto, abstrato”.
Esse abandono da singularidade da alma também resolve o pro-
blema das “forças diabólicas que espreitam em toda violência” 
e que devem ser desencadeadas para criar uma revolução. Nesse 
contexto, Lukács citou o capítulo O grande inquisidor do livro de 
Dostoiévski, Os irmãos Karamazov, observando que o inquisidor 
que interroga Jesus resolveu a questão do bem e do mal: uma vez 
que o homem compreendeu sua alienação de Deus, qualquer ato a 
serviço do “destino da comunidade” é justificado e tal ato não pode 
ser “[…] nem crime nem loucura… pois o crime e a loucura são 
objetificações da falta de moradia transcendental”.
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Conforme uma testemunha ocular, durante as reuniões da lide-
rança soviética húngara, em 1919, para elaborar listas para o pelotão 
de fuzilamento, Lukács costumava citar o grande inquisidor: “E nós 
que, para felicidade deles, tomamos sobre nós seus pecados, diante 
de si, dizemos: ‘Julga-nos se pode e se ousa’”.

O problema do Gênesis

O que diferenciava o Ocidente da Rússia, Lukács identificou, era 
sua matriz cultural judaico-cristã que enfatizava, exatamente, a 
singularidade e a sacralidade do indivíduo que Lukács abjurava. 
Em sua essência, a ideologia dominante ocidental sustentava que 
o indivíduo, por meio do exercício de sua razão, poderia discernir 
a vontade divina em um relacionamento não mediado. O que era 
pior, do ponto de vista de Lukács: essa relação razoável implicava, 
necessariamente, que o indivíduo poderia e deveria mudar o uni-
verso físico em busca do bem e que o homem deveria ter domínio 
sobre a natureza, conforme declarado na injunção bíblica em 
Gênesis. O problema era que, enquanto o indivíduo tivesse a crença 
– ou mesmo a esperança da crença – de que sua centelha divina 
de razão poderia resolver os problemas enfrentados pela sociedade, 
essa sociedade jamais alcançaria o estado de desesperança e alie-
nação que Lukács reconhecia como o pré-requisito necessário para 
a revolução socialista.
A tarefa da Escola de Frankfurt, então, era, primeiro, minar o 
legado judaico-cristão por meio de uma “abolição da cultura” – 
Aufhebung der kultur, no alemão de Lukács – e, segundo, deter-
minar novas formas culturais que aumentassem a alienação da 
população, criando, assim, uma “nova barbárie”. Para esta tarefa, 
reuniu-se dentro e no entorno da Escola de Frankfurt uma incrível 
variedade de não apenas comunistas, mas também de socialistas 
sem partido, fenomenólogos radicais, sionistas, freudianos rene-
gados e pelo menos alguns membros de um autoproclamado “culto 
de Astarte”. A composição variada refletiu, até certo ponto, o patro-
cínio: embora o Instituto para Pesquisa Social tenha começado com 
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o apoio da Internacional Socialista, nas três décadas seguintes suas 
fontes de recursos incluíram várias universidades alemãs e estadu-
nidenses: a Fundação Rockefeller, a Columbia Broadcasting System 
(CBS), o Comitê Judaico Americano, vários serviços de inteligência 
estadunidenses, o escritório do Alto Comissariado dos EUA para 
a Alemanha, a Organização Internacional do Trabalho (OIT) e o 
Instituto Hacker, uma elegante clínica psiquiátrica em Beverly Hills.
Da mesma forma, as lealdades políticas do instituto: embora o 
pessoal do alto escalão mantivesse o que poderia ser chamado de 
relação sentimental com a União Soviética – e há evidências de que 
alguns deles trabalharam para a inteligência soviética até a década 
de 1960 –, o Instituto via seus objetivos como superiores aos da 
política externa russa. Stalin, que ficou horrorizado com a operação 
indisciplinada e “cosmopolita” criada por seus antecessores, cortou 
o Instituto no final da década de 1920, forçando Lukács à “autocrí-
tica” e prendendo-o brevemente como simpatizante da Alemanha 
durante a Segunda Guerra Mundial.
Lukács sobreviveu para assumir brevemente seu antigo cargo de 
Ministro da Cultura durante o regime antistalinista de Imre Nagy, na 
Hungria. Das outras figuras importantes do Instituto, as perambu-
lações políticas de Herbert Marcuse são típicas. Ele começou como 
comunista, mas tornou-se protegido do filósofo Martin Heidegger 
no momento em que este se filiava ao Partido Nazista. Chegando 
nos EUA, trabalhou para o Escritório de Serviços Estratégicos da 
Segunda Guerra Mundial (OSS) e, mais tarde, se tornou o principal 
analista de política soviética do Departamento de Estado dos EUA 
durante o auge do período McCarthy. Na década de 1960, transfor-
mou-se novamente para se tornar o guru mais importante da Nova 
Esquerda e terminou seus dias ajudando a fundar o ambientalista 
extremista Partido Verde na Alemanha Ocidental.
Em toda essa aparente incoerência de posições mutáveis e finan-
ciamento contraditório, não há conflito ideológico. A constante 
é o desejo de todas as partes de responder à pergunta original de 
Lukács: “Quem nos salvará da civilização ocidental?”.
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Theodor Adorno e Walter Benjamin

Talvez o mais importante, embora menos conhecido, dos sucessos 
da Escola de Frankfurt tenha sido a transformação da mídia eletrô-
nica de rádio e televisão nos poderosos instrumentos de controle 
social que eles representam hoje. Isso surgiu do trabalho feito, ori-
ginalmente, por dois homens que ingressaram no instituto no final 
da década de 1920: Theodor Adorno e Walter Benjamin.
Após concluir os estudos na Universidade de Frankfurt, Walter 
Benjamin planejava emigrar para a Palestina em 1924 com seu 
amigo Gershom Scholem – que, mais tarde, tornou-se um dos 
filósofos mais famosos de Israel, bem como o principal gnóstico 
do judaísmo –, mas foi impedido por um caso de amor com Asja 
Lacis, uma atriz letã e longarina da Internacional Comunista. Lacis 
o levou para a ilha italiana de Capri, um centro de culto ao impe-
rador Tibério na época, então usado como base de treinamento da 
Internacional Comunista. O até então apolítico Benjamin escreveu 
a Scholem de Capri dizendo que havia encontrado “[…] uma liber-
tação existencial e uma percepção intensiva da realidade do comu-
nismo radical”.
Lacis mais tarde levou Benjamin a Moscou para mais doutrinação, 
onde ele conheceu o dramaturgo Bertolt Brecht, com quem ini-
ciaria uma longa colaboração. Logo depois, enquanto trabalhava 
na primeira tradução alemã do poeta francês Baudelaire, Benjamin, 
entusiasta das drogas, começou a fazer experiências sérias com alu-
cinógenos. Em 1927, esteve em Berlim como parte de um grupo 
liderado por Adorno, estudando as obras de Lukács. Outros mem-
bros do grupo de estudo incluíam Brecht e seu parceiro, o compo-
sitor Kurt Weill; Hanns Eisler, outro compositor que mais tarde se 
tornaria autor de trilhas sonoras de filmes de Hollywood e coautor 
com Adorno do livro didático A composição para cinema; o fotó-
grafo de vanguarda Imre Moholy-Nagy; o maestro Otto Klemperer.
De 1928 a 1932, Adorno e Benjamin tiveram uma intensa colabo-
ração, ao final da qual passaram a publicar artigos na revista do 
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instituto, a Zeitschrift für Sozialforschung. Benjamin foi mantido à 
margem do Instituto, em grande parte devido a Adorno, que mais 
tarde se apropriaria de grande parte de sua obra. Quando Hitler 
chegou ao poder, a equipe do Instituto fugiu, mas, enquanto a 
maioria foi rapidamente levada para novas missões nos EUA e na 
Inglaterra, não houve ofertas de emprego para Benjamin, prova-
velmente devido à animosidade de Adorno. Ele foi para a França e, 
após a invasão alemã, fugiu para a fronteira espanhola. Esperando 
ser preso pela Gestapo a qualquer momento, ele se desesperou e 
morreu de overdose de drogas em um quarto sujo de hotel.
A obra de Benjamin permaneceu quase completamente desconhe-
cida até 1955, quando Scholem e Adorno publicaram uma edição 
de seu material na Alemanha. A restauração completa ocorreu em 
1968, quando Hannah Arendt, ex-amante de Heidegger e colabo-
radora do Instituto nos EUA, publicou um importante artigo sobre 
Benjamin na revista The New Yorker, seguido, no mesmo ano, 
pelas primeiras traduções inglesas de sua obra. Hoje, todas as livra-
rias universitárias do país possuem uma prateleira cheia dedicada 
às traduções de tudo o que Benjamin escreveu, além de suas exe-
geses, todas com datas de direitos autorais dos anos 1980.
Adorno era mais jovem que Benjamin e tão agressivo quanto o 
mais velho era passivo. Nascido Theodor Wiesengrund-Adorno 
em uma família da Córsega, aprendeu piano desde cedo com uma 
tia que morava com a família e havia sido acompanhante de con-
certos da estrela de ópera internacional, Adelina Patti. O pensa-
mento geral era de que Theodor se tornaria músico profissional, e 
ele estudou com Bernhard Sekles, professor de Paul Hindemith. 
No entanto, em 1918, ainda estudante do ginásio, Adorno 
conheceu Siegfried Kracauer. Kracauer fazia parte de um salão 
kantiano-sionista que se reunia na casa do rabino Neemias Nobel, 
em Frankfurt. Outros membros do círculo de Nobel incluíam o 
filósofo Martin Buber, o escritor Franz Rosenzweig e dois alunos, 
Leo Löwenthal e Erich Fromm. Kracauer, Löwenthal e Fromm 



231Pol. Cult. Rev., Salvador, v. 15, n. 1, p. 219-268, jan./jun. 2022

se juntariam ao ISR duas décadas depois. Adorno contratou 
Kracauer para ensiná-lo a filosofia de Kant; Kracauer também 
apresentou a ele os escritos de Lukács e Walter Benjamin, que 
estava em torno da camarilha de Nobel.
Em 1924, Adorno mudou-se para Viena para estudar com os com-
positores atonais Alban Berg e Arnold Schönberg e se conectou 
com o círculo de vanguarda e ocultismo em torno do velho mar-
xista Karl Kraus. Ali, ele não apenas conheceu seu futuro cola-
borador, Hanns Eisler, como também entrou em contato com as 
teorias do extremista freudiano Otto Gross. Gross, um viciado em 
cocaína de longa data, morreu em uma sarjeta de Berlim em 1920, 
quando estava a caminho de ajudar a revolução em Budapeste. Ele 
havia desenvolvido a teoria de que a saúde mental só poderia ser 
alcançada por meio do renascimento do antigo culto de Astarte, que 
varreria o monoteísmo e a “família burguesa”.

Salvando a estética marxista

Em 1928, Adorno e Benjamin haviam satisfeito seu desejo intelec-
tual de viajar e se estabeleceram no ISR na Alemanha para trabalhar. 
Como tema, eles escolheram um aspecto do problema colocado por 
Lukács: como dar à estética uma base firmemente materialista? Era 
uma questão de alguma importância, na época. As discussões ofi-
ciais soviéticas sobre arte e cultura, com seus giros selvagens em 
“realismo socialista” e “proletkult”, eram idiotas e só serviam para 
desacreditar a pretensão do marxismo à filosofia entre os intelec-
tuais. Os próprios escritos de Karl Marx sobre o assunto eram, na 
melhor das hipóteses, superficiais e banais.
Basicamente, o problema de Adorno e Benjamin era Gottfried 
Wilhelm Leibniz. No início do século XVIII, Leibniz havia, mais 
uma vez, obliterado o secular dualismo gnóstico que dividia mente 
e corpo ao demonstrar que a matéria não pensa. Um ato criativo na 
arte ou na ciência apreende a verdade do universo físico, mas não 
é determinado por esse universo físico. Ao concentrar consciente-
mente o passado no presente para efetuar o futuro, o ato criativo, 
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adequadamente definido, é tão imortal quanto a alma que visualiza 
o ato. Isso tem implicações filosóficas fatais para o marxismo, que se 
baseia inteiramente na hipótese de que a atividade mental é deter-
minada pelas relações sociais excretadas pela produção humana de 
sua existência física.
Marx evitou o problema de Leibniz, assim como Adorno e 
Benjamin, embora o último o tenha feito com muito mais brio. É 
errado, disse Benjamin em seus primeiros artigos sobre o assunto, 
começar com a mente racional e hipotética como base do desenvol-
vimento da civilização; este é um legado infeliz de Sócrates. Como 
alternativa, Benjamin apresentou uma fábula aristotélica na inter-
pretação do Gênesis: suponhamos que o Éden tenha sido dado a 
Adão como o estado físico primordial. A origem da ciência e da filo-
sofia não está na investigação e no domínio da natureza, mas em 
nomear os objetos da natureza; no estado primordial, nomear uma 
coisa era dizer tudo o que havia a dizer sobre aquela coisa. Para sus-
tentar isso, Benjamin relembrou cinicamente as linhas iniciais do 
Evangelho segundo São João, evitando cuidadosamente o grego 
filosoficamente mais amplo e preferindo a Vulgata, de modo que 
na frase “No princípio era o Verbo”, as conotações da palavra grega 
original, logos – fala, razão, raciocínio, traduzida como “palavra” 
–, são substituídas pelo significado mais restrito da palavra latina 
verbum. Após a expulsão do Éden, a exigência de Deus de que 
Adão comesse o pão ganho com o suor de seu rosto – a metáfora 
marxista de Benjamin para o desenvolvimento das economias – e 
a maldição adicional de Deus sobre a Torre de Babel de Ninrode – 
isto é, o desenvolvimento de estados-nação com línguas distintas, 
que Benjamin e Marx viam como um processo negativo e longe do 
“comunismo primitivo” do Éden –, a humanidade tornou-se “alie-
nada” do mundo físico.
Assim, continuou Benjamin, os objetos ainda emitem uma “aura” 
de sua forma primordial, mas a verdade agora é irremediavelmente 
ilusória. Na verdade, a fala, a linguagem escrita, a arte e a própria 
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criatividade – aquilo pelo qual dominamos a fisicalidade – apenas 
aumentam o estranhamento ao tentar, no jargão marxista, incor-
porar objetos da natureza às relações sociais determinadas pela 
estrutura de classes dominante naquele ponto da história. O artista 
criativo ou o cientista, portanto, é um vaso, como Íon, o rapsodo, 
como ele se descreveu a Sócrates, ou como um moderno defensor 
da “teoria do caos”: o ato criativo brota da miscelânea da cultura 
como que por mágica. Quanto mais o homem burguês tenta trans-
mitir o que pretende sobre um objeto, menos verdadeiro ele se torna 
ou, em uma das declarações mais citadas de Benjamin, “a verdade é 
a morte da intenção”.
Essa prestidigitação filosófica permite que se faça várias coisas des-
trutivas. Ao tornar a criatividade historicamente específica, rou-
ba-se dela tanto a imortalidade quanto a moralidade. Não se pode 
conjecturar a verdade universal ou a lei natural, pois a verdade é 
completamente relativa ao desenvolvimento histórico. Ao des-
cartar a ideia de verdade e erro, também se pode eliminar o con-
ceito “obsoleto” de bem e mal. Nas palavras de Friedrich Nietzsche, 
você está “além do bem e do mal”. Benjamin é capaz, por exemplo, 
de defender o que chama de “satanismo” dos simbolistas franceses 
e seus sucessores surrealistas, pois no âmago desse satanismo “[…] 
encontra-se o culto do mal como um artifício político… contra todo 
diletantismo moralizante” da burguesia. Condenar o satanismo de 
Rimbaud como mau é tão incorreto quanto exaltar um quarteto de 
Beethoven ou um poema de Schiller como bem, pois ambos os jul-
gamentos são cegos para as forças históricas que trabalham incons-
cientemente no artista.
Assim, nos dizem, a estrutura de acordes do falecido Beethoven 
estava se esforçando para ser atonal, mas Beethoven não conseguiu 
conscientemente romper com o mundo estruturado do Congresso 
de Viena Europa, segundo a tese de Adorno. Da mesma forma, 
Schiller realmente queria afirmar que a criatividade era a libe-
ração do erótico, mas, como um verdadeiro filho do iluminismo 
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e de Immanuel Kant, ele não poderia fazer a necessária renúncia 
à razão, segundo a tese de Marcuse. A epistemologia torna-se um 
pobre parente da opinião pública, pois o artista não cria conscien-
temente obras para elevar a sociedade, mas transmite inconscien-
temente os pressupostos ideológicos da cultura em que nasceu. A 
questão não é mais o que é universalmente verdadeiro, mas o que 
pode ser interpretado de forma plausível pelos autoproclamados 
guardiões do Zeitgeist.

“Os maus velhos tempos”

Assim, para a Escola de Frankfurt, o objetivo de uma elite cultural 
na era moderna e “capitalista” deve ser se livrar da crença de que 
a arte deriva da emulação autoconsciente de um Deus criador. A 
“iluminação religiosa”, diz Benjamin, deve ser exibida para “residir 
em uma iluminação profana, uma inspiração materialista, antro-
pológica, à qual o haxixe, o ópio ou qualquer outra coisa pode dar 
uma lição introdutória”. Ao mesmo tempo, novas formas culturais 
devem ser encontradas para aumentar a alienação da população 
para que ela entenda quão verdadeiramente alienante é viver sem 
o socialismo. “Não construa os bons velhos tempos, mas os maus 
novos tempos”, disse Benjamin.
A direção adequada na pintura, portanto, é aquela tomada pelo 
falecido Van Gogh, que começou a pintar objetos em desintegração 
com o equivalente a um olho de fumante de haxixe que “solta e 
atrai as coisas para fora de seu mundo familiar”. Na música, “não 
se sugere que se possa compor melhor hoje” do que Mozart ou 
Beethoven, disse Adorno, mas deve-se compor atonalmente, pois 
o atonalismo é doente, e

[…] a doença, dialeticamente, é ao mesmo tempo a cura… 
O protesto de reação extraordinariamente violento que 
essa música enfrenta na sociedade atual… parece, no 
entanto, sugerir que a função dialética dessa música já 
pode ser sentida… negativamente, como ‘destruição’.
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O propósito da arte, da literatura e da música moderna deve ser des-
truir o potencial edificante – portanto, burguês – da arte, da litera-
tura e da música, de modo que o homem, desprovido de sua conexão 
com o divino, veja como única opção criativa a revolta política. 
“Organizar o pessimismo não significa nada mais do que expulsar 
a metáfora moral da política e descobrir na ação política uma esfera 
reservada cem por cento para as imagens”. Assim, Benjamin cola-
borou com Brecht para trabalhar essas teorias em forma prática, 
e o esforço conjunto culminou no Verfremdungseffekt (“efeito de 
estranhamento”), uma tentativa de Brecht de escrever suas peças 
de forma a fazer o público sair do teatro desmoralizado e generica-
mente irado.

Politicamente correto

A análise de Adorno-Benjamin representa quase a totalidade da 
base teórica de todas as tendências estéticas politicamente corretas 
que hoje assolam nossas universidades. O pós-estruturalismo de 
Roland Barthes, Michel Foucault e Jacques Derrida, a semiótica de 
Umberto Eco, o desconstrutivismo de Paul De Man… todos citam 
abertamente Benjamin como a fonte de seu trabalho. O romance 
best-seller do terrorista italiano Eco, O Nome da Rosa, é pouco 
mais que um hino a Benjamin. DeMan, o ex-colaborador nazista na 
Bélgica que se tornou um prestigioso professor de Yale, começou 
a carreira traduzindo Benjamin. A infame declaração de 1968 de 
Barthes de que “[o] autor está morto” pretende ser uma elaboração 
da máxima de Benjamin sobre a intenção. Benjamin chegou a ser 
chamado de herdeiro de Leibniz e de Wilhelm von Humboldt, filó-
logo colaborador de Schiller cujas reformas educacionais engen-
draram o tremendo desenvolvimento da Alemanha no século XIX. 
Ainda recentemente, em setembro de 1991, o The Washington Post 
se referiu a Benjamin como “o melhor teórico literário alemão do 
século (e muitos teriam deixado de fora o qualificativo alemão)”.
Os leitores, sem dúvida, ouviram uma ou outra história de horror 
sobre como um departamento de estudos afro-americanos 
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conseguiu a proibição de Otelo, porque é “racista”, ou como uma 
professora feminista radical deu uma palestra em uma reunião da 
Modern Language Association sobre como as bruxas são as “ver-
dadeiras heroínas” de Macbeth. Essas atrocidades ocorrem porque 
os perpetradores são capazes de demonstrar com plausibilidade, na 
tradição de Benjamin e Adorno, que a intenção de Shakespeare é 
irrelevante; o que importa é o “subtexto” racista ou falocêntrico do 
qual Shakespeare não tinha consciência quando escreveu.
Quando o departamento de estudos da mulher ou de estudos do 
terceiro mundo organiza estudantes para abandonar os clássicos 
em favor de autores negros e feministas modernos, as razões apre-
sentadas são Benjamin puro. Não que esses escritores modernos 
sejam melhores, mas eles são de alguma forma mais verdadeiros, 
porque sua prosa alienada reflete os problemas sociais modernos 
que os autores mais antigos ignoravam! Os alunos estão sendo ensi-
nados que a linguagem em si é, como disse Benjamin, apenas um 
conglomerado de falsos “nomes” impingidos à sociedade por seus 
opressores e são advertidos contra o “logocentrismo”, a excessiva 
confiança burguesa nas palavras.
Se essas palhaçadas no campus parecem “retardadas”, nas pala-
vras de Adorno é porque foram projetadas para ser. O avanço mais 
importante da Escola de Frankfurt consiste na percepção de que 
suas teorias monstruosas poderiam se tornar dominantes na cul-
tura como resultado das mudanças na sociedade, provocadas pelo 
que Benjamin chamou de “a era da reprodução mecânica da arte”.

o EstABlIshmEnt sE tornA BolchEvIquE: o “EntrEtEnImEnto” 
suBstItuI A ArtE

Antes do século XX, a distinção entre arte e entretenimento era 
muito mais pronunciada. Era possível entreter-se com a arte, 
certamente, mas a experiência era ativa, não passiva. No pri-
meiro nível, era preciso fazer uma escolha consciente de ir a um 
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concerto, ver uma determinada exposição de arte, comprar um 
livro ou uma partitura. Era improvável que mais do que uma 
fração infinitesimal da população tivesse a oportunidade de ver 
Rei Lear ou ouvir a Sinfonia nº 9 de Beethoven mais de uma ou 
duas vezes na vida. A arte exigia que a pessoa usasse todos os 
seus poderes de concentração e conhecimento do assunto para 
suportar cada experiência ou, então, a experiência seria con-
siderada um desperdício. Eram os dias em que a memorização 
de poesias e peças inteiras e a reunião de amigos e familiares 
para um “concerto de salão” eram a norma, mesmo em famílias 
rurais. Aqueles também foram os dias anteriores à “apreciação 
da música”; quando se estudava música, como muitos faziam, 
aprendia-se a tocá-la, não a apreciá-la.
No entanto, as novas tecnologias de rádio, cinema e música gra-
vada representavam, para usar a palavra marxista apropriada, um 
potencial dialético. Por um lado, essas tecnologias ofereciam a pos-
sibilidade de levar as maiores obras de arte a milhões de pessoas 
que de outra forma não teriam acesso a elas. Por outro, o fato de a 
experiência ser infinitamente reprodutível poderia tender a desco-
nectar a mente do público, tornando a experiência menos sagrada 
e aumentando, dessa forma, a alienação. Adorno chamou esse pro-
cesso de “desmistificar”. Em artigo crucial publicado em 1938, 
Adorno levantou a hipótese de que essa nova passividade poderia 
fraturar uma composição musical em partes “divertidas”, que 
seriam “fetichizadas” na memória do ouvinte, e partes difíceis, que 
seriam esquecidas. Continua Adorno:

A contrapartida do fetichismo é uma regressão da escuta. 
Isso não significa uma recaída do ouvinte individual a 
uma fase anterior de seu próprio desenvolvimento, nem 
um declínio no nível geral coletivo, pois os milhões que 
são alcançados musicalmente pela primeira vez pelas 
comunicações de massa de hoje não podem ser compa-
rados com as audiências do passado. Pelo contrário, foi 



238Pol. Cult. Rev., Salvador, v. 15, n. 1, p. 219-268, jan./jun. 2022

a escuta contemporânea que regrediu, detida no estágio 
infantil. Não apenas os sujeitos ouvintes perdem, junto 
com a liberdade de escolha e responsabilidade, a capaci-
dade de percepção consciente da música… [eles] oscilam 
entre o esquecimento compreensivo e os mergulhos 
súbitos no reconhecimento. Escutam atomicamente e 
dissociam o que ouvem, mas justamente nessa disso-
ciação desenvolvem certas capacidades que se harmo-
nizam menos com os conceitos tradicionais de estética do 
que com os do futebol ou do automobilismo. Eles não são 
infantis […] mas são imaturos; seu primitivismo não é o 
do subdesenvolvido, mas o do forçosamente retardado. 
(Grifo nosso)

Esse retardo conceitual e o pré-condicionamento, causados pela 
escuta, sugeriam que a programação poderia determinar a prefe-
rência. O próprio ato de colocar, digamos, um número de Benny 
Goodman ao lado de uma sonata de Mozart no rádio tenderia a 
amalgamar ambos em uma “música-de-rádio” divertida na mente 
do ouvinte. Isso significava que mesmo ideias novas e desagra-
dáveis poderiam se tornar populares ao serem “renomeadas” por 
meio do homogeneizador universal da indústria cultural. Como 
diz Benjamin, a reprodução mecânica da arte muda a reação das 
massas em relação à arte. A atitude reacionária em relação a uma 
pintura de Picasso se transforma em uma reação progressista em 
relação a um filme de Chaplin. A reação progressista é caracterizada 
pela fusão direta e íntima do prazer visual e emocional com a orien-
tação do especialista. No que diz respeito à tela, as atitudes críticas e 
receptivas do público coincidem. A razão decisiva para isso é que as 
reações individuais são predeterminadas pela resposta do público 
de massa que elas estão prestes a produzir, e isso é mais pronun-
ciado no cinema do que em qualquer outro lugar.
Ao mesmo tempo, o poder mágico da mídia poderia ser usado para 
redefinir ideias anteriores. “Shakespeare, Rembrandt e Beethoven 
farão filmes”, concluiu Benjamin, citando o pioneiro do cinema 
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francês Abel Gance; “[…] todas as lendas, todas as mitologias, todos 
os mitos, todos os fundadores de religiões e as próprias religiões… 
aguardam sua ressurreição exposta”.

Controle social: o “projeto rádio”

Aqui, então, estavam algumas teorias poderosas de controle social. 
As grandes possibilidades do trabalho da Escola de Frankfurt sobre 
a mídia foram, provavelmente, o principal fator a contribuir para 
o apoio dado ao ISR pelos bastiões do establishment depois que o 
instituto transferiu as operações para os Estados Unidos, em 1934.
Em 1937, a Fundação Rockefeller começou a financiar pesquisas 
sobre os efeitos sociais de novas formas de mídia de massa, parti-
cularmente o rádio. Antes da Primeira Guerra Mundial, o rádio era 
um hobby, com apenas 125 mil aparelhos receptores em todos os 
Estados Unidos; vinte anos depois, tornou-se o principal meio de 
entretenimento do país. Das 32 milhões de famílias americanas em 
1937, 27,5 milhões tinham rádios – um percentual maior do que 
telefones, automóveis, encanamento ou eletricidade! No entanto, 
quase nenhuma pesquisa sistemática havia sido feita até àquela 
altura. A Fundação Rockefeller recrutou várias universidades e 
sediou essa rede na Escola de Relações Públicas e Internacionais 
da Universidade de Princeton. Chamado de Escritório de Pesquisa 
de Rádio, era popularmente conhecido como “o Projeto de Rádio”.
O diretor do projeto era Paul Lazarsfeld, o filho adotivo do econo-
mista marxista austríaco Rudolf Hilferding e colaborador de longa 
data do ISR desde o início dos anos 1930. Abaixo de Lazarsfeld 
estava Frank Stanton, um recente PhD em psicologia industrial da 
Universidade Estadual de Ohio que havia acabado de ser nomeado 
diretor de pesquisa da CBS – um título grandioso, mas uma posição 
inferior. Após a Segunda Guerra Mundial, Stanton tornou-se pre-
sidente da CBS News Division e, finalmente, presidente da CBS, 
no auge do poder da rede de TV. Ele também se tornou presidente 
do conselho da RAND Corporation e membro do “gabinete de 
cozinha” do presidente Lyndon Johnson. Entre os pesquisadores 
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do projeto estavam Herta Herzog, que se casou com Lazarsfeld e se 
tornou a primeira diretora de pesquisa do Voice of America (VOA), 
e Hazel Gaudet-Erskine, que se tornou uma das principais pesqui-
sadoras políticas do país. Theodor Adorno foi nomeado chefe da 
seção de música do projeto.
Apesar do brilho oficial, as atividades do Projeto de Rádio deixaram 
claro que seu objetivo era testar empiricamente a tese de Adorno 
e Benjamin de que o efeito líquido dos meios de comunicação de 
massa poderia ser atomizar e aumentar a labilidade – o que as pes-
soas mais tarde chamariam de “lavagem cerebral”.

Novelas e a invasão de Marte

Os primeiros estudos foram promissores. Herta Herzog produziu 
On borrowed experiences (Sobre experiências emprestadas), a pri-
meira pesquisa abrangente sobre novelas. O formato “drama de 
rádio em série” foi usado pela primeira vez em 1929, inspirado no 
antigo seriado de filmes “Os perigos de Paulina”. Como eram alta-
mente melodramáticas, essas pequenas peças de rádio se tornaram 
popularmente identificadas com a grande ópera italiana; como 
muitas vezes eram patrocinadas por fabricantes de sabão, acabaram 
sendo referidas, em inglês, com o nome genérico de “soap opera”, 
ou “ópera do sabão”.
Até o trabalho de Herzog, pensava-se que a imensa populari-
dade desse formato era em grande parte entre mulheres de nível 
socioeconômico mais baixo que, nas circunstâncias restritas de suas 
vidas, precisavam de uma fuga útil para lugares exóticos e situa-
ções românticas. Um artigo típico daquele período de dois psicó-
logos da Universidade de Chicago, The Radio Day-Time Serial: 
Symbol Analysis” (A série de rádio diurna: análise de símbolos), 
publicado no Genetic Psychology Monographs, enfatizava solene-
mente o lado positivo, alegando que as novelas “funcionam muito 
como o conto folclórico, expressando as esperanças e os medos de 
seu público feminino, e em geral contribuem para a integração de 
suas vidas no mundo em que vivem”.
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Herzog descobriu que, na verdade, não havia correlação com o 
status socioeconômico. Além disso, havia surpreendentemente 
pouca correlação com o conteúdo. O fator-chave – como as teorias 
de Adorno e Benjamin sugeriram que seria – era a forma em si da 
série. As mulheres estavam ficando efetivamente viciadas no for-
mato, não tanto para se divertirem ou fugirem, mas para “desco-
brir o que acontece na próxima semana”. Na verdade, Herzog des-
cobriu que era possível quase dobrar a audiência de uma peça de 
rádio dividindo-a em segmentos.
Os leitores modernos reconhecerão imediatamente que essa não foi 
uma lição perdida pela indústria do entretenimento. Hoje em dia, 
o formato seriado se espalhou para a programação infantil e pro-
gramas de alto orçamento transmitidos no horário nobre da tele-
visão. Os programas mais assistidos na história da televisão con-
tinuam sendo o Quem matou JR?, capítulo de Dallas, e o último 
episódio de M*A*S*H, ambos baseados em um formato “o que 
acontece a seguir?”. Mesmo longas-metragens, como as trilogias 
Guerra das estrelas e De volta para o futuro, agora são produzidos 
como seriados, a fim de garantir uma audiência para os capítulos 
posteriores. A humilde novela diurna também mantém suas qua-
lidades viciantes na era atual: 70% de todas as mulheres norte-a-
mericanas com mais de 18 anos de idade assistem a pelo menos dois 
desses programas por dia e há uma audiência em rápido cresci-
mento entre homens e estudantes universitários de ambos os sexos.
O grande estudo seguinte do Projeto de Rádio foi uma investigação 
sobre os efeitos da peça de rádio Guerra dos mundos, de Orson 
Welles, baseada em H. G. Wells e transmitida em 1938. Seis milhões 
de pessoas ouviram a transmissão descrevendo realisticamente uma 
força de invasão marciana desembarcando na zona rural de Nova 
Jérsei. Apesar das declarações repetidas e claras de que o programa 
era fictício, aproximadamente 25% dos ouvintes acharam que era 
real, alguns entrando em pânico. Os pesquisadores do Projeto de 
Rádio descobriram que a maioria das pessoas que entraram em 
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pânico não achavam que homens de Marte haviam invadido; eles 
na realidade achavam que os alemães haviam invadido.
Eis como isso aconteceu. Os ouvintes haviam sido psicologica-
mente pré-condicionados por reportagens de rádio sobre a crise 
de Munique no início daquele ano. Durante aquela crise, o homem 
da CBS na Europa, Edward R. Murrow, teve a ideia de entrar na 
programação regular para apresentar pequenos boletins de notí-
cias. Pela primeira vez na radiodifusão, as notícias eram apresen-
tadas não em peças analíticas mais longas, mas em clipes curtos 
– o que hoje chamamos de “boletins de áudio”. No auge da crise, 
esses flashes se tornaram tão numerosos que, nas palavras do pro-
dutor de Murrow, Fred Friendly, “havia boletins de notícias inter-
rompendo boletins de notícias”. À medida que os ouvintes pen-
savam que o mundo estava à beira da guerra, a audiência da CBS 
aumentou dramaticamente. Quando Welles fez sua transmissão 
fictícia mais tarde, depois que a crise recuara, ele usou a técnica 
de boletim de notícias para dar verossimilhança às coisas: começou 
a transmissão fingindo um programa de música de dança padrão, 
que ficava sendo interrompido por relatórios cada vez mais aterro-
rizantes “na cena dos fatos” de Nova Jérsei. Ouvintes que entraram 
em pânico não reagiram ao conteúdo, mas ao formato; eles ouviram 
“interrompemos este programa para um boletim de emergência” e 
“invasão” e imediatamente concluíram que Hitler havia invadido. A 
técnica da novela, transposta para o noticiário, funcionara em uma 
escala vasta e inesperada.

A pequena Annie e o “sonho wagneriano” da TV

Em 1939, um dos números da revista trimestral Journal of Applied 
Psychology foi entregue para Adorno e o Projeto de Rádio publi-
carem algumas de suas descobertas. A conclusão deles foi que, 
nos últimos vinte anos, os norte-americanos haviam se tornado 
“orientados para o rádio” e que sua escuta se tornara tão fragmen-
tada que a repetição do formato era o segredo para a popularidade. 
A lista de músicas determinava os “sucessos” – uma verdade bem 
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conhecida do crime organizado, tanto naquela época quanto agora 
– e a repetição podia tornar qualquer forma de música ou qualquer 
artista, até mesmo um intérprete de música clássica, uma “estrela”. 
Contanto que uma forma ou um contexto familiar fosse mantido, 
quase qualquer conteúdo se tornaria aceitável. “Não apenas can-
ções de sucesso, estrelas e novelas são tipos ciclicamente recor-
rentes e rigidamente invariáveis”, disse Adorno, resumindo esse 
material alguns anos depois, “mas o conteúdo específico do entre-
tenimento em si é derivado deles e apenas parece mudar. Os deta-
lhes são intercambiáveis”.
A maior realização do Projeto de Rádio foi a pesquisa “Little 
Annie”, oficialmente intitulada Analisador de Programa Stanton-
Lazarsfeld. A pesquisa do Projeto de Rádio demonstrou que todos 
os métodos anteriores de pesquisa prévia eram ineficazes. Até 
aquele momento, um público prévio ouvia um programa ou assistia 
a um filme e, em seguida, recebia perguntas gerais: você gostou do 
programa? O que você achou do desempenho de fulano de tal? O 
Projeto de Rádio percebeu que esse método não levava em conta 
a percepção atomizada do público-teste sobre o assunto e exigia 
que eles fizessem uma análise racional do que se pretendia ser uma 
experiência irracional. Então, o projeto criou um dispositivo no 
qual cada membro da audiência de teste recebia um tipo de reos-
tato em que poderia registrar a intensidade do que gostava ou des-
gostava a cada momento. Ao comparar os gráficos individuais pro-
duzidos pelo dispositivo, os operadores podiam determinar não se 
o público havia gostado de todo o programa – o que era irrelevante 
–, mas quais situações ou personagens produziam um estado de 
sentimento positivo, ainda que momentâneo.
“Little Annie” transformou a programação do rádio, cinema e, 
finalmente, da televisão. A CBS ainda mantém instalações de aná-
lise de programas em Hollywood e Nova Iorque – diz-se que os 
resultados correlacionam 85% com as classificações. Outras redes e 
estúdios de cinema têm operações semelhantes. Esse tipo de análise 
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é responsável pela sensação estranha que você tem quando, ao ver 
um novo filme ou programa de TV, pensa que já viu tudo antes. Você 
já viu, muitas vezes. Se um analisador de programa indica que, por 
exemplo, o público ficou particularmente excitado por uma cena 
curta em um drama da Segunda Guerra Mundial que mostrava um 
certo tipo de ator beijando um certo tipo de atriz, então esse for-
mato de cena será trabalhado em dezenas de roteiros – transpostos 
à Idade Média, ao espaço sideral etc.
O Projeto de Rádio também percebeu que a televisão tinha o poten-
cial de intensificar todos os efeitos que haviam sido estudados por 
ele. A tecnologia da TV já existia havia alguns anos e fora exibida na 
Feira Mundial de 1936, em Nova Iorque, mas a única pessoa a tentar 
uma utilização séria desse meio fora Adolf Hitler. Os nazistas trans-
mitiram eventos dos Jogos Olímpicos de 1936 “ao vivo” para salas 
de exibição comunitárias em toda a Alemanha; eles estavam ten-
tando expandir seu grande sucesso no uso do rádio para nazificar 
todos os aspectos da cultura alemã. Planos mais avançados para o 
desenvolvimento da TV alemã foram deixados de lado pelos prepa-
rativos de guerra.
Adorno compreendia perfeitamente esse potencial, escrevendo 
em 1944:

[…] a televisão visa à síntese do rádio e do cinema, e só 
não avança porque as partes interessadas ainda não 
chegaram a um acordo, mas suas consequências serão 
enormes e prometem intensificar o empobrecimento da 
matéria estética de forma tão drástica, que amanhã, a 
identidade velada de todos os produtos da cultura indus-
trial pode vir à tona triunfantemente, cumprindo ironi-
camente o sonho wagneriano do Gesamtkunstwerk: a 
fusão de todas as artes em uma obra.

O ponto óbvio é este: as formas profundamente irracionais de entre-
tenimento moderno – o conteúdo estúpido e erotizado da maioria 
das TV e dos filmes e o fato de que sua estação de rádio de música 
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clássica local programa Stravinsky ao lado de Mozart – não pre-
cisam ser assim. Elas foram projetadas para ser assim. O projeto foi 
tão bem-sucedido que hoje ninguém sequer questiona os motivos 
ou as origens.

crIAnDo “opInIão púBlIcA”: o BIcho-pApão DA “pErsonAlIDADE 
AutorItárIA” E o oss

Os esforços dos conspiradores do Projeto de Rádio para manipular 
a população geraram a moderna pseudociência da pesquisa de opi-
nião pública, a fim de obter maior controle sobre os métodos que 
eles estavam desenvolvendo.
Hoje, as pesquisas de opinião pública, assim como os noticiários da 
televisão, estão completamente integradas à nossa sociedade. Uma 
“pesquisa científica” do que se diz que as pessoas pensam sobre 
uma questão pode ser produzida em menos de 24 horas. Algumas 
campanhas para altos cargos políticos são totalmente moldadas por 
pesquisas. Na verdade, muitos políticos tentam criar questões que 
não têm sentido, mas que eles sabem que ficarão bem nas pesquisas, 
puramente com o propósito de melhorar suas imagens como “popu-
lares”. Decisões políticas importantes são tomadas, antes mesmo da 
votação real dos cidadãos ou da legislatura, baseadas em resultados 
de pesquisas. Os jornais ocasionalmente escrevem dedicados edi-
toriais conclamando que as pensem por si mesmas, mesmo quando 
o agente de negócios do jornal envia um cheque para a organização 
local de votação.
A ideia de opinião pública não é nova, é claro. Platão falou contra ela 
em sua República, mais de dois milênios atrás. Alexis de Tocqueville 
escreveu longamente sobre sua influência sobre os EUA no início 
do século XIX. Mas ninguém pensou em medir a opinião pública 
antes do século XX e ninguém antes da década de 1930 pensou em 
usar essas medidas para tomada de decisões.
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É útil fazer uma pausa e refletir sobre todo o conceito. A crença 
de que a opinião pública pode ser um determinante da verdade 
é filosoficamente insana. Ela exclui a ideia da mente individual 
racional. Cada mente individual contém a centelha divina da razão 
e, portanto, é capaz de descobertas científicas e de compreender as 
descobertas dos outros. A mente individual é uma das poucas coisas 
que não podem, portanto, ser “calculadas”. Considere o seguinte: 
no momento da descoberta criativa, é possível, se não provável, 
que o cientista que está fazendo a descoberta seja a única pessoa a 
ter aquela opinião sobre a natureza, enquanto todos os demais têm 
uma opinião diferente ou nenhuma opinião. Pode-se apenas ima-
ginar o que teria sido uma “pesquisa cientificamente conduzida” 
sobre o modelo do sistema solar de Kepler, logo após ele publicar 
A harmonia do mundo: 2% a favor, 48% contra, 50% sem opinião.
Essas técnicas de pesquisa psicanalítica se tornaram padrão não 
apenas na Escola de Frankfurt, mas também em todos os depar-
tamentos de ciências sociais norte-americanos, particularmente 
depois que o ISR chegou aos Estados Unidos. A metodologia foi a 
base da pesquisa pela qual a Escola de Frankfurt é mais conhecida: 
o projeto “personalidade autoritária”. Em 1942, o diretor do ISR, 
Max Horkheimer, fez contato com o Comitê Judaico Americano, 
que lhe pediu para criar um Departamento de Pesquisa Científica 
dentro de sua organização. O Comitê Judaico Americano também 
forneceu uma grande verba para estudar o antissemitismo na 
população estadunidense. “Nosso objetivo”, escreveu Horkheimer 
na introdução do estudo, “não é meramente descrever o precon-
ceito, mas explicá-lo para ajudar na sua erradicação… Erradicação 
significa reeducação cientificamente planejada com base na com-
preensão alcançada cientificamente”.

A escala AS

Em última análise, cinco volumes foram produzidos para esse 
estudo ao longo do final da década de 1940. O mais importante foi o 
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último, A personalidade autoritária, de Adorno, que contou com a 
ajuda de três psicólogos sociais de Berkeley, na Califórnia.
Na década de 1930, Erich Fromm elaborou um questionário para ser 
usado para analisar os trabalhadores alemães como “autoritários”, 
“revolucionários” ou “ambivalentes”. O cerne do estudo de Adorno 
foi, mais uma vez, a escala psicanalítica de Fromm, mas com o lado 
positivo alterado de uma “personalidade revolucionária” para uma 
“personalidade democrática”, a fim de tornar as coisas mais palatá-
veis para um público do pós-guerra.
Nove traços de personalidade foram testados e medidos, incluindo:

• convencionalismo: aderência rígida aos valores convencionais 
de classe média;

• agressão autoritária: tendência a estar atento, con-
denar, rejeitar e punir as pessoas que violam os valores 
convencionais;

• projetividade: disposição a acreditar que coisas selvagens e 
perigosas acontecem no mundo;

• sexo: preocupação exagerada com acontecimentos sexuais.

A partir dessas medidas, foram construídas várias escalas: a Escala 
E – etnocentrismo –, a Escala PEC – conservadorismo político e 
econômico –, a Escala AS – antissemitismo – e a Escala F – fas-
cismo. Usando a metodologia de ponderação de resultados de 
Rensis Likert, os autores conseguiram criar uma definição empí-
rica do que Adorno chamou de “um novo tipo antropológico”: a 
personalidade autoritária. O truque aqui, como em todo trabalho 
de pesquisa psicanalítica, é a suposição de um “tipo” weberiano. 
Uma vez determinado estatisticamente o tipo, todo comportamento 
pode ser explicado. Se uma personalidade antissemita não age de 
maneira antissemita, então ou ela tem um motivo oculto para o isso 
ou está sendo descontínua. A ideia de que a mente humana é capaz 
de transformação é ignorada.
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Os resultados desse mesmo estudo podem ser interpretados de 
maneiras diametralmente diferentes. Pode-se dizer que o estudo 
provou que a população dos EUA era geralmente conservadora, 
não queria abandonar uma economia capitalista, acreditava em 
uma família forte e que a promiscuidade sexual deveria ser punida, 
achava que o mundo do pós-guerra era um lugar perigoso e ainda 
desconfiava de judeus, bem como de negros, católicos romanos, 
orientais etc. – o que é infelizmente verdade, mas corrigível em 
um contexto social de crescimento econômico e otimismo cul-
tural. Por outro lado, pode-se obter os mesmos resultados e provar 
que pogroms antijudaicos e comícios de Nuremberg estavam fer-
vilhando logo abaixo da superfície, esperando que um novo Hitler 
os inflamasse. Qualquer das duas interpretações que você aceita é 
uma decisão política, não científica. Horkheimer e Adorno acre-
ditavam firmemente que todas as religiões, inclusive o judaísmo, 
eram “o ópio das massas”. O objetivo deles não era proteger os 
judeus do preconceito, mas criar uma definição de autoritarismo 
e antissemitismo que pudesse ser explorada para forçar a “reedu-
cação cientificamente planejada” de norte-americanos e europeus 
para longe dos princípios da civilização judaico-cristã, que a Escola 
de Frankfurt desprezava. Em seus escritos teóricos desse período, 
Horkheimer e Adorno levaram a tese ao seu ponto mais paranoico: 
assim como o capitalismo era inerentemente fascista, a filosofia do 
cristianismo em si é a fonte do antissemitismo. Como Horkheimer 
e Adorno escreveram em conjunto em seu Elementos do antisse-
mitismo, de 1947:

Cristo, o espírito feito carne, é o feiticeiro deificado. A 
autorreflexão do homem no absoluto, a humanização de 
Deus por Cristo, é a proton pseudos [falsidade original]. 
O progresso além do judaísmo está associado à suposição 
de que o homem Jesus se tornou Deus. O aspecto refle-
xivo do cristianismo, a intelectualização da magia, é a raiz 
do mal.
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Ao mesmo tempo, Horkheimer veio a escrever, em um artigo mais 
popular intitulado Antissemitismo: uma doença social, que “atual-
mente, o único país onde não parece haver nenhum tipo de antis-
semitismo é a Rússia[!]”.
Essa tentativa autocentrada de maximizar a paranoia foi auxiliada 
ainda mais por Hannah Arendt, que popularizou a pesquisa da per-
sonalidade autoritária em seu amplamente lido Origens do totalita-
rismo. Arendt também acrescentou o famoso floreio retórico sobre 
a “banalidade do mal” em seu Eichmann em Jerusalém: até mesmo 
um simples lojista como Eichmann pode se transformar em uma 
besta nazista sob as circunstâncias psicológicas certas – todo gentio 
é suspeito, psicanaliticamente.
É a versão extrema de Arendt da tese da personalidade autoritária 
que é a filosofia operante da atual Rede de Conscientização de 
Culto (Cult Awareness Network – CAN), um grupo que trabalha 
com o Departamento de Justiça dos EUA, a liga antidifamação dos 
B’nai B’rith, entre outros. Usando o método padrão da Escola de 
Frankfurt, a CAN identifica grupos políticos e religiosos que são 
seus inimigos políticos para, então, os rotular novamente como um 
“culto”, a fim de justificar operações contra eles.

A explosão da opinião pública

Apesar de sua tese central improvável de “tipos psicanalíticos”, a 
metodologia de pesquisa interpretativa da Escola de Frankfurt se 
tornou dominante nas ciências sociais e permanece basicamente 
assim até hoje. De fato, a adoção dessas novas técnicas supostamente 
científicas na década de 1930 provocou uma explosão no uso de pes-
quisas de opinião pública, muitas delas financiadas pela Madison 
Avenue. Os principais pesquisadores de hoje – AC Nielsen, George 
Gallup e Elmo Roper – iniciaram as atividades em meados da década 
de 1930 e começaram a usar os métodos do ISR, especialmente 
devido ao sucesso do Analisador de Programa Stanton-Lazarsfeld. 
Em 1936, a atividade de pesquisa tornou-se suficientemente 
difundida para justificar uma associação comercial, a Academia 
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Americana de Pesquisa de Opinião Pública, em Princeton, chefiada 
por Lazarsfeld. Ao mesmo tempo, a Universidade de Chicago criou 
o Centro Nacional de Pesquisa de Opinião. Em 1940, o escritório de 
pesquisa de rádio foi transformado no bureau de Pesquisa Social 
Aplicada, uma divisão da Universidade de Columbia com o incan-
sável Lazarsfeld como diretor.
Após a Segunda Guerra Mundial, Lazarsfeld foi especialmente 
pioneiro no uso de pesquisas para psicanalisar o comportamento 
eleitoral estadunidense e, na eleição presidencial de 1952, as agên-
cias de publicidade da Madison Avenue estavam firmemente no 
controle da campanha de Dwight Eisenhower, utilizando o tra-
balho de Lazarsfeld. A eleição de 1952 foi também a primeira sob a 
influência da televisão, que, como Adorno previra oito anos antes, 
havia alcançado uma influência incrível em muito pouco tempo. 
Batten, Barton, Durstine e Osborne – a lendária agência de publi-
cidade BBDO – projetaram as aparições da campanha de Ike intei-
ramente para as câmeras de TV tão cuidadosamente quanto os 
comícios de Hitler em Nuremberg. Anúncios “spot” de um minuto 
foram pioneiros para atender às necessidades determinadas por 
pesquisas dos eleitores.
Essa bola de neve não parou de rolar desde então. Todo o desenvol-
vimento da televisão e da publicidade nas décadas de 1950 e 1960 foi 
iniciado por homens e mulheres treinados nas técnicas de alienação 
em massa da Escola de Frankfurt. Frank Stanton saiu diretamente do 
Projeto de Rádio para se tornar o líder mais importante da televisão 
moderna. O principal rival de Stanton no período de formação da 
TV foi Sylvester “Pat” Weaver, da National Broadcasting Company 
(NBC). Depois de um PhD em “comportamento de escuta”, Weaver 
trabalhou com o analisador de programa no final da década de 1930 
antes de se tornar um vice-presidente da Young & Rubicam, depois 
diretor de programação da NBC e, por fim, presidente da rede. As 
histórias de Stanton e Weaver são típicas.
Hoje, os homens e mulheres que dirigem as redes, as agências de 
publicidade e os órgãos de pesquisa, mesmo que nunca tenham 
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ouvido falar de Theodor Adorno, acreditam firmemente na teoria 
de Adorno de que a mídia pode – e deve – transformar tudo o que 
toca em “futebol”. A cobertura da Guerra do Golfo de 1991 deveria 
deixar isso claro.
A técnica de mídia de massa e publicidade desenvolvida pela Escola 
de Frankfurt agora controla efetivamente a campanha política esta-
dunidense. As campanhas não são mais baseadas em programas 
políticos, mas sim em alienação. Queixas mesquinhas e medos 
irracionais são identificados pela pesquisa psicanalítica para serem 
transmutados em “questões” a serem atendidas; os anúncios de 
“Willie Horton” na campanha presidencial de 1988 e a “emenda da 
queima da bandeira” são apenas dois exemplos recentes. Questões 
que podem determinar o futuro de nossa civilização são escrupu-
losamente reduzidas a oportunidades de fotos e trechos de áudio 
– como as reportagens de rádio originais de Ed Murrow nos anos 
1930 – em que o efeito dramático é maximizado e o conteúdo da 
ideia é zero.

Quem é o inimigo?

Parte da influência da farsa da personalidade autoritária em nossos 
dias também deriva do fato de que, incrivelmente, a Escola de 
Frankfurt e suas teorias foram oficialmente aceitas pelo governo 
dos EUA durante a Segunda Guerra Mundial e de que esses mem-
bros da Internacional Comunista foram responsáveis por deter-
minar quem eram os inimigos dos Estados Unidos nos tempos de 
guerra e pós-guerra. Em 1942, o OSS – a unidade de espionagem 
e operações secretas construída às pressas – dos Estados Unidos 
pediu ao ex-presidente de Harvard, James Baxter, para formar 
um braço de pesquisa e análise – Research and Analysis (R&A) 
– sob a divisão de inteligência. Em 1944, o braço de R&A havia 
reunido um grupo tão grande e prestigioso de acadêmicos emi-
grados que H. Stuart Hughes, então um jovem PhD, disse que tra-
balhar para ele era “uma segunda pós-graduação” às custas do 
governo. A seção centro-europeia foi chefiada pelo historiador Carl 
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Schorske; sob seu comando, na importantíssima seção Alemanha/
Áustria, estava Franz Neumann como chefe de seção, com Herbert 
Marcuse, Paul Baran, Otto Kirchheimer e todos os veteranos do 
ISR. Leo Löwenthal chefiou a seção de língua alemã do Escritório 
de Informações de Guerra; Sofia Marcuse, esposa de Marcuse, tra-
balhou no Escritório de Inteligência Naval. Também no braço de 
R&A estavam: Siegfried Kracauer, o antigo instrutor de Kant de 
Adorno, então um teórico de cinema; Norman O. Brown, que se 
tornaria famoso na década de 1960 ao combinar a teoria do hedo-
nismo de Marcuse com a orgonoterapia de Wilhelm Reich para 
popularizar a “perversidade polimorfa”; Barrington Moore Jr., mais 
tarde um professor de filosofia que seria coautor de um livro com 
Marcuse; Gregory Bateson, marido da antropóloga Margaret Mead, 
que escrevia para o periódico da Escola de Frankfurt, e Arthur 
Schlesinger, o historiador que se juntou à administração Kennedy. 
A primeira tarefa de Marcuse foi liderar uma equipe para identificar 
tanto aqueles que seriam julgados como criminosos de guerra após 
a guerra quanto aqueles que eram potenciais líderes da Alemanha 
do pós-guerra. Em 1944, Marcuse, Neumann e Kirchheimer escre-
veram o Guia de desnazificação, que mais tarde foi enviado para ofi-
ciais das Forças Armadas dos EUA que ocupavam a Alemanha para 
ajudá-los a identificar e suprimir comportamentos pró-nazistas. 
Após o armistício, a seção de R&A enviou representantes para tra-
balhar como ligações de inteligência com as várias potências ocu-
pantes: Marcuse foi designado para a zona dos EUA, Kirchheimer 
para a francesa e Barrington Moore para a soviética. No verão de 
1945, Neumann saiu para se tornar chefe de pesquisa do Tribunal 
de Nuremberg. Marcuse permaneceu dentro e ao redor da inteli-
gência dos EUA no início da década de 1950, chegando a chefe da 
Seção da Europa Central do Escritório de Pesquisa de Inteligência 
do Departamento de Estado, um escritório formalmente encar-
regado de “planejar e implementar um programa de pesquisa de 
inteligência positiva… atender aos requisitos de inteligência da CIA 
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e outras agências autorizadas”. Durante seu mandato como funcio-
nário do governo dos EUA, Marcuse apoiou a divisão da Alemanha 
em Leste e Oeste, observando que isso impediria uma aliança entre 
os partidos de esquerda recém-libertados e as velhas e conserva-
doras camadas industriais e empresariais. Em 1949, ele produziu 
um relatório de 532 páginas, intitulado Os potenciais do comu-
nismo mundial – que deixou de ser confidencial apenas em 1978 
–, que sugeria que a estabilização econômica do Plano Marshall 
da Europa limitaria o potencial de recrutamento dos partidos 
comunistas da Europa Ocidental a níveis aceitáveis, causando um 
período de coexistência hostil com a União Soviética, marcado por 
confrontos apenas em lugares distantes, como a América Latina e 
a Indochina; em suma, uma previsão surpreendentemente pre-
cisa. Marcuse deixou o Departamento de Estado com uma bolsa da 
Fundação Rockefeller para trabalhar com os vários departamentos 
de estudos soviéticos que foram criados em muitas das melhores 
universidades dos Estados Unidos após a guerra e, em grande parte, 
por veteranos do braço de R&A.
Ao mesmo tempo, Max Horkheimer estava causando danos ainda 
maiores. Como parte da desnazificação da Alemanha sugerida pelo 
braço de R&A, o Alto Comissário dos EUA para a Alemanha, John 
J. McCloy, usando fundos pessoais discricionários, levou Horkheimer 
de volta à Alemanha para reformar o sistema universitário alemão. 
De fato, McCloy pediu ao presidente Truman e ao Congresso que 
aprovassem um projeto de lei que concedesse a Horkheimer, que 
havia se naturalizado estadunidense, dupla cidadania. Assim, por 
um breve período, Horkheimer foi a única pessoa no mundo a ter 
cidadania alemã e americana. Na Alemanha, Horkheimer iniciou 
o trabalho preliminar para o renascimento completo da Escola de 
Frankfurt naquela nação no final da década de 1950, incluindo o 
treinamento de toda uma nova geração de estudiosos da civilização 
antiocidental, como Hans-Georg Gadamer e Jürgen Habermas, que 
teria uma influência muito destrutiva na Alemanha dos anos 1960. 
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Em um período da história norte-americana em que alguns indiví-
duos estavam sendo perseguidos e levados ao desemprego e ao sui-
cídio pelo mais leve aroma de esquerdismo, os veteranos da Escola 
de Frankfurt – todos com excelentes credenciais da Internacional 
Comunista – levavam o que só pode ser chamado de vidas encanta-
doras. De uma forma incrível, os Estados Unidos haviam entregado 
a responsabilidade de determinar quem eram os inimigos da nação 
para os piores inimigos da nação.

o ArIstotélIco Eros: mArcusE E A contrAculturA  
DE DrogAs DA cIA

Em 1989, Hans-Georg Gadamer, um protegido de Martin Heidegger 
e o último da geração original da Escola de Frankfurt, foi convidado 
a fornecer uma apreciação de seu próprio trabalho para o jornal 
alemão Frankfurter Allgemeine Zeitung. Ele escreveu:

É preciso conceber a ética de Aristóteles como um 
verdadeiro cumprimento do desafio socrático, que Platão 
colocou no centro de seus diálogos sobre a questão 
socrática do bem… Platão descreveu a ideia do bem […] 
como a ideia final e suprema, que é supostamente o prin-
cípio mais elevado do ser para o universo, o estado e a 
alma humana. Contra isso Aristóteles opôs uma crítica 
decisiva, sob a famosa fórmula: “Platão é meu amigo, mas 
a verdade é ainda mais minha amiga”. Ele negou que se 
pudesse considerar a ideia do bem como um princípio 
universal do ser, que deveria valer tanto para o conhe-
cimento teórico quanto para o conhecimento prático e a 
atividade humana.

Essa afirmação não apenas afirma sucintamente a filosofia subja-
cente da Escola de Frankfurt, como também sugere um ponto de 
inflexão em torno do qual podemos ordenar grande parte da luta 
filosófica dos últimos dois milênios. Nos termos mais simples, a 
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correção aristotélica de Platão separa a física da metafísica, rele-
gando o Bem a um mero objeto de especulação sobre o qual “nosso 
conhecimento permanece apenas uma hipótese”, nas palavras de 
Wilhelm Dilthey, o filósofo favorito da Escola de Frankfurt. Nosso 
conhecimento do “mundo real”, como Dilthey, Nietzsche e outros 
precursores da Escola de Frankfurt costumavam enfatizar, torna-se 
erótico, no sentido mais amplo desse termo, ou seja, como fixação 
de objeto. O universo torna-se uma coleção de coisas que operam 
cada uma com base em suas próprias naturezas – isto é, genetica-
mente – e por meio da interação entre si – isto é, mecanicamente. A 
ciência torna-se a dedução das categorias apropriadas dessas natu-
rezas e interações. Como a mente humana é meramente um sensório 
que espera que a maçã newtoniana a leve à dedução, o relaciona-
mento da humanidade com o mundo – e vice-versa – torna-se um 
apego erótico aos objetos. A compreensão do universal – a busca 
da mente para ser a imagem viva do Deus vivo – é, portanto, ilu-
sória. Esse universal ou não existe, ou existe incompreensivelmente 
como um deus ex machina; isto é, o Divino existe como uma supe-
radição ao universo físico – Deus é na realidade Zeus, lançando 
raios sobre o mundo de algum local externo ou, talvez mais apro-
priadamente, Deus é na realidade Cupido, soltando flechas dou-
radas para atrair objetos e flechas de chumbo para repelir objetos. 
A chave de todo o programa da Escola de Frankfurt, de seu criador 
Lukács em diante, é a “libertação” do Eros aristotélico para tornar 
os estados de sentimento individuais psicologicamente primários. 
Quando os líderes do ISR chegaram aos Estados Unidos em meados 
da década de 1930, exultaram que ali era um lugar que não tinha 
defesas filosóficas adequadas contra seu tipo de Kulturpessimismus 
(pessimismo cultural). No entanto, embora a Escola de Frankfurt 
tenha feito grandes incursões na vida intelectual estadunidense 
antes da Segunda Guerra Mundial, essa influência era amplamente 
confinada à academia e ao rádio e este, embora importante, ainda 
não tinha a influência avassaladora na vida social que adquiriria 
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durante a guerra. Além disso, a mobilização dos Estados Unidos 
para a guerra e a vitória contra o fascismo desviaram a progra-
mação da Escola de Frankfurt. Os Estados Unidos em 1945 eram 
otimistas de uma forma quase sublime, com uma população firme-
mente convencida de que uma república mobilizada, apoiada pela 
ciência e tecnologia, poderia fazer praticamente qualquer coisa. Os 
quinze anos posteriores à guerra, no entanto, viram a dominação 
da vida familiar pelo rádio e pela televisão moldados pela Escola de 
Frankfurt em um período de erosão política em que o grande poten-
cial positivo dos Estados Unidos degenerou, em uma postura pura-
mente negativa, contra a real, e, muitas vezes, manipulada, ameaça 
da União Soviética. Ao mesmo tempo, centenas de milhares da 
geração jovem – os chamados baby boomers – estavam entrando 
na faculdade e sendo expostos ao veneno da Escola de Frankfurt, 
direta ou indiretamente. É ilustrativo que, em 1960, a sociologia 
havia se tornado o curso de estudo mais popular nas universidades 
americanas. De fato, quando se olha para os primeiros movimentos 
da rebelião estudantil no início da década de 1960, como os dis-
cursos do movimento de liberdade de expressão de Berkeley ou 
a declaração de Porto Hurão, que fundou os Estudantes por uma 
Sociedade Democrática, é de se impressionar como essas discus-
sões eram desprovidas de conteúdo real. Há muita ansiedade sobre 
ser feito para se conformar ao sistema – “Sou um ser humano; não 
dobre, gire ou mutile”, dizia um dos primeiros slogans de Berkeley 
–, mas é claro que os “problemas” citados derivam muito mais dos 
livros de sociologia obrigatórios do que das reais necessidades da 
sociedade.

A revolução psicodélica da CIA

A agitação latente nos campi em 1960 poderia muito bem ter passado 
ou ter tido um resultado positivo, não fosse a decapitação traumática 
da nação por meio do assassinato de Kennedy, além da introdução 
simultânea do uso generalizado de drogas. As drogas sempre foram 
uma “ferramenta analítica” dos românticos do século XIX, como 
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os simbolistas franceses, e eram populares entre a boêmia euro-
peia e estadunidense até o período pós-Segunda Guerra Mundial. 
Mas, na segunda metade da década de 1950, a Agência Central de 
Inteligência (CIA) e os serviços de inteligência aliados iniciaram 
extensas experiências com o alucinógeno LSD para investigar seu 
potencial de controle social. Já foi documentado que milhões de 
doses do produto químico foram produzidas e disseminadas sob a 
égide da Operação MK Ultra da CIA. O LSD tornou-se a droga de 
escolha dentro da própria agência e foi distribuído livremente para 
amigos da família, incluindo um número substancial de veteranos 
do OSS. Por exemplo, foi o veterano do braço de pesquisa e análise 
do OSS Gregory Bateson que “ligou” o poeta beat Allen Ginsberg 
para um experimento de LSD da Marinha dos EUA em Palo Alto, na 
Califórnia. Não só Ginsberg, mas o escritor Ken Kesey e os mem-
bros originais do grupo de rock Grateful Dead abriram as portas 
da percepção como cortesia da Marinha. O guru da “revolução psi-
codélica”, Timothy Leary, ouviu falar pela primeira vez sobre alu-
cinógenos em 1957 pela revista Life – cujo editor, Henrique Luz, 
muitas vezes recebeu ácido do governo, assim como muitos outros 
formadores de opinião – e começou sua carreira como funcio-
nário contratado da CIA. Em uma “reunião” de pioneiros do ácido, 
em 1977, Leary admitiu abertamente: “tudo o que sou, devo à pre-
visão da CIA”. Os alucinógenos têm o efeito singular de tornar a 
vítima associal, totalmente autocentrada e preocupada com objetos. 
Mesmo os objetos mais banais assumem a “aura” de que Benjamin 
havia falado e se tornam atemporais e delirantemente profundos. 
Em outras palavras, os alucinógenos atingem instantaneamente 
um estado mental idêntico ao prescrito pelas teorias da Escola de 
Frankfurt e a popularização desses produtos químicos criou uma 
vasta labilidade psicológica para colocar essas teorias em prática. 
Assim, a situação do início da década de 1960 representava um bri-
lhante ponto de reentrada para a Escola de Frankfurt e foi plena-
mente explorada. Uma das maiores ironias da “Geração Agora” de 
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1964 em diante é que, apesar de todos os seus protestos de total 
modernidade, nenhuma de suas ideias ou artefatos tinha menos de 
trinta anos de existência. A teoria política vinha completamente da 
Escola de Frankfurt. Lucien Goldmann, um radical francês que era 
professor visitante em Columbia, em 1968, estava absolutamente 
correto quando disse de Herbert Marcuse, em 1969, que “os movi-
mentos estudantis […] encontraram em suas obras e, em última 
instância, apenas em suas obras, a formulação teórica de seus pro-
blemas e aspirações” (grifo do autor). Os cabelos compridos e as 
sandálias, as comunidades de amor livre, a comida macrobiótica 
e os estilos de vida liberados haviam sido projetados na virada do 
século e testados em campo por vários experimentos sociais da Nova 
Era ligados à Escola de Frankfurt, como a comuna de Ascona antes 
de 1920. Até mesmo o desafiador “Nunca confie em ninguém com 
mais de 30 anos”, de Tom Hayden, era apenas uma versão menos 
urbana do “Não vale a pena conversar com ninguém com mais de 
30 anos”, de Rupert Brooke, de 1905. Os planejadores sociais que 
moldaram a década de 1960 simplesmente se basearam em mate-
riais já disponíveis.

Eros e civilização

O documento fundador da contracultura dos anos 1960 e aquele 
que trouxe o “messianismo revolucionário” da Escola de Frankfurt 
dos anos 1920 para os anos 1960 foi o livro de Marcuse, Eros e 
Civilização, publicado originalmente em 1955 e financiado pela 
Fundação Rockefeller. O documento resume com maestria a ideo-
logia de Kulturpessimismus da Escola de Frankfurt no conceito de 
“dimensionalidade”. Em uma das mais bizarras perversões da filo-
sofia, Marcuse afirma derivar esse conceito de Friedrich Schiller. 
Schiller, a quem Marcuse propositalmente – e erroneamente – 
identifica como o herdeiro de Immanuel Kant, discerniu duas 
dimensões na humanidade: um instinto sensual e um impulso para 
a forma. Schiller defendia a harmonização desses dois instintos no 
homem na forma de um instinto de jogo criativo. Para Marcuse, 
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por outro lado, a única esperança de escapar da unidimensiona-
lidade da sociedade industrial moderna era liberar o lado erótico 
do homem, o instinto sensual, em rebelião contra a “racionali-
dade tecnológica”. Como Marcuse diria mais tarde, em 1964, em 
seu Homem unidimensional, “uma não-liberdade [sic] confor-
tável, suave, razoável e democrática prevalece na civilização indus-
trial avançada, um sinal de progresso técnico”. Essa liberação eró-
tica ele identifica erroneamente com o “instinto lúdico” de Schiller 
que, em vez de ser erótico, é uma expressão de caridade, o conceito 
superior de amor associado à verdadeira criatividade. A teoria con-
trária da liberação erótica de Marcuse é algo implícito em Sigmund 
Freud, mas não explicitamente enfatizado, exceto por alguns rene-
gados freudianos, como Wilhelm Reich e, em certa medida, Carl 
Jung. Todos os aspectos da cultura no Ocidente, incluindo a própria 
razão, diz Marcuse, atuam para reprimir isso: “O universo totali-
tário da racionalidade tecnológica é a última transmutação da ideia 
de razão”. Ou: “Auschwitz continua a assombrar, não a memória, 
mas as realizações do homem – os voos espaciais, os foguetes e 
mísseis, as belas fábricas de eletrônicos…”.
Essa liberação erótica deve tomar a forma da “Grande Recusa”, 
uma rejeição total do monstro “capitalista” e de todas as suas obras, 
incluindo a razão “tecnológica” e a “linguagem ritual-autoritária”. 
Como parte da Grande Recusa, a humanidade deveria desenvolver 
um “éthos estético”, transformando a vida em um ritual estético, um 
“estilo de vida” – uma frase sem sentido que entrou na linguagem 
na década de 1960 sob a influência de Marcuse. Com Marcuse repre-
sentando o ponto de cunha, a década de 1960 foi repleta de justifi-
cativas intelectuais obtusas de rebelião sexual adolescente sem con-
teúdo. Eros e civilização foi reimpresso em formato de bolso em 
1961 e teve várias edições. No prefácio da edição de 1966, Marcuse 
acrescentou que o novo slogan – “Faça amor, não faça guerra” – era 
exatamente o que ele estava falando: “[…] a luta por eros é uma luta 
política” (grifo do autor). Em 1969, ele observou que mesmo o uso 
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obsessivo de obscenidades da Nova Esquerda em seus manifestos 
fazia parte da Grande Recusa, chamando-a de “rebelião linguís-
tica sistemática, que esmaga o contexto ideológico no qual as pala-
vras são empregadas e definidas”. Marcuse foi auxiliado pelo psi-
canalista Norman O. Brown, seu protegido do OSS, que contribuiu 
com Vida contra morte, em 1959, e Love’s body (Corpo do amor), 
em 1966, pedindo ao homem que abandonasse seu ego racional e 
“blindado” e o substituísse por um “ego corporal dionisíaco” que 
abraçaria a realidade instintiva da perversidade polimorfa e traria o 
homem de volta à “união com a natureza”. Os livros de Reich, que 
afirmava que o nazismo havia sido causado pela monogamia, foram 
reeditados. Reich morreu em uma prisão estadunidense, preso por 
receber dinheiro com a alegação de que o câncer poderia ser curado 
pela recanalização da “energia orgone”. A educação primária tor-
nou-se dominada pelo principal seguidor de Reich, A. S. Neill, 
membro de um culto teosófico da década de 1930 e ateu militante, 
cujas teorias educacionais exigiam que os alunos fossem ensinados 
a se rebelar contra professores que são, por natureza, autoritá-
rios. O livro de Neill, Summerhill, vendeu 24 mil cópias em 1960, 
subindo para 100 mil em 1968 e 2 milhões em 1970. Em 1970, era 
leitura obrigatória em seiscentos cursos universitários, tornan-
do-se um dos textos educativos mais influentes do período e, ainda, 
uma referência para escritores recentes sobre o assunto. Marcuse 
liderou o caminho para o renascimento completo do restante dos 
teóricos da Escola de Frankfurt, reintroduzindo Lukács, há muito 
esquecido na América. O próprio Marcuse se tornou um para-raios 
de ataques à contracultura e era regularmente atacado por fontes 
como o diário soviético Pravda e o então governador da Califórnia, 
Ronald Reagan. A única crítica de algum mérito na época, porém, 
foi a do Papa Paulo VI, que, em 1969, culpou Marcuse – um passo 
extraordinário, já que o Vaticano geralmente se abstém de denún-
cias formais de indivíduos vivos –, junto com Freud, por justificar 
“expressões repugnantes e desenfreadas de erotismo” e chamou a 
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teoria da libertação de Marcuse de “a teoria que abre o caminho para 
a licença disfarçada de liberdade […] uma aberração do instinto”. O 
erotismo da contracultura significava muito mais do que amor livre 
e um ataque violento à família nuclear. Significava também a legi-
timação do eros filosófico. As pessoas eram treinadas para se verem 
como objetos, determinadas por suas “naturezas”. A importância 
do indivíduo como pessoa dotada da centelha divina da criatividade 
e capaz de atuar sobre toda a civilização humana foi substituída pela 
ideia de que a pessoa é importante porque é negra, mulher ou sente 
impulsos homossexuais. Isso explica a deformação do movimento 
dos direitos civis para um movimento de “poder negro” e a trans-
formação da questão legítima dos direitos civis das mulheres em 
feminismo. A discussão dos direitos civis das mulheres foi forçada a 
ser apenas mais um “culto de liberação”, completo com queima de 
sutiãs e outros rituais, às vezes abertamente ao estilo Astarte. Uma 
análise de Política Sexual, de Kate Millett, de 1970, e A mulher 
eunuco, de Germaine Greer, de 1971, demonstra a total confiança 
delas em Marcuse, Fromm, Reich e outros extremistas freudianos.

A bad trip

Essa popularização da vida como um ritual erótico e pessimista não 
diminuiu; na verdade, se aprofundou ao longo de vinte anos até 
hoje. É a base do horror que vemos ao nosso redor. Os herdeiros 
de Marcuse e Adorno dominam completamente as universidades, 
ensinando seus próprios alunos a substituir a razão por exercícios 
rituais “politicamente corretos”. Existem muitos poucos livros teó-
ricos sobre artes, letras ou linguagem publicados hoje nos Estados 
Unidos ou na Europa que não reconheçam abertamente sua dívida 
para com a Escola de Frankfurt.
A caça às bruxas nos campi de hoje é apenas a implementação do 
conceito de Marcuse de “tolerância repressiva” – “tolerância aos 
movimentos da esquerda, mas intolerância aos movimentos da 
direita” –, imposto pelos alunos da Escola de Frankfurt, agora tor-
nados professores de estudos femininos e estudos afro-americanos. 
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O mais erudito porta-voz dos estudos afro-americanos, por 
exemplo, o professor Cornel West, de Princeton, afirma publica-
mente que suas teorias são derivadas de György Lukács. Ao mesmo 
tempo, a feiura tão cuidadosamente nutrida pelos pessimistas da 
Escola de Frankfurt corrompeu nossos mais elevados esforços cul-
turais. Dificilmente é possível encontrar uma representação de uma 
ópera de Mozart que não tenha sido totalmente deformada por um 
diretor que, seguindo Benjamin e o ISR, quer “liberar o subtexto 
erótico”. Não é possível pedir a uma orquestra para tocar Schönberg 
e Beethoven no mesmo programa e manter sua integridade para o 
último. E, quando nossa cultura mais elevada se torna impotente, 
a cultura popular torna-se abertamente bestial. Uma imagem final: 
crianças americanas e europeias assistem diariamente a filmes 
como A hora do pesadelo e O vingador do futuro ou programas de 
televisão comparáveis a eles. Uma cena típica em uma dessas obras 
terá uma figura emergindo de um aparelho de televisão; a pele de 
seu rosto descascará realisticamente para revelar um homem hor-
rivelmente deformado com dedos de lâminas de barbear, dedos que 
começam a crescer até vários metros de comprimento e, de repente, 
a vítima é cortada em tiras sangrentas. Isso não é entretenimento. 
Isso é a alucinação profundamente paranoica de uma cabeça cheia 
de LSD. O pior do que aconteceu na década de 1960 agora é cor-
riqueiro. Devido à Escola de Frankfurt e seus coconspiradores, o 
Ocidente está em uma bad trip da qual não consegue sair.
Os princípios pelos quais a civilização ocidental judaico-cristã 
foi construída não são mais dominantes em nossa sociedade; eles 
existem apenas como uma espécie de movimento de resistência 
clandestino. Se essa resistência for finalmente submersa, a civi-
lização não sobreviverá  e, em nossa era de doenças pandêmicas 
incuráveis e armas nucleares, o colapso da civilização ocidental 
provavelmente levará o resto do mundo para o inferno.
A saída é criar uma Renascença. Se isso soa grandioso, não deixa 
de ser o que é necessário. Uma renascença significa começar de 
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novo: descartar o mal, o desumano e o simplesmente estúpido e 
voltar, centenas ou milhares de anos, às ideias que permitem que a 
humanidade cresça em liberdade e bondade. Uma vez que identi-
ficarmos essas crenças centrais, poderemos começar a reconstruir 
a civilização.
Em última análise, uma nova Renascença dependerá de cientistas, 
artistas e compositores, mas, no primeiro momento, depende de 
pessoas aparentemente comuns, que defenderão a centelha divina 
da razão em si mesmas e não tolerarão menos nos outros. Dados os 
sucessos da Escola de Frankfurt e de seus patrocinadores da “Nova 
Idade das Trevas”, esses indivíduos comuns, com sua crença na 
razão e na diferença entre o certo e o errado, serão “impopulares”. 
Mas, nenhuma ideia realmente boa foi popular no começo.

hIppIEs nAzIcomunIstAs DA DécADA DE 1920

Uma quantidade esmagadora da filosofia e dos artefatos da contra-
cultura norte-americana da década de 1960, além do absurdo da 
Nova Era de hoje, deriva de um experimento social em larga escala 
realizado em Ascona, na Suíça, entre 1910 e 1935. Originalmente 
uma área de resort para membros do culto teosófico de Helena 
Blavatsky, a pequena aldeia suíça se tornou o refúgio para todas 
as seitas ocultistas, esquerdistas e racistas do movimento original 
da Nova Era do início do século XX. No final da Primeira Guerra 
Mundial, Ascona era indistinguível do que Haight-Ashbury se tor-
naria mais tarde, repleta de lojas de alimentos saudáveis, livra-
rias sobre ocultismo vendendo o I Ching, e Naturmenschen, “Srs. 
Naturais” que andavam de cabelos compridos, usando miçangas, 
sandálias e túnicas para “voltar à natureza”. A influência dominante 
na área veio do Dr. Otto Gross, aluno de Freud e amigo de Carl 
Jung, que fizera parte do círculo de Max Weber quando o fundador 
da Escola de Frankfurt, Lukács, também era membro. Gross levou 
Bachofen a seus extremos lógicos e, nas palavras de um biógrafo:
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[…] diz-se que adotou a Babilônia como sua civilização, 
em oposição à da Europa judaico-cristã […] se Jezabel 
não tivesse sido derrotada por Elias, a história do mundo 
teria sido diferente e melhor. Jezabel era Babilônia, reli-
gião de amor, Astarte, Ashtoreth; ao matá-la, o mora-
lismo monoteísta judaico afastou o prazer do mundo.

A solução de Gross foi recriar o culto de Astarte para iniciar uma 
revolução sexual e destruir a família burguesa e patriarcal. Entre 
os membros de seu culto estavam: Frieda e D. H. Lawrence; Franz 
Kafka; Franz Werfel, o romancista que mais tarde foi para Hollywood 
e escreveu A canção de Bernadette; o filósofo Martin Buber; Alma 
Mahler, a esposa do compositor Gustav Mahler, e mais tarde a 
ligação de Walter Gropius, Oskar Kokoschka e Franz Werfel. O Ordo 
Templis Orientis (OTO), a fraternidade oculta criada pelo satanista 
Aleister Crowley, teve sua única loja feminina em Ascona. É preo-
cupante perceber o número de intelectuais agora adorados como 
heróis culturais que foram influenciados pela loucura da Nova Era 
em Ascona – incluindo quase todos os autores que desfrutaram de 
um grande renascimento nos Estados Unidos nas décadas de 1960 
e 1970. Tal lugar e sua filosofia figuram muito nas obras não apenas 
de Lawrence, Kafka e Werfel, mas também das dos vencedores do 
Prêmio Nobel Gerhart Hauptmann e Hermann Hesse, H. G. Wells, 
Max Brod, Stefan George e os poetas Rainer Maria Rilke e Gustav 
Landauer. Em 1935, Ascona tornou-se a sede da conferência anual 
Eranos, de Carl Jung, para popularizar o gnosticismo. Ascona 
também foi o lugar de criação da maior parte do que hoje chamamos 
de dança moderna. Foi lar de Rudolf von Laban, inventor da forma 
mais popular de notação de dança, e Mary Wigman. Isadora Duncan 
era uma visitante frequente. Laban e Wigman, como Duncan, bus-
caram substituir as geometrias formais do balé clássico por recria-
ções de danças de culto que seriam capazes de desenterrar ritualis-
ticamente as memórias raciais primordiais do público. Quando os 
nazistas chegaram ao poder, Laban tornou-se o mais alto oficial de 
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dança do Reich e ele e Wigman criaram o programa de dança ritual 
para os Jogos Olímpicos de 1936, em Berlim, que foi filmado pela 
diretora pessoal de Hitler, Leni Riefenstahl, ex-aluna de Wigman. 
A peculiar psicanálise ocultista popular em Ascona também foi 
decisiva no desenvolvimento de grande parte da arte moderna. O 
movimento dadaísta originou-se nas proximidades de Zurique, 
mas todas as suas primeiras figuras eram asconanas na mente ou no 
corpo, especialmente Guillaume Apollinaire, que era um fã parti-
cular de Otto Gross. Quando “Berlin Dada” anunciou sua criação 
em 1920, seu manifesto de abertura foi publicado em uma revista 
fundada por Gross. O documento principal do Surrealismo também 
veio de Ascona. O Dr. Hans Prinzhorn, psiquiatra de Heidelberg, 
frequentava Ascona, onde era amante de Mary Wigman. Em 1922, 
ele publicou um livro, A arte dos doentes mentais, baseado em 
pinturas de seus pacientes psicóticos e acompanhado de uma aná-
lise que afirmava que o processo criativo mostrado nessa arte era 
realmente mais liberado do que o dos antigos mestres. O livro de 
Prinzhorn foi amplamente lido pelos artistas modernos da época e 
um historiador recente o chamou de “a Bíblia dos surrealistas”.

A muDAnçA DE pArADIgmA DA novA ErA

O trabalho de pesquisa original da Escola de Frankfurt dos anos 
1930, incluindo a personalidade autoritária, foi baseado em cate-
gorias psicanalíticas desenvolvidas por Erich Fromm. Fromm 
derivou essas categorias das teorias de J. J. Bachofen, um colabo-
rador de Nietzsche e Richard Wagner que afirmava que a civilização 
humana era originalmente “matriarcal”. Esse período primor-
dial de “democracia ginocrática” e do domínio do culto da Magna 
Mater (Grande Mãe), disse Bachofen, foi submerso pelo desenvol-
vimento do “patriarcado” racional e autoritário, incluindo a religião 
monoteísta. Mais tarde, Fromm utilizou essa teoria para afirmar que 
o apoio à família nuclear era evidência de tendências autoritárias.
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Em 1970, quarenta anos depois de ter proclamado pela primeira vez 
a importância da teoria de Bachofen, Erich Fromm, da Escola de 
Frankfurt, pesquisou até que ponto as coisas haviam evoluído. Ele 
listou sete “mudanças sociopsicológicas” que indicavam o avanço 
do matriarcado sobre o patriarcado:

• “A revolução das mulheres”;

• “A revolução das crianças e adolescentes”, baseada na obra 
de Benjamin Spock e outros, permitindo às crianças formas 
novas e mais adequadas de expressar a rebeldia;

• A ascensão do movimento de juventude radical, que abraça 
totalmente Bachofen em sua ênfase no sexo grupal, estrutura 
familiar frouxa e roupas e comportamentos unissex;

• O uso crescente de Bachofen por profissionais para corrigir a 
análise excessivamente sexual de Freud da relação mãe-filho 
– isso tornaria o freudianismo menos ameaçador e mais pala-
tável para a população em geral;

• “A visão do paraíso do consumidor […] Nessa visão, a técnica 
assume as características da Grande Mãe, técnica ao invés de 
natural, que amamenta seus filhos e os tranquiliza com uma 
canção de ninar incessante (em forma de rádio e televisão). No 
processo, o homem se torna emocionalmente um bebê, sen-
tindo-se seguro na esperança de que os seios da mãe sempre 
fornecerão leite abundante e que as decisões não precisem 
mais ser tomadas pelo indivíduo”.

A tEorIA DA pErsonAlIDADE AutorItárIA

A Escola de Frankfurt concebeu o perfil da personalidade auto-
ritária como arma a ser usada contra seus inimigos políticos. A 
fraude se baseia na suposição de que as ações de uma pessoa não 
são importantes. Em vez disso, a questão é a atitude psicológica 
do ator, conforme determinado por cientistas sociais como os da 
Escola de Frankfurt. O conceito é diametralmente oposto à ideia 
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de direito natural e aos princípios jurídicos republicanos sobre os 
quais os Estados Unidos foram fundados. É, de fato, fascista e idên-
tico à ideia de “crime de pensamento”, como descrito por George 
Orwell em seu 1984, e à teoria do “crime volitivo” desenvolvida pelo 
juiz nazista Roland Freisler no início da década de 1930.
Quando a Escola de Frankfurt estava em sua fase abertamente pró-
-bolchevique, seu trabalho de personalidade autoritária foi proje-
tado para identificar pessoas que não eram suficientemente revo-
lucionárias para que essas pudessem ser “reeducadas”. Quando a 
Escola de Frankfurt expandiu sua pesquisa após a Segunda Guerra 
Mundial, a mando do Comitê Judaico Americano e da Fundação 
Rockefeller, seu objetivo não era identificar o antissemitismo. Isso 
era apenas uma fachada. O objetivo da pesquisa era medir a adesão 
das pessoas às crenças centrais da civilização ocidental judaico-
-cristã para que essas crenças pudessem ser caracterizadas como 
“autoritárias” e desacreditadas.
Para os conspiradores da Escola de Frankfurt, o pior crime era a 
crença de que cada indivíduo era dotado de uma razão soberana 
que lhe permitia determinar o que é certo e errado para toda a socie-
dade; assim, dizer às pessoas que você tem uma ideia razoável à qual 
elas devem se conformar é extremismo autoritário e paternalista.
Por esses padrões, os juízes de Sócrates e Jesus estavam corretos 
ao condenar esses indivíduos, como I. F. Stone afirma em um caso 
em O julgamento de Sócrates. A definição de autoritarismo é acei-
tável para a maioria dos cidadãos e é usada livremente por opera-
ções políticas, como a liga antidifamação e a rede de conscienti-
zação de culto, para “demonizar” seus inimigos políticos.
Quando Lyndon LaRouche e seis de seus colegas foram julgados 
por acusações forjadas, em 1988, LaRouche identificou que a pro-
motoria se basearia na fraude de personalidade autoritária da Escola 
de Frankfurt para alegar que as intenções dos réus eram ineren-
temente criminosas. Durante o julgamento, o advogado de defesa 
de LaRouche tentou demonstrar as raízes da teoria da conspiração 
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da promotoria na Escola de Frankfurt, mas teve o pedido indefe-
rido pelo juiz Albert Bryan Jr., que disse: “Não vou voltar ao início 
dos anos 1930 em declarações de abertura ou no depoimento das 
testemunhas”.
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Resumo
Este artigo investiga a relação entre o ambiente de “guerra cultural”, no Brasil, e o regime 
de moderação de liberdades expressivas conhecido como “pós-censura”, analisando 
como os dois fenômenos se interligam na gestão de fundos públicos de incentivo à cultura 
pelo governo Bolsonaro. Reconstituímos os desdobramentos jurídicos e políticos de três 
medidas da Secretaria Especial de Cultura tomadas entre 2019 e 2021: a suspensão de 
um edital para TVs públicas; a inabilitação do Instituto Vladimir Herzog para captação 
de recursos; a paralisação da análise de projetos previstos para cidades que adotassem 
ações de lockdown. Decisões judiciais, notas de órgãos governamentais e materiais de 
imprensa e de redes sociais compõem o corpus e foram examinados sob as premissas da 
análise de controvérsias públicas.

Palavras-chave: Guerras culturais. Pós-censura. Governo Bolsonaro. Controvérsias.

AbstRAct
This paper examines how the environment of “Culture Wars” in Brazil gave birth to 
a “post-censorship” regime, a set of constraints on freedom of expression, analyzing 
how they intersect with Bolsonaro’s management of public funds for cultural incentives. 
We detail the political and legal effects from three measures taken by Bolsonaro’s 
administration between 2019 and 2021: the interruption of a call for public broadcasting 
contents; the embargo on Vladimir Herzog Institute for fundraising; and the deferral 
of the analysis of proposals designed for cities facing lockdown restrictions during the 
pandemic. Press and social media content, court decisions, and notes from government 
agencies make up the corpus and were examined using controversy analysis.

Keywords: Culture wars. Post-censorship. Bolsonaro administration. Controversies.
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IntRodução

N a abertura do curso “Em defesa da sociedade”, Michel 
Foucault (2005) retomou um célebre aforismo do 
general Carl von Clausewitz4 a fim de virá-lo pelo 

avesso: “[…] a política é a guerra continuada por outros meios” 
(FOUCAULT, 2005, p. 22). A inversão anunciava o desenvolvi-
mento de pesquisas de Foucault sobre a questão do poder, que 
ainda renderia notáveis efeitos em sua obra. Afirmar que a política 
seria a guerra prolongada por outros meios implica descortinar um 
modelo tacitamente belicoso de gestão da paz: a proposta em jogo 
é de que as relações de poder que definem a política são estabele-
cidas a partir de um desequilíbrio de forças que só é plenamente 
explicitado no momento da guerra, quando as armas assumem a 
função de juiz. No enfrentamento incessante de forças que produz 
a política, então, “[…] sempre se escreveria a história dessa mesma 

4 Nos termos de Clausewitz, “a guerra não é mais do que a continuação da política por 
outros meios” (FOUCAULT, 2005, p. 22).
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guerra, mesmo quando se escrevesse a história da paz e de suas ins-
tituições” (FOUCAULT, 2005, p. 23).
Resgatamos essa pista no início deste artigo com o objetivo de 
introduzir seu argumento central. Parece certo que a versão brasi-
leira das “guerras culturais” tem instalado campos de batalha sobre 
redes sociais, manifestações de rua e até mesmo relações fami-
liares nos últimos anos; mas esse fenômeno talvez possa ser son-
dado também no plano do funcionamento corrente das institui-
ções. Se levarmos a sério a ideia de que a política é a arte de gerir o 
desequilíbrio das forças, veremos que intervenções do Estado sobre 
o domínio da experiência que chamamos de “cultura” dão acesso 
privilegiado a sintomas da guerra que informa nossa época.
O foco deste texto incide sobre a regulação do campo da pro-
dução cultural pelo governo federal nos últimos anos, marcada por 
medidas arbitrárias e judicializações. Pesquisas vêm apontando que 
o governo Bolsonaro se define não pela busca de consensos, mas, 
ao contrário, pela produção permanente de crises: trata-se de um 
modelo de governança que adota “o caos como método” (NOBRE, 
2020, p. 18). Nesse sentido, ao abraçar o conflito como alvo tático, 
tal experimento político elidiria os contornos próprios da paz e 
da guerra, normalizando a exceção como um regime de contínua 
ameaça acerca do uso da força.
O objetivo deste artigo é, assim, indicar como o modelo de política 
cultural vigente no governo federal busca reinserir o desequilíbrio 
de forças “[…] nas instituições, nas desigualdades econômicas, na 
linguagem, até nos corpos de uns e de outros” (FOUCAULT, 2005, 
p. 23). Para tanto, descrevemos o impacto desse espírito belige-
rante sobre o financiamento de editais, projetos e entidades cul-
turais, detalhando medidas que renderam controvérsias e testaram 
o princípio da liberdade de expressão. Os elementos levantados 
permitem pensar em certo alinhamento entre valores neolibe-
rais e neoconservadores: na trilha proposta por Wendy Brown 
(2006), estaríamos presenciando o encontro entre duas formas de 
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racionalidade que recusam o igualitarismo, ideal professado pelas 
democracias modernas que passa a ser politicamente mobilizado 
como um horizonte injusto.
Para discutir esses temas, organizamos o artigo em dois blocos prin-
cipais. Na primeira seção, debatemos como, no Brasil e nos Estados 
Unidos da América (EUA), a ascensão da ideia de guerra cultural se 
conecta a formas de disputa em torno dos instrumentos de finan-
ciamento público das artes. No segundo bloco, analisamos as reper-
cussões de três ações realizadas pelo governo Bolsonaro entre 2019 
e 2021: a suspensão do edital de chamamento para séries em TVs 
públicas; a inabilitação do plano anual do Instituto Vladimir Herzog 
para captação de recursos via Lei Federal de Incentivo à Cultura; 
a politização da análise de projetos submetidos ao mesmo meca-
nismo com a suspensão da avaliação de propostas a serem reali-
zadas em cidades que cumprissem as medidas de lockdown5.
Pretendemos mostrar como os discursos e gestos do governo 
federal, no que compete aos fundos públicos de cultura, repaginam 
a noção de ato censório. Com a extinção do modelo de censura pre-
sente no regime militar pela Constituição Federal de 1988, pes-
quisas recentes sobre as liberdades expressivas vêm sugerindo que 
os atos censórios se apresentam de forma mais difusa, indireta, sutil 
e heterogênea na atualidade:

[…] a censura não tem mais uma logomarca ou um pro-
cesso burocrático legitimador como no passado; hoje ela 
se manifesta por meio de ações judiciais, de pressão eco-
nômica, de assédio moral, de atitudes políticas de ini-
ciativa do Estado, mas disfarçada de proteção, política 
de comunicação, defesa da ordem social. Para identifi-
cá-la, precisamos lançar mão de recursos interpretativos 
que nos permitam evidenciar a intenção de silenciamento 

5 O termo em inglês, traduzido como “confinamento”, descreve o protocolo de isolamento 
social adotado por municípios e estados brasileiros durante a pandemia de Covid-19 que 
restringia a circulação de pessoas.
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da oposição política, da crítica e da denúncia ideológica. 
Estudar a censura, atualmente, é uma tarefa para herme-
neutas. (COSTA; SOUSA JUNIOR, 2018, p. 29)

No esforço de interpretar tal regime de pós-censura (COSTA; 
SOUSA JUNIOR, 2018), constituímos o corpus deste artigo por 
meio da coleta de decisões judiciais, notas de órgãos públicos, 
conteúdos jornalísticos e postagens em redes sociais, materiais 
que analisamos com base na sistematização da teoria ator-rede 
apresentada por Venturini (2009). Trata-se de um ferramental 
metodológico que privilegia a análise de situações de confronto 
tomadas como controvérsias, isto é, circunstâncias em que dis-
tintos padrões de juízo se conflagram na disputa em torno de um 
tema. Buscamos, assim, detalhar os argumentos mobilizados por 
artistas, agentes do governo e outros atores políticos nos conflitos 
que se desenrolaram a partir de medidas tomadas pela Secretaria 
de Cultura do governo federal.

A CULTURA COMO GUERRA

Em termos históricos, o sistema brasileiro de produção cultural se 
mostrou dependente, sobretudo, de recursos do Poder Público, 
dada a inexistência de uma tradição sólida de filantropia e incen-
tivo por parte de agentes privados (REIS, 2019). Duas legislações 
baseadas em renúncia fiscal6, criadas no início da década de 1990 
– a Lei do Audiovisual e a Lei Federal de Incentivo à Cultura –, 
pretenderam responder a essa lacuna e implementar uma espécie 
de mercado de incentivos que corresponsabilizasse o empresariado 
nacional pela tarefa de fomento do circuito cultural.

6 A lógica de tais legislações se baseia na aprovação prévia de projetos pelo órgão compe-
tente no governo federal, que confere aos proponentes a chance de captarem recursos 
junto a patrocinadores, sejam pessoas físicas ou jurídicas. Esses valores podem representar 
a dedução de uma parcela do imposto de renda devido pelos patrocinadores no ano sub-
sequente à formalização do incentivo.
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Desde o início dos anos 2000, esses dois mecanismos – em espe-
cial, a Lei Federal de Incentivo à Cultura, popularmente conhecida 
como Lei Rouanet – foram alvos de crítica por parte de agentes 
do setor cultural e do próprio governo, em razão da concentração 
de recursos na região Sudeste em reduzido número de propo-
nentes. No entanto, os governos do Partido dos Trabalhadores (PT) 
também assistiram a um considerável aumento dos recursos movi-
mentados pelo setor como consequência do momento econômico 
favorável e do crescimento do mercado cultural no país, advindo 
da consolidação dos mecanismos de incentivo (FERNANDES; 
OLIVEIRA, 2016).
Há cerca de meia década, setores da oposição passaram a utilizar 
esse fato para a difusão da tese de que as legislações de incentivo 
teriam sido criadas pelo PT, fazendo com que se avolumassem con-
trovérsias em arenas jurídicas, na imprensa e nas redes sociais. No 
calor da radicalização política recente, a Lei Rouanet se tornou 
objeto de recusa por diferentes grupos de identificação, como, por 
exemplo, entre setores de militância ultraliberal. Partindo do pres-
suposto de que toda intervenção do Estado na realidade social é 
arbitrária, adeptos da premissa de que “imposto é roubo” (ROCHA, 
2019, p. 1) sustentam que o próprio princípio da legislação é viciado. 
Seu argumento é o de que, como em qualquer mercado, o sistema 
produtivo da cultura deve se basear na dinâmica da oferta e da pro-
cura, sem contar com subsídios do Estado.
Além dessa frente de crítica, outra forte oposição à Lei se estabe-
leceu no contexto de criminalização da política, desenrolada da 
Operação Lava-Jato, por meio de insinuações e investigações sobre 
eventuais benefícios a artistas simpatizantes do PT. A “Operação 
Boca Livre”, deflagrada pela Polícia Federal em 2016 para apurar o 
suposto desvio de recursos de incentivo à cultura, deu lastro para 
a instalação de uma Comissão Parlamentar de Inquérito (CPI), 
no mesmo ano, em torno da Lei Rouanet. Essa CPI foi capaz de 
revelar, no plano das representações parlamentares, um conjunto 
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de perspectivas conflitantes a respeito das relações entre Estado e 
financiamento da cultura (DOMINGUES; PAULA, 2021).
Por fim, um terceiro eixo de identificação contrastiva com o meca-
nismo emergiu do descontentamento de setores conservadores 
com a circulação de produções culturais sobre a temática da diver-
sidade sexual e de gênero. Desde 2017, o cancelamento de mostras 
e performances artísticas em diversas regiões do país revelou a cen-
tralidade da Lei Rouanet nos argumentos e condutas intimidatórias 
levadas à frente por inovadoras formas de ativismo do campo con-
servador (PAULA, 2020).
Assim, tais afetos de antagonismo têm denunciado como injusta a 
aplicação de recursos públicos em projetos e instituições culturais 
por meio de dinâmicas de acusação que guardam sintonia com três 
linhas semânticas que teriam agregado setores da sociedade bra-
sileira em torno das “novas direitas”: o antipetismo, os princípios 
neoliberais e o conservadorismo moral (MESSENBERG, 2017). 
“Novas” menos pelo conteúdo de suas reivindicações do que por 
suas formas expressivas, essas direitas resultam de “[…] recentes 
transformações na construção de atores políticos, para o que as 
novas tecnologias contribuem de modo central” (CHALOUB; 
LIMA; PERLATTO, 2018, p. 9).
Podemos afirmar que o modus operandi que particulariza as novas 
direitas no Brasil integra um fenômeno de ressonância global 
(NAGLE, 2017; ROCHA, 2019). Na esteira desse processo, lideranças 
políticas que ascenderam de movimentos de direita recentes, como 
Jair Bolsonaro, são tomadas como expressões do populismo digital. 
Seguindo os termos de Ernesto Laclau, Cesarino (2019) pensa o 
populismo como uma experiência política forjada pelo antagonismo 
entre povo e elite, assim como pela equivalência entre líder e povo, 
relações assumidas a partir de uma posição antissistema. Em sua 
versão digital, somada a essa dinâmica estaria uma fantasia especí-
fica: a total ausência de mediação entre representante e represen-
tados, resultante da desinstitucionalização do discurso público, da 
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desordem da informação e da negação dos procedimentos tradicio-
nais da política.
Esses condicionantes políticos e comunicacionais parecem ser 
pilares da experiência da guerra cultural no Brasil. Na grande 
imprensa, essa expressão ganhou popularidade após ter sido uti-
lizada em um artigo em que Ortellado (2014) definia que “[…] a 
antiga polarização entre uma direita liberal que defendia a meri-
tocracia baseada na livre iniciativa e uma esquerda que defendia 
intervenções políticas para promover a justiça social” passaria a 
ser “não substituída, mas crescentemente subordinada a um novo 
antagonismo entre, de um lado, um conservadorismo punitivo e, de 
outro, um progressismo compreensivo”. Desde essa abordagem de 
ampla circulação, o termo começou a aparecer, sobretudo, na mídia 
corporativa para tratar de certo acirramento de ideias que dividia a 
sociedade brasileira entre posições progressistas e conservadoras, 
na sequência do trauma do impeachment de Dilma Rousseff.
Embora seja mais ou menos recente no Brasil, a chave das guerras 
culturais é corrente no debate público dos EUA desde Culture 
wars: the struggle to define America, livro lançado em 1991 pelo 
sociólogo James Hunter. A obra faz um retrato de diferentes con-
trovérsias que dominaram a sociedade estadunidense nos anos 
1980, a fim de propor um diagnóstico: em lugar de pautas clássicas 
da política – como a taxação de renda, a desigualdade social ou o 
desemprego –, os temas que mais provocavam a mídia e os movi-
mentos sociais teriam passado a dizer respeito à homoparentali-
dade, ao aborto, ao currículo escolar, ao uso recreativo de drogas 
etc. Essas seriam consequências diretas de duas tendências. De um 
lado, os avanços no campo dos costumes que resultaram dos movi-
mentos civis das duas décadas anteriores; de outro, a resposta con-
servadora por meio de iniciativas como a Moral Majority, grupo 
de pressão composto por leigos e lideranças religiosas em torno da 
defesa da moralidade cristã que pressagiou o surgimento da cha-
mada Christian Right no parlamento dos EUA. A ideia de guerra 
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cultural encontrou tamanha adesão na imprensa estadunidense 
que foi incorporada por esta para exprimir a oposição entre sen-
sibilidades políticas dali por diante. Para Hunter (1991), tratava-se, 
sobretudo, de uma guerra de identidades no terreno do discurso 
público, as quais tinham a pretensão de “definir a América”, ou 
seja, prescrever sua essência, seu modelo ideal e o éthos a ser aceito 
por todos os cidadãos daquele tempo e das gerações futuras.
Interessa notar que esse fenômeno tinha conexão direta com o 
financiamento das atividades culturais nos EUA. Desde 1965, o 
país conta com um importante fundo público, chamado National 
Endowment for the Arts (NEA), criado no contexto da Guerra Fria 
com o intuito de impulsionar as artes e consolidar a imagem dos 
EUA como nação defensora das liberdades expressivas, em con-
traste com o autoritarismo da antiga União Soviética. Mas tais pre-
tensões foram desafiadas no final da década de 1980, quando as 
escolhas do NEA se tornaram objeto de controvérsia pública. Após 
receber 75 mil dólares do NEA, em 1987, uma premiação artís-
tica do Southeastern Center for Contemporary Art, na Carolina do 
Norte, selecionou a obra Piss Christ, fotografia de Andres Serrano 
que mostrava um crucifixo em um recipiente translúcido repleto 
de urina do artista. Os problemas apareceram quando o reve-
rendo Donald Wildmon, diretor da American Family Association 
do Mississipi, iniciou uma campanha pública contra o artista e o 
NEA: “[…] milhares de cidadãos com ideias semelhantes, de todo 
o país, inundaram o Congresso com protestos. Wildmon pedia a 
demissão do funcionário do NEA responsável pela aprovação dos 
recursos de impostos federais” (BAUERLEIN; GRANTHAM, 2009, 
p. 91, tradução nossa). Outro caso emblemático envolveu uma 
mostra do fotógrafo Robert Mapplethorpe que contava com ima-
gens de conteúdo homoerótico e havia recebido 30 mil dólares de 
apoio do NEA. Parlamentares conservadores apresentaram pro-
postas de emenda à Lei que regulamenta o NEA com o intuito de 



279Pol. Cult. Rev., Salvador, v. 15, n. 1, p. 269-290, jan./jun. 2022

vetar a subvenção a qualquer tipo de arte “obscena e indecente” 
(BAUERLEIN; GRANTHAM, 2009, p. 94, tradução nossa).
Na cena brasileira recente, a radicalização das posições polí-
ticas fez do incentivo estatal à cultura uma das frentes pelas quais 
setores de direita buscam “moralizar” o discurso público. Um dos 
casos mais representativos ocorreu com o fechamento da expo-
sição Queermuseu, em resposta às críticas de grupos que viram nas 
obras apologia à pedofilia, à zoofilia e à blasfêmia. Com a politi-
zação do incentivo à cultura entre agentes da direita, termos como 
“boquinha” e “mamata” se tornaram largamente utilizados em refe-
rência à Lei Rouanet, em memes e peças de propaganda da cam-
panha de Bolsonaro em 2018. Nas redes de apoio ao presidente, as 
expressões são mobilizadas como forma de denunciar o que seria 
“[…] a real razão por trás da oposição de parte significativa da classe 
artística e da grande mídia ao nome de Jair Bolsonaro” (CESARINO, 
2019, p. 544). Na próxima seção, encaminhamos a discussão dos 
casos empíricos, buscando lançar luz sobre a relação tênue entre 
financiamento à cultura, liberdade de expressão e censura.

O DESEQUILÍBRIO DE FORÇAS

Diversos impasses têm marcado a condução das atividades cultu-
rais pelo governo federal desde a posse de Jair Bolsonaro. Dentre 
eles, selecionamos três casos por parecerem exemplares dos 
limites entre a política e a guerra no âmbito da gestão da cultura. 
Embora focadas em recursos de diferentes fontes – Fundo Setorial 
Audiovisual (FSA) e Lei Rouanet –, as situações são indicativas de 
uma mesma dinâmica de administração de fundos públicos.

***

Uma das primeiras disputas travadas entre o governo Bolsonaro 
e agentes do setor cultural aconteceu em julho de 2019, quando 
o Decreto nº 9.919 alterou a composição do Conselho Superior 
do Cinema e transferiu sua estrutura da Secretaria Especial de 
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Cultura para a Casa Civil, órgão diretamente subordinado ao pre-
sidente. O Conselho é a instância responsável por definir a política 
nacional do cinema e monitorar seus efeitos sobre o mercado cine-
matográfico. Contudo, pelo Decreto, o número de assentos reser-
vados aos representantes da sociedade civil e da indústria do setor 
seria reduzido, de modo a garantir maior controle de agentes do 
governo sobre as decisões.
Em meio ao debate suscitado pelo Decreto e às apreensões do mer-
cado do cinema sobre as intervenções do governo federal, o então 
Ministro da Cidadania, Osmar Terra, responsável pela pasta que 
abrigava a Secretaria de Cultura, assinou a Portaria nº 1.576/2019, 
que suspendia o Edital de Chamamento para TVs Públicas. O pro-
cesso seletivo havia sido lançado em março de 2018, ainda no 
governo Temer, com previsão de recursos oriundos do FSA, meca-
nismo de fomento gerido pela Agência Nacional do Cinema (Ancine). 
No texto, a suspensão foi justificada “[…] em razão da necessidade 
de recompor os membros do Comitê Gestor do Fundo Setorial do 
Audiovisual – CGFSA” (BRASIL, 2019ª, p. 30). No entanto, o pre-
sidente havia anunciado, em transmissão no Facebook cinco dias 
antes da publicação da Portaria, que não permitiria o financiamento 
de quatro séries de temática LGBT aprovadas para a segunda fase 
do edital, conforme resultado preliminar já divulgado. Segundo 
Bolsonaro, “[…] fomos garimpar na Ancine filmes que estavam já 
prontos para ser captado [sic] recursos no mercado” (BOLSONARO, 
2019 apud SOTO, 2019). Na verdade, os projetos seriam alvo de 
financiamento direto da Ancine. “É um dinheiro jogado fora. Não 
tem cabimento fazer um filme com esse tema” (BOLSONARO, 2019 
apud SOTO, 2019), afirmou o mandatário, em referência aos pro-
jetos Afronte, Transversais, Religare queer e O sexo reverso.
A situação ilustra a tática do populismo digital de criar a ilusão de 
uma ausência de mediação entre a vontade dos representados e as 
decisões do representante. Antecipadas nas redes sociais antes de se 
traduzirem em ato administrativo, as intenções do presidente iam 
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na direção de instituir “filtros” sobre a produção cultural, conforme 
declarou acerca do Conselho Superior do Cinema: “[…] a cultura 
vem para Brasília e vai ter um filtro sim, já que é um órgão federal. 
Se não puder ter filtro, nós extinguiremos a Ancine. Privatizaremos 
ou extinguiremos” (BOLSONARO, 2019 apud BRANT, 2019).
Atendendo às pressões de artistas e profissionais ligados à indús-
tria do audiovisual, a Rede Sustentabilidade protocolou, junto 
ao Supremo Tribunal Federal (STF), a Ação de Arguição de 
Descumprimento de Preceito Fundamental (ADPF) nº 614, a fim 
de impugnar a Portaria e o Decreto. A relatora da Ação, Ministra 
Cármen Lúcia, determinou a realização da audiência pública 
“Liberdades públicas de expressão artística, cultural, de comuni-
cação e direito à informação”, em novembro de 2019, para a qual 
foram convidados diversos representantes da classe artística e da 
produção cultural. Segundo o pronunciamento do ator Caio Blat,

[…] a censura voltou pior do que 64 e do que 68, porque 
ela era declarada, ela era institucional; e, agora, o que se 
está fazendo é uma limpeza ideológica velada e tentando 
excluir os mais fracos da sociedade, tentando excluir a 
diversidade daquilo que a gente diz. Tentar tirar de um 
edital as minorias, as minorias vão ser excluídas de um 
edital? Para que serve um edital público, se não é para 
distribuir a justiça, para distribuir a igualdade, distribuir 
a oportunidade de representatividade para todo mundo 
neste País? (BRASIL, 2019b, p. 77, grifos nossos)

Reafirmando a necessidade de se “distribuir a igualdade”, a comu-
nidade artística presente na audiência alegou não só o retorno da 
censura, mas a sutileza de seus métodos: o governo federal utilizaria 
atos pretensamente técnicos para disfarçar seu autoritarismo, como 
no caso da Portaria nº 1.576/2019. A suspensão do processo sele-
tivo culminou com a exoneração do Secretário Especial da Cultura, 
Henrique Pires, que afirmou à imprensa: “eu não vou chancelar a 
censura” (MAZUI; GARCIA, 2019).
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Com base no testemunho do ex-secretário e nas falas do Presidente 
da República, que evidenciaram o intuito persecutório, o Ministério 
Público Federal (MPF), em Ação Civil Pública (ACP), imputou ato 
de improbidade administrativa e censura contra o Ministro Osmar 
Terra. O MPF afirmou que, apesar da justificativa apresentada, 
“[…] a verdadeira motivação do ato consistiu na discriminação fun-
dada em apreciação individual do Chefe do Poder Executivo a res-
peito do mérito e do valor cultural de projetos relacionados à temá-
tica LGBT” (MINISTÉRIO PÚBLICO FEDERAL, 2019, p. 33-34). 
Como se vê, na disputa de versões sobre liberdade de expressão 
e censura, o MPF e o STF vão ocupando lugares de destaque, na 
medida em que a judicialização da política coincide com a ampliação 
das zonas de influência dos tribunais, que passam a protagonizar 
negociações geralmente reservadas às esferas legislativas e execu-
tivas (VALLINDER, 1995).
Frente aos entraves judiciais, o Decreto nº 9.919/2019 foi revo-
gado em novembro de 2020 pelo presidente, assim como se deu 
a publicação do resultado final do edital para TVs públicas. Os 
quatro projetos citados na transmissão de Bolsonaro no Facebook 
não constaram entre os dezesseis contemplados. No momento 
em que elaboramos este artigo, segue em tramitação na Justiça 
Federal a ACP impetrada pelo MPF contra Osmar Terra. Já a Ação 
movida pela Rede Sustentabilidade no STF foi concluída em abril 
de 2021, quando a Ministra Cármen Lúcia julgou a perda de seu 
objeto, uma vez que as duas medidas que estavam em seu escopo 
– o Decreto referente ao Conselho Superior de Cinema e o edital 
da Ancine – haviam encontrado desfecho. O STF ateve-se, assim, 
somente à formalidade do processo de seleção de projetos para TVs 
públicas, analisando a suspensão do edital e não seu conteúdo, ou 
seja, quais projetos foram selecionados e as motivações por trás 
dessas escolhas.

***
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No início de 2021, após ser aprovada pela área técnica, foi repro-
vada pela área administrativa da Secretaria de Cultura, pela pri-
meira vez em dez anos, a autorização para captação de recursos do 
Plano Anual do Instituto Vladimir Herzog (IVH) via Lei Rouanet. 
O Instituto foi criado em 2009 pela família e por amigos do jorna-
lista assassinado, em 1975, pelo regime militar com o objetivo de 
promover “[…] a defesa dos valores da Democracia, dos Direitos 
Humanos e da Liberdade de Expressão” (INSTITUTO VLADIMIR 
HERZOG, 2021). O projeto previa, para 2021: a manutenção do 
Instituto, incluindo sua estrutura física e recursos humanos; a 
manutenção e atualização do Portal Memórias da Ditadura; edição 
de livros; realização de prêmios e eventos como rodas de con-
versa e oficinas. A avaliação, assinada pelo Secretário de Fomento e 
Incentivo à Cultura, André Porciuncula, afirma que o Plano Anual 
do IVH “[…] extrapola as atividades abarcadas pela lei, sendo usada 
para fins outros que não o estritamente cultural” (BRASIL, 2021, 
p. 9). Ainda segundo o secretário, o indeferimento da proposta se 
deu por “[…] não haver comprovação de que o dinheiro captado 
será usado dentro do objeto cultural” (BRASIL, 2021, p. 9). Na 
avaliação, Porciuncula destaca que, de acordo com a Lei Rouanet, 
apenas os projetos de caráter cultural e artístico podem ser benefi-
ciados pelo incentivo e que o Instituto realiza também ações jorna-
lísticas, citando a Classificação Nacional de Atividades Econômicas 
(CNAE) do IVH para confirmar seu argumento.
De acordo com a Instrução Normativa (IN) do Ministério da 
Cidadania nº 2, de 23 de abril de 2019, que estabelece os proce-
dimentos para o financiamento de projetos culturais por meio da 
Lei Rouanet, planos anuais ou plurianuais poderão ser propostos 
por pessoa jurídica sem fins lucrativos que apresente a CNAE refe-
rente à área cultural no seu registro no Cadastro Nacional da Pessoa 
Jurídica (CNPJ). No cartão do CNPJ do referido Instituto, consta a 
atividade principal CNAE nº 94.93-6/00, referente a atividades de 
organizações associativas ligadas à cultura e à arte. Além dessa, as 
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atividades secundárias estão registradas sob a CNAE nº 90.02-7-01 
– atividades de artistas plásticos, jornalistas independentes e escri-
tores – e a CNAE nº 58.11-5-00 – edição de livros –, classificações 
que constam no Anexo VII da IN nº 2/2019 como referentes à área 
cultural. Não há na Lei Rouanet ou na IN nº 2/2019 restrição de 
financiamento para pessoas jurídicas que tenham, também, CNAE 
de atividades sem referência à cultura ou, ao contrário, cláusula que 
exija classificação de “apenas atividade cultural”, como afirmou o 
Secretário da Cultura Mário Frias (2021) em apoio a Porciúncula. 
A justificativa apresentada para a reprovação do projeto sugere, 
assim, uma ação arbitrária contra a Instituição, conhecida por se 
posicionar contra as agendas do Presidente da República.
Em abril de 2021, parlamentares7 do Partido Socialismo e Liberdade 
(PSOL) acionaram o MPF para que este investigasse a conduta do 
Ministério do Turismo8, da Secretaria Especial da Cultura e da 
Secretaria Nacional de Fomento e Incentivo à Cultura, nos pro-
cessos de avaliação de projetos inscritos na Lei Rouanet. Os par-
lamentares pediram que a Procuradoria Geral da República (PGR) 
instaurasse um procedimento para apurar se há um desvio na inter-
pretação do governo Bolsonaro quanto à aplicação das normas da 
referida lei que cria critérios para a aprovação ou rejeição de pro-
jetos propostos por agentes culturais. Até a conclusão deste artigo, 
não houve posicionamento da PGR sobre o caso.

***

Em março de 2021, a Secretaria Nacional de Fomento e 
Financiamento à Cultura emitiu a Portaria nº 124, que suspendia, 
por quinze dias, a análise de projetos culturais cujos locais de exe-
cução estivessem situados em cidades ou estados com medidas 
de restrição de circulação durante o quadro de pandemia, como 
o lockdown. Adotada por governadores e prefeitos para conter a 

7 Os parlamentares foram Áurea Carolina (MG), Talíria Petrone (RJ), David Miranda (RJ) e 
Sâmia Bomfim (SP).

8 A Secretaria da Cultura foi transferida para o Ministério do Turismo em maio de 2020.
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disseminação do coronavírus, a medida rendeu inúmeros enfren-
tamentos entre a União e os outros entes federativos na esteira da 
politização das ações de combate à pandemia. Atuante nas redes 
sociais, o Secretário Nacional de Fomento e Financiamento à 
Cultura, André Porciuncula (2021), reforçou a motivação política 
da decisão: “Não entendi, não é para ficar em casa? Como querem 
que aprovemos propostas que geram aglomeração?”.
Parlamentares de legendas como Cidadania, Partido Comunista do 
Brasil (PCdoB), Partido Democrático Trabalhista (PDT), PSOL e PT 
apresentaram Projetos de Decreto Legislativo (PDL) na Câmara, 
solicitando que a Portaria nº 124 fosse cancelada. Os PDL são 
usados, entre outras possibilidades, para sustar os atos norma-
tivos do Poder Executivo que exorbitem do poder regulamentar ou 
dos limites de delegação legislativa. Com a repercussão negativa, a 
Secretaria de Cultura emitiu nota oficial informando que os eventos 
on-line, por exemplo, continuariam a ser analisados e a Portaria 
seria aplicada somente para os projetos que precisassem de inte-
ração presencial do público, mas, por conta das medidas de res-
trição, ficariam impossibilitadas de execução.
Na disputa de narrativas sobre o lockdown, o governo federal 
pareceu reafirmar o desequilíbrio das forças ao se valer da gestão 
dos mecanismos de financiamento à cultura como forma de posi-
cionamento político. Quarenta dias após publicada, a Portaria 
nº 124 foi revogada pela Portaria nº 210, que dispõe sobre os cri-
térios de priorização da análise de propostas em razão dos efeitos 
da pandemia, incluindo propostas que não envolvem aglomeração 
presencial de pessoas.

***

Alguns dos encaminhamentos das controvérsias descritas podem 
sugerir “recuos” do governo federal em relação a medidas política 
e judicialmente interpeladas, como exemplificam as revogações do 
Decreto nº 9.919 e da Portaria nº 124. No entanto, essa dinâmica de 
propositura e suspensão de medidas legais no âmbito da Secretaria 
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de Cultura parece ter uma racionalidade própria que coopera para 
ampliar as instabilidades do mercado cultural no país, caracteri-
zado pela fragilidade de suas bases institucionais. Essa possível 
intencionalidade na instauração de crises se tornou objeto de uma 
Arguição de Descumprimento de Preceito Fundamental (ADPF) 
proposta pela Ordem dos Advogados do Brasil (OAB). A ADPF, sob 
apreciação do STF no momento de elaboração deste texto, indica 
os casos do Edital de Chamamento para TVs Públicas e do Instituto 
Vladimir Herzog como exemplos de atos análogos à censura perpe-
trados por agentes do Poder Executivo. Como consequência desse 
cenário, a interposição de “filtros” no acesso aos fundos públicos e 
mecanismos de fomento coloca em risco perspectivas de trabalho e 
renda no setor, fazendo as margens para o exercício das liberdades 
expressivas serem crescentemente monitoradas no país.

COnSIDERAÇõES FInAIS

No Brasil recente, a ação arbitrária de instâncias regulatórias do 
setor produtivo da cultura expõe novas regras de funcionamento 
do campo, implementadas pelo espírito de “guerra” que marca 
a gestão Bolsonaro: os atores tidos como inimigos em tais bata-
lhas – como conteúdos de temática LGBT, instituições contrá-
rias à ditadura militar ou entes federativos com políticas públicas 
opostas à agenda da União – podem ser alvos de restrições na 
busca por financiamento. Nesse contexto, o horizonte de reali-
zação das liberdades expressivas pode ser afetado, também, pela 
forma como os agentes culturais – artistas, produtores e institui-
ções – são instados a internalizar a lógica da pós-censura. Isso 
porque, se os atos censórios na atualidade não se configuram de 
forma homogênea e unificada, podendo, muitas vezes, ser vistos 
como casos isolados, “[…] o receio, o medo e a cautela se disse-
minam e promovem, como [n]a censura clássica, a autocensura” 
(COSTA; SOUSA JUNIOR, 2018, p. 33).
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Os casos descritos exemplificam a instalação de um regime de con-
trole dos fundos públicos erguido sobre o desequilíbrio de forças 
que caracteriza a experiência da guerra. Nela, os atos administra-
tivos do Executivo – portarias, suspensões, decretos etc. – cum-
prem a função de arma, cuja neutralização tem cabido às esferas 
do Poder Judiciário, provocado por atores da oposição. Frente ao 
campo de batalha que caracteriza o fluxo corrente de instituições 
oficiais do campo da cultura, é possível seguir a pista de Nunes 
(2020): a ideia de que vivemos uma “polarização” contribui para 
que imaginários de extrema direita – incluindo atos censórios e 
negacionismos históricos e científicos – sejam normalizados no dis-
curso público, como se, do outro lado, estivessem posições radicais 
de esquerda. Se é verdade que vivemos uma guerra cultural, o des-
compasso entre os instrumentos da atuação política não parece ser 
satisfatoriamente descrito pela chave de uma simples polarização.
Os marcos legais que regulam a distribuição de recursos federais 
resultaram de uma aposta da Nova República na estruturação de 
um mercado cultural em que as diferentes expressões criativas 
encontrassem vias de fomento, circulação e preservação – hori-
zonte contra o qual parecem se insurgir os “filtros” da gestão dos 
fundos de cultura pelo governo Bolsonaro. Recusando-se a “dis-
tribuir a justiça”, os atos do governo apontam para a negação do 
ideal de igualitarismo que inspirou a própria formalização da cul-
tura como uma arena institucional do Estado durante a redemocra-
tização (DOMINGUES; PAULA, 2021). Para Brown (2006), o estra-
nhamento em relação à ideia da igualdade entre todos os cidadãos é 
o que tem permitido o crescente alinhamento entre premissas neo-
liberais e neoconservadoras, fundamentando a crítica de ambas as 
racionalidades às intervenções estatais que objetivam a concre-
tização desse antigo ideal das democracias no Ocidente. Fundos 
públicos, liberdades expressivas e mediações estatais podem ser, 
assim, tomados como peças da história do igualitarismo moderno, 
cujo policiamento é sintoma de interesses e concepções de justiça 
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que pautam, atualmente, setores do governo e da extrema direita 
no Brasil.
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Resumo
Este texto procura discutir como as mobilizações antigênero em contexto escolar, tanto 
em nível global quanto local, movimentaram um ímpeto “restaurador” de valores 
morais na sociedade por parte de fundamentalistas religiosos e políticos. Para tal intento, 
vale-se de textos do Vaticano, da imprensa e de projetos de lei de políticos brasileiros, 
cujos discursos explicitam a autoridade familiar na educação dos seus filhos, conforme 
suas convicções morais e religiosas. Evidencia-se, também, o receio mobilizado por um 
ressentimento em relação a uma ideologia que “destruiria a família heterossexual”. O 
dispositivo da “ideologia de gênero” nas escolas ameaçaria essa instituição, levando a 
uma reação de tradicionalistas conservadores, religiosos e políticos, uma tentativa de 
“restauração” de um homem ocidental.

Palavras-chave: Gênero. Escola. Neoconservadorismo. Restauração.

AbstRAct
This paper discuss how the anti-gender mobilizations in schools, both globally and 
locally, drove an impetus to “restore” moral values in society, by religious and political 
fundamentalists. It examines texts from the Vatican, the press, and bills from Brazilian 
politicians, whose rhetoric reinforce the family authority in their children’s education, 
according to their moral and religious convictions. All mobilized by a resentment 
towards an ideology that “would destroy the heterosexual family.” The dispositif of 
“gender ideology” in schools would threaten this institution, leading to a reaction in x, 
an attempt to “restore” a western man.

Keywords: Gender. School. Neoconservatism. Restorationism.
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IntRodução

E ste texto procura analisar, de forma breve, as tentativas de 
“restauração” de tradicionalistas conservadores, religiosos 
e políticos, que favorecem e contemplam um homem 

médio ocidental, cristão, heterossexual e idealizado que encontram 
nos discursos antigênero, elementos desse “restauro”. Esse movi-
mento conservador ocorre por meio de uma agenda neoconserva-
dora e cristã que atua em nível global e local. O texto se deterá, mais 
especificamente, nas ações contra a inserção de temáticas de gênero 
e diversidade sexual no contexto escolar. Destacamos, nesta análise, 
alguns exemplos do estado mais religioso do Brasil3: Santa Catarina. 
Nesse movimento antigênero e antidiversidade sexual emergem 
diferentes personagens que partem, desde a esfera mediatizada 
global até as disputas políticas, jurídicas, religiosas e morais locais, 
do impedimento dessa educação que ameaça o homem médio.

3 Santa Catarina é o estado mais religioso do Brasil, com apenas 3,27% de sua população 
sem religião (ALMEIDA, [2010]), e o segundo que mais votou em Jair Messias Bolsonaro, 
então do Partido Social Liberal (PSL), em 2018 (FOLHA…, 2018).
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A partir dessa primeira análise, tentaremos encontrar em textos do 
Vaticano, da imprensa e de projetos de lei, mais especificamente, 
ações e diretrizes que são orientados pela Igreja Católica e relacio-
nados à Educação e à primazia da família em educar seus filhos(as) 
conforme suas convicções.
Sendo assim, procuramos identificar os principais dispositivos 
desse neoconservadorismo presentes nos discursos e mobilizações 
de políticos, religiosos e conservadores, que são contrários não só 
ao gênero nas escolas, mas também aos feminismos. O objetivo 
deste texto é, assim, trazer alguns elementos do ressentimento res-
taurador cristão, sobretudo no contexto escolar, sem ter a pretensão 
de esgotar o debate.

Caminhos TeóriCos

Reconhecendo que as questões de gênero e sexualidades dissi-
dentes não se limitam a um único saber, elencamos os estudos da 
história do tempo presente, da Antropologia e da Educação. Essa 
análise interdisciplinar nos ajuda a pensar como as agendas anti-
gênero e de um “salvamento” da “cultura ocidental”, propostas por 
líderes políticos e religiosos que atuam tanto em nível global quanto 
local, afetam a Educação. Palavras-chave que se entrecruzam, como 
neoconservadorismo, religião, sexualidades dissidentes e família, 
auxiliam no entendimento do que chamamos de “restauração” do 
homem ocidental e cristão e, nesse sentido, a escola básica é uma 
via para se alcançar esse objetivo.
A promoção dos direitos civis, mais notadamente das ditas mino-
rias, no século XX e, especificamente, no século XXI, foi vista como 
um empecilho pela Igreja Católica – posteriormente também pelas 
Evangélicas Neopentecostais – para o processo de moralização dos 
espaços públicos. A recente invenção de uma “ideologia de gênero” 
funcionou como um dispositivo (FOUCAULT, 2019) ideal para a 
criação de pânicos morais e do desejo conservador de restabelecer a 
“ordem moral” de um “mundo perdido”, uma arcádia que se anseia 
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reviver no futuro e que teria se perdido nas últimas décadas. Uma 
das formas concretas dessa restauração, entre tantas outras, seria 
um determinado padrão de masculinidade e feminilidade religiosa 
e patriarcal, que se propõe alcançar por meio da recristianização da 
esfera pública e da moralização do direito.
Essa moralização encontra acolhida na emergência do neoconser-
vadorismo, que se dá juntamente com o ressentimento (BROWN, 
2019; PASCHOAL, 2014) do neoliberalismo – presente nos dis-
cursos cristãos e nos jornais – e de outras personagens que atuam 
no meio de campo das disputas antigênero nas escolas (MIGUEL, 
2016) e que demonstram desconforto em relação às políticas 
públicas e aos investimentos na educação.
Embora, por vezes, neoconservadores e neoliberais sejam termos 
tidos como sinônimos, eles têm diferenças. Como apontam Moll 
(2015) e Brown (2019), ambos emergem entre os anos de 1960 e 
1970, nos Estados Unidos. Os neoconservadores tinham, e ainda 
têm, pensamento semelhante no que se refere ao Estado mínimo e 
à economia. Mas há algumas diferenças que, nesses contextos, são 
importantes: enquanto os neoliberais, em sua essência, são mais 
pragmáticos (MOLL, 2015), os neoconservadores se baseiam nas 
ideologias morais cristãs.

o Gênero, a sexualidade e a idenTidade de Gênero ameaçando

O movimento identitário de masculinidades e feminilidades hege-
mônicas da extrema-direita e de fundamentalistas religiosos, 
sobretudo católicos carismáticos e evangélicos neopentecostais4, 
produz ideais utópicos de gênero e defende “velhos papéis” na 
sociedade. Ao mesmo tempo, esse movimento é fractal ao produzir 

4 Denominar todos os grupos da América Latina de religiosos fundamentalistas e conserva-
dores não nos permite compreender sua pluralidade. Existe uma quantidade significativa 
de denominações que defendem pautas “progressistas” e são inclusivas com a diferença. 
Logo, o objetivo deste texto é tentar demonstrar as ações de grupos cristãos neoconserva-
dores contrários às pautas de gênero e diversidade sexual, sobretudo, no contexto escolar.
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e reproduzir estereótipos que envolvem a diversidade de outros 
movimentos identitários assemelhados.
Na esteira de Hall (2006), para pensar a comunidade utópica pre-
sente no imaginário dos neoconservadores, é preciso compreender 
que ela está ancorada em uma ideia de homem e que se fixa em 
uma tradição, um passado laudatório de harmonia que precisa ser 
perpetuado pelo bem da civilização. Nesse sentido, o esforço dessa 
identidade conservadora é reforçada pela resistência à globalização 
(HALL, 2006) ou, ainda, ao que procuram denominar como “glo-
balismo”.5 Para esse intento, tal grupo se utiliza de aparatos téc-
nicos e midiáticos para promover seus ideais e proteger a sua iden-
tidade, que se encontra “ameaçada”. Esse intercâmbio global/local 
provoca interferências políticas, religiosas e subjetivas que acabam 
reforçando e criando identificações. Ao criar uma “ideologia de 
gênero”, o Vaticano, bem como lideranças políticas neoconser-
vadoras, acusam ativistas, acadêmicos e pesquisadores de serem 
ideólogos e identitários quando discutem pautas de gênero, sobre-
tudo em contexto escolar.
É contraditório, contudo, quando os neoconservadores afirmam 
que os movimentos de gênero, o movimento feminista e o movi-
mento das sexualidades dissidentes são identitários. Existe algo 
mais identitário que a heterossexualidade? Hegemônica desde sua 
invenção (KATZ, 1996), a heterossexualidade não é pensada como 
identitária ou ideológica em suas relações, pois se encontra muito 
mais dentro de uma categoria discursiva do que propriamente uma 
categoria “natural”, essencialmente biológica. Enquanto para con-
servadores fundamentalistas a identidade heterossexual é algo 
natural, as identidades sexuais dissidentes são construções recentes.

5 De forma muito simples, o globalismo é uma teoria conspiracionista que associa o mar-
xismo, ou, ainda, o “marxismo cultural”, a uma grande ordem mundial ou, para alguns 
teóricos conspiracionistas, a uma “guerra cultural” coordenada por grupos vinculados, 
sobretudo, à esquerda e liderados por “banqueiros” e “magnatas” para “destruir a civili-
zação ocidental”.
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Teresa de Lauretis, em 1987, já discutia a “ideologia de gênero”, 
mas essa ideologia questionada por Lauretis é, justamente, a ideo-
logia heterossexista, que (re)produz, representa e performa o 
gênero, bem como o sexo, por meio de um conjunto de efeitos e 
normas produzidas, diz ela, conscientemente pelos indivíduos e 
pelo Estado (LAURETIS, 1994).
Quando essa ideologia é propagada, ela autoriza e reforça os atos 
da cisheterossexualidade, que vai ao encontro do pensamento 
do homem médio e chega às escolas. Discursos como o de que 
“menino veste azul e menina, rosa” (MARANHÃO; FRANCO, 2019) 
ou, ainda, que o refrigerante cor de rosa é coisa de “boiolagem” 
(BOLSONARO, informação verbal, 2020), que o “Brasil é um país 
de maricas” (BOLSONARO, informação verbal, 2020), que deter-
minadas masculinidades têm a “fala fina” (BOLSONARO, infor-
mação verbal, 2020) e, para concluir os exemplos, que a homos-
sexualidade é consequência de “famílias desajustadas” (RIBEIRO, 
informação verbal, 2020)6 expõem a ideologia de gênero heteros-
sexista. Esse último exemplo, que culpabiliza as famílias por essa 
“desestruturação”, é um entendimento típico do neoliberalismo 
que é contrário à intervenção estatal no que se refere às discus-
sões de gênero e diversidade sexual em contexto escolar, indo ao 
encontro dos anseios do neoconservador cristão. Evidencia-se, 
assim, com esses exemplos, como a ideologia cisheterossexista atua 
de forma tanto consciente quanto inconsciente na idealização de 
um modelo hegemônico de masculinidade e feminilidade.
O medo do diferente é um processo que foi construído no encontro 
com o outro, em que este teve sua originalidade negada. Os estudos 
pós-coloniais evidenciam isso: o colonizador procura se diferen-
ciar do colonizado, uma distinção que está ancorada, também, na 
teologia cristã. Essa “igualdade” cristã se torna um lugar de depen-
dência – do indivíduo – para ser reconhecido e, ao mesmo tempo, 

6 Essas falas foram proferidas pelo Presidente da República e pelo ex-ministro da Educação, 
Milton Ribeiro, durante o mandato em curso.
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de resistências culturais – do sujeito colonizador, que é um sujeito 
de vigilância e controle.
Paschoal (2014, p. 205-216) afirma que o ressentido é aquele 
que está preocupado com o que passou, com um sentimento de 
perda e “com os efeitos da memória”. Pode-se afirmar o mesmo 
para o sentimento de vingança, característica de um homem 
fraco. Ser ressentido ou vingativo não é ser, necessariamente, 
integrante de uma minoria, mas ter revelada uma dificuldade de 
conviver com o diferente.
O Vaticano, como veremos mais adiante, tem utilizado esse pânico 
moral com a ideia de uma “colonização ideológica” da “guerra 
justa” contra uma “cultura alienígena”, que é diversa e que 
ameaça a “pureza” de um grupo. A religião funcionaria, dessa 
forma, como um mecanismo “restaurativo” da identidade de 
um tipo de homem ocidental e, assim, ganha adeptos do patrio-
tismo ressentido, que é encenado por figuras do populismo de 
extrema-direita e reacionários. Seguindo o rastro de Nietzsche 
(2009) em A Genealogia da Moral, a moral escrava e, neste caso, 
a religiosa fundamentalista produzem ressentimentos – que são 
externos – quando o novo surge, bem como valores. Valores que, 
segundo Nietzsche, ancoram-se no sentimento de perda, na vin-
gança e, portanto, na fraqueza.
Nesse contexto, a identidade religiosa se sente ameaçada. Uma das 
formas de “restaurar” moralmente a sociedade é pela teologia do 
domínio ou reconstrucionismo que, segundo Guadalupe (2020), 
é um movimento neopentecostal norte-americano que, chegando 
com força no púlpito evangélico da América Latina, não se res-
tringiu às igrejas, visto que se ancora em uma teologia política que 
procura restaurar a teocracia na sociedade (GUADALUPE, 2020).
Não obstante, pregar a igualdade entre os homens é uma caracte-
rística do neoconservadorismo religioso e essa igualdade é aquela 
construída com base na natureza biológica “criada por Deus”, 
como veremos nos discursos religiosos mais adiante. Além disso, a 
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visão de que os grupos minoritários são os ressentidos é uma com-
preensão errônea da questão, pois o ressentimento é a aversão ao 
diferente, é o medo. É, neste caso, a “ideologia de gênero”.
Partindo dessa teoria e visto a quantidade atual de projetos de lei 
e emendas na Câmara dos Deputados, bem como nos estados e 
municípios do Brasil, que proíbem o conteúdo de gênero e diversi-
dade sexual em contexto escolar, podemos afirmar que esses polí-
ticos cristãos têm se empenhado para tal impedimento.

a resTauração

A heterossexualidade, incluindo a masculinidade e feminilidade 
hegemônicas, é um tema que emerge dentro do contexto cató-
lico, ganhando destaque nos anos 1980. Já as palavras masculini-
dade e feminilidade, associadas à educação, começam a aparecer 
nos documentos e encíclicas do Vaticano no final dos anos 1970.
Esses termos procuravam, à época, evidenciar a importância 
desses “papéis de gênero” para a família e para os filhos. Essas 
palavras novas para a Igreja Católica entram em cena em um con-
texto em que os movimentos sociais, notadamente das feministas 
e das sexualidades dissidentes do norte global, buscam reconheci-
mento e igualdade de direitos. Os movimentos feministas provo-
caram um deslocamento e, consequentemente, uma desestrutu-
ração do sujeito patriarcal. A reação da Igreja Católica foi motivada, 
também, pela crise da família patriarcal com a diminuição do casa-
mento heterossexual, o crescimento do número de lares chefiados 
por mulheres e o aumento de uniões homoafetivas, sobretudo, 
neste século. Ademais, outro ponto importante é o crescente secu-
larismo na sociedade.
Os discursos do patriarcado heterossexista (JESUS, 2013) do 
Vaticano são apresentados em documentos de vários contextos 
históricos recentes. Destacamos o documento Mulieris digni-
tatem (JOÃO PAULO II, 1988) sobre a dignidade e a vocação das 
mulheres, em que João Paulo II reafirma o caráter essencialista 
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da feminilidade e da masculinidade, que é anterior a nossa exis-
tência, ou seja, uma substância da natureza. O documento apre-
senta, ainda, os genitores como sendo precursores desses padrões 
na educação de seus filhos.
Em um segundo momento, o debate recai sobre a construção do 
inimigo gender7 ainda na década de 1990, mas só ganha evidência 
e movimento neste século. É a partir desse momento que diferentes 
empreendedores morais e neoconservadores se aliam aos discursos 
da Igreja Católica para “defender” as escolas e as crianças dessa 
“doutrinação” e “apagamento” do homem.
No entendimento da Igreja Católica, Deus criou o homem e a 
mulher como seres inseparáveis; logo, Deus é designado como um 
“projetor”, um arquiteto, daí a ideia do design inteligente8 – nome 
camuflado para criacionismo. Essa teoria tem sido utilizada em 
várias partes do mundo, inclusive nas escolas, por políticos criacio-
nistas ou reconstrucionistas. Para os neoconservadores fundamen-
talistas, as sexualidades dissidentes não teriam sido projetadas por 
Deus, sendo, portanto, uma aberração.
O dispositivo da “ideologia de gênero” é o mote utilizado para 
propagar pânicos morais e sexuais, pautas moralizantes e, sobre-
tudo, vigiar as escolas. Além disso, a utilização do termo coloni-
zação ideológica teve forte influência e publicização de setores con-
servadores das igrejas evangélicas pentecostais e neopentecostais, 
bem como da católica, criadora do termo e mobilizadora de fiéis e 
políticos aliados para que estes se “manifestassem” na Câmara de 
Deputados brasileira de forma contrária à inclusão do gênero e da 
diversidade sexual nas escolas (ROSADO-NUNES, 2015).9

7 A grafia utilizada pelo Vaticano é feita em itálico e em inglês, o que demonstra que a 
palavra é algo externo, um outro, estrangeiro e, portanto, que “coloniza mentes” da civili-
zação ocidental. 

8 Sobre o assunto, ver em: https://bit.ly/3M9eYPU. Acesso em: 24 nov. 2021.

9 Em 18 de junho 2015, a Conferência Nacional dos Bispos do Brasil (CNBB) publicou um 
artigo que afirma: “[…] a introdução dessa ideologia na prática pedagógica das escolas trará 
consequências desastrosas para a vida das crianças e das famílias” (CNBB, 2015).
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O termo colonização ideológica, que emergiu dentro do Vaticano, 
em 2015, é visto como uma doutrinação, como uma “ideologia” 
que corrompe homens e mulheres e suas reais identidades natu-
rais. O foco desses discursos do Vaticano recai, constantemente, 
nas crianças e na importância de os pais educarem seus filhos con-
forme suas convicções. Para a Igreja, essa colonização é perversa, 
porque retira o bem mais precioso de um indivíduo: a sua identi-
dade. Tal visão está associada, também, ao anticomunismo da Igreja 
Católica atual, que, em alguns setores mais conservadores, disse-
minam o combate ao “marxismo cultural” (SILVA; SUGAMOSTO; 
ARAUJO, 2021). É a visão de que essa colonização ideológica não 
precisa de armas para se difundir, pois se propaga através das ideias 
(FRANCISCO, 2016b). Embora os estudos de gênero e os femi-
nismos preguem a diversidade e a diferença, para a Igreja Católica, 
essa colonização apagaria as diferenças, pois o sentido da diferença 
está ancorado na binaridade biológica homem e mulher: “Em vez 
disso, a colonização ideológica procura apagar a identidade dos 
outros para torná-los iguais” (FRANCISCO, 2019). Além do mar-
xismo cultural, a Igreja Católica afirma combater a colonização 
ideológica nas escolas:

[…] na escola, ensina-se isto: o sexo, cada um pode esco-
lhê-lo. E por que ensinam isto? Porque os livros são os 
das pessoas e instituições que te dão dinheiro. São as 
colonizações ideológicas, apoiadas mesmo por países 
muito influentes. (FRANCISCO, 2016a)

Creditando isso às organizações internacionais, parte dessas teorias 
conspiracionistas são difundidas por religiosos e políticos de extre-
ma-direita e seu principal factoide é a “destruição do mundo oci-
dental”. A escola passaria a ser um importante meio para divulgar 
essas ideias antinaturais e “revolucionárias”:

Há duas semanas, uma pessoa — um homem muito cató-
lico, competente, jovem — dizia-me que os seus filhos 



302Pol. Cult. Rev., Salvador, v. 15, n. 1, p. 291-314, jan./jun. 2022

frequentam a primeira e a segunda classe da escola pri-
mária e que à noite, ele e a esposa muitas vezes “re-ca-
tequizavam” as crianças devido ao que ensinavam alguns 
professores ou os livros que usavam ali. Estas coloni-
zações ideológicas fazem muito mal e destroem uma 
sociedade, um país, uma família. E por isso precisamos 
de um verdadeiro renascimento moral e espiritual. 
(FRANCISCO, 2015)

do Global ao loCal: alGuns reflexos no brasil

O movimento antigênero nas escolas, iniciado pelo Vaticano, 
espraia-se pelo mundo neste século. Todavia, a Igreja Católica não 
está sozinha nessa “cruzada” antigênero. O significativo aumento, 
na América Latina, de evangélicos pentecostais e, sobretudo, neo-
pentecostais cria uma união inédita – porém, como eles afirmam, 
para um “bem comum”. Entre os religiosos, os evangélicos, mais 
especificamente os neopentecostais, hoje são maioria na polí-
tica. Aliado a isso, a internet e seus recursos, como o YouTube, o 
Facebook, o Twitter, o Instagram e o WhatsApp, também formam 
um importante dispositivo na propagação de um ideal de passado 
e, consequentemente, de fake news e teorias de conspiração para 
aqueles que nelas acreditam e para atacar o que consideram seu 
oponente: o gênero.
Como demonstra Cesarino (2019), a extrema-direita fez e faz uso 
dessas ferramentas tecnológicas para se “educar” e se “informar”. 
Desse modo, é construído um espaço ideal para discutir valores 
familiares tradicionais, discursos contra o gênero e nacionalismo 
heterossexual nas escolas e religião nos espaços educativos, a partir 
de suas próprias convicções. Nas redes em que “os iguais se encon-
tram”, o glocal é uma realidade do mundo hiperconectado, uma 
síntese dessas conexões entre a rede global e a local sem, com isso, 
reduzir-se apenas ao local ou ao global. O global é, assim, ressigni-
ficado e ganha novos sentidos no local e vice-versa.
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 No contexto brasileiro do neoconservadorismo liberal e cristão 
(MACHADO, 2020; MISKOLCI, 2021) e após os debates em torno 
dos planos de educação – que teve como consequência a retirada 
do termo gênero e diversidade sexual do plano nacional –, ganham 
bastante destaque personagens que ocuparam espaço na mídia 
digital (CESARINO, 2019, 2020; MIGUEL, 2016; MISKOLCI, 
2021) e na ciência, bem como o lugar de acadêmicos, de intelec-
tuais e da política.
 Entre a polêmica em torno do Plano Nacional de Educação (PNE) 
– que ocorria no Brasil em 2014 – e de uma suposta “doutrinação” 
marxista, dois movimentos, o “Escola Sem Partido” e o “Ideologia de 
gênero”, uniram evangélicos e católicos para um “bem comum”: o 
fim de qualquer tipo de “doutrinação nas escolas”. Nota-se, a partir 
de 2013 e com uma maior intensidade a partir de 2015, que diversos 
projetos de leis ou propostas de emendas à constituição (PEC) que 
foram apresentados na Câmara de Deputados10 foram propostos, 
em sua grande maioria, pela bancada evangélica e católica.
 Elencamos alguns dos projetos enviados à Câmara de Deputados 
e suas justificativas em que o ideal “restaurador” aparece. O depu-
tado Eros Biondini, do Partido Trabalhista Brasileiro de Minas 
Gerais (PTB-MG), em 2015, propôs um projeto que proíbe a dis-
cussão de gênero e diversidade sexual no PNE e, como justificativa, 
aponta que:

[…] Não cabe à escola doutrinar sexualmente as 
crianças, desprovidas que são das necessária com-
preensão e maturidade, ainda mais quando essa dou-
trina vai contra todo o comportamento habitual e majo-
ritário da sociedade, pois isso pode causar-lhes danos 
irreversíveis quanto à sexualidade e quanto a aspectos 
psicológicos. (BRASIL, 2015, p. 6)

10 Devido à grande mobilização nacional, opta-se por analisar apenas algumas propostas 
e suas justificativas de projetos de lei (PL) submetidos à Câmara dos Deputados, no 
Congresso Nacional.
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Essa é uma visão enganosa da educação. Não há doutrinação. Os(as) 
estudantes já são indivíduos críticos pensantes e autônomos; eles 
não são “moldados” por uma aula ou pelo que o(a) professor(a) fala 
nessa aula. Esse entendimento retira toda a autonomia da criança 
e do adolescente quanto ao seu processo de aprendizagem, como 
se o(a) estudante fosse uma folha em branco a ser escrita e “mol-
dada” pelo(a) professor(a). Ele(a) já é e, ao mesmo tempo, está em 
um processo de estar sendo, pelo que experiencia, e devir a ser, 
no sentido de que aprenderá, conviverá e partilhará com o diverso, 
com esse outro diferente.
Ao negar a diversidade e suas pautas, que são políticas, os neocon-
servadores se utilizam do jogo das identidades (HALL, 2006) para 
desmobilizar movimentos sociais que, historicamente, demandam 
igualdade de direitos e de reconhecimento. O caso mais conhecido 
atualmente no Brasil é o do presidente da Fundação Palmares11, um 
homem negro que critica o movimento negro.
 Outras propostas de Projeto de Lei (PL), como a do Pastor Sargento 
Isidório (AVANTE-BA), de 2019, expõem, como justificativa anti-
gênero, a religião dos(as) brasileiros(as), independentemente de 
qual religião professam.

[…] a favor da família e das crianças livres de qual-
quer espécie ou doutrinação maléfica vinda do inferno 
através de setores da educação. […] Por isso peço defe-
rimento e apoio aos homens e mulheres independente 
de religião para aprovação desse projeto que apenas 
defende a manutenção da família criada por Deus. 
(BRASIL, 2019, p. 4-5)

Dentro de certos contextos culturais e religiosos, o “novo” não é 
bem-visto. O “velho” não consegue ou, ao menos no caso anali-
sado, não suporta conviver e habitar o mesmo espaço que o “novo”, 

11 Sobre o presidente da Fundação Palmares, ver o artigo de Flávio Francisco e Márcio 
Macedo na Revista Piauí. Disponível em: https://bit.ly/3uQZRoc. Acesso em: 12 nov. 2021.
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que embaralha velhas certezas e utopias de mundo e de seus con-
servadores horizontes de expectativas.
A repetição constante de trechos da Bíblia, mais especificamente 
do Gênesis, está presente em boa parte das justificativas de lei, de 
alteração de lei ou de planos de educação submetidos à Câmara de 
Deputados, que são contrários à discussão de gênero nas escolas.

[…] Criou Deus o homem à sua imagem, à imagem de 
Deus o criou; homem e mulher os criou. Deus os aben-
çoou, e lhes disse: “Sejam férteis e multipliquem-se! 
Encham e subjuguem a terra! Dominem sobre os peixes 
do mar, sobre as aves do céu e sobre todos os animais que 
se movem pela terra”. (Gênesis, 1:27,28 apud BRASIL, 
2018, p. 2)

Seria feita, como apontam Maranhão e Franco (2019), a “res-
tauração” por meio da substituição de “ideologia de gênero” por 
“ideologia de gênesis”? A restauração do homem ocidental carrega 
a imagem utópica de um retorno ao éden da terra. Segundo Chauí 
(2001, p. 4), “[…] um mito fundador é aquele que não cessa de 
encontrar novos meios para exprimir-se, novas linguagens, novos 
valores e ideias, de tal modo que, quanto mais parece ser outra 
coisa, tanto mais é a repetição de si mesmo”.
Em 2018, vários projetos de lei elaborados por políticos ligados às 
igrejas foram apensados em um só, o deputado Flavinho, do Partido 
Social Cristão (PSC-SP), foi o relator do PL nº 7.180/2014, de 
Erivelton Santana (PSC-BA), que altera a Lei de Diretrizes e Bases 
da Educação Nacional (LDB) no que concerne à primazia de os 
pais educarem seus filhos conforme suas convicções morais e reli-
giosas. Como justificativa, em seu voto o deputado Flavinho expõe 
o seguinte como justificativa:

[…] O que sabemos por experiência concreta é que uma 
cultura heteronormativa foi imprescindível à perpetuação 
da espécie humana e ao desenvolvimento da Civilização 
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Ocidental. À despeito de quão avançada esteja a legislação 
de alguns países, no tocante a ideologia de gênero, não 
há base suficiente para sublimar a experiência milenar 
do Ocidente em prol destes parcos experimentos sociais 
contemporâneos de resultados ainda questionáveis. 
(BRASIL, 2014, grifo nosso)

A defesa da “civilização ocidental” é entendida, por esses perso-
nagens neoconservadores, como sendo cristã e heterossexual. 
Sabemos que não foi somente em âmbito nacional que ocorreram 
as mobilizações antigênero, mas também em nível local. No estado 
de Santa Catarina, onde os autores desse trabalho estão localizados, 
o pânico moral e sexual se fez presente nas discussões sobre o tema. 
A fusão neoconservadora e neoliberal se interioriza por Santa 
Catarina com uma agenda tecnológica e mediatizada com o objetivo 
de atingir esse homem médio.
Ainda em 2014, o espectro das teorias conspiracionistas e do “fan-
tasma do marxismo cultural” nos jornais catarinenses alertavam 
para os perigos de uma “ideologia de gênero”. Para esses críticos, 
essa ideologia tem suas raízes, além de no marxismo cultural, em 
Karl Marx, Friedrich Engels, Michel Foucault, entre outros, cor-
roborando a teoria de que as teorias conspiracionistas chegam 
também às cidades do interior catarinense. Em Brusque, região do 
Vale do Itajaí, o jornal O Município, de 19 de agosto de 2014, em 
um artigo intitulado Sexo e ideologia a respeito da “ideologia de 
gênero” nas escolas, conclamava que:

[…] Precisamos nos engajar num movimento contrário a 
essa tendência, um movimento que busque recuperar o 
sentido da sexualidade e da afetividade na formação da 
nossa identidade humana, colocando a razão e o espí-
rito acima dos instintos, como nos ensinaram os filósofos 
gregos, os profetas hebreus e o cristianismo. Estamos 
perdendo terreno rápido demais para teorias duvidosas e 
destrutivas […]. (SANTOS, 2014)
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O pensamento conservador e autoritário, conforme aponta Adorno 
(2019), procura projetar ressentimentos em pessoas, ideias e mino-
rias. O horizonte de expectativas dos neoconservadores fundamen-
talistas (KOSELLECK, 2006) está no passado. Essas ações antigê-
nero não demoram a aparecer, assim, em contextos jurídicos, em 
que a moralização do direito também se instala.
Em 2015, o Sindicato das Escolas Particulares de Santa Catarina 
(Sinepe) foi contra a inserção da discussão de gênero nas escolas 
particulares, inclusive entrando com recurso na justiça para não 
seguir a resolução nº 12/2015 do Conselho Nacional de Combate 
à Discriminação e Promoção dos Direitos de Lésbicas, gays, bis-
sexuais, Travestis e Transexuais (CNCD/LGBT), que, entre outras 
garantias, orienta e propõe estratégias para que as escolas reco-
nheçam a identidade de gênero e o nome social dos(as) estudantes. 
O sindicato costuma fazer campanha em seus jornais mensais e tem 
em seu site o espaço da família, em que alerta que essa “doutri-
nação” ocorreu em outros países, conforme trecho extraído de sua 
página na internet: “Mas sabemos – porque já ocorreu em outros 
países – que as crianças crescerão sem saber se são meninos ou 
meninas”.12 Ainda, costuma divulgar alertas sobre a “ideologia de 
gênero”, bem como vídeos13 em que afirma que a “ideologia de 
gênero” é uma “pedagogia da desconstrução sexual, da família e da 
indústria do gênero” (DOUTRINAÇÃO NA IDEOLOGIA…, 2017).
Na região Sul de Santa Catarina, em 2018, foi criada a União dos 
Juristas Católicos de Santa Catarina (UJUCAT-SC)14, que tem como 
lema a defesa dos valores cristãos. Uma de suas primeiras ações 
foi atuar diretamente na retirada das referências ao gênero e à 

12 Disponível no Flyer produzido pelo sindicato sobre o que é “ideologia de gênero”. https://
bityli.com/fUkxbl. Acesso em: 15 de out. de 2021.

13 Em um dos vídeos, Felipe Nery, do Sinepe, diz que a “ideologia de gênero deixa marcas 
para sempre” (DOUTRINAÇÃO NA IDEOLOGIA…, 2017).

14 Site do UJUCAT-SC e os valores que ela representa disponível em: https://bit.ly/3jUhNI8. 
Acesso em: 15 out. 2021.
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diversidade sexual do Plano Municipal de Educação (PME) de 
Sombrio, em Santa Catarina.
Essa reação tem surtido efeito não somente em políticos, religiosos, 
no jurídico e na educação, mas também na própria política externa 
do governo Bolsonaro, que chegou a se aliar a países conservadores 
do Oriente Médio, contrários aos direitos sexuais e reprodutivos das 
mulheres. Um desses resultados é a coalizão internacional evangé-
lica-católica: o Brasil fez parte, juntamente com outros países, da 
proposta de educação, em 20 de outubro de 2020, à Organização 
dos Estados Americanos (OEA) do direito dos pais de educarem 
seus filhos conforme suas convicções morais e religiosas. 
Mas o que há de novo e de recorrente nesse processo? 
Historicamente, cristãos, em maior ou menor medida, foram con-
trários à educação sexual nas escolas e, mais recentemente, con-
trários às pautas que abordam relações de gênero e diversidade 
sexual em tal espaço. Mas há um elemento novo nessa “cru-
zada”, que foi disputada, historicamente, por católicos e evangé-
licos na tentativa de uma hegemonia da educação escolar (AZZI; 
GRIJP, 2008). No século XXI, católicos e evangélicos se tornaram 
aliados para uma causa em comum: o impedimento das discus-
sões de gênero e diversidade sexual em contexto escolar, encon-
trando nesse dispositivo um instrumento para recristianizar esse 
espaço. Entre “guerras culturais” ou espirituais, grupos religiosos 
opostos se unem, criando laços transnacionais hiperconectados, e 
aliam-se à figuras de extrema-direita, como Bolsonaro (2019-até 
o momento), Trump (2017-2021) e Orbán (2010-até o momento), 
que utilizam de diferentes mídias para fazer política, apelando 
para a desinformação sobre os movimentos sociais e, consequen-
temente, provocando o medo – e fobia – às diferenças. A raciona-
lidade cristã encontra nessas figuras mitos utópicos que prometem 
“restaurar” valores que estão sendo perdidos. 
Essa atuação religiosa conservadora-liberal que opera em nível 
político-jurídico pôde ser vista mais recentemente, enquanto 
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escrevemos estas páginas, nos novos eventos na guerra contra as 
minorias no Brasil. O primeiro foi a nomeação do ex-Advogado-
-Geral da União, André Mendonça, como Ministro do Supremo 
Tribunal Federal (STF). Em um discurso para o público evangé-
lico, anterior à sua nomeação, Mendonça afirmou que era neces-
sário “salvar às futuras gerações” (BÄCHTOLD, 2021) pela edu-
cação religiosa das crianças. Ainda sobre os evangélicos no país, o 
então Advogado-Geral da União, afirmou que “[…] não é porque é 
um processo de dominação. É um processo de restauração. É um 
processo de conversão” (BÄCHTOLD, 2021). A pastora e ex-mi-
nistra do Ministério Mulher, da Família e dos Direitos Humanos, 
Damares Alves, elaborou um manual que prevê a denúncia de 
profissionais da educação que promovam a “ideologia de gênero” 
nas aulas.15 Esse manual foi lançado após a nomeação de André 
Mendonça e após o STF votar, em abril de 2020, por unanimi-
dade, pela inconstitucionalidade16 da Lei de Ideologia de Gênero do 
município de Novo Gama (GO), de 2015, que foi criada a partir dos 
embates contra o gênero nos currículos escolares em 2014 e 2015.
Encerramos por aqui os exemplos das mobilizações antigênero em 
contexto escolar. Os exemplos são muitos e, certamente, não seria 
possível darmos conta de todos os casos. Mas evidencia-se que os 
estereótipos de “velhos papéis” de gênero vêm sendo reforçados 
por uma “ideologia de gênero” que busca reavivar identidades 
supostamente perdidas (WOODWARD, 2000). Essa “restauração” 
é pensada na esteira de Hall (2000) – de onde viemos, para onde 
estamos indo ou, ainda, o que podemos nos tornar? –, no reforço 
de identidades. Existe, ainda, uma melancolia por uma certa iden-
tidade que foi “perdida”, seja ela religiosa, seja ela dos “papéis de 
gênero” que demarcam o patriarcalismo na/da história. A religião 

15 O manual pode ser acessado no seguinte link: https://bit.ly/391J6hJ. Acesso em 10 de dez. 
de 2021.

16 Essa é uma importante conquista legal para que outros municípios, que aprovaram 
medidas contrárias às temáticas de gêneros na escola, também recorram contra a incons-
titucionalidade de leis semelhantes à essa (SALDAÑA, 2020).
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funcionaria como um mecanismo “restaurativo” de identidade de 
um tipo de homem ocidental: um partidário do patriotismo que é 
encenado por figuras do populismo de extrema-direita.

Considerações finais

As políticas de equidade e inclusão favoreceram grupos subal-
ternos que estiveram à margem de direitos e, portanto, têm pro-
vocado (res)sentimentos identitários. Enquanto para grupos ditos 
minoritários, notadamente mulheres e a população sexual dissi-
dente, esses avanços são conquistas históricas, para os neoconser-
vadores é um retrocesso. A utopia neoconservadora está no pas-
sado, ou num passado imaginado, que não inclui, mas exclui.
O movimento antigênero e “restaurativo” se alia ao neolibera-
lismo e fortalece a agenda moral típica do neoconservadorismo e 
de determinados movimentos neopentecostais da América Latina, 
onde homens e mulheres, abandonados pelo Estado, encontram 
nas igrejas e na figura de diversos messias um pai doutrinador dos 
“papéis de gênero”, reafirmando, assim, suas visões de mundo.
Uma das formas concretas de “reviver” esse ideal de sexualidade 
heteronormativa, seja na sociedade, seja em um espaço mais espe-
cífico, como na escola, é por meio da recristianização da esfera 
pública e da moralização do direito, ações relevantes para a “restau-
ração” das tradições. Esse neoconservadorismo combate a inclusão 
de grupos sociais, sobretudo dos movimentos feministas e suas 
pautas, do movimento negro e das sexualidades dissidentes, uma 
vez que a escola é um importante meio para trabalhar esse ideal.
A disposição para que isso aconteça é fortalecida pelo neolibera-
lismo e o neoconservadorismo que atuam para defender a pri-
mazia dos pais educarem seus filhos conforme suas convicções e 
valores. Ademais, ambas as correntes se beneficiam com essa edu-
cação: para os neoliberais, porque ela abre possibilidades de mer-
cado e da não interferência do Estado no bem-estar, vendo a família 
como uma empresa; para os neoconservadores, porque a família 
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heteronormativa é um elemento natural da criação divina que tem 
ganhado respaldo não só com tal educação, mas também com a teo-
logia da prosperidade. O gênero se torna, dessa forma, um disposi-
tivo bárbaro e fractal que “ameaça” tudo e a todos.
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Resumo
Este artigo percorre os caminhos discursivos que tentaram deslegitimar o educador 
Paulo Freire no Brasil nos últimos anos e evidencia como determinados argumentos 
foram importados e disseminados pelo escritor Olavo de Carvalho e instrumentalizados 
na Câmara dos Deputados, especialmente em 2019. Foi realizada uma análise textual 
das produções de Olavo de Carvalho e de proposições legislativas vinculadas a ele, que 
foram pensadas ao lado das perspectivas teóricas de James Hunter para o enquadramento 
do fenômeno nas guerras culturais. Encontra-se distorção e fraude nos caminhos 
argumentativos, bem como posicionamentos políticos específicos apresentados como 
posições neutras. Conclui-se que os agentes analisados se engajaram tanto pela 
transformação de Paulo Freire como inimigo nacional como pelo esvaziamento da 
política na escola.

Palavras-chave: Paulo Freire. Olavo de Carvalho. Guerras culturais.

AbstRAct
This paper examines the discursive paths that attempted to delegitimize Brazilian 
Professor Paulo Freire in recent years, highlighting how certain arguments were 
imported and disseminated by writer Olavo de Carvalho and instrumentalized in the 
House of Representatives, especially in 2019. Olavo de Carvalho’s statements and 
respective legislation underwent textual analysis, based on James Hunter’s theoretical 
perspectives about the culture wars. Distortion and fraud abound in the argumentative 
paths, as well as specific political stances presented as neutral.In conclusion, the 
analyzed agents engaged both for transforming Paulo Freire in a national enemy and for 
emptying political engagement in schools.

Keywords: Paulo Freire. Olavo de Carvalho. Culture Wars.
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IntRodução

Em 2013, o livro O mínimo que você precisa saber para 
não ser um idiota (CARVALHO, 2013) foi lançado pela 
editora Record. Organizado por Felipe Moura Brasil3, o 

livro é um compilado de textos produzidos pelo escritor Olavo 
de Carvalho entre 1997 e 2013. É, ao lado de O imbecil cole-
tivo: atualidades inculturais brasileiras (CARVALHO, 2018)4, 
uma das obras mais vendidas desse autor. Em 2015, Olavo de 
Carvalho criou um canal no YouTube, catalisando sua popula-
ridade. Nesse mesmo ano, em meio aos protestos que desembo-
caram, em 2016, no processo de impeachment, ou golpe parla-
mentar5, contra a Presidenta Dilma Rousseff, passaram a correr 
pelo país cartazes e faixas com a frase “Olavo tem razão”.

3 Jornalista e comentarista. Atuou na Veja, Jovem Pan e no portal O Antagonista.

4 Originalmente lançado em dois volumes – O imbecil coletivo: atualidades inculturais brasi-
leiras, de 1996, e O Imbecil Coletivo II: a longa marcha da vaca para o brejo e, logo atrás dela, 
os filhos da PUC, as quais obras juntas formam, para ensinança dos pequenos e escarmento 
do grandes.

5 A ausência de crime de responsabilidade no processo de impeachment faz com que 
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O livro é dividido em 25 capítulos que aglutinam tematicamente 
os diversos textos do autor. No capítulo Educação, encontram-se 
seis textos: Jesus e a pomba de Stalin; Educação ao contrário; O 
futuro da boçalidade; O novo imbecil coletivo; Viva Paulo Freire!; 
Educando para boiolice. Dentre estes, o texto Viva Paulo Freire! é 
central para a deslegitimação e difamação recente de Paulo Freire.
Em 2016, mesmo ano do golpe, a página de Paulo Freire no portal 
Wikipédia foi alterada e passou a ter acusações de que ele seria o 
responsável pela suposta doutrinação marxista na educação básica 
e pela precariedade do ensino no Brasil. Os trechos inseridos no 
verbete foram retirados do texto de Jefferson Viana (2015), publi-
cado originalmente no portal do Instituto Liberal.6

O ataque é expressão de um formato de disputa política descrito por 
James Hunter (1991) como guerras culturais. O autor apresenta, a 
partir da realidade social e histórica dos Estados Unidos, um con-
junto amplo de disputas legais, morais, éticas e comportamentais 
que se expressam na esfera pública. Apesar de o autor apresentar 
uma tendência analítica binária, em que os debates e querelas se 
expressam em pares de oposições – contrárias ou a favor – mesmo 
em temáticas com complexidades, alcances, impactos e construções 
sociais e históricas distintas, a tipologia objetivamente proposta 
tem valor heurístico relevante. Temas como aborto, direitos LGBT, 
financiamento das artes, cotas raciais, educação e tantos outros se 
apresentam como controvérsias na esfera pública e abarcam uma 
diversidade de assuntos de tamanha amplitude que atravessa a pró-
pria disputa em torno da identidade nacional.
A ideia de Hunter (1991) nos ajuda a relacionar as disputas ideo-
lógicas e culturais acionadas durante as disputas políticas no 
Brasil, em especial as que estavam em jogo tanto no processo de 

muitos juristas, cientistas políticos, sociólogos e analistas considerem tal processo como 
um golpe parlamentar. Ver, entre outros, Kozicki e Chueiri (2019).

6 O Instituto Liberal é uma organização com o objetivo de difundir os valores liberais no 
Brasil.
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impeachment da ex-presidenta Dilma Rousseff, em 2016, como na 
eleição do presidente Jair Bolsonaro, em 2018.
O termo “guerra cultural” tem sido empregado e difundido por 
Olavo de Carvalho e seus seguidores há alguns anos, especial-
mente em redes sociais virtuais e em plataformas digitais de comu-
nicação e de compartilhamento de conteúdo (NEMER, 2021). Para 
Olavo de Carvalho (2013), nós vivemos uma guerra cultural tanto 
no Brasil quanto no mundo em que se busca transformar os valores 
sociais e os comportamentos a partir de uma série de ações coor-
denadas e planejadas a médio e longo prazo – em especial por uma 
elite de intelectuais – que passariam despercebidas pela maioria 
da população. Foi assim que se forjou, ao longo dos últimos anos, 
de acordo com o autor, uma perspectiva conspiratória da realidade 
política, social e cultural, teoria compartilhada pelos seus leitores e 
seguidores. A despeito de difundir o termo, o ideólogo trabalhou 
no campo da denúncia de um suposto conluio maquiavelicamente 
orquestrado, distanciando-se, portanto, de qualquer análise rigo-
rosa e crítica das relações sociais.
Tais perspectivas são encontradas em toda sua produção e estão 
especialmente condensadas no texto Guerras culturais, de janeiro 
de 2006, publicado no Diário do Comércio e republicado no livro 
O mínimo que você precisa saber para não ser um idiota. Nele, 
Olavo de Carvalho (2013, p. 172) diz: “A característica essencial 
da nossa época é justamente a transformação cultural planejada”. 
O autor ainda apresenta três causas que, para ele, favoreceriam a 
manipulação das pessoas:

[…] a expansão do ensino universitário, criando uma 
massa de intelectuais sem funções definidas na sociedade 
e prontos para serem arregimentados em tarefas mili-
tantes; o progresso dos meios de comunicação, que per-
mite atingir populações inteiras a partir de uns poucos 
centros emissores; e a enorme concentração de riquezas 
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nas mãos de alguns grupos oligárquicos imbuídos de 
ambições messiânicas. (CARVALHO, 2013, p. 172)

Em primeiro lugar, Olavo de Carvalho ataca a expansão do acesso 
ao Ensino Superior nas últimas décadas no país, associando o con-
junto dos intelectuais à inutilidade social e fortalecendo a concepção 
pejorativa de uma parcela da sociedade de que os estudantes – em 
especial os estudantes das universidades públicas – não produzem 
riquezas, são dispendiosos, ociosos e errantes. Tal indolência seria 
também característica da militância política. Ataca, ainda, os meios 
de comunicação e utiliza o termo “progresso”, que abre uma ambi-
guidade interpretativa, uma vez que abarca tanto a expansão dos 
meios convencionais de comunicação como as transformações 
recentes nas pautas dos costumes – isto é, a expressão de afetos de 
casais homoafetivos, narrativas de personagens transexuais na tele-
dramaturgia ou a disseminação de campanhas e atitudes antirra-
cistas, por exemplo. O uso da palavra progresso aponta, também, 
para uma crítica à diversificação dos meios de comunicação em 
termos de produtores e disseminadores de conteúdo via internet. 
Por fim, Carvalho acolhe as camadas populares da sociedade ao 
acusar as elites de promover transformações sociais, culturais e 
comportamentais indesejadas, a partir de seus próprios valores, 
caracterizando uma espécie de autoritarismo por vias econômicas.
Olavo de Carvalho alimenta o conservadorismo das classes popu-
lares, as atitudes anti-intelectuais e o desprezo às artes e à ciência 
de maneira generalizada. Em Bourdieu (2006), encontramos cami-
nhos interpretativos para o sucesso do autor. Olavo de Carvalho 
sustenta que aqueles que estão no poder – portanto, o Partido dos 
Trabalhadores (PT) ao longo da primeira década do século XXI e, 
por extensão, toda a perspectiva política à esquerda – incorrem na 
destruição das moralidades do mundo privado. Tal partido cons-
trangeria a instituição social “família” em suas formas convencio-
nais, por meio de suas políticas de educação e direitos de mulheres 
e pessoas LGBT, por exemplo. Assim, o ideólogo convence que 
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uma das poucas instituições sociais na qual o poder é exercido 
pelos integrantes dos grupos economicamente dominados está sob 
ataque. Tais classes se voltam, portanto, às suas experiências prá-
ticas e assim, segundo Bourdieu (2006, p. 404), é que “[…] os mais 
desprovidos de competência política específica têm todas as possi-
bilidades de se situar no campo dos defensores da ordem moral e 
da ordem social”.
Voltando ao conceito de guerras culturais, um tema polêmico cir-
cula por meios sociais de distintas estratificações econômicas e cul-
turais, pois muitas pessoas – não apenas acadêmicos, intelectuais 
ou fazedores de opinião – se interessam em definir quem somos 
enquanto povo e nação e, no caso em análise deste texto, quem são 
nossos heróis e nossos vilões.

Embora intelectuais e ativistas de vários tipos desem-
penhem um papel especial nesse conflito cultural, seria 
muito errado presumir que esse conflito seja realmente 
apenas maquinações elevadas e cerebrais de tipos aca-
dêmicos esquisitos que vagam pelos corredores de think 
tanks e universidades. Ao contrário, essa guerra cul-
tural cruza a vida da maioria dos americanos, mesmo 
daqueles que são ou gostariam de ser totalmente dife-
rentes. (HUNTER, 1991, p. 50, tradução nossa)

As guerras culturais aportam em instituições sociais centrais da 
vida cotidiana, como a família, a escola, os meios de comunicação, 
as leis, as eleições e a religião. Para Hunter (1991), a formatação da 
política enquanto uma expressão da cultura nos permite entender 
como valores, crenças e ideias entram na arena pública em disputas 
narrativas, simbólicas e estéticas. “No coração da cultura, porém, 
está a religião ou sistemas de fé. E no coração da religião estão suas 
reivindicações de verdade sobre o mundo” (HUNTER, 1991, p. 57, 
tradução nossa). Assim, disputa-se o que é verdade, o que é correto 
e o que é bom. Um campo de batalhas fundamental no que toca à 
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definição e redefinição dos verdadeiros heróis nacionais é a Câmara 
dos Deputados.

Batalha Cultural Na Câmara Dos DeputaDos

Diversos dos Projetos de Lei (PL) que foram apresentados na Câmara 
dos Deputados invocavam o nome do educador Paulo Freire. A des-
peito de serem ou não aprovados ou mesmo das especificidades em 
cada tramitação, eles são manifestações das guerras culturais. Os 
políticos eleitos, seguindo seus preceitos político-ideológicos, dão 
respostas e atenção às suas bases eleitorais e buscam, dessa forma, 
institucionalizar perspectivas morais na esfera pública.
Até 2020, Paulo Freire foi citado mais de vinte vezes nas justifi-
cativas de PL na Câmara dos Deputados. Os projetos eram rela-
cionados à área de educação, como a avaliação de instituições de 
ensino superior; a regionalização do livro didático; a educação em 
tempo integral; a educação no campo; o piso salarial para profes-
soras e professores; a acessibilidade de calçadas, entre outros.
Paulo Freire aparece nos projetos seja porque desejam nomear ins-
tituições, ações e datas comemorativas com seu nome ou porque é 
invocado argumentativamente em diversas justificativas. Por algum 
tempo não parece ter incorrido em nenhuma divergência, sendo 
acionado por partidos políticos em diversas posições do espectro 
ideológico. Em 2005, a deputada federal Luiza Erundina, na época 
do Partido Socialista Brasileiro (PSB), criou o PL nº 5.418/2005, 
que, sancionado, tornou-se a Lei nº 12.612 (BRASIL, 2012b), decla-
rando “o Educador Paulo Freire Patrono da Educação Brasileira”. 
Em 2010, no entanto, o nome de Paulo Freire começa a ser expres-
sado em disputas que caracterizam as guerras culturais.
Em julho de 2010, a deputada Janete Rocha Pietá (PT-SP) 
enviou um projeto que solicitava a alteração do artigo 26 da Lei 
de Diretrizes e Bases (LDB), propondo o seguinte: “Art.26-B Nos 
estabelecimentos de ensino fundamental e médio, oficiais e par-
ticulares, torna-se obrigatório a dialogicidade do tema gênero nas 
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relações intra e interpessoais” (BRASIL, 2010a). O PL cita Paulo 
Freire na sua justificativa da seguinte forma: “A dialogicidade pre-
conizada por Paulo Freire é o método pelo qual professores e alunos 
poderão refletir sobre o tema gênero nas relações intra e interpes-
soais e, assim, terem a alternativa de mudarem a práxis, mudando a 
realidade social” (BRASIL, 2010a, p. 2).
O educador foi acionado pelo uso de suas propostas de ferramentas 
práticas para a superação da violência de gênero nas instituições 
de ensino, bem como para que esse conteúdo didático conste de 
maneira compulsória nos currículos escolares. O projeto foi arqui-
vado em 2015 em razão do fim da legislatura da deputada. 
Nesse período, avança pelas assembleias legislativas estaduais 
e câmaras municipais do país projetos de lei que contestam o 
ensino sobre relações de gênero e sexualidades no âmbito da edu-
cação básica. Para Miguel (2016), tais projetos ilustram dois fenô-
menos políticos significativos: o primeiro, a retração dos consensos 
mínimos nos debates públicos brasileiro; o segundo, a aliança entre 
o conservadorismo moral e o ultraliberalismo econômico. Tais pro-
jetos são encabeçados pelo Movimento Escola sem Partido7, ainda 
que, segundo o autor, a oposição de conservadores religiosos a tais 
temáticas prescinde tal organização.
Em dezembro de 2010, o deputado Guilherme Campos, do 
Democratas de São Paulo (DEM-SP), propôs um projeto para ins-
tituir o Dia Nacional da Mobilização Social pela Educação, em que 
encontramos, pela primeira vez, o nome de Paulo Freire em um PL 
na Câmara dos Deputados e observamos uma forma de abandonar 
a data de nascimento do pedagogo como data comemorativa, ainda 
que sua importância nacional seja reconhecida, qualificando-o 

7 Fundado em 2004, o Movimento Escola sem Partido começou a ganhar relevância polí-
tica em 2010. De acordo com Miguel (2016), caracteriza-se pelo sentimento de hostilidade 
à docência, apontando para criminalização de suas atividades e restrição da liberdade 
de expressão. O Movimento entende os(as) professores(as) como meros(as) transmisso-
res(as) de conhecimentos objetivos, profissionais potencialmente corruptos que precisam 
de vigilância e punição. 
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como “notável educador e filósofo brasileiro” (BRASIL, 2010b). 
Isto é, na justificativa do PL nº 8.041/2010, cita-se positivamente o 
educador, mas rejeita-se a sua data de nascimento, sugerindo, para 
o Dia Nacional da Mobilização Social pela Educação, a data de 11 de 
agosto, que coincide com o já estabelecido Dia do Estudante.
Em 2011, o PL nº2.576 (BRASIL, 2011), de Flávia Morais, do Partido 
Democrático Trabalhista de Goiás (PDT-GO), citou Freire para 
propor a obrigatoriedade da disciplina de Direito Político-Eleitoral 
nas escolas, fazendo alteração no mesmo artigo que instituiu a obri-
gatoriedade do ensino de História e Cultura Africana.8

Os PL nº 4.822/2012, nº 6.266/2016 e nº 6.397/2016 (BRASIL, 
2012, 2016a, 2016b) postulam o dia 19 de setembro, nascimento de 
Paulo Freire, como data significativa para a educação brasileira. Em 
2012, com o PL 4.822, Fátima Bezerra (PT-RN) propôs celebrar no 
dia 19 o Dia Nacional da Mobilização Social pela Educação. Já em 
2016, o Deputado Pedro Uczai (PT-SC) defendeu o Dia Nacional de 
Defesa da Liberdade na Educação. Fátima Bezerra justificou o pro-
jeto a partir do Plano de Mobilização Social pela Educação, encabe-
çado pelo Ministério da Educação (MEC) e já em execução na época. 
Fátima Bezerra propunha, assim, o fortalecimento do Plano, bus-
cando aumentar a participação social tanto das famílias dos estu-
dantes como do restante da sociedade em busca de uma respon-
sabilização coletiva da qualidade do ensino no Brasil. Já em 2016, 
a conjuntura política do país era completamente outra: os projetos 
foram apresentados em outubro, pouco mais de um mês depois da 
cassação do mandato da então presidenta Dilma Rousseff (PT). Os 
PL de 2016 se contrapõem explicitamente ao Movimento Escola 
Sem Partido e aos seus projetos de lei, que também tramitavam 
pelas câmaras estaduais e municipais país afora, acusando-os dire-
tamente de cercear as liberdades fundamentais, promover obscu-
rantismo na educação, causar retrocessos no pensamento crítico, 

8 As Leis nº 10.639/2003 e 11.645/2008 alteraram a LDB, tornando obrigatório o ensino de 
História e Cultura Afro-Brasileira e História e Cultura Afro-Brasileira e Indígena.
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atacar a Constituição Federal e, por fim, de ameaçar a própria 
democracia e o Estado de Direito. Justifica-se utilizar o dia 19 de 
setembro nos PL pela concepção do próprio Paulo Freire sobre 
educação, que é, necessariamente, um exercício de liberdade. E 
mais: “A data deve simbolizar a vivência democrática, participativa 
e plural na Educação, bem como dar visibilidade ao papel funda-
mental do (a) educador (a) na formação cidadã, ética e científica” 
(BRASIL, 2016b, p. 3).
O Projeto de Lei nº 6.397 (BRASIL, 2016b) para a instituição do Dia 
Nacional em Defesa da Liberdade na Educação passou por apre-
ciação de duas importantes comissões: a Comissão de Cultura e a 
Comissão de Constituição e Justiça e de Cidadania. Na Comissão de 
Cultura, em agosto de 2017, a relatora deputada Margarida Salomão 
(PT-MG) apresentou voto favorável, mencionando novamente 
o que denominou “ameaça obscurantista à educação” (BRASIL, 
2016b). Já na Comissão de Constituição e Justiça e de Cidadania, 
o projeto foi apreciado pelo deputado Chico Alencar, do Partido 
Socialismo e Liberdade do Rio de Janeiro (PSOL-RJ), em 2018, 
mas acabou sendo arquivado em decorrência do fim da legislatura 
do deputado, como determina o artigo 105 do Regimento Interno 
da casa. Reaberto em 2019, o PL teve como relator o Deputado Kim 
Kataguiri (DEM-SP), que, por sua vez, o aprovou, mas concluiu 
afirmando: “Nesse sentido, nosso voto, embora contrário ao mérito, 
é pela constitucionalidade, juridicidade e boa técnica legislativa do 
Projeto de Lei nº 6.397, de 2016” (BRASIL, 2016b). Desde então 
o projeto segue parado, sem jamais ter sido colocado para delibe-
ração da Comissão.
Em 2019, ano em que teve início a legislatura resultante das eleições 
gerais de 2018, foram apresentados três PL que visavam revogar 
o posto de Paulo Freire como Patrono da Educação Brasileira. São 
eles: PL nº 1.930/2019, do deputado Heitor Freire, do Partido 
Social Liberal de Santa Catarina (PSL-SC); PL nº 2.589/2019, da 
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deputada Caroline de Toni (PSL-SC); PL nº 3.033/2019, do depu-
tado Carlos Jordy (PSL-RJ) (BRASIL, 2019a, 2019b, 2019c).
No início de abril do mesmo ano, o deputado Heitor Freire abriu sua 
justificativa afirmando que Paulo Freire é endeusado pela esquerda 
no Brasil e seguiu atacando diretamente a ex-presidenta Dilma 
Rousseff, associando o fato de que uma vez que ela passou por pro-
cesso de impedimento do cargo, os seus atos durante o período em 
que foi mandatária também devem ser revisados. Em sua argumen-
tação, a própria forma de aprovação da lei estaria marcada pelos 
acordos políticos entre diferentes partidos políticos, forma de exer-
cício da política esta que seria a expressão de uma “velha política”. 
O deputado se apresentava como integrante da “nova política”.
Ainda segundo o deputado, Paulo Freire seria responsável pela 
quebra de hierarquias dentro do ambiente escolar, promo-
vendo a desordem, a indisciplina e a insubordinação. Pelo senso 
comum, todos esses atributos são corriqueiramente marcadores do 
ambiente escolar e, em especial, das escolas públicas. Heitor Freire 
finalizou afirmando que “a esquerda enfia seus símbolos por meio 
de leis, desprezando o contraditório, a pluralidade de ideias, como 
se seus personagens tivessem de ser aceitos por toda a população” 
(BRASIL, 2019a, p. 2), buscando, assim, transparecer que seu pro-
jeto expressa a defesa da democracia e da pluralidade de ideias.
Ao final do mês de abril, o projeto de lei da deputada Caroline de 
Toni (BRASIL, 2019b) se arvorou na justificativa de que Paulo 
Freire não é mais que um mero ideólogo marxista que preconiza 
a formação política sem oferecer instrumentos práticos. Ele fragi-
lizaria, segundo Toni, os profissionais de educação. Tal formação 
política estaria no âmbito do abstrato ou do supérfluo, distanciado 
de necessidades técnicas que são, por sua vez, entendidas como 
reais e urgentes. Segundo a deputada, o marxismo tomou larga 
aplicação em toda a educação básica no Brasil e, por se tratar de 
uma mera ideologia, ocupou tempos e espaços que deveriam ser 
utilizados para outras finalidades essenciais da educação.
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Tratando-se de retórica argumentativa, a justificativa do projeto 
carece de embasamentos reais. Segundo a autora, os estudantes 
brasileiros não conseguem sequer ser alfabetizados no ensino fun-
damental. Por fim, sob a égide da democracia e dos valores da diver-
sidade de pensamento, a deputada argumentou que Paulo Freire 
não pode ser adotado como Patrono da Educação Brasileira.
É no mês de maio de 2019 que o terceiro projeto com mesmo teor 
é apresentado, dessa vez, pelo Deputado Carlos Jordy (PSL-RJ), 
que não apenas propõe a revogação de Paulo Freire, como a subs-
tituição do Patrono da Educação para São José de Anchieta. Após 
breve apresentação biográfica do santo, o deputado solicita a revo-
gação do nome de Paulo Freire enquanto patrono, uma vez que 
encontramos, nas palavras do deputado, calamidade, decadência e 
vergonha na educação brasileira. Associa aos psicólogos Vygotsky e 
Jean Piaget, bem como a Paulo Freire, o que denomina “marxismo 
cultural”. Todos esses projetos de lei contra Paulo Freire se utili-
zaram, direta ou indiretamente, de argumentos criados por Olavo 
de Carvalho. No projeto de Jordy, a obra Desconstruindo Paulo 
Freire (GIULLIANO, 2017)9 é citada tal como se segue:

O historiador brasileiro Thomas Guilliano, na obra 
“Descontruindo Paulo Freire”, dentre vários espectros 
que aborda, demonstra que Paulo Freire tem uma retórica 
dócil e amável diante de tiranos criminosos como Stálin, 
Lênin, Mao Tsé Tung, Fidel Castro e afins. O Patrono 
da Educação Brasileira atualmente tem o descalabro de 
afirmar que acima de tudo “desejava combater uma visão 

9 Licenciado em História e especialista em Literatura Brasileira pela Pontifícia Universidade 
Católica do Rio Grande do Sul (PUC-RS) e em História e Cultura Afro-brasileira e Indígena 
pelo Centro Universitário Internacional (UNINTER), coordenou o livro Desconstruindo 
Paulo Freire e depois escreveu Desconstruindo ainda mais Paulo Freire. Até o início de 
2021, o autor não tinha nenhum artigo publicado por nenhuma revista acadêmica que 
segue parâmetros comuns de qualidade na produção do conhecimento, como a revisão 
por pares. Ambos os livros foram publicados pela editora do autor, História Expressa. 
Esse perfil de baixa intensidade acadêmica e alta intensidade midiática condiz com 
aquele encontrado por Lidiane Rodrigues (2018) para os intelectuais conservadores 
atuantes na mídia.
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de mundo adversária”, o que significa a construção de um 
novo mundo socialista. Paulo Freire, por meio das enti-
dades comunistas mundiais, teve seu trabalho expandido 
mundo afora. Contudo e apesar das homenagens, pessoas 
sérias que trabalharam consigo relataram o que salta aos 
olhos, à margem de qualquer contaminação ideológica. 
(BRASIL, 2019c, p. 2)

Na sequência, o deputado cola os mesmos oito parágrafos citados 
por Olavo de Carvalho no seu texto Viva Paulo Freire!, que discuti-
remos na próxima seção deste artigo. O argumento do deputado se 
associa com as perspectivas de Olavo de Carvalho: a forma ardilosa 
com que Freire teria trabalhado ao longo de sua carreira disfarçou 
posicionamentos tirânicos, enganou as pessoas as tomou por parvas 
e tolas. Tal feita só teria sido possível graças ao conluio comunista 
internacional. Promovendo, mais uma vez, concepções conspirató-
rias das relações entre cultura e poder, a espécie de revelação que 
tais deputados e Olavo de Carvalho afirmam realizar tiraria o povo 
brasileiro de seu estado de idiotia e imbecilidade.

ViVa paulo Freire!

Além de fazer coro às ideias expressas nos outros projetos de 
lei, encontramos no projeto do Deputado Carlos Jordy citações 
da página de John Ohliger ([2022]), hospedadas no portal vir-
tual do Professor Brian Martin10 da Universidade de Wollongong, 
na Austrália. Na página há um conjunto de parágrafos soltos de 
diversos textos que aparentam ser críticas a Paulo Freire e sua pro-
dução intelectual, apresentadas como críticas de pessoas desilu-
didas com o educador.

10 O Professor acumula uma série de controvérsias em sua vida pública. Entre elas a sua asso-
ciação com o mito de que vacinas são      causadora     s de      autismo e da Aids, a super-
visão de um doutorado sobre o baixo índice de morte por terrorismo em comparação a 
morte por picadas de abelhas, entre outras.
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Oito parágrafos da página de John Ohliger são enxertados em 
um dos textos mais famosos de Olavo de Carvalho, intitulado 
Viva Paulo Freire!, que foi originalmente publicado no Diário do 
Comércio em abril de 2012. O texto está replicado em diversos sites, 
tem versões em vídeo e, em especial, em um dos seus livros mais 
famosos, O mínimo que você precisa saber para não ser um idiota 
(CARVALHO, 2013). É assim que tais citações se disseminaram no 
Brasil e se acoplaram ao discurso olavista e à construção de Paulo 
Freire como inimigo nacional, inclusive em projetos de lei.
A primeira citação que Olavo de Carvalho aciona contra Paulo Freire 
se refere a um texto jornalístico chamado Searching for Paulo 
Freire, narrando a presença de Paulo Freire em um congresso na 
Carolina do Sul, em 1973, que fazia parte de uma série de eventos 
pelos quais Paulo Freire passaria nos Estados Unidos. Assim, Olavo 
de Carvalho apresenta o trecho em seu livro: “Não há originalidade 
no que ele diz, é a mesma conversa de sempre. Sua alternativa à 
perspectiva global é retórica bolorenta. Ele é um teórico político e 
ideológico, não um educador” (EGERTON, 1973 apud CARVALHO, 
2013, p. 364).
O que Carvalho não explicita é que o relato jornalístico narra o que a 
plateia do congresso esperava ao receber um pensador de tamanha 
fama e notoriedade, evidenciando as suas altas expectativas e até as 
pulsões sobrenaturais e místicas que alguns projetavam em Freire. 
O trecho recortado por Olavo de Carvalho traz a frustração de 
algumas pessoas, causada, em primeiro lugar, pela dificuldade em 
acessar Freire, isto é, em dialogar diretamente com o pernambu-
cano, dado o número de compromissos e atividades de que ele par-
ticiparia. Em segundo, as pessoas se frustravam por ele não trazer 
nenhuma revelação mágica que solucionasse os problemas da edu-
cação. John Egerton (1973), jornalista autor da matéria, demonstra 
que as expectativas que circulavam entre os participantes do evento 
sobre qualquer epifania salvacionista que imaginavam foi des-
feita pelo próprio educador. O que Paulo Freire provocou foi, 



330Pol. Cult. Rev., Salvador, v. 15, n. 1, p. 315-343, jan./jun. 2022

justamente, um olhar realista, buscando estimular os participantes 
a entenderem a realidade social própria em que se inseriam e pro-
curar neles próprios as possíveis soluções para os diversos desafios 
da educação.

“Aparentemente, há uma diferença muito profunda entre 
a maneira como vejo os objetivos do workshop e a maneira 
como vocês os veem”, ele começa. “Para mim, é apenas 
um pequeno momento no processo total de aprendi-
zagem e não uma fábrica de soluções para problemas”. 
Ele prossegue, dizendo que o cronograma do workshop 
é muito exigente – “parece o cronograma de uma cam-
panha presidencial” — e acrescenta: “Quando aceitei este 
convite, nunca pensei que iria aos Estados Unidos para 
ensinar aos americanos como se libertar ou como me 
libertar. Vocês têm seus próprios problemas e eles não 
podem ser resolvidos em três dias. Demorou séculos para 
entrar nessa bagunça. Um workshop não é uma pílula que 
você toma para mudar atitudes. Se eu tivesse as fórmulas 
da libertação, já teria voltado ao Brasil há muito tempo. 
Aprendi a assumir uma atitude humilde diante de pro-
blemas tão enormes. A libertação não é uma questão de 
técnica. Se fosse, seria fácil – basta aprender as fórmulas 
e aplicá-las. A libertação é uma questão política. Implica 
ter poder, tomar poder, mudar as estruturas de poder. 
Se eu tivesse simplesmente discutido os problemas das 
escolas, não teria nos levado a lugar nenhum. Tentei res-
ponder globalmente. Você está esperando pelo guru, o 
professor, esperando a última palavra. Não vim aqui para 
ensinar – não para lhe dar fórmulas, mas para comparti-
lhar algo”. (EGERTON, 1973, p. 35, tradução nossa)

Assim, tal relato jornalístico é corrompido como se fosse uma crí-
tica total a Freire e sua obra, transformando-o em uma espécie de 
fraude de que algumas pessoas iluminadas – e, portanto, citadas 
por Carvalho – se livraram. Além disso, omite-se os objetivos de 
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um relato jornalístico e seus compromissos de comunicação, que 
são distintos das produções textuais acadêmicas.
O segundo trecho acionado no texto Viva Paulo Freire! é o Review 
of the politics of education. Trata-se de uma resenha publi-
cada na Revista American Anthropologist pelo antropólogo David 
Fetterman sobre a obra de Paulo Freire editada pela Bergin & Garvey, 
em Massachusetts, em 1984. Composto de oito breves parágrafos, a 
resenha comenta que o livro Politics of education oferece a possibi-
lidade do leitor acompanhar o desenvolvimento do pensamento de 
Paulo Freire de maneira crítica, em especial por elucidar questões 
apresentadas em seu livro mais famoso, Pedagogia do oprimido. 
Dessa resenha, Olavo de Carvalho apresenta o seguinte recorte:

Ele deixa questões básicas sem resposta. Não poderia 
a ‘conscientização’ ser um outro modo de anestesiar e 
manipular as massas? Que novos controles sociais, fora 
os simples verbalismos, serão usados para implementar 
sua política social? Como Freire concilia a sua ideo-
logia humanista e libertadora com a conclusão lógica da 
sua pedagogia, a violência da mudança revolucionária? 
(FETTERMAN, 1986, apud CARVALHO, 2013, p. 364)

Para Fetterman, a análise de Freire evidencia a perigosa vincu-
lação entre os métodos de alfabetização massificados por cartilhas e 
uma cultura do silenciamento a favor de uma ideologia da acomo-
dação. Isto é, as práticas pedagógicas tradicionais de alfabetização 
favorecem a manutenção das relações sociais tais como estavam/
estão estabelecidas. O autor elogia Freire pela atenção que este dá, 
já naquele momento histórico, à importância da estrutura social e 
da cultura na formação da consciência. Para abrir espaço para um 
olhar crítico do livro, Fetterman cita o próprio Freire:

Em consonância com sua discussão sobre a conscienti-
zação, Freire pede ao leitor que adote uma atitude crí-
tica em relação ao seu texto. Assim como os alunos não 
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são recipientes vazios, os leitores não são recipientes pas-
sivos da palavra escrita. A Política da Educação repre-
senta um processo de pensamento montaigniano e não 
seu produto final. Ao “pensar no que faço”, Freire cria 
contradições desconfortáveis. Sua discussão sobre a alfa-
betização camponesa é escrita em uma linguagem repleta 
de abstrações acadêmicas e expressões recém-cunhadas 
que falam apenas para uma elite intelectual mascu-
lina. O texto também mostra um desequilíbrio de foco. 
Freire lida quase exclusivamente com a natureza polí-
tica do educador e dá pouca importância aos métodos e 
técnicas específicas que o educador deve empregar. Ele 
também deixa questões básicas sem resposta. Sua “cons-
cientização” não poderia ser mais um meio de aneste-
siar e manipular as massas? Que novos controles sociais, 
além de simples verbais, serão usados para implementar 
sua política social? Como a ideologia humanística e liber-
tadora de Freire se reconcilia com a conclusão lógica de 
sua pedagogia – a violência física da mudança revolucio-
nária? Nas mãos de indivíduos do “mundo real”, a visão 
utópica de Freire será menos hipócrita, menos explo-
radora e menos desumanizante? (FETTERMAN, 1986, 
p. 253, tradução nossa)

A própria crítica de David Fetterman consegue ser mais ampla e 
interessante do que o recorte descontextualizado de John Ohliger e 
de Olavo de Carvalho. Antes de tudo, Fetterman apresenta um con-
vite ao diálogo, primeiro sobre a antiga equação entre teoria e prá-
tica, comum não só ao âmbito da educação, mas a diversas outras 
áreas. Além disso, lança um olhar sobre uma expectativa comum 
aos que anseiam pela transformação do mundo: é possível uma 
transformação radical – uma revolução – sem violência? As trans-
formações lentas e graduais – ou reformas das relações sociais – 
são suficientes? Se sim, para quem?
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Fetterman concluiu sua resenha mostrando a força do livro de Freire 
para nos fazer pensar mais do que apresentar respostas imediatas, 
não se diferenciando muito da abordagem da matéria de jornal 
de John Egerton, em 1973. Ao longo dos anos, David Fetterman 
seguiu trabalhando e produzindo conhecimento em diálogo com 
a produção de Paulo Freire. Em 2017, publicou um texto intitulado 
Transformative empowerment evaluation and Freirean peda-
gogy: alignment with an emancipatory tradition (FETTERMAN, 
2017)11, em que, como o próprio título evidencia, posiciona Freire 
como um interlocutor de relevo.
Outra citação utilizada de forma fraudulenta por John Olinger 
e Olavo de Carvalho remete a obra de Peter Berger, Pyramids of 
Sacrifice (1974), que é apresentada por Olavo de Carvalho da 
seguinte forma:

A conscientização é um projeto de indivíduos de classe 
alta dirigido à população de classe baixa. Somada a essa 
arrogância vem a irritação recorrente com ‘aquelas pes-
soas’ que teimosamente recusam a salvação tão bene-
volentemente oferecida: ‘Como podem ser tão cegas’. 
(BERGER, 1974, apud CARVALHO, 2013, p. 365)

Tal trecho é indecorosamente retirado do capítulo ‘Consciousness 
raising’ and the vicissitudes of policy e grosseiramente editado 
e recortado. A primeira sentença se encontra no segundo pará-
grafo da página 123 na edição da Basic Books, enquanto o trecho 

11 Consta no livro o seguinte resumo: “Avaliações que empoderam e a pedagogia freiriana 
compartilham uma tradição emancipatória comum. Essas abordagens ajudam as pessoas 
a aprender a confrontar o status quo questionando suposições e regras prescritas, des-
prendendo-se de mitos, rejeitando a desumanização e não mais aceitando alienadamente 
a “verdade” sobre como as coisas são ou podem ser. Elas ajudam as pessoas a pensar cri-
ticamente sobre o mundo ao redor delas” (FETTERMAN, 2017, p. 111, tradução nossa). 
Do original: “Empowerment evaluation and Freirean pedagogy share a common emancipa-
tory tradition. These approaches help people learn to confront the status quo, by questioning 
assumptions and prescribed roles, unpacking myths, rejecting dehumanization, and no longer 
blindly accepting the “truth” about how things are or can be. They help people think critically 
about the world around them”. 



334Pol. Cult. Rev., Salvador, v. 15, n. 1, p. 315-343, jan./jun. 2022

restante conclui o primeiro parágrafo da página 124. Assim, a crí-
tica de Peter Berger a Paulo Freire também apresenta profundi-
dade e lisura intelectual mais refinada do que sugere John Ohliger 
e Olavo de Carvalho. Peter Berger retoma a querela acerca da hie-
rarquização dos saberes e das pessoas – mediadas por suas posições 
de classe – em termos da ideia de conscientização enquanto projeto 
político de transformação social e afirma:

A crítica ao conceito de conscientização é importante 
porque pode servir como uma introdução a uma abor-
dagem muito diferente da relação entre teoria e polí-
tica. Tal abordagem pode começar com um postulado 
da igualdade de todos os mundos de consciência empi-
ricamente disponíveis. (BERGER, 1974, p. 127, tradução 
nossa)

Assim, Berger (1974) segue em elaborada reflexão quanto ao etno-
centrismo e ao paradoxo do elitismo salvacionista e do relativismo 
cultural frente à perspectiva ocidental de direitos humanos. O autor 
defende a perspectiva freiriana de que a alfabetização é a ampliação 
dos horizontes, mas sempre a partir do ponto de partida de quem 
aprende, tendo como chave de sucesso a motivação do educando, 
pois a prática pedagógica parte de questões vinculadas aos seus pró-
prios cotidianos, diferencial fundamental para se alcançar o êxito 
na alfabetização dos adultos. Berger critica diretamente a ditadura 
militar no Brasil pela completa distorção das propostas freirianas 
no Movimento Brasileiro de Alfabetização (MOBRAL).12

Já a análise crítica de Berger a Paulo Freire se desenvolve no âmbito 
do conflito entre as temporalidades e as formas de produção de 
informações, dados e análise da sociedade – próprias da ciência 
– em contraponto a urgência das políticas públicas e sociais, em 
especial em países ou territórios que carecem de ações imediatas 

12 O Movimento Brasileiro de Alfabetização substituiu o programa de educação de jovens e 
adultos de Paulo Freire durante a ditadura militar brasileira em março de 1968.
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do poder público, como alfabetização. Isto é, enquanto a ciência 
social necessita de tempo para a investigação, produção de dados, 
debate entre especialistas, circulação de publicações etc., o tempo 
da política é outro, em especial das políticas direcionadas às popu-
lações mais carentes dos serviços do poder público. Tal reflexão, 
em Berger (1974), aponta para a própria disparidade entre o plane-
jado e o executado, ou o utópico e o real. Para o autor, é necessário 
que o projeto de conscientização esteja atrelado a conscientização 
dos próprios limites da realidade social, justamente para não impli-
carem em problemas morais e éticos maiores do que aqueles que a 
própria realidade apresenta.
A quinta citação que Olavo de Carvalho utiliza foi retirada da revista 
internacional New Internationalist13, que é dirigida por uma coo-
perativa operária na Inglaterra. A menção que Olavo de Carvalho 
faz não passa de mero subtítulo de um texto, que nitidamente se 
utiliza dos termos para chamar atenção do leitor para as reflexões 
que se seguem. Assim é a citação feita por Carvalho (MILLWOOD, 
1974, apud CARVALHO, 2013, p. 365): “Alguns veem a ‘conscien-
tização’ quase como uma nova religião e Paulo Freire como o seu 
sacerdote. Outros veem como puro vazio e Paulo Freire como o 
principal saco de vento”.
Na verdade, David Millwood (1974) primeiro apresenta a traje-
tória pessoal e profissional de Paulo Freire, menciona sua passagem 
pela Organização das Nações Unidas para a Educação, a Ciência 
e a Cultura (Unesco), como consultor, pelo Instituto Chileno de 
Reforma Agrária, pela Universidade de Harvard e pelo Conselho 
Mundial de Igrejas. Menciona também a perseguição política na 
ditadura militar brasileira: “O novo regime logo descobriu que 
Freire não estava apenas ajudando camponeses e favelados a ler e 
escrever, mas também a pensar e agir” (MILLWOOD,1974, p. 6). 
O texto continua analisando como as propostas de Paulo Freire 

13 Agradecemos a New Internationalist pelo envio do material em PDF para a realização da 
pesquisa que subsidia este texto.
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conseguem elaborar uma reflexão crítica para a relação de simples 
caridade dos então chamados países de primeiro mundo para com 
os de terceiro mundo, a partir da crítica à perspectiva de desenvol-
vimento por soluções externas. Assim, a conscientização defendida 
por Freire não é uma solução mágica, como um coelho tirado da 
cartola, mas um trabalho necessariamente localizado que vincula 
teoria e ação prática para a transformação da realidade social.

Seus ataques francos ao autoritarismo em todas as formas 
ajudaram a dar-lhe a imagem de uma figura de culto para 
pessoas alternativas, um guru da esquerda progressista. 
Mas ele ficaria muito satisfeito se as pessoas cessassem 
sua adoração ao herói, prestassem mais atenção ao que 
ele diz e o ajudassem a desmascarar o mito da conscien-
tização (traduzido do brasileiro conscientização, palavra 
que ele não inventou, mas que está intimamente asso-
ciada com suas teorias educacionais e trabalho). A palavra 
significa um despertar da consciência, o desenvolvi-
mento de uma consciência crítica da própria identidade e 
situação de uma pessoa, um re-despertar da capacidade 
de analisar as causas e consequências da própria situação 
e de agir lógica e reflexivamente para transformá-la reali-
dade. O que Freire chama de práxis, ou reflexão-na-ação, 
é essencial para o processo. (MILLWOOD, 1974, p. 6, tra-
dução nossa)

O último texto citado por Olavo de Carvalho em Viva Paulo Freire! 
que tivemos acesso14 foi o de Rolland G. Paulston, que faz uma 
resenha de quatorze obras sobre educação na América Latina, ave-
riguando como os desafios da educação nessa região são interpre-
tados: “Como os autores veem as crises na educação latino-ameri-
cana? O que se percebe como suas origens e efeitos e o que pode ser 

14 Não tivemos acesso a três textos citados por Olavo de Carvalho: o de Rozanne Knudeson 
– Resenha da Pedagogy of Opresed –, de Wayne J. Urban – A pedagogia do oprimido não 
ajuda a entender nem as revoluções nem a educação em geral – e de Bruce O. Boston – 
Paulo Freire.
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feito?” (PAULSTON, 1992, p. 180, tradução nossa). Dentre os textos 
analisados por Paulston, estão dois de Paulo Freire. O primeiro, 
Learning to question: a pedagogy of liberation, escrito juntamente 
com Antonio Faundez, e We make the road by walking: conver-
sations on education and social change, com Myles Horton. Antes 
de comentá-los, vejamos como eles foram acionados por Olavo de 
Carvalho: “Sua aparente inabilidade de dar um passo atrás e deixar 
o estudante vivenciar a intuição crítica nos seus próprios termos 
reduziu Freire ao papel de um guru ideológico flutuando acima da 
prática” (PAULSTON, 1992, apud CARVALHO, 2013, p. 365).
Rolland Paulston descreve em sua resenha o comprometimento da 
perspectiva de Paulo Freire com a libertação da dominação social e 
com as mudanças sociais fundamentais. Assim, a educação só teria 
dois caminhos possíveis: ou reproduzir as injustiças do status quo 
ou ir em direção a uma perspectiva crítica para a mudança dessas 
injustiças.
Tal comprometimento se estabelece dentro de uma perspectiva his-
tórica das relações sociais de classe, em especial das formas como 
elas entendem a realidade. As classes sociais dominadas são vistas 
como ignorantes, preguiçosas e indignas. O mais importante aqui 
é que, para Paulston, tal perspectiva é compartilhada pela classe 
adjetivadora, portanto a dominante, mas também a introjetada pela 
classe dominada. Cria-se, assim, uma engenharia social simbó-
lica com forte habilidade de autoperpetuação. A chave de mudança 
social estaria na tomada de consciência das classes dominadas, que 
têm como mediadores fundamentais os profissionais que podem 
ser catalisadores de tal entendimento.
Assim, retomamos o ponto nevrálgico sobre o entendimento de que 
uma classe – um conjunto de pessoas – pode ser “libertada” por 
outra. A crítica de Rolland Paulston a Paulo Freire se apresenta em 
nota de rodapé, transcrita aqui integralmente:

Ver o prefácio de Freire a Educación de adultos en 
América Latina, editado por Jorge Werthein (Buenos 
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Aires: Ediciones de la Flor, 1985). Embora Freire tenha 
sugerido anteriormente que os oprimidos têm falsa cons-
ciência, enquanto o professor-libertador (presumivel-
mente Freire) tem a verdadeira consciência, hoje ele 
está disposto a conceder ao aluno oprimido uma cons-
ciência parcial. De uma perspectiva marxista ortodoxa, 
Yougman (1986) aprova a ênfase de Freire na natureza 
política da educação de adultos, seu conceito antropoló-
gico de cultura, sua sensibilidade às questões linguísticas 
e sua ênfase na consciência e dominação. O veredicto 
final de Yougman, no entanto, é que “de uma perspec-
tiva marxista, a obra de Freire como um todo não fornece 
uma base satisfatória para a educação de adultos para 
o socialismo. Seu trabalho é eclético e carece da ‘coe-
rência imperiosa’ que ele próprio exige dos revolucioná-
rios” (p.191). Minha visão de Freire é mais paradoxal: ele 
deu uma contribuição poderosa ao trazer a teoria crítica 
para a educação, mas sua aparente incapacidade de afas-
tar-se e deixar o aluno ter uma visão crítica sobre seus 
próprios termos relegou Freire ao papel de guru ideoló-
gico pairando sobre a prática. (PAULSTON, 1992, p. 198, 
tradução nossa)

Paulston, em sua resenha crítica, nos ajuda a perceber os limites 
do pensamento freiriano, chamando especial atenção para a neces-
sidade de ir além; o limite apresentado está direcionado a identi-
ficar até onde é possível avançar para que as práticas pedagógicas 
possam de fato mudar a realidade social. Elas, por sua vez, não são 
críticas que buscam inutilizar ou desfazer as perspectivas disse-
minadas por Paulo Freire, mas sim ir para além delas, muito dife-
rente do que John Ohliger e, em especial, Olavo de Carvalho tentam 
mostrar.
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CoNClusão

Nenhum dos pensadores mencionados por Olavo de Carvalho 
como “desiludidos com Paulo Freire” podem, de fato, ser assim 
alcunhados. Muito pelo contrário: demonstram ter sido atraves-
sados pelo pensamento de Paulo Freire, influenciados definiti-
vamente por suas ideias, sobretudo de forma crítica, por também 
serem capazes de encontrar lacunas, provocar críticas e questio-
namentos, afastando-se, assim, de qualquer pretensão totalizante, 
mítica, mágica ou endeusada do educador brasileiro.
A disputa pela institucionalização de uma perspectiva, dentro da 
moldura interpretativa das guerras culturais, está sempre relacio-
nada a maior abrangência possível de tal perspectiva em distintos 
estratos sociais. O que constatamos no caso analisado é o trabalho 
político a partir do viés negativo, isto é, da construção de um inimigo 
comum. Enquanto as disputas positivas de construção de heróis 
necessitam de um certo nível de engajamento nos debates – aber-
tura para diálogo entre contraditórios, checagem e análise de infor-
mações e mediação de perspectivas –, as disputas por vias negativas 
apresentam um imediatismo. Elas operam fortemente pela ridicu-
larização, pelo escárnio e pelo insulto. Assim, capilarizam-se pelo 
tecido social rapidamente, em especial pelas plataformas digitais de 
comunicação, uma característica fundamental das guerras cultu-
rais na contemporaneidade e do processo de construção da figura 
de Paulo Freire como um inimigo nacional.
No que denominamos aqui a batalha cultural em torno de Paulo 
Freire, dentro do enquadramento das guerras culturais, acio-
nam-se as mesmas lógicas de desestabilização e fraude de informa-
ções, buscando não uma disputa de ideias em defesa do que um ou 
outro grupo político propõe enquanto certo, mas, antes de tudo, a 
determinação do inimigo como equivocado.
Tal batalha também endossa a aversão à política em si mesma, 
engajando a sociedade, em especial a comunidade escolar, em um 
sentimento de repulsa quanto a presença dos debates políticos nos 
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espaços de aprendizagem. Ademais, não só destrói a própria escola 
como espaço central para se aprender sobre política – nas instân-
cias históricas, filosóficas e sociológicas –, mas também aniquila a 
importância da sua prática, minando as oportunidades de aprendi-
zagem baseadas em debates, discussões, diálogos, construções de 
oposições, práticas de consensos etc.
Por fim, tal discurso se apossa da inquietude quanto às desigual-
dades e injustiças sociais, em especial dos desafios dos sistemas de 
educação, apresentando uma resposta simples: a de que o com-
bate a um inimigo comum, facilmente identificável – Paulo Freire 
– nos levaria a soluções amplamente desejadas. Tal inquietude tem 
expressão emocional na própria sensação de idiotia ou de ser pas-
sado para trás e, até mesmo, de ser enganado pelas classes polí-
ticas e pelas camadas intelectuais por estar em uma posição privile-
giada, distante tanto em termos de experiência como de linguagem 
de grande parte da população brasileira.
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Resumo
Este trabalho apresenta os achados de um estudo etnográfico dos principais protestos 
realizados na cidade de São Paulo por grupos de direita ao longo de 2019, o primeiro ano 
de governo de Jair Bolsonaro. Foram acompanhados os atos dos dias 07 de abril, 26 de 
maio, 30 de junho, 25 de agosto, 09 de novembro, 17 de novembro e 08 de dezembro. A 
hipótese era de que a direita nas ruas, embora unida em torno de Bolsonaro na eleição, 
era múltipla e com interesses, muitas vezes, divergentes. Com a pesquisa, ficou cada 
vez mais clara a divisão entre os diferentes grupos nas ruas em torno de duas correntes: 
uma bolsonarista, mais conservadora e cujo apoio ao governo era mais irrestrito; e uma 
lavajatista, com apoio significativo ao governo, mas com foco maior em medidas de 
combate à corrupção e cujo ícone maior seria Sergio Moro.

Palavras-chave: Manifestação. Direita. Bolsonarismo. Lavajatismo.

AbstRAct
The paper presents the findings of an ethnographic research on the main right-
wing protests held in São Paulo throughout 2019, the first year of Jair Bolsonaro’s 
government. To explore the study hypothesis — that the right-wing groups on the 
streets, although united around Bolsonaro in the election, were multiple and often had 
divergent interests —, the protests of April 7, May 26, June 30, August 25, November 9, 
November 17, and December 8 were followed. During the research, a division between 
the protesters around two main groups became increasingly clear: a more conservative 
one, here called Bolsonarista, whose support for the government was unrestricted; and 
the Lavajatista one, with significant support for the government, but with a greater focus 
on measures to combat corruption and whose greatest icon would be Sergio Moro.

Keywords: : Protest. Right-Wing. Bolsonarismo. Lavajatismo
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IntRodução

A pós a eleição de Jair Bolsonaro como presidente da 
República em 2018, diferentes grupos de direita2 que 
contribuíram para a sua eleição seguiram fortemente 

mobilizados. Mesmo com a direita no poder, os movimentos que 
promoveram grandes manifestações pelo impeachment de Dilma 
Rousseff continuaram realizando manifestações de rua durante o 
primeiro ano de governo de Bolsonaro. Este trabalho apresenta 
a pesquisa realizada durante todos os grandes atos realizados em 
2019 na cidade de São Paulo; ou seja, as manifestações nos dias 07 
de abril, 26 de maio, 30 de junho, 25 de agosto, 09 de novembro, 17 
de novembro e 08 de dezembro. Foi realizada uma pesquisa etno-
gráfica desses atos, junto a rápidas entrevistas com alguns manifes-
tantes, a fim de se verificar como pensa essa direita nas ruas e cons-
tatar como, hoje, ela está menos unida do que antes.

2 Sobre as origens desses grupos de direita, ver trabalho de Camila Rocha (2018).
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A presença em manifestações de direita faz parte de uma pesquisa 
mais ampla de doutorado sobre o pensamento de apoiadores de 
Bolsonaro na eleição de 2018. Um dos propósitos da participação 
nos atos de rua era encontrar e recrutar moradores de regiões onde 
ele foi mais votado para realizar entrevistas em profundidade com 
esses eleitores mais engajados. Porém, a etnografia dessas manifes-
tações também contribuiu para compreender melhor como pensa 
essa direita nas ruas, fornecendo importante material que embasa 
este trabalho.
O método etnográfico mostrou-se fundamental para a compreensão 
do fenômeno de manifestações de rua de direita ao longo do ano de 
2019. Embora seja um método que possui limites — afinal, o espaço 
a ser observado não é (e nem deve ser) controlado (HARRINGTON, 
2003), e um pesquisador sozinho não pode estar presente por todo 
o espaço em todos os momentos, testemunhando tudo que acon-
tece ao longo de toda uma manifestação —, a observação partici-
pante revela detalhes que um olhar distante não permite. Como 
ressaltam De Volo e Schatz (2004), o que a etnografia perde em 
método por sua confiabilidade estatística, ela ganha pela validez dos 
seus achados.
Destaca-se que em todas essas datas, atos também ocorreram em 
diversas cidades do país. Assim, torna-se necessário enfatizar que 
não é possível atestar que os achados durante os atos de São Paulo 
podem ser puramente replicáveis para manifestações em outras 
cidades. Entretanto, São Paulo é, em geral, o palco mais numeroso 
e importante dessas manifestações, de modo que não é possível 
minimizar a sua relevância no contexto nacional. Ao mesmo tempo, 
os atos são convocados por todo o país pelos mesmos grupos; por-
tanto, é de se esperar alguma semelhança razoável a ser encontrada 
em todas as manifestações.
A observação dos atos dividia-se em dois momentos. Num primeiro 
momento, eu acompanhava as manifestações “disfarçado”; ou seja, 
sem nada que me caracterizasse como pesquisador, e apenas como 
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mais da multidão. Assim, poderia prestar atenção ao redor e às falas 
durante os atos sem que a minha posição como pesquisador alte-
rasse o objeto observado. Em um segundo momento, depois de cir-
cular por todo o ato, eu colocava em volta do pescoço meu crachá de 
pesquisador de pós-graduação, o que permitia que as pessoas sou-
bessem meu papel ali. Timothy Pachirat (2009) discute a hipótese 
teórica de como seria se fosse possível tomar uma poção de invisi-
bilidade para realizar uma etnografia sem a interferência no objeto 
por parte do pesquisador. Graças à natureza da manifestação, 
no primeiro momento, seria como se, de fato, eu tivesse tomado 
a poção de invisibilidade, já que não haveria nada que me desta-
casse dos outros manifestantes. Por outro lado, assim que colocava 
o crachá, seria como se o efeito da poção desaparecesse, e eu pas-
saria, assim, a interferir no espaço observado.
Como um dos objetivos era encontrar possíveis novos entrevistados, 
além de percorrer as manifestações, ouvir os discursos nos carros 
de som e ler as diferentes faixas e cartazes levantadas pelos mani-
festantes, buscava-se abordar os presentes com um simples roteiro 
de perguntas de forma a identificar se o indivíduo se encaixava no 
perfil desejado para as entrevistas, com perguntas sobre idade, pro-
fissão, bairro, renda, voto em 2018 e avaliação do governo.
Embora as manifestações fossem razoavelmente plurais, é verdade 
que havia um maior número de pessoas de determinadas categorias. 
Isso condiz com os achados de uma pesquisa do Datafolha divul-
gada em setembro de 2019. De acordo com a pesquisa, o núcleo 
duro de apoio a Bolsonaro – aqueles que consideram o governo 
bom ou ótimo e que dizem confiar muito no presidente — seria de 
12% da população, composto majoritariamente por homens, cuja 
metade teria mais de 35 anos, e quase um terço teria a idade acima 
de 60 anos. O número de brancos e de aposentados é ainda muito 
acima da média da população, cerca de metade possui renda supe-
rior a três salários-mínimos, e por volta de um terço possuía nível 
superior (PAULINO; JANONI, 2019).
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De fato, nas manifestações, havia uma presença maior de homens 
brancos, de idade mais avançada e aposentados. Pela profissão, era 
possível constatar uma grande quantidade de pessoas com ensino 
superior completo; em termos de renda, havia uma proporção 
maior de pessoas com renda familiar acima de R$ 5 mil ou seja, 
cerca de 5 salários-mínimos.3 Assim, como as perguntas sobre o 
voto na eleição de 2018 e sobre a avaliação do governo revelavam, 
ficava claro que as manifestações reuniam, em sua maior parte, esse 
núcleo duro de apoio a Bolsonaro.
Todas as manifestações frequentadas foram realizadas na Av. 
Paulista, em São Paulo. Em todos os atos, em um segundo momento, 
eu colocava um crachá com uma identificação de pesquisador de 
modo a facilitar a abordagem e logo esclarecer do que se tratava. 
À distância, alguns poucos observavam curiosos o meu crachá, 
apontavam para mim, entre cochichos e risadinhas, destacando a 
minha presença. A maioria (mas não muito grande) dos manifes-
tantes abordados foi cordial e aceitava responder às perguntas. O 
restante reagia de diferentes formas: alguns suspeitavam das inten-
ções das perguntas, e preferiam não responder; outros tratavam 
com escárnio, dizendo que não falaria com gente da esquerda, que 
as universidades públicas eram um antro de esquerdistas, entre 
outras coisas; e alguns poucos ainda eram um pouco mais agres-
sivos, e aproveitavam para discursar contra as universidades e a 
esquerda em geral. Ressalto que nunca sofri nenhuma agressão 
física, e embora houvesse certa hostilidade de alguns presentes, as 
reações negativas eram mais jocosas e de escárnio do que verda-
deiramente agressivas, e sempre busquei não entrar em conflito ou 
discutir as crenças que os manifestantes poderiam ter a respeito da 
pesquisa, das universidades e do meu propósito ali.
O número de abordagens bem-sucedidas nas manifestações osci-
lava entre quarenta e cinquenta pessoas. Isso não inclui os mani-
festantes que se recusavam a conversar. No total de todos os atos, 

3 O salário-mínimo em 2019 era de R$ 998,00.
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isso significa pelo menos trezentas pessoas abordadas com sucesso, 
e mais algumas centenas que não quiseram responder perguntas 
ou sequer falar. No geral, a maioria das pessoas se limitava apenas 
a responder as perguntas quando abordadas; outras, no entanto, 
aproveitavam para dar suas opiniões — por vezes de forma esten-
dida — sobre diferentes temas, como a avaliação daquele ato, os 
resultados do governo, a insatisfação com adversários do presi-
dente (PT, imprensa, Congresso, STF etc.), entre outros. Todos, de 
alguma forma, contribuíram para compreender melhor o pano-
rama dessa direita.
Ao longo dos atos, foi possível testemunhar uma miríade de grupos 
representados dentro das manifestações, a maioria grupos menores, 
embora com cartazes e vestimentas caracterizadas. Dentre os grupos 
maiores, com o tempo, mostrou-se uma divisão na direita: havia 
grupos bolsonaristas, como NasRuas, Movimento Conservador — 
ex-Direita São Paulo —, Movimento Avança Brasil, entre outros, 
centrados na figura de Bolsonaro; e grupos lavajatistas, como o 
Movimento Brasil Livre (MBL), VemPraRua, Movimento Direita 
Digital, entre outros, centrados na figura de Sergio Moro. Embora 
os grupos atuassem juntos no começo, isso foi mudando com o 
passar do tempo.
Os relatos das etnografias realizadas a seguir demonstram a evo-
lução desse relacionamento até a ruptura entre os grupos. Apesar 
de possuírem mais semelhanças do que diferenças, as divergên-
cias entre os dois foram se tornando insustentáveis. O rompimento 
entre eles foi um prelúdio para a posterior saída de Sergio Moro 
do governo, dividindo a direita que antes se uniu pela eleição de 
Bolsonaro.

O AtO DO DiA 07 De Abril

A manifestação do dia 07 de abril havia sido marcada para 
defender a Operação Lava Jato e pressionar o STF para manter 
a prisão em segunda instância. O ato estava marcado para as 14h 
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do dia 07, e terminou às 17h. Embora o ato ocupasse algumas 
quadras da Av. Paulista, estava longe de ser tão grande quanto 
os atos pelo impeachment de Dilma Rousseff. Um dos entrevis-
tados até lamentou que o ato deveria ter muito mais gente, como 
nos atos anteriores. As falas dos carros de som eram intervaladas 
com músicas, como “Pacato Cidadão”, do Skank, ou “Que País 
É Esse”, do Legião Urbana, além da música “Vem Pra Rua”, do 
cantor Falcão (da banda O Rappa), que fez parte de uma cam-
panha publicitária da Fiat em 2013, e acabou gerando um dos 
lemas de junho de 2013 (e, posteriormente, o próprio movimento 
de direita VemPraRua).
Muitas das falas nas caixas de som eram de defesa da Lava Jato e de 
críticas ao STF e, em particular, aos ministros Gilmar Mendes e Dias 
Toffoli. O ministro da Justiça, Sérgio Moro parecia ser a grande una-
nimidade, sendo saudado por todos em diferentes ocasiões quando 
seu nome era mencionado. Mesmo assim, discursos pedindo apoio 
a Bolsonaro e, em menor grau, ao ministro da Economia, Paulo 
Guedes, também se faziam presentes.
As críticas ao STF chegavam ao ponto, nas falas e em cartazes, 
de pedir o “fim do STF”. Uma das ativistas, em um dos carros de 
som, retificou sua fala dizendo que pedir o “fim do STF” não sig-
nificava querer fechá-lo, mas substituir a atual Corte por uma mais 
representativa, pois a que estava em vigor não seria “democrá-
tica”. Apesar disso, não presenciei discursos pedindo intervenção 
militar, a defesa de alguma ditadura, ou algo parecido; pelo con-
trário, algumas falas até louvavam a “democracia”, o que soava, 
entretanto, como uma forma de celebrar o resultado nas urnas que 
os favoreceram na eleição passada.
Em um momento, Marcello Reis, um dos líderes do Revoltados 
Online, grupo que, em conjunto com Movimento Brasil Livre e 
VemPraRua, mobilizou milhares de pessoas pelo impeachment 
de Dilma Rousseff, estava realizando um vídeo para o seu canal do 
YouTube. À frente de uma bandeira com o símbolo do grupo e o 
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slogan de campanha de Bolsonaro (“Brasil Acima de Tudo, Deus 
Acima de Todos”), ele posou para o vídeo enquanto algumas pes-
soas logo atrás entoavam os cantos “STF, presta atenção, a sua toga 
vai virar pano de chão” ou “OAB, presta atenção, logo, logo, você 
vai é pro caixão”4.
Os manifestantes também tinham outros alvos, um deles a imprensa. 
Além de cartazes escritos “A Imprensa é Inimiga do Povo”, algumas 
falas ressaltavam como a imprensa cobria de forma parcial o 
governo Bolsonaro. Ademais, Lula, o PT e a esquerda continuavam 
a ser lembrados nas falas, especialmente a vitória por afastar o risco 
do “comunismo” e o fato de Lula seguir preso, o que era comemo-
rado efusivamente pelos presentes.
Algumas poucas pessoas que passeavam na Av. Paulista aprovei-
taram para provocar ou zombar dos manifestantes. A reação cos-
tumava vir por vaias, ou xingamentos de “ladrão” ou “corrupto”. 
Em alguns casos, os manifestantes alertavam a PM que alguém 
buscava confusão, e quando os policiais iam de encontro ao 
indivíduo em questão, os manifestantes ecoavam “Viva a PM!”. 
Brigas não foram observadas, mas a imprensa relatou o caso de 
uma jovem que foi agredida por três manifestantes (FOLHA DE 
SÃO PAULO, 2019), dois deles supostamente um casal homosse-
xual (REDAÇÃO REVISTA FÓRUM, 2019). Um aspecto curioso, 
de fato, é que havia mais de um casal homossexual presente na 
manifestação, de mãos dadas, mas em apoio a Bolsonaro, um 
político notoriamente homofóbico.

O AtO De 26 De MAiO

No ato do dia 26 de maio de 2019, o contexto era marcado por 
uma tentativa do governo de mostrar força e reunir mais pessoas 
do que no ato pela Educação, promovido no dia 15 do mesmo 
mês, em resposta aos cortes de orçamento do setor e aos ataques 

4 Ver OAB…, 2019 nas referências.
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do governo a universidades. Apesar de ocuparem uma extensão 
razoável da Av. Paulista — o que poderia passar a impressão de 
um ato maior do que realmente era —, as pessoas se concen-
travam mais em torno dos carros de som, enquanto os espaços 
entre um e outro carro tinham a circulação tranquila, sem tanta 
ocupação do espaço. Reitera-se, no entanto, que o ato concen-
trou mais pessoas que aquele no dia 07 de abril.
A respeito das faixas, cartazes e discursos nos carros de som, é pre-
ciso contextualizar um pouco antes de descrevê-los. Os atos foram 
convocados sob a tese de que eram espontâneos por parte dos apoia-
dores de Bolsonaro, embora a máquina montada por seu grupo 
político nas redes sociais estivesse sendo utilizada a pleno vapor 
para dar publicidade aos atos. Inicialmente, o discurso era agres-
sivo contra o Congresso e o STF; todavia, após críticas ao teor que 
poderia ter as manifestações e em temor das tensões que poderia 
gerar, Bolsonaro e seu grupo político amenizaram o tom e concla-
maram os manifestantes a não realizar nenhum protesto antidemo-
crático, mas apenas em favor das reformas, como a da Previdência 
e do pacote anticrime do Ministro da Justiça e Segurança Pública, 
Sergio Moro. A radicalização inclusive levou a críticas e à ausência 
de grupos e pessoas que apoiaram Bolsonaro, como o Movimento 
Brasil Livre (MBL), o VemPraRua e a deputada estadual Janaina 
Paschoal, que foram, em resposta, duramente criticados pela mili-
tância de Bolsonaro.
De fato, o apaziguamento promovido pelo governo funcionou, e 
o tom das faixas, cartazes e discursos dos carros de som foi mais 
moderado. Apesar de um ou outro cartaz pedindo intervenção 
militar, eles realmente eram minoritários, e havia mais mensagens 
a favor das reformas ou criticando Rodrigo Maia, presidente da 
Câmara dos Deputados, Davi Alcolumbre, presidente do Senado, 
e membros do STF. Havia também muitas mensagens de forte 
apoio a Bolsonaro, Paulo Guedes, e Sérgio Moro, este último alvo 
de adoração tal qual Bolsonaro. Aliás, havia muitas demonstrações 
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de caráter praticamente messiânico com as figuras de Bolsonaro e 
Moro, como se fossem escolhidos por Deus para ajudar o Brasil.
Um episódio curioso ocorreu em um discurso nos carros de som. 
A deputada federal Carla Zambelli, do PSL, e uma das defensoras 
mais ferrenhas de Bolsonaro, fez um discurso no carro de som do 
movimento NasRuas (da qual ela é líder), o que atraiu muito dos 
manifestantes para ouvir. Ela ressaltou a necessidade de defender 
Bolsonaro e seu governo, e em certo momento, citou o nome de 
Rodrigo Maia. Ao ouvir o nome, os manifestantes começaram a 
vaiar, e a deputada se calou. Após alguns segundos de silêncio do 
carro de som — e a continuação das vaias — começaram a tocar 
uma música, o que parece ter sido para abafar as vaias. A música 
parou, e Carla voltou a falar, dizendo para tirar a música, pois, se 
não, as pessoas achariam que não pode xingar e vaiar, e poderiam 
sim. Apesar disso, a impressão que ficou é de certo temor dos orga-
nizadores de criar mais tensões entre o governo e o Congresso, 
representado na figura de Rodrigo Maia.
Outros “inimigos” seguiam presentes nos atos, como o PT e a 
imprensa. Gritos contra Lula ou de “Fora PT” ainda podiam ser 
ouvidos e alguns manifestantes circulavam com camisas ou “pixu-
lecos”, bonecos com o ex-presidente Lula vestido de presidiário. 
Com relação à imprensa, testemunhei uma ocorrência intimida-
dora, em razão do seu viés autoritário. Alguns manifestantes identi-
ficaram jornalistas da Globo que estariam cobrindo a manifestação. 
Começaram, então, a intimidar os jornalistas, vaiando e gritando 
“Globo lixo! Globo lixo”, até que os jornalistas fossem embora da 
Av. Paulista rumo a uma de suas ruas paralelas, para comemoração 
dos manifestantes.
Um inimigo novo e peculiar era o MBL. A crítica do movimento aos 
atos do dia 26 e a sua ausência foi mal recebida por muitos mani-
festantes, alguns dos quais traziam cartazes acusando-os de repre-
sentarem ou de estarem junto com o “Centrão”, outro alvo novo 
dos apoiadores de Bolsonaro. Apesar da ausência também do 
VemPraRua, este movimento não foi alvo de críticas, provavelmente 
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por ter uma postura mais formal, sem lideranças visíveis e expostas 
na mídia, e sem ter entrado de vez na política institucional, ele-
gendo representantes assim como o MBL fez.
Outro aspecto curioso foi, novamente, a presença de mais de um 
casal gay carregando bandeiras do arco-íris — símbolo do movi-
mento LGBT+ — em conjunto a roupas de apoio a Bolsonaro. O 
apoio inusitado atraía a atenção dos manifestantes, que aplaudiam, 
vinham cumprimentar e pedir fotos dos casais. Assim, eles posavam, 
orgulhosamente, com a bandeira LGBT+ ao lado da bandeira do 
Brasil, camisas com o rosto de Bolsonaro, e crianças sorridentes.

O AtO De 30 De JunhO

O ato do dia 30 de junho foi convocado como uma defesa da Lava 
Jato, então atingida por revelações de mensagens em aplicativos 
de mensagens que indicariam um conluio entre procuradores do 
Ministério Público e o então juiz Sérgio Moro, trazidas à luz pelo 
portal The Intercept Brasil, em um escândalo que ficou conhecido 
como “Vaza Jato”. A princípio, a impressão é de que haveria menos 
pessoas do que no último ato, mas pareceu ter um pouco mais no 
final. Como nos outros atos, havia uma média de idade maior, mas 
havia gente de todas as idades, até mesmo adolescentes. A maioria 
era branca, mas também era possível encontrar muitas pessoas de 
outras etnias. E se a média de renda também era mais alta, também 
havia gente de todas as classes sociais.
Havia muito barulho dos carros de som, e a concentração em torno 
deles dificultava o movimento. Então, foquei mais em circular e 
ouvir o que estava sendo dito e deixar para entrevistar as pessoas 
mais para o final. Eram feitos muitos discursos contra a esquerda 
e defendendo a Lava Jato; muitas falas contra privilégios, e que 
os privilegiados estavam do lado da esquerda. Um homem anun-
ciado como um dos criadores do Ranking dos Políticos, Alexandre 
Ostrowiecki, disse que aquilo não era “uma manifestação, mas uma 
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revolta de escravos contra os senhores de engenho, rompendo os 
seus grilhões, suas correntes”.
Luciano Hang, proprietário da rede de lojas Havan e um dos empre-
sários com apoio mais fervoroso ao governo Bolsonaro, discursou 
no carro do movimento NasRuas e falou que “os privilegiados estão 
com a esquerda, e o trabalhador está com a direita”. Ele ainda fez 
um forte discurso contra as universidades federais, dizendo que 
elas são só para a elite, que são doutrinadoras e comunistas, e que 
deveriam “ensinar empreendedorismo, ciência, tecnologia, e não 
gênero, sociologia, filosofia, esquerdopatia”. Sua fala foi bastante 
aplaudida pelos presentes.
Em um carro de som mais distante, um militar fardado fazia aber-
tamente a defesa do fechamento do Congresso e do STF. Desta vez, 
havia muitas mais faixas a favor de uma intervenção militar do que 
o último ato. Em resposta ao discurso do militar, alguns manifes-
tantes gritavam “Queremos intervenção”, “Aço!”. É verdade, no 
entanto, que o carro de som dos “intervencionistas” reunia menos 
pessoas que os atos de outros movimentos.
Nando Moura, um youtuber de direita, também falou no carro 
do VemPraRua. Ele defendeu a Lava Jato e falou que esperava 
que os diálogos vazados pelo The Intercept falassem de uma 
ligação do Moro com a CIA, mas não tinha visto nada. Ele ainda 
lembrou o caso do menino Rhuan,5 e que a mídia e a esquerda 
estavam tentando abafá-lo. Alguns cartazes também citavam o 
menino. A impressão era de que diferentes grupos e manifes-
tantes de direita estariam tentando explorar ao máximo o caso 
de forma a atacar a esquerda.
Conversando com as pessoas, além das perguntas básicas do roteiro, 
perguntei por que tinham ido ao ato e o que acharam do vazamento 

5 O caso do menino Rhuan foi um crime brutal de mutilamento e assassinato do garoto de 9 
anos por sua mãe e sua parceira. Grupos de direita acusaram a grande imprensa de abafar 
o caso em razão das assassinas serem um casal de lésbicas e porque o crime teria motiva-
ções com base na “ideologia de gênero”, já que as mães haviam mutilado o órgão sexual 
do garoto porque ele queria ser do sexo feminino.
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dos diálogos pelo The Intercept. O motivo era, em geral, o mesmo: 
apoiar a reforma da Previdência, defender o governo e defender 
a Lava Jato. Sobre os diálogos, um homem que discursou em um 
carro de som resumiu bem o que os respondentes alegavam: “Esses 
diálogos foram fraudados, adulterados, mas mesmo se forem ver-
dade, não há crime”.
Um aspecto em destaque foi a participação do MBL no ato. Depois 
da ausência no ato anterior e de rixas com seguidores bolsona-
ristas, o grupo retornou às ruas. Desta vez, contudo, os membros do 
movimento trouxeram um pequeno carro de som, sem nenhuma 
menção ao nome ou ao logo do MBL, e se não fosse o Fernando 
Holiday discursando ou uma ou outra pessoa com camiseta do MBL 
em volta, não seria possível identificar que aquele carro de som e 
aqueles militantes eram do movimento.
Em seu discurso aguerrido, Holiday ressaltou que: “a classe média 
perdeu a vergonha de dizer a sua opinião, a classe média perdeu 
a vergonha de se dizer de direita”. No entanto, o movimento, que 
nasceu como consequência dos atos das Jornadas de Junho de 2013 
e foi um dos protagonistas no impeachment de Dilma Rousseff, 
agora recebia aplausos tímidos e vaias dispersas. Os outros carros 
de som tinham muito mais pessoas em volta, e enquanto Holiday 
discursava, ainda havia alguns gritos de “Fora MBL!”. Ademais, 
alguns membros do grupo Movimento Conservador (antes Direita 
São Paulo) chegaram a hostilizar membros do MBL, o que exigiu 
a intervenção da Polícia Militar (REDAÇÃO VEJA, 2019). Assim, 
parte da direita que o MBL tinha ajudado a se organizar nos últimos 
anos agora se voltava contra eles.

O AtO De 25 De AgOstO

O ato do dia 25 de agosto foi menor do que os anteriores, prova-
velmente porque menos grupos participaram. Parece que a ini-
ciativa de fazer a manifestação partiu mais dos militantes, como 
forma de defender o governo e a Lava Jato, e diferentes grupos 
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acabaram entrando na onda. Portanto, pelo tamanho menor, não 
surpreende que a ala mais radical estivesse mais presente, o que 
significa que a grande maioria avaliava o governo como “ótimo”. 
Dos cinco ou seis carros de som, pelo menos dois defendiam 
intervenção militar, sem qualquer pudor. Um homem fardado 
como militar falou abertamente que a mobilização era impor-
tante para “matar de vez esses esquerdopatas comunistas”. Em 
outra fala, um militante afirmou em cima do carro de som que 
“agora a esquerda que tem medo das ruas”.
Havia muitas falas também sobre a polêmica então recente dos 
incêndios na Amazônia. Muitos discursos também contra o presi-
dente francês Emmanuel Macron (visto como de esquerda, e crítico 
da postura do governo Bolsonaro com relação ao meio ambiente). 
Em resposta, havia muitos gritos de defesa da soberania nacional, 
que “a Amazônia é nossa”, ou que país nenhum conseguiria invadir 
o Brasil porque nossas Forças Armadas iriam nos defender.
Por outro lado, também havia muitas faixas e cartazes contra o 
STF e Congresso (além dos pedidos de intervenção). Muitas outras 
pediam o veto total ao PL 7596/2017, conhecido como o projeto 
de lei sobre Abuso de Autoridade. Além das frequentes manifesta-
ções de apoio a Bolsonaro e a Moro, havia alguns apoios ao nome de 
Deltan Dallagnol para ser indicado ao posto de novo Procurador-
Geral da República (PGR).
Este elemento trazia uma dinâmica interessante para os movi-
mentos de direita nas ruas. Enquanto alguns clamavam pelo 
nome de Dallagnol como PGR, nas redes sociais, Bolsonaro, seus 
filhos e seguidores mais fiéis tentavam jogar Dallagnol no campo 
da esquerda. Esse racha de opiniões expunha um elemento que 
não era tão claro à primeira vista: que a direita nas ruas não era 
totalmente unida. Assim, foi possível afirmar, como Kalil (2019) 
também já havia atestado, que havia duas correntes: uma bolsona-
rista, com teor mais ideológico conservador, centrada na figura de 
Bolsonaro; e uma “lavajatista”, com foco no combate à corrupção, 
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centrada mais na figura de Moro. Embora as duas correntes cami-
nhassem juntas por quase todo o tempo e houvesse uma sobrepo-
sição na maior parte dos temas, elas não concordavam em tudo. 
Essa divergência com relação a Dallagnol expôs alguns do pri-
meiros rachas entre as duas correntes, embora ainda longe de sig-
nificar um rompimento.
Depois de conversar com um manifestante, uma senhora de seus 
50 anos me abordou e comentou que a filha dela havia estudado 
Medicina em uma universidade pública, mas que lá só havia 
comunistas, e que Bolsonaro tinha que secar todas as verbas 
para as universidades públicas para elas falirem. Questionei, 
então: “Mas sua filha estudou numa universidade pública, se 
você corta as verbas, ela também não poderia estudar lá.” Ao 
que ela respondeu: “Não tem problema, eu pagaria uma par-
ticular”. E continuou falando de outros temas, que menina é 
menina, menino é menino, que a esquerda queria mudar isso, 
entre outras coisas.
Também tive um diálogo anedótico com duas senhoras idosas que 
também me abordaram por iniciativa própria. A conversa seguiu 
mais ou menos assim:

Senhora 1: Me fala então — porque as universidades só 
têm esquerdistas — você está a favor do Bolsonaro, ou 
você está contra o Brasil?

Pesquisador: Espere aí, você acha que a esquerda é 
contra o Brasil?

Senhora 2: Lógico, a esquerda apoia o PT, que destruiu o 
país, então são contra o país.

Pesquisador: Não é verdade, inclusive tem muita gente 
dentro da esquerda que se opõe ao PT. Todo mundo, de 
direita ou esquerda, é a favor do Brasil.

Senhora 1: (cara de confusão) Mas e você, é a favor do 
que está acontecendo no Brasil?
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Pesquisador: Eu sou a favor da democracia e de mani-
festações democráticas.

Senhora 2: (cara de confusão outra vez) E sobre o que é 
a pesquisa?

Pesquisador: Estou tentando conhecer o perfil dos mani-
festantes e conhecer um pouco mais sobre essa “nova 
direita” nas ruas. Vocês querem ver o questionário? 
(Mostro então as perguntas que faço)

Senhora 1: Você faz uma pergunta sobre o PT, então essa 
é uma pesquisa direcionada.

Pesquisador: Como assim direcionada?

Senhora 2: Você deveria perguntar no geral, há mais de 
30 partidos.

Pesquisador: Sim, mas o PT ficou no governo de 2003 a 
2016, então a ideia dessa pergunta é saber se a pessoa já 
votou no PT antes e se mudou de posição.

Senhora 1: A sua pesquisa está direcionada (olhando 
para mim com raiva e em silêncio).

Pesquisador: Acho que você não entendeu o propósito da 
pesquisa. (Informação verbal, 2019)

Encerramos o diálogo e segui abordando outras pessoas na 
manifestação. As conversas mostram um pouco do radicalismo 
de algumas pessoas presentes. Por se tratar de um ato menor, 
a consequência parecia ser uma concentração maior do núcleo 
mais duro de apoio ao governo e, portanto, mais hostil a pes-
soas de fora. Chamou ainda a atenção um “estande” com uma 
caixa de tomates para jogar em um cartaz com as fotos de Dias 
Toffoli, juiz do STF, e de Davi Alcolumbre, presidente do Senado. 
A lógica seguia que, ou você está com Bolsonaro, ou está contra 
ele. E parece que a interpretação de muitos militantes é de que as 
instituições estavam contra ele.
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O AtO De 09 De nOveMbrO

A organização para esse ato começou de um racha entre a direita. 
O VemPraRua marcou ato para o dia 03, mas era dia de ENEM, e 
alguns temiam o contexto, após as grandes manifestações que ocor-
riam no Chile. Então, o VemPraRua passou a manifestação para o 
dia 09. O NasRuas, da deputada Carla Zambelli, acusa o VemPraRua 
nas redes sociais de ser contra o Bolsonaro, então marcaram um 
outro ato para o dia 17. Os seguidores do NasRuas não aprovaram 
a ideia, pressionaram o grupo a apoiar as manifestações do dia 9, e 
após a saída de Lula da prisão no dia anterior, eles se juntaram aos 
atos, embora em um canto separado na Av. Paulista.
Dada a desorganização para o protesto, havia menos gente do 
que em outros atos. Também só havia dois carros de som: um do 
VemPraRua, e outro do NasRuas, em conjunto ao Movimento 
Conservador e ao Movimento Avança Brasil. O tema era a defesa 
da prisão após a segunda instância, mas o que mais teve foram 
falas contra Lula, que havia sido solto da prisão no dia anterior, 
e exaltando Sergio Moro. Aliás, muita exaltação a Moro e pouca a 
Bolsonaro. Essa era uma manifestação essencialmente lavajatista. 
Como nos outros atos, quase todos manifestantes eram brancos, 
e havia uma maioria de pessoas mais velhas e de renda mais alta. 
Sendo um ato puxado menos por grupos bolsonaristas, havia 
muitas pessoas que classificavam o governo como “regular”, prin-
cipalmente quem não tinha votado em Bolsonaro no 1º turno.
Nos carros de som, Rodrigo Chequer, do VemPraRua, fez uma fala 
aguerrida, exaltando a Lava Jato e o Moro, e dizendo que eles estão 
sob ataque. No outro carro, Luciano Hang exaltou que não patro-
cinava mais em programas de jornalismo da Globo, e pediu para 
que os presentes fizessem um panelaço durante o Jornal Nacional. 
Alguma pessoa no carro de som chamou a atenção de que o Luciano 
Huck havia emprestado o jatinho dele para o Lula, para a vaia dos 
presentes. Outra lembrou os presentes que “o bem sempre vence o 
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mal”. Carla Zambelli também discursou, dizendo que “a gente vai 
vencer essa guerra”.
Talvez a surpresa do ato tenha sido o retorno do MBL às manifesta-
ções de rua de direita. Desta vez, não em um carro de som, mas em 
estilo “bloquinho”, com batucada e cantos contra o PT. Como era 
uma manifestação essencialmente em defesa da Lava Jato e não de 
Bolsonaro, o MBL não se sentiu ameaçado em participar. Estavam 
presentes Kim Kataguiri, Renan Santos e Vinícius Poit, deputado 
federal do Novo. Aliás, havia uma quantidade razoável de pessoas 
com camisa do Novo. Formou-se aí uma situação curiosa: um bloco 
com pessoas muito jovens, do MBL, junto a pessoas mais idosas que 
os acompanhavam. Realmente, os dois extremos etários.

O AtO De 17 De nOveMbrO

Se a manifestação da semana anterior era mais lavajatista, a deste dia 
era mais bolsonarista, organizada por outros movimentos (NasRuas, 
Movimento Conservador, Movimento Avança Brasil, entre outros), 
sem o envolvimento de VemPraRua, MBL etc. O tema era o impea-
chment de Gilmar Mendes.
Sendo um ato mais bolsonarista, o público foi mais variado, com 
pessoas de bairros mais periféricos juntas a outras de bairros ricos. 
O bolsonarismo mostrava-se, portanto, mais popular que o lava-
jatismo. Assim, como o público era mais bolsonarista, havia uma 
avaliação melhor do governo, a maioria dizendo que considerava 
“ótimo”, com muitos dizendo que já tinham votado no PT, mas que 
tinham sido “traídos”. Chamou a atenção a presença de muitos gays 
ou casais gays também, com camiseta do Brasil e tudo mais, o que 
não era a primeira vez que ocorria nessas manifestações.
Nos carros de som, além de frases contra o STF e contra Gilmar 
Mendes, havia falas contra a esquerda e em prol de Bolsonaro e 
Moro, como: “A esquerda tem que aceitar que quem está no poder 
agora são os conservadores”; ou então: “Quem é robô do Bolsonaro? 
Quem vai lutar contra o Foro de SP?”. Uma outra mulher disse 
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no carro de som que havia sido comprovada fraude nas urnas, e 
o culpado disso era o STF. Chamaram um venezuelano para falar 
também, que disse que os presentes “salvaram o Brasil do comu-
nismo na última eleição.” Enquanto isso, nas ruas, uma mulher, em 
gravação para um youtuber, disse: “Vocês acham que eu sou gado? 
‘Muuu’ para vocês! Vou passar pano!”, enquanto balançava um len-
cinho de frente à câmera.
Um fato curioso foi que a comunidade boliviana no Brasil orga-
nizou um ato também para o mesmo dia e local para denunciar o 
golpe na Bolívia, embora em um horário mais tarde. Assim, o final 
da manifestação ficou assim: bandeiras do Brasil para todo lado, 
e alguns bolivianos passando com a bandeira boliviana ou com a 
Wiphala, bandeira dos povos indígenas da região andina. Grupos 
antagônicos, de certa forma, mas comendo churrasquinho um do 
lado do outro.

O AtO De 08 De DezeMbrO

O tema da manifestação era para pressionar pela prisão em segunda 
instância. E a maior parte das falas foi sobre isso e, em segundo 
lugar, sobre o aumento do fundo eleitoral. Entretanto, o ato foi bem 
esvaziado, seja pela fadiga de tantos atos, seja pelo clima de fim de 
ano. Havia três carros de som e uma pequena concentração em 
torno de cada um. Parecia que a maioria dos transeuntes era mesmo 
de gente que estava curtindo a Av. Paulista no domingo. Pela quan-
tidade menor de pessoas, os manifestantes presentes eram clara-
mente os mais fervorosos, o que se refletia pela alta avaliação do 
governo até então, com a ampla maioria considerando-o “ótimo”. 
Ao mesmo tempo, a baixa adesão deixou o público mais hostil às 
abordagens, sem tanta receptividade quanto em atos anteriores.
A divisão seguia clara: VemPraRua e MBL de um lado, NasRuas e 
outros movimentos menores de outro. Os primeiros mais lavaja-
tistas, os segundos mais bolsonaristas. Por um lado, curiosamente, 
os bolsonaristas, como a Carla Zambelli, pregaram a união entre 
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as direitas, que a direita deveria parar de brigar, e que os verda-
deiros inimigos seriam “PT, PCdoB, PSOL, STF, família Gomes, 
Renan Calheiros, Jader Barbalho…” etc. Por outro, a divisão entre 
os grupos era tão clara que o carro de som do NasRuas ficava de 
costas para o do VemPraRua.
Carla Zambelli, o principal nome do NasRuas, ainda comentou 
sobre alguns pedidos para “fechar o STF”. Ela disse que embora 
fosse “bom na prática”, não era o melhor caminho “agora”, que 
isso iria gerar uma grande insegurança jurídica, justamente em 
um momento que “o Brasil está recuperando sua imagem no exte-
rior”. Ela ainda alertou que seria tudo que a oposição gostaria, e 
chamou a atenção para o que estava acontecendo no Chile, pois 
aquilo era muito perigoso, que era “a maior revolução da história 
do Ocidente”, e que a esquerda gostaria de fazer o mesmo aqui.
Em outro carro, o deputado federal Major Olímpio (PSL) discursou 
para seguidores, com o apoio do que pareciam ser parte de sua 
equipe. Do VemPraRua, muita música e discurso louvando a Lava 
Jato. Era o carro de som que reunia mais gente. E o MBL reapareceu 
com seu “bloquinho” de jovens, desta vez com a trupe toda dos 
principais nomes: Arthur MamãeFalei, Kim Kataguiri, Fernando 
Holiday e Renan Santos.
Ainda havia algumas figuras curiosas na manifestação, como um 
homem fantasiado de Coringa com um adesivo de “Globo lixo” e 
uma corrente com a cruz cristã, além de algumas faixas de grupos 
cristãos. Entretanto, o momento de maior contraste surgiu quando 
um número grande de jovens se reuniu no vão do MASP, e jovens 
claramente da periferia em sua maioria. Eu perguntei a um deles 
do que se tratava, e ele me disse que era um encontro LGBT+. 
Prestando mais atenção, isso ficou claro. Não havia hostilidade entre 
os grupos, exceto por um momento com um sonoro refrão xin-
gando Bolsonaro. Os bolsonaristas ignoraram, enquanto o homem 
discursando no carro de som falava que a esquerda não reconhecia 
as “conquistas” do governo Bolsonaro. E, assim, formou-se um 
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cordão de policiais para proteger os manifestantes bolsonaristas, 
apesar da falta de animosidade mais explícita.

COnsiDerAções FinAis

A presença nas manifestações de direita em São Paulo ao longo do 
ano de 2019 permitiu ter um conhecimento mais amplo de quem 
é essa direita que atua nas ruas e como, hoje, ela está dividida. É 
possível separar essa direita, hoje, em dois campos: uma lavajatista, 
composta por movimentos que foram protagonistas no impeach-
ment de Dilma Rousseff e que apoiavam Sergio Moro; e uma bolso-
narista, composta por outros movimentos hoje ancorados no apoio 
a Bolsonaro.
Essa diferença também aparecia entre os manifestantes, embora 
uma parte considerável dos manifestantes comparecesse a pro-
testos convocados por ambos os grupos. Nas manifestações exclu-
sivamente bolsonaristas, era possível perceber um público leve-
mente mais popular, com uma adesão maior (embora ainda não 
significativa) de pessoas de classes mais baixas. Além disso, o apoio 
a Bolsonaro era mais resoluto entre esses manifestantes. Por outro 
lado, no público das manifestações lavajatistas, o apoio a Bolsonaro 
era majoritário, mas com algumas vozes um pouco mais críticas. 
Além disso, notava-se a presença mais visível de partidários do 
Partido Novo, único partido que se fazia visível nos atos. Nota-se, 
entretanto, que esse público também tendia a ser levemente mais 
branco, mais rico e mais escolarizado.
No início, ambos os grupos, e principalmente seus seguidores, 
tinham interesses em comum: o principal deles sendo o apoio ao 
governo Bolsonaro. Porém, o rompimento entre os movimentos 
nas ruas acabou sendo um prenúncio da saída de Moro do governo, 
meses depois, em 24 de abril de 2020. A direita que havia se unido 
em 2018 para eleger Bolsonaro acabou se dividindo, o que ficou 
claro primeiramente nas ruas, e posteriormente entre as principais 
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figuras políticas. Resta saber se essas direitas voltarão a se unir 
novamente, em favor — ou contra — algum candidato.
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Resumo
Este texto propõe acompanhar, descrever e analisar as controvérsias culturais pautadas 
por integrantes do Instituto Plinio Corrêa de Oliveira frente ao projeto artístico Espacio 
para abortar, de 2014, do coletivo boliviano Mujeres Creando, integrante da 31ª Bienal 
de São Paulo. Para isso, se vale do conceito de “guerras culturais”, oriundo dos estudos 
do sociólogo James Hunter, mobilizando-o como instrumento propício à abordagem de 
natureza compreensiva do fenômeno aqui enfocado, que tem na formação educacional 
e moral das novas gerações um aspecto-chave. Descritivo-analítico, o exercício se vale 
de um arco de registros produzidos e veiculados pelos atores em desacordo, buscando 
detalhar suas visões de mundo, assim como as estratégias de atuação que desenvolvem 
para intervir no debate público sobre a problemática do aborto.

Keywords: Aborto. Arte contemporânea. Guerras culturais. Públicos.

AbstRAct
This essay proposes to follow, describe and analyze the cultural controversies raised 
by members of the Plinio Corrêa de Oliveira Institute regarding the artistic project 
Espacio para abortar (2014), by the Bolivian collective Mujeres Creando, featured in 
the 31st São Paulo Biennale. For this purpose, it uses the concept of “culture wars,” 
derived from sociologist James Hunter’s work, mobilizing it as a favorable instrument 
for a comprehensive approach to the phenomenon discusses, which plays a key role 
in the educational and moral formation of the new generations. Descriptive and 
analytical, this exercise relies on a plethora of records produced and conveyed by the 
actors in disagreement, seeking to detail their worldviews, as well as the action strategies 
developed to weigh in on the public debate about abortion.

Keywords: Abortion. Audiences. Contemporary art. Culture wars.
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IntRodução

A ntes que este texto e o seu título sejam tachados como 
propositores de uma simetria que, a rigor, não existe, 
esclarecemos que nosso intuito é o de acompa-

nhar, descrever e analisar objetos, atos, enunciados e controvér-
sias emergidos da situação pública de exibição e recepção das artes 
visuais contemporâneas. Para isso, procedemos uma incursão em 
retrospecto da 31ª edição da Bienal de São Paulo, intitulada Como 
(…) coisas que não existem (BÉLTRAN; MAYO, 2014), deixando-
-nos conduzir, deliberadamente, por uma campanha de repúdio 
mobilizada por membros do Instituto Plinio Corrêa de Oliveira 
(IPCO) contra trabalhos artísticos como Espacio para abortar 
(Espaço para abortar), de 2014, do coletivo de artistas bolivianas 
Mujeres Creando, entre alguns outros em exposição na referida 
mostra. Destacamos, assim, que a noção de “ditadura” provém dos 
discursos apresentados pelos próprios atores em dissensão como 
forma de reprovar, e deslegitimar, a posição do oponente. Trazê-la 
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para esta discussão não significa endossá-la, mas sim verificar o que 
ela denota e como é aplicada pelos atores em disputa.
A campanha em tela faz uso da expressão “ditadura feminista” em 
seus informes e convocatórias, que surge daquilo que os repre-
sentantes do IPCO acusam de afronta ao sentimento religioso, 
baseando-se nos valores cristãos e da família (VIDAL, 2014). Essa 
“afronta” é apontada pelos manifestantes também em relação a 
Errar de Dios (Errar de Deus), de 2014, um trabalho do coletivo 
argentino Etcétera…, desenvolvido para a 31ª Bienal a partir da obra 
Palabras ajenas (Palavras alheias): conversas de Deus com alguns 
homens e de alguns homens com alguns homens e com Deus, de 
seu conterrâneo León Ferrari, que a fez em 1967. Também integra o 
rol de “afrontas” a sala organizada pelo curador peruano Miguel A. 
López, intitulada Dios es marica (Deus é bicha), que reuniu traba-
lhos de Nahum Zenil, Ocaña, Sergio Zevallos e do coletivo Yeguas 
del Apocalipsis, cujo traço comum é a paródia de imagens religiosas 
pela chave da performação de gênero e travestismo. Museo travesti 
del Perú (Museu travesti do Peru), do artista Giuseppe Campuzano, 
engrossa a lista do IPCO.
Esses e alguns outros trabalhos em exibição conformam uma 
espécie de “moldura sacrílega” para o cerne das operações de 
rejeição articuladas pelos integrantes do IPCO. O coletivo Mujeres 
Creando, com seu projeto Espacio para abortar, na ocasião, com-
binou a instalação artística a uma marcha ou “passeata-perfor-
mance pública e participativa”, como se lê no guia da 31ª Bienal 
de São Paulo (BÉLTRAN; MAYO, 2014, p. 72). É também nesse 
texto que aparece a expressão “ditadura do patriarcado”, especifi-
camente no verbete que apresenta e contextualiza o projeto, redi-
gido por Max Jorge Hinderer Cruz, escritor, curador e filósofo boli-
viano-alemão. Contra essa “ditadura” e as suas imposições “sobre o 
corpo da mulher” (BÉLTRAN; MAYO, 2014, p. 72) se insurge a pro-
posição do coletivo boliviano, que encontra nos integrantes homens 
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e ultrarreligiosos do IPCO particular repercussão e, como veremos, 
sistemática abominação.
A conjugação das instâncias de proposição, recepção, repercussão 
e abominação – representativa do tipo de interação praticado 
pelos membros do IPCO não com, mas contra o projeto de Mujeres 
Creando – tem na ideia de “ditadura” um emblema que funciona 
simultânea e reversamente para se referir àquele e àquilo que se 
abomina. Em que pese a caricaturização e a assimetria atestada 
pelos fatos da realidade dessa atribuição em via dupla, é válido nos 
retermos às principais acepções e aos significados básicos do subs-
tantivo ditadura: autoritarismo, unilateralidade, concentração de 
poder, desrespeito aos pactos legais, subordinação do outro, sus-
pensão de direitos, extinção das liberdades individuais, controle, 
censura e repressão. Embora nosso objetivo com este exercício 
descritivo-analítico não seja apresentar um veredicto sobre a qual 
desses atores “melhor” se ajusta a posição tirânica, cumpre deixar 
ecoar as acepções listadas acima, inclusive, para fazer jus ao léxico 
movimentado por eles nessa batalha em torno da problemática do 
aborto. Deixamos as conclusões a esse respeito a cargo do leitor.
Nos propomos, isto sim, a descrever a emergência e os desdobra-
mentos das controvérsias pautadas pelos membros do IPCO, o que 
envolve observar suas consequências práticas no contexto daquela 
edição da Bienal e na regulação da frequentação, pelos públicos 
infanto-juvenis, da instalação Espacio para abortar. Caberá nos 
perguntarmos também, à guisa de conclusão, em que medida essa 
campanha e seus efeitos prenunciam a onda de ataques a exposi-
ções de arte no Brasil em 2017. Para isso, recorremos a um con-
junto de registros reunidos por nós, desde 2014, que são repre-
sentativos das posições e iniciativas dos agentes envolvidos no caso, 
a fim de cotejá-los e analisá-los em perspectiva – com distancia-
mento temporal e, portanto, dissociados do “calor” dos aconteci-
mentos. Orientamo-nos pela lógica compreensiva no trato com 
(1) depoimentos e convocatórias postados no website do IPCO, (2) 
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vídeo hospedado no YouTube, (3) matéria de jornal, (4) panfleto, (5) 
publicações da Bienal, (6) cartas e e-mails reproduzidos na Revista 
Urbânia 5, a fim de trazer à tona as razões reivindicadas pelos atores 
e suas respectivas estratégias discursivas e procedimentais. A des-
crição e análise de seus enunciados e atos estão informadas, como 
se poderá notar, pelas “guerras culturais”, que têm nas artes uma 
de suas “trincheiras” recorrentes.
Patentes no ambiente sociocultural e político norte-americano 
desde, ao menos, a década de 1980, as chamadas guerras culturais 
transpõem fronteiras, fazendo-se perceptíveis no Brasil a partir 
dos anos 2010 (ORTELLADO, 2014; 2018), embora encontre 
precedentes no passado, como na conjuntura do golpe de 1964 
(MEZAROBBA, 2021). Introduzido no debate acadêmico pelo soció-
logo estadunidense James Hunter (1991; 2006), o conceito homô-
nimo de guerras culturais reflete a organização política do campo 
conservador, que, baseado na moral familiar e nos valores judai-
co-cristãos, protagoniza uma série de combates discursivos e ati-
vismos em repúdio às mudanças alavancadas por segmentos sociais 
minorizados nas décadas de 1960 e 1970. Ocupando o debate polí-
tico com agendas morais e de costumes, atores e grupos conser-
vadores passam a confrontar sistematicamente as conquistas dos 
movimentos feminista, negro e LGBTQIA+, bem como da contra-
cultura – tidos como ameaças por aqueles que veem seus valores e 
convicções em risco. Esses confrontos se manifestam em contendas 
públicas marcadas por visões de mundo e razões inconciliáveis, 
envolvendo, entre outros, temas como relações de gênero, união 
homoafetiva, sistema de cotas, regulamentação das drogas, porte 
de armas, pena capital e, especialmente, o aborto.

Quem É Quem Na Batalha e O Que apreseNtam Os atOres

Como (…) coisas que não existem, título da 31ª Bienal de São Paulo, 
é apresentado pelos curadores da mostra como “[…] uma invocação 
poética do potencial da arte e de sua capacidade de agir e intervir 
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em locais e comunidades onde ela se manifesta” (BELTRÁN; MAYO, 
2014, p. 17). Tanto é que, com vistas a antecipar “[…] ações que 
poderiam tornar presentes as coisas que não existem” (BÉLTRAN; 
MAYO, 2014, p. 17), a sentença e suas reticências sugerem com-
plemento e variações: “Como reconhecer coisas que não existem”, 
“Como lutar por coisas que não existem” e “Como ler sobre coisas 
que não existem” (BÉLTRAN; MAYO, 2014, p. 1-3). As variações são 
modulações que reconhecem a atual “crise de representação polí-
tica”, ao mesmo tempo que buscam abrir passagens para o “desejo 
humano”, a “história e cultura locais” e as questões do “dia a dia” 
dos sujeitos e comunidades (BÉLTRAN; MAYO, 2014, p. 18). O 
time curatorial formado por Charles Esche, Pablo Lafuente, Nuria 
Enguita Mayo, Galit Eilat, Oren Sagiv, além de Benjamin Seroussi 
e Luiza Proença entende que “essas coisas que não existem são 
essenciais para superar expectativas e convicções”, na medida em 
que “tornam tangíveis” questões e ferramentas essenciais para a 
ação no mundo, na jurisdição da realidade como tal (BÉLTRAN; 
MAYO, 2014, p. 17).
É nesse contexto curatorial e discursivo, orientado para os poten-
ciais de vislumbre, compreensão e ação humana, que figura o pro-
jeto do coletivo Mujeres Creando, representado por Maria Galindo 
e Esther Argollo nas comunicações em resposta e rechaço à medida 
restritiva imposta à instalação artística Espacio para abortar, que 
detalharemos mais à frente. Fundado em 1992, o grupo é for-
mado por ativistas urbanas, feministas e anarquistas que vivem 
nas cidades de La Paz e Santa Cruz de la Sierra. Identificado como 
um “movimento autônomo”, o Mujeres Creando tem entre suas 
integrantes “prostitutas, poetas, jornalistas, vendedoras de mer-
cado, empregadas domésticas, artistas, costureiras [e] professoras” 
(BÉLTRAN; MAYO, 2014, p. 73). São elas que, valendo-se das ruas, 
dos meios de comunicação e dos espaços de arte contemporânea 
locais e internacionais, “[…] atuam como guerrilheiras [em sua] luta 
contra o sexismo e o patriarcado institucionalizado” e, em sintonia 
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com a proposição curatorial aludida, operam “[…] abrindo espaços 
de visibilidade e descobrindo outros com seus próprios corpos” 
(BELTRÁN; MAYO, 2014, p. 73). 
Em termos práticos, Espacio para abortar almeja funcionar como 
um ambiente voltado ao diálogo e à discussão pública sobre a 
prática do aborto, em oposição à histórica “colonização do corpo 
feminino”, tendo por princípios “[…] a decisão soberana, o livre-
-arbítrio e a liberdade de consciência [das mulheres]” (BÉLTRAN; 
MAYO, 2014, p. 72) num território que, sendo sul-americano e 
tendo sido submetido a processos históricos de colonização e mol-
dado por preceitos da religião católica, tem o aborto, ainda hoje, 
como majoritariamente ilegal. Situada na entrada do Pavilhão 
Ciccillo Matarazzo, local que abriga a Bienal, a instalação é assim 
descrita em carta reproduzida pela Revista Urbânia 5 (CENSURA 
NA BIENAL…, 2014, p. 280): “[…] um círculo onde foram ins-
talados 6 úteros, uma virilha central e duas telas de televisão”. 
Tratando-se de representações tridimensionais e esquemáticas das 
partes do corpo feminino, “[…] nos úteros foram colocados áudios 
com relatos na primeira pessoa de mulheres que fizeram aborto no 
Brasil. As televisões exibem uma marcha de mulheres na Bolívia 
feita com a mesma estrutura que está na instalação” (CENSURA 
NA BIENAL…, 2014, p. 280). Com isso, a dupla se refere ao fato 
de que as peças centrais, representando a virilha e o útero, fun-
cionam como estandarte carregado por mulheres em suas mar-
chas em diferentes cidades do mundo, organizadas pelo coletivo 
Mujeres Creando. Mais adiante, teremos oportunidade de detalhar 
como a marcha e a instalação se combinavam no contexto da 31ª 
Bienal de São Paulo.
Já o IPCO, de cujas fileiras provêm os repudiadores mais mobi-
lizados e organizados da 31ª Bienal e, em particular, de Espacio 
para abortar, configura-se como uma associação civil de direito 
privado, sem fins lucrativos, conforme consta em seu website. 
Neste, mais especificamente na seção “quem somos”, lê-se que o 
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IPCO foi fundado em 2006 “por um grupo de destacados discí-
pulos do renomado líder católico [que dá nome à organização]” 
(INSTITUTO PLINIO CORRÊA DE OLIVEIRA, [2022]). Plinio 
Corrêa de Oliveira foi o fundador, em 1960, da Sociedade Brasileira 
de Defesa da Tradição, Família e Propriedade (TFP), em que atuou 
até o seu falecimento. É conhecido o vínculo e a cooperação desse 
segmento ultrarreligioso com a ditadura militar brasileira,2 notabi-
lizados pela Marcha da Família com Deus pela Liberdade, série de 
manifestações públicas iniciadas em março de 1964.3 Nela, a pauta 
dos costumes serviu de arma para o “combate ao comunismo”, 
visto pelos asseclas da TFP “[…]como algo que operava por meio 
da cultura, do sexo e dos costumes”, conforme aponta Benjamin 
A. Cowan (MEZAROBBA, 2021), pesquisador estadunidense que 
estuda as correlações e os aspectos comuns das guerras culturais 
nos Estados Unidos da América (EUA) e no Brasil.
Quanto ao Instituto, que, no século XXI, presta homenagem e pro-
cura “dar continuidade” ao legado de Plinio Corrêa de Oliveira e 
ao “seu vasto trabalho de mobilização da sociedade civil” (IPCO, 
[2022]), vale registrar algumas de suas principais frentes e ban-
deiras. Devotados à difusão do “pensamento contrarrevolucio-
nário” desse líder religioso – autor de quatorze livros, vários 
deles com traduções para outros idiomas –, os membros do IPCO 
defendem a “Igreja” e o que identificam como “civilização cristã” 
mediante uma “[…] luta antissocialista, anticomunista e antipro-
gressista” (IPCO, [2022]). Fazendo eco ao mote das guerras cultu-
rais, quando setores conservadores veem seus valores e convicções 
em risco, os militantes do IPCO se organizam para “[…] preservar os 
pilares da Civilização Cristã ameaçados pela Revolução anticristã” 
(IPCO, [2022]). Daí que, compondo o seu programa, o Instituto 
ministra “[…] formação à juventude em nome da Fé católica” (IPCO, 

2 Tanto é que autores como Marcos Nobre (2020, p. 43) utilizam o termo “ditadura 
civil-militar”.

3 O golpe de Estado é deflagrado em 31 de março de 1964, impondo fim ao governo do 
presidente democraticamente eleito João Goulart.
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[2022]). São esses jovens, inclusive, que assumem o papel de “cara-
vanistas” nas campanhas mobilizadas pelo IPCO acerca de batalhas 
para “manter o Brasil livre do aborto, da agenda homossexual e do 
comunismo” (IPCO, [2022]), algo que também aparece no slogan: 
“Por um Brasil livre da ‘ideologia de gênero’” (IPCO, [2022]).

QuaNdO e COmO se INICIa O repúdIO eNtre Os atOres?

Apresentados os atores, anotamos agora de que modo a marcha 
organizada por Mujeres Creando e sua instalação Espacio para 
abortar se articulavam no contexto da 31ª Bienal de São Paulo. 
Valemo-nos, para isso, de uma carta do coletivo, reproduzida na 
Revista Urbânia 5. Nela, é detalhado que os áudios acessíveis na 
instalação – mediante o uso dos fones de ouvido instalados no inte-
rior de cada um dos seis “úteros” – veiculavam gravações das falas 
“[…] de dezenas de mulheres brasileiras relatando seus respectivos 
abortos clandestinos de forma direta, […] com sinistra honestidade” 
(CONTINUA A CENSURA…, 2014, p. 286). Para que esses depoi-
mentos fossem coletados, repercutidos e difundidos no ambiente 
da instalação e para os visitantes da 31ª Bienal, o Mujeres Creando 
realizou previamente, durante todo o mês que antecedeu a inau-
guração da mostra, reuniões com uma variedade de grupos de 
mulheres de São Paulo. Nessas reuniões preparatórias, mulheres 
familiarizadas com as questões do aborto, organizadas em torno 
desta e de outras pautas progressistas, eram apresentadas às ideias e 
aos intentos do Mujeres Creando. A marcha seria, então, o momento 
de maior visibilidade da colaboração entre elas e o coletivo, funcio-
nando como “[…] uma combinação original entre poética do íntimo 
e pessoal com a poética do coletivo” (CONTINUA A CENSURA…, 
2014, p. 286).
Em cartaz de 6 de setembro a 7 de dezembro de 2014, a 31ª Bienal 
promoveu, em seu primeiro dia de funcionamento para o público 
– um sábado –, a referida marcha, que percorreu parte do pavi-
lhão expositivo e áreas do Parque Ibirapuera com o agrupamento 
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de mulheres carregando um grande útero que era feito, às vezes, 
de estandarte. Após esse itinerário, chegando nas adjacências do 
edifício da Oca, próximo à sede da Bienal, as dezenas de partici-
pantes que integravam a marcha convocada pelo Mujeres Creando 
escolheram uma área gramada para permanecer e comparti-
lhar suas impressões, ideias e experiências. Com a peça tridimen-
sional pousada na grama, era o momento de elas adentrarem “[…] 
uma a uma ao útero e relatar o aborto [que haviam praticado em 
algum momento de suas vidas]” (CONTINUA A CENSURA…, 
2014, p. 286). Convidadas a ecoar pela plataforma de grande res-
sonância que caracteriza a Bienal, essas “[…] vozes foram recupe-
radas em uma marcha” (CONTINUA A CENSURA…, 2014, p. 286) 
que, ademais, proveu o principal elemento da instalação Espacio 
para abortar: os relatos “simples e diretos” daquelas que enfren-
taram as agruras de um aborto clandestino num país que as crimi-
naliza por essa prática.
Anunciada na programação da 31ª Bienal como uma “passeata-
-performance pública e participativa”4 (BELTRÁN; MAYO, 2014, 
p. 17), a marcha funcionou não somente como ensejo para a reu-
nião de mulheres engajadas na causa do aborto, mas também 
como chamariz para membros do IPCO avessos a essa agenda e 
iniciativa. Em postagem intitulada Vídeo mostra ditadura femi-
nista: IPCO denuncia ‘Espaço para abortar’ na Bienal, realizada 
em 22 de setembro no website do Instituto, pouco mais de duas 
semanas após o ocorrido, Allysson Vidal (2014) narra como ele e os 
demais repudiadores de Espacio para abortar ficaram sabendo da 

4 A designação passeata-performance foi o termo encontrado pela curadoria da 31ª Bienal 
para ajustar a marcha à “linguagem do mundo da arte”, como explicam Galindo e Argollo 
(2014a, p. 286) na carta publicada pela Revista Urbânia 5. Segundo elas, contudo, “não 
foi performance”, e sim “uma ação [política] no marco da realidade concreta” (GALINDO; 
ARGOLLO, 2014a, p. 286). Em sua visão, aliás, “hoje a ‘performance’ como tal é um dos 
cenários mais despolitizados, banalizados e desgastados do mundo da arte” (GALINDO; 
ARGOLLO, 2014a, p.  286). Embora o termo passeata-performance tenha sido utilizado 
pela curadoria em comum acordo com o Mujeres Creando, ainda assim o coletivo acre-
ditava que as participantes da marcha perceberiam, por si mesmas, a diferença entre uma 
coisa e outra. 
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existência desse trabalho e da marcha que o subsidiaria com relatos 
de mulheres que praticaram aborto – acrescentando, em retros-
pecto, os primeiros movimentos realizados pelo IPCO no sentido 
de “denunciar” a proposição de Mujeres Creando. Dessa forma, 
no próprio dia 6 de setembro, data de inauguração da 31ª Bienal e 
também de realização da marcha, “[…] vários amigos do Instituto 
nos escreveram desconcertados [com o Espacio para abortar]”, 
acrescentando que, como “se isso não bastasse, nos disseram que 
havia uma série de blasfêmias [na Bienal como um todo]” (VIDAL, 
2014). Os membros do IPCO primeiramente recorreram ao web-
site da 31ª Bienal, ali encontrando o informe: “O coletivo Mujeres 
Creando realiza uma procissão-performance [sic], pública e parti-
cipativa, contra a ditadura do patriarcado sobre o corpo da mulher” 
(VIDAL, 2014).
Foi então que, prontamente, “[…] os representantes do Instituto 
Plinio Corrêa de Oliveira resolveram ir até o local” (VIDAL, 2014), 
fiando-se no que dizia o website da Bienal. A despeito da sinto-
mática confusão feita pelos contrariados arautos da moral familiar 
entre “passeata” e “procissão”, a princípio parece razoável que esses 
homens se dispusessem a ir até o local “para ver o que ia acontecer” 
(VIDAL, 2014). No entanto, essa disposição estaria associada a uma 
diligência de patrulha e abominação, como demonstra o desen-
rolar da situação, inicialmente despida de ostensividade: “[…] para 
que não se criasse um ambiente provocativo, os representantes do 
Instituto foram sem nenhum símbolo e identificação, apenas para 
documentar a referida ‘procissão’” (VIDAL, 2014). Nesse mesmo 
relato, o leitor é convidado a assistir um vídeo embedado na página 
do IPCO e hospedado na plataforma YouTube, mediante a cha-
mada: “Veja no vídeo acima o que aconteceu!” (VIDAL, 2014).
Encarando a ação política instaurada por Espacio para abortar 
como uma afronta aos valores da “[…] família natural, baseada no 
casamento monogâmico e indissolúvel entre um homem e uma 
mulher” (VIDAL, 2014), dois homens do IPCO se encaminharam 
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à paisana não para se juntar, mas para vigiar a marcha, agre-
gando a isso a intenção de filmá-la. Instantes após o início da gra-
vação da roda formada pelas mulheres no sopé da Oca, ao redor 
do “útero-estandarte”, um dos curadores da mostra, cujo rosto 
aparece desfocado na edição do vídeo do IPCO, abordou o por-
tador da câmera, afirmando que ele não poderia filmar o evento. 
Contra-argumentando que este ocorria em um espaço público, o 
rapaz insistia em seguir filmando. O curador disse, então, que, de 
acordo com a lei, ele não poderia filmar o rosto das pessoas sem 
que essas lhe dessem a devida permissão, mas teve sua observação 
interrompida por uma militante feminista, cujo rosto também apa-
rece desfocado no vídeo, que pediu a palavra: “Deixa eu falar pelas 
mulheres. Esse é um evento para mulheres, mulheres clandes-
tinas, sobre um assunto criminalizado. Pode filmar a minha cara. 
Olha, sou aborteira, filma a minha cara” (DITADURA FEMINISTA, 
2014). Aos gritos de “fora, fora”, “vocês não são bem-vindos”, “fora 
pró-vida” e “aqui só participa quem a gente quer”, os membros do 
IPCO foram enfrentados por uma parte das mulheres, algumas 
encapuzadas, que tentavam arrancar as câmeras de suas mãos, ao 
mesmo tempo que os enxotavam para longe da roda. Com a che-
gada de guardas civis, a dupla assentiu em se afastar do local e ir 
embora, ao som de vaias e expressões de revolta verbalizadas por 
algumas participantes (DITADURA FEMINISTA, 2014).

a CampaNha de repúdIO dO IpCO

Pressupõe-se que, no intervalo entre os dias 6 e 22 de setembro, o 
IPCO deliberou sobre o que fazer e que estratégia adotar para repu-
diar pública e sistematicamente o Espacio para abortar e outros 
trabalhos exibidos na 31ª Bienal de São Paulo.5 Isto porque, no 

5 Além dos trabalhos já citados, também estiveram na mira do IPCO o desenho do cartaz da 
31ª Bienal, de autoria do artista indiano Prabhakar Pachpute, que representa uma forma 
similar à da Torre de Babel se deslocando no espaço e sendo conduzida por oito pernas 
humanas, além de La escuela moderna (A escola moderna), do artista espanhol Pedro G. 
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mesmo dia 22, outra postagem foi realizada no website do IPCO, 
assinada pelo próprio Instituto Plinio Corrêa de Oliveira (2014), 
com o seguinte título: Proteste! Aborto, Blasfêmia e Sacrilégio na 
31ª Bienal de Artes de São Paulo. O primeiro parágrafo do texto 
postado é emblemático do que estamos chamando, neste exercício 
descritivo-analítico, de guerras culturais. O texto começa assim: 
“É bem possível que seu filho, sobrinho ou neto venha a ser con-
vidado pela escola, se já não o foi, a visitar a Bienal de Artes [sic] 
de São Paulo. É o que costuma ocorrer… Mas neste ano, o que ele 
verá?” (IPCO, 2014). Essa é a deixa do Instituto para apresentar, 
item a item, o que entende ser “um conjunto escandaloso de blas-
fêmias e sacrilégios contra Nosso Senhor Jesus Cristo e a Santíssima 
Virgem”, além de “um incitamento à total legalização do aborto e 
uma promoção aberta do homossexualismo [sic]” (IPCO, 2014).
Em vista disso, vale abrir um parêntese para pontuar a origem 
da ideia de guerras culturais e sua vinculação originária com o 
ambiente educacional. Refletindo os combates travados nas “trin-
cheiras” da família, da educação, das artes, do direito e da polí-
tica, as guerras culturais têm origem semântica na Kulturkampf da 
segunda metade do século XIX, na Alemanha. Ressalvando as dife-
renças entre essas “batalhas”, Hunter (1991) sugere haver aspecto 
comum entre elas. No momento em que os principados alemães se 
unificaram, formando a nação liderada por Bismarck, um embate é 
deflagrado em torno da vida escolar das novas gerações. A centrali-
dade da educação pública na produção de coesão nacional colocou 
protestantes e católicos em rota de colisão, em virtude do teor reli-
gioso do currículo. Apesar de as circunstâncias alemãs e norte-
-americanas não coincidirem, ainda assim a formação moral dá o 
tom em ambos os casos. Se na Alemanha do final do século XIX a 

Romero, que trazia entre os cartões postais disponibilizados ao público cenas que retratam 
igrejas, conventos e imagens religiosas atacadas durante a Guerra Civil Espanhola (1936-
1939). Por fim, Errar de Dios, trabalho já mencionado do coletivo Etcétera…, envolvia a pre-
sença de mediadores do programa educativo da Bienal que circulavam um abaixo-assi-
nado entre os visitantes: uma “Petição ao Papa Francisco pela abolição final do Inferno”.
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educação representava terreno de clivagem cultural, nos EUA, no 
final do século XX, esse campo de cisões se expande, incorporando 
vários outros domínios e personagens da vida social. O Brasil, como 
temos procurado argumentar, não está longe disso; pelo contrário, é 
nesse sentido que a preocupação com a exposição dos filhos, sobri-
nhos e netos ao “ameaçador” universo simbólico difundido pela 31ª 
Bienal de São Paulo repercute o aspecto central dos fenômenos da 
Kulturkampf e das “guerras culturais”, qual seja, a formação moral 
das novas gerações.
Com esse tipo de formação ocupando o centro das controvérsias 
acompanhadas neste artigo, consideramos incontornável dedi-
carmos atenção ao que dizem tanto os militantes do Instituto Plinio 
Corrêa de Oliveira como as artistas-ativistas do coletivo Mujeres 
Creando a respeito das crianças e jovens que entram em contato 
com Espacio para abortar. Se para o IPCO trata-se de evitar, ou 
mesmo impedir, as pessoas de fruírem os estímulos e refletirem 
sobre os problemas colocados em cena por esse trabalho artís-
tico de declarada vocação política, para o coletivo boliviano, por 
sua vez, “[…] se trata de uma obra que foi criada justamente pen-
sando num público massivo infantil e juvenil que visita a Bienal” 
(CENSURA NA BIENAL…, 2014, p. 280). A propósito disso, o cole-
tivo conta que, “depois de algumas semanas [de] inaugurada a 31ª 
Bienal de Arte de São Paulo, soubemos que o Espacio para abortar 
havia conseguido constituir-se como um espaço inescapável e con-
vocador para uma quantidade impressionante de público juvenil e 
infantil” (CONTINUA A CENSURA…, 2014, p. 286). Isso se deveu 
tanto ao fato de a instalação estar situada logo na entrada desti-
nada ao público no pavilhão expositivo como à intensa ação edu-
cativa institucional orientada às visitas escolares que, à época, arre-
gimentava exponencial número de estudantes, com ênfase na rede 
pública de ensino.6

6 A 31ª Bienal de São Paulo contou com um total aproximado de 470 mil visitantes. Desse 
universo, 164.242 pessoas foram atendidas em ações promovidas pelo programa educativo 
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Isso explica o porquê de a principal frente da campanha de repúdio 
do IPCO ter concentrado esforços na dissuasão das comunidades 
escolares, a fim de alertar e pedir aos diretores de colégio que não 
encaminhassem os alunos àquela edição da Bienal. A ferramenta 
adotada para promover e facilitar a comunicação dos adeptos das 
visões da militância ultrarreligiosa com as diretorias de ensino de 
São Paulo se constituiu mediante um canal criado pelo Instituto na 
forma de hiperlink, disponibilizado na segunda postagem de 22 de 
setembro, em seu website, em que se lia: “Proteste agora mesmo 
e envie sua mensagem aos diretores das escolas de São Paulo, 
pedindo que não promovam a excursão de seus alunos à 31ª Bienal 
de Artes [sic] de São Paulo!”7 (IPCO, 2014). Esse mesmo hiper-
link aparece novamente na postagem de 24 de setembro, quando 
o texto assinado por Edson Carlos de Oliveira (2014) anuncia em 
seu título: Campanha do IPCO contra a Bienal repercute na Folha 
de São Paulo. Ao acessar essa matéria de imprensa, somos infor-
mados de que os militantes pró-vida “[…] imprimiram 50 mil pan-
fletos para denunciar ‘aborto, blasfêmia e sacrilégio’ [na Bienal]” 
(OLIVEIRA, 2014), os quais foram distribuídos por integrantes da 
Ação Jovem do IPCO – formada por cerca de quarenta voluntários 
– em diferentes pontos da cidade de São Paulo, incluindo o acesso 
ao metrô Butantã, próximo à Universidade de São Paulo (USP), e 
a entrada da Pontifícia Universidade Católica de São Paulo (PUC-
SP), além do entorno do Parque Ibirapuera (BALLOUSSIER; 
GUTIERRE, 2014). 
Quando torna a aparecer, na postagem de 13 de outubro do website 
do IPCO, dessa vez assinada pela própria Ação Jovem do Instituto 
(2014), o hiperlink que promovia o contato com diretorias de 
ensino de São Paulo vinha acompanhado, no corpo do texto, de um 

da instituição, que tinha nas visitas agendadas com grupos oriundos de escolas públicas o 
principal instrumento de atração de visitantes (FUNDAÇÃO BIENAL DE SÃO PAULO, 2014).

7 Esse hiperlink vinha acompanhado de outro, logo abaixo, com a seguinte indicação: 
“Mande sua súplica ao cardeal Don Odilo Scherer, aos bispos e [aos] sacerdotes de São 
Paulo para que tomem uma forte medida contra essa afronta à Fé católica” (IPCO, 2014).
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novo dado, embora um tanto genérico: “[…] mais de 50.000 pro-
testos [haviam sido enviados]”. Não se sabe ao certo se todos esses 
“protestos” foram endereçados às diretorias de ensino por meio do 
canal criado pelo IPCO. Porém, independentemente da clareza, da 
consistência ou mesmo da confiabilidade dessa informação, o fato é 
que, de acordo com o e-mail de Pablo Lafuente, um dos curadores 
da 31ª Bienal, reproduzido na Revista Urbânia 5 (LAFUENTE et 
al., 2014), os protestos coordenados pelo IPCO tiveram como 
consequência uma visita oficial de representantes da Secretaria 
da Educação do Estado de São Paulo, mais precisamente de uma 
comissão de avaliação da Fundação para o Desenvolvimento da 
Educação (FDE), órgão da Secretaria responsável pelo desenvol-
vimento de programas educacionais alinhados às políticas públicas 
de educação. O objetivo da visita? Examinar os trabalhos alvos de 
acusação pelo IPCO e pelos adeptos de sua campanha.
No e-mail em questão, datado de 24 de outubro de 2014, Lafuente 
et al. se dirige, entre outros, ao coletivo Mujeres Creando, tra-
çando um abrangente panorama da situação em que Espacio para 
abortar se encontrava implicado. Denotando a posição mediadora 
que lhe cabia como integrante da equipe curatorial da mostra, o 
profissional inicia sua mensagem se desculpando “[…] pelo silêncio 
e demora em responder a todos vocês [artistas]”, deixando claro 
que, até então, a curadoria vinha “[…] tenta[n]do recolher todas as 
informações durante os últimos dias, e tentando saber o que está 
acontecendo”, uma vez que “[…] as informações [de que dispomos] 
são fragmentadas” (LAFUENTE et al., 2014, p. 283). Acreditando 
se tratar de “uma campanha organizada” (LAFUENTE et al., 2014, 
p. 284) em repúdio ao trabalho de Mujeres Creando, acrescentam 
que “[…] a Bienal também recebeu aproximadamente 5.000 queixas 
sobre os conteúdos da exposição” (LAFUENTE et al., 2014, p. 284) 
por meio dos seus canais de comunicação com o público. Algumas 
linhas antes de anunciar a recomendação trazida pela comissão de 
avaliação da Secretaria da Educação, o remetente lembra que, na 
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iminência da inauguração da mostra, “[…] uma série de trabalhos 
foram considerados inapropriados para menores de 18 anos pela 
equipe legal da Bienal” (LAFUENTE et al., 2014, p. 283),8 que, 
naquele momento, não havia incluído Espacio para abortar na lista 
de obras a serem acompanhadas de indicação etária. Esse conjunto 
de informações contextualiza a principal notícia transmitida pelo 
e-mail: a Secretaria da Educação havia proposto que a Bienal ado-
tasse a classificação indicativa9 de 18 anos para a instalação artística 
de Mujeres Creando (LAFUENTE et al., 2014).
Em termos concretos, a recomendação apresentada pela Secretaria 
viria ser incorporada pela Fundação Bienal de duas formas: de um 
lado, mediante a colocação, nas adjacências da instalação, de placas 
informando se tratar de uma obra recomendada para maiores de 18 
anos; de outro, por meio do impedimento de que o seu programa 
educativo incluísse Espacio para abortar nos roteiros de visitação 
junto aos estudantes dos grupos escolares. Segundo as palavras 
de Lafuente et al., transcritas na carta de Mujeres Creando, “[…] 
a Bienal se vê obrigada a seguir as recomendações [da Secretaria 
da Educação], ou as visitas das escolas poderiam ser canceladas em 
bloco, ou poderia haver denúncia” (CONTINUA A CENSURA…, 
2014, p. 287). Antes mesmo dessa decisão, Galindo e Argollo dizem 
ter recebido informações de educadoras da Bienal sobre as obs-
truções que já vinham sendo internamente impostas à instalação 

8 Lafuente et al. (2014) se referem a três trabalhos da 31ª Bienal, sendo que apenas um 
deles integrava a lista de abominação do IPCO: Dios es marica, sala organizada pelo 
curador convidado Miguel A. López. Os outros dois são: Zona de tensão, de Hudinilson 
Jr., e Loomshuttles, Warpaths (Lançadeiras de tear, trilhas de guerra), de Ines Doujak e 
John Barker.

9 O Ministério da Justiça e Segurança Pública do Brasil (MJSP) define a classificação indi-
cativa da seguinte forma: “Informação prestada às famílias sobre a faixa etária para 
a qual obras audiovisuais não se recomendam. São classificados produtos para tele-
visão, mercado de cinema e vídeo, jogos eletrônicos, aplicativos e jogos de interpre-
tação (RPG). A Classificação Indicativa não substitui o cuidado dos pais – é fundamen-
talmente uma ferramenta que pode ser usada por eles. Por isso recomendamos que 
os pais e responsáveis assistam e conversem com os filhos sobre os conteúdos e temas 
abordados na mídia” (MJSP, [2022]).
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(GALINDO; ARGOLLO, 2014a, 2014b). Nessa direção, a artista 
Graziela Kunsch (2014, p. 277), editora da Revista Urbânia 5, 
reproduz o depoimento de uma educadora não identificada:

Hoje [23 de setembro, um dia após o IPCO iniciar a cam-
panha “Proteste!”], nós educadores fomos orientados a 
não trabalharmos essas obras com os grupos escolares. 
Segundo a orientação institucional, essa censura ‘ainda 
não é oficial’. Receberemos uma posição definitiva nos 
próximos dias.

O Que FOI FeItO a partIr dO suCessO da CampaNha dO IpCO

Nesse front de “desreconhecimentos”, em que o IPCO logrou 
arquitetar e efetivar uma campanha de repúdio com efeitos práticos 
na realidade comum – transpondo, assim, os limites de sua comu-
nidade ultrarreligiosa, refratária aos direitos das mulheres no que 
tange ao seu corpo e ao seu destino –, vale observarmos como o 
coletivo Mujeres Creando se posicionou diante do que entende por 
“censura velada, disfarçada de qualificação educativa” (GALINDO; 
ARGOLLO, 2014a, p. 285) por parte da Secretaria da Educação e da 
própria Fundação Bienal. Antes, contudo, cumpre anotar uma afir-
mação feita por Galindo e Argollo em carta endereçada aos movi-
mentos de mulheres que haviam colaborado com Espacio para 
abortar, em 17 de outubro de 2014, data em que já se fazia mais do 
que evidente o poder de influência exercido pelo IPCO no desen-
rolar da 31ª Bienal de São Paulo: “Por pressões e razões que des-
conhecemos de onde vieram, há alguns dias uma Comissão de 
Avaliação tem exigido colocar na frente da obra [Espacio para 
abortar] um pedestal que indica que se trata de uma obra para 
maiores de 18 anos” (CENSURA NA BIENAL…, 2014, p. 280, 
grifo nosso), medida que automaticamente impedia a inclusão da 
obra nos roteiros das visitas educativas com estudantes dos ciclos 
básicos. Pressões e razões desconhecidas? Como assim?
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A designação de desconhecidas usada para desaparecer com as 
manobras de abominação – e censura? – do IPCO poderia ser 
substituída por “desreconhecidas”, dando a ver, em contrapartida, 
certa delimitação cognitiva e política própria à forma de atuar de 
Mujeres Creando na situação discutida. O coletivo parece se recusar 
a reconhecer a agência dos carolas do IPCO, que, aliás, foi bem-su-
cedida em seus propósitos – legítimos ou não, essa é outra questão. 
“É inegável [para o Mujeres Creando] que se trata de uma cen-
sura política pelo nome da obra e por seu conteúdo” (GALINDO; 
ARGOLLO, 2014a, p. 285), em peremptório rechaço à movimen-
tação iniciada pelo IPCO, aderida por parte da sociedade civil, 
encampada pela Secretaria da Educação e, finalmente, acatada pela 
Fundação Bienal e por seu programa educativo (LAFUENTE et 
al., 2014). A exigência do coletivo, manifestada em e-mail enviado 
ao superintendente da Fundação Bienal, Rodolfo Walder Viana, 
era de que tanto a placa com a recomendação etária fosse retirada 
como o documento e argumentos apresentados pela Secretaria da 
Educação lhes fossem revelados. Nesse e-mail de circulação res-
trita, entretanto, Galindo e Argollo reconhecem a existência de 
uma campanha orquestrada pelo IPCO, ainda que não o nomeie: 
“Suspeitamos que a ação responde à pressão de grupos fundamen-
talistas religiosos […]” (GALINDO; ARGOLLO, 2014b, p. 281).
Seja como for, a tréplica de Mujeres Creando a esse quadro se orien-
tava para a tentativa de coordenar uma carga de manifestações em 
rechaço às medidas adotadas pela Fundação Bienal em relação ao 
acesso dos públicos infantil e adolescente à instalação Espacio para 
abortar. É nessa linha que Galindo e Argollo (2014a, p. 286) pedem 
“[…] à equipe curatorial [que] se manifeste com uma carta específica 
sobre o tema e que reconheça que é um ato de censura que a Fundação 
[Bienal] está aceitando”. O coletivo solicita, em 17 de outubro, às orga-
nizações de mulheres que estiveram presentes na marcha realizada no 
dia da inauguração da mostra, que “[…] desafiem os critérios pedagó-
gicos deste ato de censura”, a fim de “que se retire essa sinalização da 
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obra” (CENSURA NA BIENAL…, 2014, p. 280). Para isso, orientavam 
que as cartas de protesto fossem encaminhadas diretamente para o 
endereço eletrônico do superintendente da Fundação Bienal. Sobre 
o volume das manifestações contrárias à Classificação Indicativa, o 
e-mail já citado do curador Pablo Lafuente e colaboradores, de 24 de 
outubro, menciona que a Fundação Bienal “[…] recebeu 14 e-mails 
protestando contra as limitações no acesso a trabalhos [artísticos]” 
(LAFUENTE et al., 2014, p. 284).
Associado a essa tentativa de mobilizar manifestações em reação 
à recomendação etária, o coletivo Mujeres Creando solicita, tanto 
à curadoria da mostra quanto à superintendência da instituição, 
acesso aos critérios e aos argumentos usados pela comissão de ava-
liação da Secretaria da Educação para atribuir a classificação indi-
cativa de 18 anos ao Espacio para abortar. Para o coletivo, “[…] 
essa comissão tem que mostrar publicamente os critérios utilizados, 
porque isso nos permitiria utilizar esses critérios como parte da dis-
cussão mesma que geram as obras” (GALINDO; ARGOLLO, 2014a, 
p. 285). Galindo e Argollo apostavam que, de posse do parecer da 
Secretaria da Educação, teriam plenas condições de contra-argu-
mentar e desnudar a “[…] forma como um estado obriga a mulheres 
de 14 anos a parir[,] mas não lhes permite escutar as vozes daquelas 
que abortaram” (GALINDO; ARGOLLO, 2014a, p. 286). Tudo 
indica que o Mujeres Creando não obteve acesso ao parecer da 
comissão de avaliação. Presumimos, todavia, que teria sido de fato 
uma boa oportunidade para que se trouxesse à luz os argumentos e 
critérios mobilizados por um órgão oficial de educação para enqua-
drar o Espacio para abortar na classificação indicativa de 18 anos. 
Inclusive porque, de acordo com o coletivo boliviano,

[…] as meninas e meninos têm o direito de ouvir as con-
dições em que uma mulher realiza um aborto no Brasil, 
uma vez que muitos desses relatos são feitos justamente 
por mulheres menores de idade, idade em que uma expe-
riência de aborto é uma questão existencial fundamental. 
(CENSURA NA BIENAL…, 2014, p. 280)
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Uma dessas cartas de protesto, a única reproduzida na Revista 
Urbânia 5, além das do próprio Mujeres Creando, foi redigida por 
um coletivo que também se encontrava no centro das controvérsias 
pautadas pelo IPCO. O coletivo Etcétera…, formado pelos artistas 
argentinos Loreto Garín e Federico Zukerfeld (2014), foi respon-
sável pelo trabalho Errar de Dios. Solidarizando-se com o coletivo 
boliviano, o Etcétera… fez apontamentos que, a nosso ver, contri-
buem para o vislumbre dos desdobramentos possíveis e necessá-
rios em casos como o descrito neste texto. Ecoando a demanda de 
Mujeres Creando da obtenção de acesso ao parecer e aos critérios 
da Secretaria da Educação do Estado de São Paulo, com vistas a dis-
cuti-los publicamente, o Etcétera… chama atenção para o caráter 
duplamente pernicioso da “censura encoberta”. Isso porque, se 
“[…] a censura aberta [ainda] nos permite responder, argumentar, 
abrir as mentes dos outros”, a encoberta, por sua vez, “[…] assusta, 
intimida, silencia o protesto e agride a todos que trabalhamos 
nesta Bienal” (GUZMAN; ZUKERFELD, 2014, p. 279). O oposto 
dessa intimidação e silenciamento teria a ver com a disposição dos 
agentes culturais para “[…] gerar um debate sobre o rol de insti-
tuições dedicadas à promoção da arte na proteção da liberdade de 
ação, expressão” (GUZMAN; ZUKERFELD, 2014, p. 279). A carta 
termina com a esperança de que isso pudesse vir a ocorrer no con-
texto da 31ª Bienal: “[…] que a discussão se abra à comunidade, para 
que a questão seja debatida abertamente por todas as partes envol-
vidas” (GUZMAN; ZUKERFELD, 2014, p. 279).
Esquematicamente falando, as partes implicadas seriam o coletivo 
Mujeres Creando, os demais artistas envolvidos com a 31ª Bienal, 
os diretores e professores de escolas, os educadores da Bienal, os 
estudantes, os curadores, os gestores das instituições – Fundação 
Bienal e Secretaria da Educação – e o Instituto Plinio Corrêa de 
Oliveira, sendo este o demandante primeiro das medidas restri-
tivas. Sem advogar pela abertura de um fórum que reunisse todos 
esses atores – até porque, em casos de pânico moral e de leituras 
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conspiratórias da realidade, é improvável que qualquer debate com 
figuras conservadoras frutifique –, parece-nos valer a pena des-
tacar ao menos dois movimentos que poderiam ter gerado efeitos 
proveitosos. O primeiro deles foi apontado pelo próprio coletivo 
Mujeres Creando, que convocou a Fundação Bienal a publicizar o 
parecer da Secretaria da Educação, o que teria permitido uma dis-
cussão pública e realmente aberta acerca do mérito da recomen-
dação etária – lembrando que a “simples” classificação indicativa 
ceifou sumariamente a chance de crianças e jovens que visitavam a 
Bienal com suas escolas entrarem em contato com a discussão em 
torno da prática do aborto. As indagações que sobrevêm a esse res-
peito são as seguintes: a instituição artística, ao evitar dar curso ao 
debate público em torno de uma medida restritiva, estaria corro-
borando o seu caráter censor e silenciador? Não seria parte do rol 
de compromissos da instituição sustentar as controvérsias, contri-
buindo para conferir-lhes balizas políticas e democráticas? 
Ainda mais abrangente, entendemos que o outro movimento 
envolveria os agentes da arte, aí incluídos os artistas, curadores, 
gestores e educadores. Referimo-nos a um deslocamento que pro-
cura compreender as razões que guiam iniciativas como as dos 
membros do IPCO, não no sentido de condescender com elas, 
mas com o fito de entender a abrangência, a gravidade e as impli-
cações das batalhas culturais e morais em que nos vemos imersos. 
Até porque, conforme refletido pelo conceito de guerras culturais, 
o campo conservador tem se mostrado diligente na tarefa de com-
preender as visões de mundo que guiam o campo progressista com 
vistas a combatê-las. Prova dessa disposição é o documento A ideo-
logia do gênero: seus perigos e alcances, redigido pela Conferência 
Episcopal Peruana (2008)10 em resposta à IV Conferência Mundial 
da Organização das Nações Unidas (ONU) sobre a Mulher, realizada 

10 Documento subscrito por Monsenhor Óscar Alzamora Revoredo, então Bispo Auxiliar de 
Lima, em abril de 1998. A tradução para o português de que nos valemos é assinada pelo 
Apostolado Veritatis Splendor.
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na cidade de Pequim, em 1995, com o tema “Ação para igual-
dade, desenvolvimento e paz”. Avessos à concepção feminista de 
que os gêneros correspondem a “papéis socialmente construídos” 
(CONFERÊNCIA EPISCOPAL PERUANA, 2008, p. 4), os autores 
do documento peruano – responsável por cunhar e difundir a noção 
de ideologia de gênero – repassam termo a termo os pressupostos 
ligados à “perspectiva do gênero” apresentados na Conferência 
da ONU, encarada por eles como “uma campanha de convenci-
mento” (CONFERÊNCIA EPISCOPAL PERUANA, 2008, p. 2) em 
prol dos valores progressistas. Nesse exercício, por exemplo, os 
autores alegam distinguir na agenda das “feministas do gênero” 
(CONFERÊNCIA EPISCOPAL PERUANA, 2008, p. 4) a tenta-
tiva de disfarçar a demanda por aborto nos documentos da ONU 
com a expressão “livre decisão de reprodução” (CONFERÊNCIA 
EPISCOPAL PERUANA, 2008, p. 12).
Esse é apenas um exemplo, entre tantos outros, do esforço dispen-
sado por esse enclave conservador – conterrâneo do Museo travesti 
del Perú, diga-se – às ideias feministas, representativas do campo 
progressista. Daí que, no nosso entendimento, reconhecer as posi-
ções e as estratégias adotadas por atores como os militantes do 
Instituto Plinio Corrêa de Oliveira no contexto da 31ª Bienal de São 
Paulo é uma tarefa inescapável, inclusive como forma de enfrentá-
-las ou, talvez, desarmá-las. Em caso contrário, isto é, de “desre-
conhecimento” puro e simples, ainda assim essas posições e estra-
tégias seguirão produzindo efeitos reais, mesmo que as tachemos 
de “delirantes”, “reacionárias” e “censoras”, com a desvantagem de 
não termos dedicado a devida atenção às suas razões e astúcias. A 
propósito, visões e estratégias análogas não teriam ressurgido três 
anos depois, no segundo semestre de 2017, quando a exposição 
Queermuseu: cartografias da diferença na arte brasileira foi repu-
diada e encerrada com um mês de antecedência, desencadeando 
uma onda de ataques às artes Brasil afora?11 Teremos perdido a 

11 Estamos levando em conta, aqui, que o tipo de aversão manifesto pelo IPCO à possibilidade 
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chance, em 2014, de fazer uma discussão aberta com a comuni-
dade, como propôs o coletivo Etcétera… (GUZMAN; ZUKERFELD, 
2014, p. 279), a fim de lidar ampla e irrestritamente com o pro-
blema? Mais ainda, o que podemos aprender com os públicos e 
com seus atos de recepção e repúdio às artes?

CONsIderações FINaIs

Retomando o objetável título deste artigo, que parece colocar desa-
visadamente a ditadura do patriarcado e a ditadura do feminismo 
no mesmo patamar, justificamos essa opção formal como propícia 
à manobra de nos colocarmos de permeio nas controvérsias ence-
nadas por atores em franco desacordo, procurando acompanhá-
-las, descrevê-las, analisá-las e, quem sabe, mediá-las. Apostamos 
que esse tipo de disposição seja capaz de trazer à superfície – e à luz 
– aspectos, detalhes e filigranas que os rótulos acachapantes apenas 
obscurecem ou concorrem para jogar as coisas “para debaixo do 
tapete”, sendo ditadura uma expressão hábil em desaparecer com 
as complexidades do fenômeno aqui analisado. Com isso, não 
queremos tergiversar ou evitar “chamar as coisas pelo nome”. O 
problema é que, nas trincheiras das guerras culturais, as mesmas 
palavras adquirem sentidos bastante distintos quando mobilizadas 
por esse ou aquele ator, nesse ou naquele campo. Ditadura é uma 
delas, como acabamos de ver, assim como liberdade, educação, jus-
tiça e democracia. Na base mesmo do dissenso, encontra-se a dis-
crepância no entendimento das acepções desses emblemas que 
usamos para nomear as verdades subjacentes às nossas visões de 
mundo.

de crianças e jovens entrarem em contato com a instalação artística Espacio para abortar 
ressurge de maneira amplificada no caso da Queermuseu, em 2017, e na onda moralizante 
desencadeada no país a partir dela. A propósito disso, Pablo Ortellado (2018) afirma, em 
matéria publicada na Folha de S. Paulo: “A campanha contra as exposições artísticas, em 
Porto Alegre, São Paulo e Belo Horizonte[,] se deu, em grande medida, porque obras que 
contrariavam a moral convencional estavam abertas a crianças e à visitação escolar”.
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Portanto, o deslocamento da lógica crítico-normativa – em tese, 
apropriada ao enquadramento e à denúncia das arbitrariedades e 
opressões presentes no jogo social – em benefício da disposição 
descritivo-analítica, que é mais afeita a seguir e descrever os ras-
tros dos diversos atores implicados em controvérsias comuns, abre-
-nos caminho para o trabalho de desdobrá-las e, a partir do que se 
recolhe desse exercício, reagregar o social em novas bases, valendo-
-nos da recomposição dos recursos mobilizados e inventados pelos 
atores em suas ações, como de algum modo sugere Bruno Latour 
(2012). Em outros termos, devemos aprender com essas controvér-
sias e não somente nos valermos delas para apontar quem são os 
algozes e de que cepa são as suas tiranias. Além de “tirar Jesus da 
cruz”, valeria também desentronizar o bicho-papão.
Essa forma de lidar com problemas de ordem cultural e moral – 
como nos casos da censura ao Espacio para abortar e da “doutri-
nação” exercida sobre crianças e jovens, em que as soluções de com-
promisso voltadas a satisfazer todas as partes envolvidas deixam de 
ser possíveis – surge como uma alternativa possível, no sentido de 
que produz mediações e novos repertórios para que possamos lidar 
com as questões em suas especificidades – e não somente recor-
rendo a jargões dados, estabilizados e, não raro, aquém das exigên-
cias colocadas pelas contendas entre os atores. Há que se aproveitar 
cada uma dessas controvérsias para produzir outras categorias, 
outras ferramentas e outras balizas com base na miríade de gestos 
performados e de enunciados forjados por atores em plena ativi-
dade, inventando mil maneiras de fazer emplacar suas visões de 
mundo. Neste caso, interessa menos a pertinência de seus pleitos 
do que os modos como eles são concatenados, materializados, ope-
rados e disseminados. Somente chafurdando nesses modos de 
fazer que poderemos derivar instrumentos para lidar com aquilo 
que emerge das atividades dos atores. A pergunta que fica para 
nós, agentes artístico-culturais, é a seguinte: as consequências de 
2017, no que tange ao ataque e ao fechamento de exposições de 
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arte, teriam sido as mesmas se, em 2014, tivéssemos realmente nos 
ocupado dos movimentos e efeitos produzidos pelos cruzados do 
Instituto Plinio Corrêa de Oliveira?
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Resumo

O artigo discute o Fundo de Cultura do Estado da Bahia (FCBA). O objetivo do trabalho 
é analisar o FCBA frente à doutrina que rege os fundos especiais, considerando 
premissas legais e condições objetivas que recomendam a criação e o emprego deste 
tipo de instrumento jurídico e contábil. A análise baseou-se em dados sobre a dimensão 
operacional-financeira do FCBA obtidos em relatórios financeiros, documentos oficiais 
e na comparação da atual legislação com a literatura especializada e a doutrina em relação 
aos fundos especiais. Conclui-se que alterações nos marcos legais e na sistemática de 
execução financeira seriam recomendáveis para ampliar as vantagens decorrentes da 
utilização do instrumento.

Palavras-chave: Fundo de Cultura do Estado da Bahia. Fundos especiais, políticas 
culturais. Instrumentos de política pública. Financiamentos da cultura.

AbstRAct

This paper discusses the Bahia Culture Fund (FCBA), analyzing it against the doctrine 
that governs special funds, considering legal premises and objective conditions that 
recommend the creation and use of this type of legal and accounting instrument. Data 
on FCBA’s operational-financial dimension was collected from financial reports, official 
documents and from comparing the current legislation with specialized literature and 
doctrine regarding special funds. Changes in the legal framework and in the financial 
execution process would be advisable to increase the advantages of using the instrument.
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IntRodução

A cultura, quando analisada sob a perspectiva da admi-
nistração pública, é uma área com peculiaridades. 
Devemos lembrar que enquanto em setores como a 

saúde e a educação grande parte da produção e da prestação do 
serviço ao cidadão é executada diretamente pela ou sob supervisão 
imediata do estado, na cultura a primeira tarefa do ator governa-
mental reside em criar as condições para que a sociedade usufrua 
de seus direitos culturais. Entre eles está o acesso a bens e a serviços, 
mas está também a possibilidade do exercício e da produção criativa 
de forma livre e independente de diretrizes oficiais ou orientações 
políticas. Gilberto Gil, artista consagrado e ex-Ministro da Cultura 
entre os anos de 2003 e 2008, salientou em seu discurso de posse 
essa característica da gestão cultural no plano governamental.3

Não cabe ao Estado fazer cultura, mas, sim, criar condi-
ções de acesso universal aos bens simbólicos. Não cabe 

3 Disponível em https://www1.folha.uol.com.br/folha/brasil/ult96u44344.shtml.
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ao Estado fazer cultura, mas, sim, proporcionar condi-
ções necessárias para a criação e a produção de bens 
culturais, sejam eles artefatos ou mentefatos. Não cabe 
ao Estado fazer cultura, mas, sim, promover o desen-
volvimento cultural geral da sociedade. Porque o acesso 
à cultura é um direito básico de cidadania, assim como o 
direito à educação, à saúde, à vida num meio ambiente 
saudável. (Gilberto Gil, informação verbal, 2003)

Nem por isso a tarefa do poder público no desenvolvimento cul-
tural é trivial. Ela reclama estrutura, método, recursos, estratégias, 
políticas, regramento, participação, organizações, redes de coope-
ração, enfim, meios institucionais que permitam o agir consistente 
em ambientes complexos e descentralizados. No Brasil, a consti-
tuição do Sistema Nacional de Cultura (SNC) pode ser interpretada 
como uma tentativa de reconfigurar a ação governamental no setor 
e de prover à administração pública da cultura marcos institucio-
nais compatíveis com o alcance simbólico, econômico e cidadão 
da agenda e, ao mesmo tempo, prover ao setor condições con-
cretas para a superação de seus problemas mais agudos (COELHO 
NETO, 2019).
Apesar disso, Dellagnelo, Salles e Silva (2019), tomando como 
referência a noção de campos institucionais de DiMaggio e Powell 
(1991), afirmam que o campo da cultura no Brasil não está com-
pletamente institucionalizado. De fato, o SNC tem experimentado 
turbulências políticas em mais de uma ocasião, lidado com dificul-
dades operacionais e enfrentado suas próprias contradições. Ainda 
assim, trata-se de uma importante experiência de transformação 
institucional da administração pública da cultura. A tarefa de com-
preender seu significado, os resultados alcançados, a forma como 
os entes federados vêm se apropriando de seus elementos e usando 
seus instrumentos continua relevante.
Neste artigo, pretendemos contribuir com esse esforço trazendo à 
discussão o Fundo de Cultura do Estado da Bahia (FCBA). Como 
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destaca Rubim (2017), tal qual o Brasil, o que sempre caracterizou 
o campo cultural na Bahia foi sua frágil organização. Não por outra 
razão, ainda segundo o mesmo autor, fortalecer a institucionalidade 
se tornou uma das prioridades dos dirigentes públicos do setor após 
a criação da Secretaria de Cultura do Estado da Bahia (Secult). O 
FCBA é um dos elementos dessa institucionalidade e ocupa posição 
central no financiamento das políticas culturais no plano estadual. 
O objetivo do trabalho é analisar o FCBA frente à doutrina que rege 
os fundos especiais, considerando premissas legais e condições 
objetivas que recomendam a criação e emprego deste tipo de ins-
trumento jurídico e contábil.
A análise foi baseada em dados sobre a dimensão orçamentária e 
operacional do FCBA extraídos de documentos oficiais e relatórios 
financeiros do Estado da Bahia e na comparação da atual legislação 
do Fundo com a doutrina e literatura especializada. Sanches (2002) 
foi utilizado como parâmetro. Em particular, sua análise a partir da 
legislação federal e sobre as condições que tornam a operação de 
um fundo especial vantajosa para a administração pública.
A estrutura do artigo contempla mais três seções. Logo após a intro-
dução, o leitor encontrará uma exposição sobre o papel dos fundos 
setoriais no quadro do SNC. A seção subsequente é dedicada à aná-
lise das características do FCBA, o quadro legal associado e aspectos 
do seu contexto operacional em relação aos elementos destacados 
na literatura em exame. Por último, encerrando o trabalho, as con-
siderações finais.

O SiStema NaciONal De cultura e OS FuNDOS SetOriaiS

A Emenda Constitucional nº 71 de 2012 que instituiu o SNC repre-
senta um marco histórico para o setor cultural no Brasil. Numa pri-
meira aproximação, o SNC pode ser entendido como uma estru-
tura legal e política que introduz no ambiente da administração 
pública instrumentos de governança, de financiamento, de par-
ticipação social e de cooperação para a promoção e gestão das 
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políticas culturais. Um de seus objetivos específicos é criar instru-
mentos de gestão para o acompanhamento e a avaliação das polí-
ticas públicas de cultura (BRASIL, 2010). A sua concepção, inspi-
rada na experiência do Sistema Único de Saúde (SUS),4 privilegia a 
noção de compartilhamento das responsabilidades entre os entes 
da Federação. Esses elementos estão resumidos no art. 216-A da 
Constituição Federal citado a seguir:

Art. 216-A. O Sistema Nacional de Cultura, organizado 
em regime de colaboração, de forma descentralizada e 
participativa, institui um processo de gestão e promoção 
conjunta de políticas públicas de cultura, democráticas 
e permanentes, pactuadas entre os entes da Federação e 
a sociedade, tendo por objetivo promover o desenvolvi-
mento humano, social e econômico com pleno exercício 
dos direitos culturais.

O quadro normativo que ordena o SNC estabelece que, ao aderir 
ao Sistema, os entes federados devem criar, entre outros instru-
mentos, instâncias de consulta e deliberação com a participação 
da sociedade civil, órgãos de gestão para o setor, estruturas de 
financiamento, planejamento de longo prazo (BRASIL, 2012). Ou 
seja, o SNC é, em grande medida, um arranjo indutor, que busca 
o compromisso do poder público com políticas culturais formu-
ladas a partir de uma burocracia especializada, do envolvimento 
do cidadão, de marcos institucionais definidos, de uma visão para 
além do mandato do governante e de um arranjo de financiamento 
formal e estável, no qual foram previstas, inclusive, transferências 
de recursos entre os níveis de governo.
Mesmo assim, o volume e o acesso a recursos para o financiamento 
das políticas e para o fomento cultural segue sendo um obstáculo. 
Rubim (2016) denuncia os problemas do sistema de financiamento 
e fomento cultural que, para o pesquisador, está em desequilíbrio 

4 Para uma comparação entre o SNC e SUS ver Araújo e Outros (2010).
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e não reflete a complexidade da cultura brasileira. Silva, Burgos 
e Medeiros (2018), por exemplo, examinando um conjunto de 
estudos, concluem que as atividades culturais contam com pouco 
apoio e, na maior parte das vezes, são financiadas pelos próprios 
artistas e suas redes de parceiros.
As abordagens de incentivo à cultura mais empregadas nas últimas 
décadas têm se apoiado em três tipos de origem: incentivos fiscais; 
fundos de investimento; e recursos orçamentários (PEDRA, 2013a). 
Almeida e Paiva Neto (2017) destacam ainda que, por conta da Lei 
Rouanet,5 no plano federal a renúncia fiscal segue sendo o meca-
nismo mais empregado no financiamento das atividades culturais. 
Contudo, os autores chamam a atenção para o quadro de concen-
tração resultante na medida em que poucas propostas culturais se 
tornam de fato atraentes para mobilizar os interesses empresariais 
e o envolvimento do setor privado. Na mesma linha de argumen-
tação, Costa, Medeiros e Bucco (2017) documentam a concentração 
de incentivadores e de proponentes que utilizam a Lei de Incentivo 
à Cultura para a obtenção de recursos na região sudeste do Brasil.
Nas demais regiões, no entanto, o investimento direto de estados e 
municípios continuou sendo fundamental para o fomento cultural. 
Fundos de cultura se disseminaram depois de 2003, quando uma 
emenda constitucional autorizou os estados e o Distrito Federal 
a vincular ao fundo estadual de fomento para a cultura até cinco 
décimos por cento de sua receita tributária líquida (PEDRA, 2013a). 
Acreditava-se que com a institucionalização dos fundos seria pos-
sível enfrentar o quadro de escassez e instabilidade. Fundos seto-
riais buscam fortalecer a institucionalidade financeira definindo 
fontes formais de recursos (ainda que os tesouros muitas vezes 
sejam os únicos responsáveis pelos aportes), estabelecendo calen-
dários e horizontes temporais para os repasses, definindo a exclusi-
vidade do uso de seus recursos para as iniciativas do setor.

5 Lei nº 8.313, sancionada pelo então presidente Fernando Collor de Mello no dia 23 de 
dezembro de 1991.
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Os fundos de cultura podem ser enquadrados como fundos espe-
ciais, ou seja, figuras jurídicas e contábeis que ordenam e condi-
cionam a aplicação de recursos num setor ou programa específicos 
e são empregados em muitas áreas de atuação da administração 
pública. Segundo Reis (1991), os governos contam com três cate-
gorias fundamentais de gestão de recursos financeiros: (1) por 
caixa única ou fundo geral de valores; (2) por fundos especiais 
naturais; (3) por arranjos mistos. No último caso, há uma com-
binação das formas de gestão por caixa único e por fundos espe-
ciais regulamentados.
O autor salienta que a gestão mista é empregada sob o amparo com-
binado do art. 56 (princípio de unidade de tesouraria) e os arts. 71 
a 74 (normas peculiares de aplicação e prestação de contas) da Lei 
nº 4.320/64. A gestão por fundos regulamentados objetiva pro-
mover a descentralização dos processos decisórios e de controle. 
Contudo, a gestão financeira não pode, em nosso contexto legal, 
ser dissociada da gestão orçamentária, já que o art. 60 da lei citada 
veda a realização de despesas sem prévio empenho e que o art. 167, 
II, da Constituição impede pagamentos ou assunção de obrigações 
que excedam os créditos orçamentários.
De acordo com o Projeto de Lei nº 4.271/2016 que regulamenta o 
§ 3º do art. 216-A arquivado em 31 de janeiro de 2019 na Câmara 
dos Deputados, os fundos de fomento à cultura têm por objetivo 
prover o financiamento das políticas culturais através da organi-
zação e articulação de esforços dos entes federativos. Um aspecto 
importante a destacar é a possibilidade de transferências de recursos 
entre os fundos de cultura, conforme critérios, valores e parâme-
tros estabelecidos pelas instâncias apropriadas. Os detalhes podem 
ser examinados na transcrição abaixo:6

6 Mudanças no governo federal ocorridas a partir de 2015 paralisaram o debate em torno 
das transferências fundo a fundo, principalmente no âmbito federal. No momento em 
esse artigo estava sendo escrito não havia perspectiva para a continuidade da tramitação 
do Projeto de Lei.
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Art. 14. Os sistemas de financiamento à cultura são cons-
tituídos pelo conjunto de mecanismos diversificados e 
articulados de financiamento público da cultura.

§ 1º Os fundos de fomento à cultura têm por objetivo pro-
porcionar recursos e meios para financiar a execução de 
programas, projetos ou ações culturais.

§ 2º Os recursos dos fundos de fomento à cultura, imple-
mentados em regime de colaboração e cofinanciamento 
pela União, Estados, Distrito Federal e municípios, serão 
transferidos, fundo a fundo, conforme critérios, valores 
e parâmetros estabelecidos pelas instâncias apropriadas 
para a respectiva política, na forma de regulamento.

Como esclarece Sanches (2002), os fundos setoriais são, em 
geral, caracterizados como especiais, pois são vinculados a pro-
gramas específicos. Podem também figurar como fundos de 
incentivos fiscais, uma vez que operam com recursos de incen-
tivos fiscais, além das receitas provenientes de dotações orça-
mentárias, como é o caso do Fundo Nacional de Cultura, criado 
pela Lei nº 8.313/1991, e como era o caso do FCBA, criado pela 
Lei nº 9.431/2005, até sua modificação pela Lei nº 14.037/2018.
O processo de institucionalização da gestão pública da cultura 
ganhou densidade na primeira década do século 21, com um 
conjunto de iniciativas do Governo Federal que visava estruturar 
o ambiente legal, material e, principalmente, político para o SNC 
e, ao mesmo tempo, incentivar a adesão dos demais entes fede-
rativos. Conforme salientam Vilutis e Freire (2017), foi exata-
mente nesse momento que a maioria dos fundos de cultura dos 
estados do nordeste brasileiro foram instituídos, regulamentados 
e passaram a operar. Os autores registram que os fundos se tor-
naram rapidamente o principal mecanismo de fomento à cultura 
na região, sendo instaurados em todos os seus nove estados.
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O FuNDO De cultura DO eStaDO Da Bahia

O Fundo de Cultura do Estado da Bahia foi criado em 2005, através 
da Lei nº 9.431, em cumprimento ao termo de adesão do Governo 
do Estado da Bahia ao SNC, contando com recursos oriundos do 
orçamento estadual, através da antecipação do pagamento do 
Imposto sobre Operações Relativas à Circulação de Mercadorias e 
Prestação de Serviços de Transporte Interestadual e Intermunicipal 
e de Comunicação (ICMS) por empresas mantenedoras, além dos 
recursos provenientes de dotação orçamentária direta do Tesouro 
estadual e demais fontes. A partir de 2019, com o início da vigência 
da Lei nº 14.037/2018, houve revogação dos arts. 6º, II, e 9º, sendo 
suprimida a receita proveniente dos incentivos fiscais.
De acordo com seu marco legal, o FCBA se constitui como um 
fundo especial de natureza contábil-financeira, tendo por objetivo 
incentivar e estimular a produção artístico-cultural baiana, pre-
miando ou custeando, total ou parcialmente, atividades e projetos 
culturais. A gestão do programa é de competência da Secult, através 
da Superintendência de Promoção Cultural (Suprocult), cabendo 
a uma Comissão Gerenciadora avaliar as prestações de contas, 
pedidos de remanejamentos e a pré-seleção de projetos que não 
tenham sido submetidos a comissões temáticas.
Santos (2014) afirma que, no momento da criação do FCBA, não 
houve esforço para tornar o programa conhecido. A intenção era 
empregar os recursos vinculados a ele no apoio de atividades do 
próprio Governo e garantir o funcionamento de um conjunto bem 
definido de instituições culturais. Isso se alterou a partir de 2007, 
com as políticas introduzidas pela então recém-criada Secult, que 
resultaram na priorização do fomento e apoio a projetos apresen-
tados pela sociedade civil, deixando em segundo plano as inicia-
tivas ligadas à administração direta.
O autor salienta que, quando a política cultural foi reformulada, o 
FCBA se tornou o principal mecanismo de financiamento da cultura 
no Estado e, até 2014, os recursos originados dessa fonte repre-
sentaram aproximadamente dois terços do financiamento estatal da 
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cultura baiana, sendo superior inclusive ao investimento realizado 
através do programa Fazcultura.7

A Lei nº 9.431/2005 estabelece que o FCBA deve priorizar produ-
ções que enfrentem dificuldades de inserção no mercado de patro-
cínio privado. Os investimentos são feitos através de apoio não 
reembolsável e permitem, inclusive, o custeio total dos projetos 
aprovados. As áreas passíveis de apoio são: artes cênicas, artes plás-
ticas, artes gráficas, fotografia, cinema, vídeo, artesanato, folclore e 
tradições populares, biblioteca, arquivo, museu, literatura, música, 
patrimônio cultural e saberes e fazeres. A Secult divide as formas de 
seleção dos projetos em cinco modalidades: demanda espontânea, 
seleções públicas através de editais, apoio a projetos calendari-
zados, apoio à mobilidade artística e apoio a instituições culturais.
De acordo com Pedra (2013b), entre os anos de 2005 e 2010 o FCBA 
apoiou 913 projetos, ultrapassando o volume de R$ 120 milhões em 
recursos investidos. Ainda assim, salienta Lima (2009), mesmo 
com as chamadas públicas para a seleção de projetos, que se tor-
naram comuns após 2007, a representatividade da cultura no con-
junto das despesas do setor público não chegava nem perto de 1% 
do orçamento do Governo baiano. Razão pela qual uma das prin-
cipais reivindicações do setor é a ampliação progressiva do total de 
recursos para a área — medida que também consta como princípio 
previsto no art. 216-A, XII da Constituição Federal.
O Gráfico 1, adiante, apresenta os valores atualizados do total empe-
nhado na rubrica Difusão Cultural no período entre 2008 e 2018. 
Dos tipos de desembolso do FCBA, nela se concentra o montante 
revertido para o financiamento e fomento da cultura. Os dados 
foram extraídos das Demonstrações Contábeis Consolidadas do 
Estado, especificamente no capítulo da gestão orçamentária dos 
fundos especiais, para cada ano do intervalo e, após serem organi-
zados numa série temporal, atualizados com base no Índice Nacional 
de Preços ao Consumidor (IPCA) para valores de julho de 2020.

7 Programa Estadual de Incentivo ao Patrocínio Cultural instituído pela Lei Estadual 
nº 7.014/1996.
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Pode-se dividir a evolução dos montantes empenhados no período 
em três momentos distintos. No primeiro, que vai de 2008 até 2011, 
observa-se um incremento ano a ano dos empenhos na rubrica em 
exame. O crescimento médio dos valores empenhados no inter-
valo, quando comparado ao ano anterior, é de 7,1%. Num segundo 
momento, que compreende os anos de 2012, 2013 e 2014, o padrão 
observado é de estabilidade, acumulando sempre montantes supe-
riores a 41 milhões de reais. Nesse intervalo observa-se o auge da 
série com um total de, aproximadamente, 42,7 milhões de reais. 
No terceiro momento, de 2016 até o final da série, verifica-se uma 
mudança de tendência na trajetória dos valores empenhados que 
declinam ano a ano até uma discreta elevação em 2018. A variação 
média no período é negativa na ordem de 6,7%.

Gráfico 1 — Valores Empenhados em Difusão Cultural Atualizados  
pelo IPCA (R$)

 
Fonte: compilado a partir de Demonstrações Contábeis Consolidadas do Estado da Bahia 
2008 – 2018. 
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Fonte: compilado a partir de Demonstrações Contábeis Consolidadas do Estado da Bahia 2008 – 2018.

O cenário apontado remete ao problema da incerteza no financia-
mento da cultura. Outro aspecto desse contexto pode ser extraído da 
Tabela 1, mais a frente, que foi construída segundo os mesmos proce-
dimentos do Gráfico 1: o volume de recursos arrecadados pelo FCBA 
tem, no período estudado, experimentado oscilações. Conforme 
previsto nos arts. 5º, I, § 1º e art. 6º, I, II da Lei nº 9.431/2005, uma 
parte da receita efetiva do FCBA era oriunda das contribuições de 
entidades mantenedoras e, outra parte, provinha de transferências 
diretas do Tesouro do Estado. As mantenedoras, que eram empresas 
privadas, podiam abater seus aportes dos valores do ICMS devido ao 
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fisco estadual. Assim, suas transferências eram condicionadas pelos 
ciclos econômicos e dos negócios. No caso das transferências diretas 
do orçamento, os repasses também estavam sujeitos a variações, já 
que o desenho legal do FCBA não estabeleceu um patamar para o 
montante mínimo das suas receitas.
Com a promulgação da Lei nº 14.037/2018 esse modelo foi alte-
rado, restando apenas as transferências diretas do Tesouro, não 
sendo possível ainda afirmar qual o impacto dessa alteração no 
financiamento das políticas culturais; mas, o quadro levanta ques-
tionamentos acerca da inconstância e da incerteza na definição 
dos montantes totais já que a alteração elimina a participação dos 
incentivos fiscais nas receitas do FCBA o que, em última análise, 
entra em conflito com a necessidade de estabilidade e de previsi-
bilidade no fomento cultural e nas políticas de cultura que, como 
atesta Rubim (2007), foram historicamente constrangidas por um 
contexto de inconsistência e fragilidade.

Tabela 1 — Receitas (Fontes 150/151) e Resultados Orçamentários do FCBA 
Nominais e Atualizados pelo IPCA (R$)

An o
Re c e I tA  
no m I n A l

Re c e I tA 
At uA l I z A dA

su p e R áv I t 
no m I n A l

su p e R áv I t 
At uA l I z A d o

2018 60.448.334 63.435.237 15.061.394 15.805.615

2017 30.656.712 33.473.163 -3.816.608 -4.167.242

2016 53.143.431 59.652.709 8.809.884 9.888.964

2015 57.278.372 68.786.645 11.153.070 13.393.926

2014 58.638.933 77.797.949 11.035.904 14.641.649

2013 51.585.000 72.925.792 7.492.881 10.592.697

2012 36.079.957 53.951.590 -2.987.998 -4.468.055

2011 11.894.666 18.770.812 -15.182.170 -23.958.778

2010 24.527.958 41.277.740 -3.642.932 -6.130.637

2009 36.001.567 64.000.817 7.026.508 12.491.186

2008 31.689.759 58.712.130 9.235.627 17.110.996

Totais 451.944.689 612.784.585 44.185.560 55.200.321

Fonte: compilado a partir de Demonstrações Contábeis Consolidadas do Estado da Bahia 2008 – 2018.
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Há, ainda, outro aspecto a considerar. A comparação entre os 
valores arrecadados com os valores gastos revela outra limitação 
do atual arranjo institucional do FCBA na perspectiva do financia-
mento da cultura. De acordo com Tabela 1, entre os anos de 2008 
e 2018, os recursos aplicados no fomento e no apoio cultural pelo 
intermédio do FCBA ficaram, na maior parte dos anos estudados, 
aquém dos valores arrecadados. O superávit acumulado no período 
é de, aproximadamente, 55 milhões de reais em valores atuali-
zados pelo IPCA. Recursos que, apesar da sua destinação legal, não 
estavam sendo empregados na política cultural no período com-
preendido pelo estudo.
Esse fato está em contradição com a principal característica dos 
fundos especiais, que é a vinculação dos recursos a um programa 
específico (art. 71). Também é necessário que haja previsão das 
receitas em dotação consignada na Lei de Orçamento ou em cré-
ditos adicionais (art. 72), e que ocorra a transferência do seu supe-
rávit para o exercício seguinte, consoante previsto no art. 73 da Lei 
nº 4.320/1964.
A falta de autonomia na administração dos recursos vinculados ao 
FCBA é uma hipótese possível para explicar o problema. A questão 
não é recente e tem sido documentado em ocasiões diferentes. Ainda 
em 2014, o relatório de auditoria do Tribunal de Contas do Estado 
da Bahia (TCE, 2014), ao examinar os atrasos de repasses aos pro-
jetos e convênios, que “dentre as causas dessa situação destacamos a 
ausência de autonomia do FCBA sobre os recursos financeiros, ine-
ficácia na busca de uma alternativa/solução definitiva para a intem-
pestividade no repasse dos recursos e deficiência de planejamento 
por parte do FCBA e da Sefaz no repasse dos recursos” (p. 79).
Em 2016, a falta de autonomia é reafirmada em outro documento 
do TCE que, ao tratar do volume de empenhos a posteriori obser-
vados, registra como justificativa dos gestores do FCBA o relato 
sobre dificuldades na gestão financeira do FCBA decorrentes da 
rotina de liberação dos pagamentos adotada pela Secretaria da 
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Fazenda do Estado da Bahia (Sefaz) que limita a capacidade de exe-
cução dos montantes.

Informou o Gestor que a sistemática adotada pela Secult 
é determinada pela Sefaz, tendo em vista as limitações 
orçamentárias resultantes da crise fiscal que se avoluma e, 
consequentemente, provoca efeitos negativos nas receitas 
do Estado. Entretanto, nenhuma documentação foi apre-
sentada à Auditoria que desse suporte à solução apresen-
tada pela Sefaz. (TCE, 2016, p. 11)

O problema da autonomia na gestão dos recursos não se restringe ao 
FCBA e já foi, inclusive, observado na realidade de outros fundos, à 
exemplo do Fundo Estadual de Saúde (Fesba), conforme demons-
trou o estudo de Brito (2011, p. 18):

Em desacordo com a CF/88 e com a legislação comple-
mentar do SUS que determinam a gestão dos recursos 
financeiros da saúde, por fundos de saúde, e diferente-
mente da rotina estabelecida há mais de dezesseis anos 
pelo Ministério da Saúde/FNS que realiza transferên-
cias, regular e automática para o Fesba e para os fundos 
municipais de saúde de todo o País, no quinto dia útil de 
cada mês, na Bahia os recursos da contrapartida estadual 
para o SUS ainda permanece sob a gestão da Secretaria da 
Fazenda - Sefaz.

A hipótese da falta de autonomia do FCBA é compatível com pro-
blemas que têm sido apontados pelo Tribunal de Contas do Estado 
(TCE),8 como os atrasos nos repasses dos convênios, na exe-
cução dos projetos, nas prestações de contas, o que leva à neces-
sidade de realização de diversos aditivos. Interessante notar 
que até o TCE parece reconhecer a falta de autonomia do 
FCBA ao eximir o Superintendente da Suprocult do ônus da 

8  Processo nº TCE/001128/2018.
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responsabilidade pela gestão do FCBA conforme consta no Acórdão 
nº 000081/2020/2020.9

Sanches (2002) discorre em sua análise sobre as condições em que 
o emprego de um fundo especial pode se configurar como uma 
estratégia vantajosa, portanto recomendada, para a administração 
pública. Já que o uso desse instrumento incorre em custos de tran-
sação próprios, não faz sentido pensar que ele seja adequado a toda 
e qualquer situação. O trabalho citado destaca cinco aspectos a se 
considerar. O Quadro 1, a seguir, contém uma sistematização das 
dimensões apresentadas pelo autor. Também contém a indicação, 
na coluna intitulada conformidade, do atendimento ou não de cada 
uma das dimensões para o caso FCBA nas atuais circunstâncias, de 
acordo com os dados e argumentos apresentados até aqui.

Quadro 1 — Vantagens dos Fundos Especiais

I t e m dI m e n s ão co n f o R m I dA d e

a.
Garantir a estabilidade e previsibilidade para o repasse das receitas previstas e a sua 
destinação à finalidade para a qual foi criado;

NÃO

b.
Descentralizar a execução de um programa de trabalho para um determinado 
gestor, com a correspondente descentralização das responsabilidades pela 
execução dos gastos;

NÃO

c.
Viabilizar melhores avaliações dos resultados obtidos com a execução da 
programação, bem como dos custos das atividades que lhe são relacionadas, pela 
possibilidade de adoção de normas peculiares de programação e controle;

SIM

d.
Possibilitar um controle mais sistemático e efetivo sobre as receitas geradas com a 
prestação de determinados serviços, realização de certas atividades ou produção de 
bens em contraste com os seus principais custos;

SIM

e.
Assegurar que os recursos financeiros destinados às finalidades do fundo e não 
utilizados num exercício sejam preservados para uso no exercício seguinte.

NÃO

Fonte: Elaborado pelos autores com base em Sanches (2002, p. 655), 2019.

Como pode ser verificado, das cinco dimensões utilizadas por 
Sanches (2002) para caracterizar o emprego vantajoso do for-
mato do fundo especial, quando se considera o FCBA, apenas duas 

9  Processo nº TCE/001590/2019.
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podem ser consideradas atendidas. Isso acontece porque a legis-
lação vigente e os processos de gestão adotados acabam por erodir 
as condições institucionais necessárias para a produção da esta-
bilidade, da descentralização da gestão e da garantia de uso dos 
recursos para sua finalidade precípua.

cONSiDeraçõeS FiNaiS

O FCBA é o principal instrumento de financiamento à cultura do 
Estado da Bahia e se integra à estrutura do SNC, conforme pre-
visto no art. § 2º, VI do art. 216-A da Constituição Federal, criado 
para mitigar a fragilidade financeira do setor cultural a partir da 
previsão de fontes formais de financiamento, cujos repasses devem 
observar a regularidade e a vinculação dos recursos às iniciativas 
de caráter cultural.
No entanto, como se procurou demonstrar nesse trabalho, o 
ambiente institucional no qual o Fundo está inserido tem limi-
tado as possibilidades de êxito no alcance desses objetivos, tanto 
na perspectiva de garantir maior estabilidade ao financiamento das 
políticas e iniciativas culturais quanto na perspectiva da melhoria 
da gestão pública, com a descentralização e responsabilização dos 
processos decisórios.
As incertezas aumentaram com a publicação da Lei nº 14.037/2018, 
que criou o Fundo de Atualização Tecnológica e Desenvolvimento 
Fazendário (Fatec), e revogou o inciso II dos art. 6º e 9º da Lei 
nº 9.431/2005, que autorizava a dedução do saldo devedor do 
ICMS dos valores arrecadados junto as mantenedoras do FCBA. 
Assim, não existirá mais a receita proveniente das contribuições das 
mantenedoras, o que, em princípio, desvincula o FCBA de qual-
quer expectativa na utilização dos valores repassados por estas, 
como ocorria anteriormente, através da celebração dos convênios.
Contudo, é importante ter em mente que, apesar das dificuldades 
apontadas nesse artigo, não parece haver contradição entre a 
constituição de um fundo especial como o FCBA e o diagnóstico 
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da situação que se esperava mitigar com o seu emprego. Em 
outras palavras, um fundo especial é uma solução adequada para 
lidar com a falta de fontes estáveis para o financiamento da cul-
tura. Se hoje a operação do FCBA não atende aos pré-requisitos 
apresentados em Sanches (2002), esse fato não se deve às carac-
terísticas do instrumento na forma prevista pela doutrina. Antes, 
deve-se à inadequação de parte do arranjo legal adotado no caso 
específico e, provavelmente, à hipótese aqui levantada de falta de 
autonomia do FCBA.
O FCBA é um elemento imprescindível para o fomento e apoio 
cultural, para o aprimoramento das políticas de cultura e para a 
ampliação do acesso da população aos direitos culturais. Mesmo 
com suas atuais limitações, é difícil imaginar como seria o universo 
da cultura na Bahia na última década sem esse instrumento de polí-
tica pública. É preciso reconhecer que muitos avanços só foram 
possíveis por conta da sua existência, mas para cumprir sua missão 
mais importante, o FCBA precisa de reformas. Reformas que recu-
perem o poder original de um conceito, que resgatem a agilidade, 
a flexibilidade e a tempestividade de sua gestão e, principalmente, 
que aprofundem o compromisso do Estado da Bahia com a impor-
tância do fazer cultural do nosso povo.
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Resumen
Este artículo estudia las relaciones que los teatristas entablan con las políticas públicas de 
fomento de la actividad teatral, analizando las formas de producción en el circuito teatral 
alternativo de la Ciudad de Buenos Aires, en relación con los supuestos y paradigmas 
establecidos en la Ley Nacional de Teatro, promulgada en 1997 en Argentina. Para ello, 
se sigue la propuesta del filósofo Eduardo Rinesi, quien utiliza elementos de la tragedia 
como herramienta de análisis.

Palabras clave: Producción. Políticas. Teatro. Ley.

AbstRAct
This article studies the relationships that theater performers establish with public 
policies to promote theatrical activity, analyzing the forms of production in the 
alternative theater circuit of the City of Buenos Aires, in relation to the assumptions and 
paradigms established in the National Law Theater, enacted in 1997 in Argentina. For 
this, the proposal of the philosopher Eduardo Rinesi is followed, who uses elements of 
the tragedy as a tool for analysis.

Keywords: Production. Politics. Theater. Law.
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IntRoduccIón

Para abordar las relaciones que los teatristas entablan con 
las políticas públicas de fomento de la actividad teatral al 
analizar las formas de producción en el circuito alterna-

tivo2 de la Ciudad de Buenos Aires, y en relación con los supuestos 

2  Consideramos al modo de producción privado según los tres subsistemas planteados por 
Gustavo Schraier (2006): alternativo, empresarial y de inversor ocasional, y agregamos el 
carácter de sistema y subsistema en tanto estructuras y subestructuras que compuestas 
por variables relacionadas entre sí constituyen un objeto; el modo en que se organizan 
los modelos de producción teatral. A la vez, si bien la Ley Nacional de Teatro alude a 
la actividad teatral “independiente”, la redefinimos como “alternativa” para diferenciarla 
de la primera organización teatral independiente creada por Leónidas Barletta en 1931, 
pues una no es continuación de la otra. Aquí creemos relevante realizar la siguiente pre-
cisión: El subsistema alternativo, por diferenciación del empresarial y del de inversor oca-
sional, se caracteriza por la novedad, la independencia estética y económica, y la calidad 
de sus producciones. Si bien el primer antecedente con las características mencionadas en 
nuestro país proviene del mencionado teatro de Leónidas Barletta, su fundamento ideoló-
gico y sus principios éticos y estéticos difieren de lo que en la actualidad conocemos como 
teatro alternativo, amén de que algunas de las particularidades del primero evidencian su 
herencia y de que en el lenguaje cotidiano se sigue haciendo referencia al “teatro inde-
pendiente”. Finalmente, el subsistema teatral que hoy denominamos teatro alternativo 
tiene las siguientes características: autogestión, financiación por vías múltiples y diversas 
(recursos privados y públicos), heterogeneidad estética, organización democrática y 
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y paradigmas establecidos en la Ley Nacional de Teatro, promul-
gada en 1997 en Argentina; tomaremos la propuesta del filósofo 
Eduardo Rinesi (2003) respecto de la utilización de ciertos ele-
mentos presentes en las grandes piezas de Shakespeare, como 
herramientas conceptuales para reflexionar teóricamente sobre 
la política en este trabajo.
Tomamos el razonamiento de Rinesi en torno a la tragedia y lo uti-
lizamos como instrumento teórico para esclarecer aspectos de las 
políticas culturales con incidencia en el campo teatral de la Ciudad 
de Buenos Aires; específicamente en el circuito teatral alternativo.
Partiendo de las complejidades que se suceden en los procesos 
de producción en el circuito mencionado, nos preguntamos si es 
posible que la definición de la tragedia utilizada por Rinesi dé cuenta 
de la dificultad que tiene una herramienta como la Ley Nacional de 
Teatro3 para resolver los problemas que atraviesa la práctica teatral 
en su proceso de producción en el territorio y circuito indicados. 
Para ello, primero contextualizaremos el marco de nuestra investi-
gación, luego caracterizaremos a los actores sociales intervinientes 
y, finalmente, problematizaremos las relaciones indicadas a partir 
de las categorías que tomamos de Rinesi.

Contexto De InvestIgaCIón Y anteCeDentes

El siguiente abordaje forma parte de una investigación más amplia4 
que se propone comprender las formas de producción del teatro 
alternativo de la Ciudad de Buenos Aires entre 2003 y 2015, con 

colectiva, e independencia creativa. Dentro de estos rasgos, los modelos de gestión y pro-
ducción son diversos, y las formas artísticas que de ellos resultan son múltiples.

3 Si bien existen otros organismos públicos de fomento de la actividad que se orientan en 
tarea similar y/o complementaria a la del Instituto Nacional del Teatro, el presente aná-
lisis corresponde a una etapa de nuestra investigación que aborda al organismo de mayor 
alcance, dado su carácter nacional y que evidencia más claramente la relación Nación-
Ciudad de Buenos Aires.

4 Investigación que actualmente realizo, en el marco del desarrollo de mi tesis doctoral 
dentro del área de Historia y Teoría de las Artes de la Facultad de Filosofía y Letras de la 
Universidad de Buenos Aires, Argentina. 
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el objeto de establecer un punto de partida para el impulso de 
herramientas que promuevan y faciliten su desarrollo. El estudio 
se enfoca en las relaciones entre las formas de creación y produc-
ción teatral, y sus resultados artísticos. En dicho marco, hemos 
encontrado diversas herramientas teóricas que, aunque provienen 
de otras disciplinas, son útiles para problematizar las relaciones 
mencionadas.
Por otro lado, si bien existen trabajos que se han ocupado de la pro-
ducción escénica en forma de ensayos sobre experiencias o pro-
cesos creativos, artículos académicos y periodísticos, así como 
manuales de buenas prácticas y descriptivos de modelos de ges-
tión, estos carecen de una cuestión que consideramos fundamental 
para el análisis que nos proponemos, y que consiste en la ubica-
ción de la práctica en una perspectiva temporal y en relación con 
el contexto histórico en el que se desarrolla, caracterizando tanto 
los factores externos (condiciones de producción) que inciden en 
ella como los factores internos que la constituyen (procesos crea-
tivos, poéticas) para ponerlos en relación a través de un análisis 
profundo del vínculo determinante que ostentan. Nos referimos 
a una amplio espectro cubierto por valiosos abordajes sobre dife-
rentes aspectos de la producción teatral como los trabajos de Pedro 
Espinosa (1987), Rafael Peña Casado (2002), Marisa de León (2004) 
y Gustavo Schraier (2006); los artículos de Rubens Bayardo (1990, 
2013) en torno la dimensión económica en el campo de las artes 
escénicas y el trabajo de David Throsby (1992) respecto de la inte-
gración entre cultura y economía; la tesis de Sandra Ferreyra (2019) 
en torno al teatro argentino; el fundamental paradigma desarro-
llado por Osvaldo Pellettieri (1997) sobre el ciclo evolutivo de las 
obras de teatro, delimitado por la articulación de los ejes sincró-
nico y diacrónico —describiendo así tanto la historia interna que 
explica cómo y qué constituye un sistema teatral; como la historia 
externa que explica por qué cambia el sistema en contacto con la 
serie social, es decir, el contexto social, político e histórico—, así 



423Pol. Cult. Rev., Salvador, v. 15, n. 1, p. 417-444, jan./jun. 2022

como sus sólidos trabajos en torno al actor (PELLETTIERI, 2001; 
2008); en el mismo sentido pero desde el punto de vista de la crea-
ción artística, las reflexiones teóricas de artistas como Ricardo Bartis 
(2006) y Alejandro Catalán (2000).
Planteamos, entonces, un nuevo universo de problemas, cuyas 
variables necesitan ponerse en relación. Y dado que consideramos 
que conocer el vínculo entre los modos de gestión y producción tea-
tral y las creaciones artísticas que de ellos resultan es una necesidad 
imprescindible para poder profundizar una política de fomento de 
la producción teatral, la determinación de utilizar la conceptualiza-
ción de Rinesi (2003) como herramienta analítica nos brindará un 
nuevo aporte a una problemática actual.

DelImItaCIón teórICo-metoDológICa

Para pensar la relación entre la producción teatral del circuito alter-
nativo en la Ciudad de Buenos Aires y la Ley Nacional de Teatro, 
consideramos necesario, por un lado, reflexionar acerca de la legis-
lación, pues entendemos que es el modo en que el Estado, en el 
marco de un sistema republicano, ubica, visibiliza y legitima a un 
actor social como sujeto de derecho y responsable de obligaciones. 
Además, es el modo en que una práctica cultural es institucionali-
zada y situada en un espacio visible de la esfera social.
Por otro lado, en cuanto al hecho teatral, lo concebimos como vehí-
culo de pensamiento y agente productor de un material signifi-
cante capaz de transmitir valores. Pero, sobre todo, pensamos al 
teatro como una práctica determinada por un sistema de relaciones 
sociales dentro del cual la creación artística se manifiesta como un 
territorio político donde se dirimen conflictos que la determinan y, 
a la vez, trascienden. Desde esa perspectiva es que consideramos de 
utilidad el trabajo de Rinesi, puesto que nos interesa pensar el con-
flicto como la esencia de la vida social y no como un obstáculo que 
se debe eliminar para restablecer una armonía ideal. 
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Según Rinesi (2003), la tragedia es una reflexión sobre la condición 
constitutivamente frágil y precaria de la vida individual y colectiva, 
y un modo de tratar con el conflicto, con la dimensión de contra-
dicción y de antagonismo que presentan siempre las vidas de los 
hombres y las relaciones entre ellos. Esta dimensión conflictiva de 
carácter contradictorio nos será de gran utilidad para abordar las 
relaciones entre el modo de producción del circuito teatral alterna-
tivo y los parámetros que el Estado determina para regular y pro-
mover las artes escénicas. 
Creemos que es central colocar el foco sobre la contradicción cons-
tante entre la libertad creativa que identifica los procesos de pro-
ducción del teatro alternativo y las reglas o límites que el Estado 
necesita para circunscribirlo, en pos de elaborar una política que lo 
contenga. En este sentido, los elementos conceptuales que la tra-
gedia ofrece para pensar la política son el conflicto, la subjetividad 
y la sociabilidad. En relación con la dimensión conflictiva, reite-
ramos la dificultad observada en torno a la difícil coincidencia entre 
el proceso creativo y su necesaria estructuración o sistematiza-
ción por parte de cualquier agente externo; en este caso, el Estado 
nacional. En cuanto a la subjetividad, nos referimos a las acciones 
llevadas adelante por los sujetos. Y respecto de la sociabilidad, su 
relevancia se da en tanto nos ocupamos de aquellos conflictos inhe-
rentes a la vida en sociedad. 
Para pensar cómo la imposibilidad estructural de la tragedia de 
resolver el conflicto ilustra la relación sobre la que nos enfocamos, 
consideramos necesario caracterizar no solo al Estado nacional y 
a los teatristas y su modo de producción, sino al territorio donde 
dicha relación se desarrolla, es decir, la Ciudad de Buenos Aires.

CaraCterIzaCIón De los aCtores soCIales

El Estado nacional bajo la forma de la Ley Nacional de Teatro 
24.800/1997
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Como afirma Daniel Franco (2011, p. 58):

[…] producto de la lucha organizada de la Asociación 
Argentina de Actores junto al MATe5 y la presión ejer-
cida por autores, directores, actores y dueños de salas 
de teatro se logró, a finales de los noventa, durante la 
segunda administración menemista, la creación por 
ley de los organismos de apoyo y fomento a la actividad 
nacional primero, y la porteña después, que se sumaron 
al ya existente Fondo Nacional de las Artes (FNA). Dichos 
organismos son: el Instituto Nacional del Teatro creado 
en 1997 tras la aprobación de la Ley 24.800 o Ley del 
Teatro, y su Decreto Reglamentario 991/97, y Proteatro6 
en el ámbito de la CABA [Ciudad Autónoma de Buenos 
Aires], creado en 1999, a través de la Ley 156/99.

En primer lugar, asumimos positivamente que la promulgación de 
la Ley Nacional de Teatro evidenció la legitimación de la actividad 
teatral como práctica que contribuye al afianzamiento de la cultura, 
siendo esta última un espacio primordial para el establecimiento de 
lazos integradores, así como de fortalecimiento de la identidad cul-
tural. En este sentido, recordemos también normas previas como 
la temprana Ley de Declaración de Interés Nacional de la Actividad 
Teatral, realizada el 14 de enero de 1959, publicada en el Boletín 
Oficial el día 30 del mismo mes; y la declaración del Día Nacional 
del Actor (ARGENTINA, 1997) sancionada el 30 de septiembre de 
1992 y promulgada en octubre del mismo año.
Conforme la Ley, el Instituto Nacional del Teatro (en adelante el INT) 
opera como autoridad de aplicación de dicha norma, ostenta autar-
quía administrativa y funciona bajo la jurisdicción del Ministerio de 

5 Movimiento de Apoyo al Teatro, creado en 1995 por un grupo de teatristas porteños inde-
pendientes que luchaban por una ley de teatro nacional, una ley para la ciudad y por la 
autarquía del Teatro Nacional Cervantes.

6 Autoridad de Aplicación de la Ley 156 de Fomento de la Actividad Teatral No Oficial de la 
Ciudad de Buenos Aires.
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Cultura de la Nación. Consideramos a dicha institución como fun-
dacional de una etapa en la cual el campo teatral alternativo con-
solida su legitimidad institucional respecto de su vínculo con el 
Estado nacional. Si bien esta norma contempla las diversas mani-
festaciones del teatro, tanto profesional como alternativo legislando 
en forma orgánica sobre la práctica escénica en todo el territorio 
nacional, nos enfocaremos en el Régimen de Concertación al que se 
refiere el artículo 4.º de la Ley, que promueve el fomento de la acti-
vidad del teatro alternativo en todas sus expresiones, determinando 
quiénes se encuentran comprendidos y pueden concertar con el 
INT, estableciendo las modalidades y requisitos de dicha concer-
tación (Ley 24.800, artículo 21; Decreto Reglamentario 991/1997, 
artículos 3.º, 4.º, 6.º, 8.º y 10.º; y Decreto 1022/2003).
En función de la última modificación a la legislación vigente, nos 
ubicaremos temporalmente en la primera década de este siglo, 
tomando como inicio el año 2003, contexto caracterizado por el fin 
de un proceso de crisis económica y social, y comienzo de la recu-
peración de la estabilidad institucional y económica argentina, que 
fue posible en virtud de la intención política oficial de proyectar un 
nuevo modelo de país, del cual el campo teatral también participó. 
Las funciones del INT son fomentar la producción teatral, así 
como la promoción de dicha actividad en las diversas jurisdic-
ciones nacionales, adoptando formas participativas y descentrali-
zadas, respetando y valorizando las particularidades de cada región. 
En ese sentido, es notable la intención de promover la cultura a 
través de la actividad teatral; al mismo tiempo se determinan los 
actores sociales que desarrollan la actividad mencionada. Es decir, 
como aspecto positivo se visibiliza no solo a una actividad conside-
rada para pocos (tal vez por su carácter tradicionalmente elitista), 
sino que se reconoce a cada uno de sus integrantes como parte 
vital de una expresión de la cultura nacional. Así, la mencionada 
ley reconoce como agentes culturales a artistas, público, realiza-
dores, investigadores, docentes y autores. Esta precisión en torno 
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al hecho teatral legitima y garantiza de manera orgánica el status de 
aquellos que lo desarrollan. También reconoce a la diversidad cul-
tural como característica de la identidad nacional, determinada a 
su vez por una diversidad geográfica y una herencia cultural. Para 
ello, evidencia una mirada descentralizada e integradora de la pro-
ducción teatral, consignando un mapa teatral del país, conformado 
por las siguientes regiones —cada región está conformada por un 
grupo de provincias, salvo la región Centro que además la integra 
una Ciudad de carácter autónomo, como se explicará más adelante.

• Centro: Provincias de Córdoba, de Buenos Aires y Ciudad de 
Buenos Aires.

• NEA: Provincias de Chaco, Formosa, Misiones, Corrientes, 
Entre Ríos y Santa Fe.

• NOA: Provincias de Jujuy, Salta, Tucumán, Catamarca y 
Santiago del Estero. 

• Nuevo Cuyo: Provincias de La Rioja, San Juan, San Luis y 
Mendoza.

• Patagónica: Provincias de La Pampa, Río Negro, Neuquén, 
Chubut, Santa Cruz, Tierra del Fuego, Antártida e Islas del 
Atlántico Sur.

Respecto del artículo 4.º de la Ley, en el cual se crea el Régimen 
de Concertación para otorgar subsidios para producción de obra, el 
mismo se extiende a tres tipos de beneficiarios: 

• Grupos de Teatro Independiente (Ley 24.800, artículo 3.º): 
refiere a grupos que acrediten una trayectoria de estabilidad y 
permanencia en la práctica, durante dos años como mínimo; 

• Espectáculos concertados (Ley 24.800, artículo 4.º): alude a 
aquellos espectáculos para cuya producción única y eventual 
se reúnen los artistas y debe llevarse a cabo en una sala inde-
pendiente, no convencional o espacio de experimentación;

• Titulares de salas independientes. 
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Para nuestro análisis, nos centraremos en los dos primeros, en 
tanto coinciden en sus modos de creación. Respecto de los últimos, 
tienen dinámicas y perfiles que difieren ampliamente de quienes 
cuya tarea se orienta únicamente a la creación artística tanto indivi-
dual como colectivamente.

La Ciudad Autónoma de Buenos Aires y el Estado Nacional

En 1996 la Ciudad de Buenos Aires pasó de ser la Capital Federal 
de la República Argentina —un municipio cuya autoridad era ejer-
cida por un intendente designado por el Ejecutivo nacional— a 
tener estatuto de Ciudad Autónoma —conducida por un Jefe de 
Gobierno electo directamente por el voto popular, del mismo modo 
que su cuerpo Legislativo. El lugar de la ciudad siempre fue com-
plejo. Desde su nacimiento como centro del Virreinato del Río de La 
Plata hasta su federalización, tiene una historia de enfrentamientos 
con el resto del país. Se desarrolló como ciudad rica usufructuando 
un centralismo político y económico sobre las que se construyó la 
identidad porteña. Independientemente de su cambio de organiza-
ción política, han persistido los imaginarios que la caracterizaron: 
llamada la Reina del Plata por su estética pretendidamente europea, 
utilizada como vidriera de la Argentina por gobiernos centralistas 
—que aspiraban a una homogeneidad territorial y política que 
nunca existió— y pensada como capital cultural latinoamericana. 
Esto último debido a la múltiple y diversa producción cultural que 
la caracteriza, merced a la creación de fuentes laborales precarias 
en el sector, y que puede observarse aún hoy en forma de libre-
rías, centros culturales, teatros, cines, galerías de arte, circuitos de 
diseño, museos, paseos históricos y de interés patrimonial, etc.
Si bien con su autonomía la ciudad se planteó una descentraliza-
ción intentando recuperar las identidades culturales de los barrios, 
esto se contradice con la centralidad presupuestaria que mantuvo y 
que, además, en su ejecución profundizó las desigualdades urbanas 
que aún hoy se manifiestan cada vez más en la riqueza que ostenta 
la zona norte de la ciudad y la pobreza de la zona sur. Del mismo 
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modo se da la relación de la Ciudad respecto del resto del país en 
términos de hegemonía, pues muchos organismos nacionales ubi-
cados en Buenos Aires definen la política territorial desde un cen-
tralismo porteño.
Finalmente, la ciudad desde la que emergerá la Ley Nacional de 
Teatro, y a partir de la que se determinarán sus lineamientos polí-
ticos, es aquella que se caracterizó, desde la mitad de la primera 
década de este siglo, por orientar su geografía y sus propuestas cul-
turales en consonancia con la especulación financiera e inmobi-
liaria y un discurso foráneo donde la ciudad es una marca. Y será 
también aquella cuyas desigualdades materiales y simbólicas se han 
ido profundizando; reservándose el acceso tanto a la producción 
y al consumo de bienes culturales como al ejercicio de la expre-
sión en términos de derechos, a ciertos sectores de la población de 
mayor poder adquisitivo.

Los teatristas y el circuito alternativo

En cuanto a la producción teatral, pensamos a los espectáculos tea-
trales como agentes transmisores de cultura y entendemos que su 
producción debe ser abordada identificando dos variables, cuyo 
vínculo es determinante para analizar el hecho teatral. En primer 
lugar el rol del Estado, en tanto es su deber desarrollar políticas que 
tomen en cuenta los problemas que se suceden en el transcurso del 
ciclo de vida de un espectáculo, estableciendo reglas superadoras 
de sus problemáticas. Y, en segundo lugar, la de los creadores —
incluimos aquí, además de los artistas, a todos los actores sociales 
involucrados en el proceso creativo y de montaje— y la función que 
estos cumplen, para lo cual deberemos analizar sus modos de crea-
ción desde una perspectiva de constitución interna, así como de las 
condiciones de producción. Finalmente, tendremos en cuenta las 
características del vínculo entre ambas variables.
Ahora bien, pensamos a la producción teatral ligada a la historia y a 
la cultura, y no como práctica únicamente artística; lo que nos per-
mite ubicar a quienes la desarrollan en un universo dentro de una 
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serie social, y no abocados a una tarea solo vinculada con la inspira-
ción determinada por una fuerza superior, como tradicionalmente 
se los ha pensado. Del mismo modo, consideramos a los creadores 
como sujetos sociales, inmersos en relaciones, determinados por 
ellas y responsables de una función social dentro de su comunidad.
La diversidad cultural de Argentina se evidencia, entre otros 
aspectos, en una producción teatral heterogénea y en la historia 
objetiva de nuestro teatro nacional, fundado en y caracterizado por 
el cruce de culturas. Creemos que las expresiones artísticas posibi-
litan el establecimiento de vínculos trascendentes, pero al mismo 
tiempo su inserción social devela relaciones de un nivel de infor-
malidad que requieren una necesaria reflexión en dos aspectos: 
el primero implica las condiciones laborales que se visibilizan en 
las relaciones de producción en el mundo del arte y de la cul-
tura, y los derechos que delimita, reconoce y/o vulnera la legisla-
ción vigente; el segundo se refiere a la estructura identitaria de los 
propios artistas. Entonces, para caracterizar a los creadores, debe-
remos tener en cuenta que las herramientas desarrolladas por el 
Estado para promover la actividad teatral alternativa (no oficial), 
como en este caso el régimen de concertación al que ya aludimos, 
se asientan sobre una estructura autogestiva que encubre gratuidad 
y precarización laboral, así como ausencia de normas de seguridad 
en los espacios en los que se ejerce el oficio.
Para ilustrar la precariedad mencionada tomemos como ejemplo 
el modo en que los colectivos teatrales acceden a los fondos que 
otorga el INT para la producción de una obra. A los colectivos tea-
trales que acceden a ellos se les exige la constitución de sociedades 
accidentales de trabajo, que además deben incluir un integrante 
inscripto en el régimen que establecen los artículos 5.° y 6.° de la 
Ley 11.683/1998 de la Administración Federal de Ingresos Públicos 
(AFIP), que operará como representante de la cooperativa y deberá 
extender comprobante fiscal a los efectos de obtener el subsidio. 
Este requisito es un punto conflictivo en cuanto al vínculo entre 
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el artista y el Estado, pues dado que la extensión de comprobante 
fiscal sin mediar prestación de servicio o venta de bien mueble por 
parte del emisor —l artista no realiza ninguna de las dos pues sólo 
opera como beneficiario de un fondo concursable— está penada 
por la ley, podríamos afirmar que la intervención estatal en este 
caso no promueve la profesionalización, sino que legitima la pre-
cariedad de los vínculos en un marco de ilegalidad, profundizando 
así la vulnerabilidad de los artistas. 
En cuanto a las normas de seguridad, vale el ejemplo de la tragedia 
ocurrida en el espacio República de Cromañón7, ubicado en el cén-
trico barrio de Once de la Ciudad de Buenos Aires, donde murieron 
194 jóvenes. Posterior a ella el Gobierno de la Ciudad de Buenos 
Aires comenzó la revisión y clausura de establecimientos, que dejó 
al descubierto las discrepancias entre jurisdicciones; pues mientras 
la autoridad municipal clausuraba salas teatrales que perdían su 
habilitación legal, estas al momento que eran cerradas tenían adju-
dicado un subsidio para funcionamiento aprobado por el Estado, 
cuyo requisito era la habilitación vigente.
Para analizar el campo teatral constituido al inicio de este siglo, y 
dentro del cual los teatristas ocupan determinado lugar, conside-
ramos la lectura que hace Osvaldo Pellettieri (2008, p. 44) del tra-
bajo de Bourdieu (1997), para afirmar cómo el artista depende para 
ser, de su toma de conciencia, su ética y su relación con el campo 
intelectual. Y sobre este último, será relevante determinar en qué 
estado se encuentra. Continuando con Pellettieri (2008, p. 44): 
“Todo sistema teatral, que es una abstracción, está siempre encar-
nado en un campo intelectual. Este establece relaciones entre sus 
miembros, y ellos mismos determinan qué es lo legítimo y qué es lo 
ilegítimo […]”. 

7 El 30 de diciembre de 2004 en el espacio República de Cromañón, durante un recital del 
grupo de rock Callejeros, se produjo un incendio, producto del uso de una bengala desde 
del público. Dado que las puertas de emergencia estaban bloqueadas, no fue posible la 
evacuación a tiempo y murieron allí 194 jóvenes. La tragedia visibilizó, entre otras anoma-
lías, que el lugar no contaba con las habilitaciones necesarias.
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Finalmente recordemos que:

En las sociedades democráticas y liberales, el campo de 
poder nunca actúa directamente sobre el campo inte-
lectual, lo hace indirectamente a través de las institu-
ciones, de la escuela, de la universidad; es decir, su pre-
sencia se hace sentir en los lugares donde se va formando 
el artista, mediante lo que Bourdieu denomina ‘habitus’. 
(PELLETTIERI, 2008, p. 45)

Al mismo tiempo es necesario considerar cómo a partir de la pro-
mulgación de la Ley se legitima un mercado de bienes culturales 
que circulan por diferentes vías y una especialización del campo 
teatral, se instituye un órgano de validación y consagración que 
organiza y, a la vez, (y como parte del sistema aunque parezca con-
tradictorio) se objetiva el terreno sobre el que se dará la lucha por la 
autonomía y la independencia creativa.
Finalmente, recordemos siguiendo a Bourdieu (1997) que la rela-
ción entre el artista y su obra, y por extensión la obra misma, está 
determinada por la posición en la que se encuentra el artista en 
la estructura del campo intelectual, para nosotros el campo tea-
tral porteño. 

aborDaje Del Problema

La complejidad central que encontramos en el vínculo entre el 
apoyo del Estado a la creación y al proceso de producción y mon-
taje de los espectáculos se da en tanto los subsidios otorgados por el 
INT presuponen que, en el proceso de producción de una obra, el 
proyecto se diseña y se ejecuta, como si estas etapas se sucedieran 
en un orden cronológico, una tras otra; lo que en la realidad, como 
veremos a continuación, no sucede. Al mismo tiempo no se con-
templa la etapa de preproducción del proyecto, siendo que esta es 
determinante para evaluar su viabilidad y proyectar sus costos. Si 
a esto agregamos nuestra hipótesis central sobre los procesos de 
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producción, que sostiene que el modo de producción lo determina 
cada proyecto, podemos dilucidar dos núcleos centrales en la pro-
blemática de la producción que los mecanismos de apoyo no tienen 
en cuenta. Por un lado, la no contemplación de la etapa de prepro-
ducción por parte del Estado a la hora de definir los requisitos de 
presentación para solicitar el apoyo; y por otro, la evidencia de que 
es necesario reconocer que el modo de producción de cada obra 
lo determinará el proceso mismo. Aquí anida nuestra pregunta 
en torno a si es posible diseñar una herramienta que enmarque 
la inmensa diversidad que involucran los modos de producción 
del teatro alternativo; y si para ello no deberíamos, en principio, 
revisar el problema estructural del modo de producción del teatro 
alternativo. 

La importancia de la preproducción

Recordemos que, según el modelo desarrollado por Gustavo 
Schraier (2006), el ciclo de vida de un espectáculo consta de tres 
fases: Preproducción, Producción y Explotación. La preproduc-
ción es la etapa en la que se genera el proyecto (la idea), se definen 
los objetivos, aparecen los diseños creativos, se planifica y se evalúa 
(económicamente) la viabilidad; es decir, se decide qué se hará, 
cómo, quién lo hará, cuándo, dónde y cuál será su costo. Ahora 
bien, si en la solicitud de apoyo para realizar la producción de un 
espectáculo, son requisitos obligatorios detallar la propuesta artís-
tica, los criterios dramatúrgicos y de puesta en escena, los diseños, 
así como consignar la posesión de la autorización del autor de la 
obra e incluso la fecha de estreno, es evidente que para llevar ade-
lante todo ello debe haber existido un primer apoyo de otra ins-
tancia previa, o en último caso ser solventado por el colectivo. Es 
decir que el acompañamiento estatal aparece, una vez que el pro-
yecto ya está definido y su riesgo minimizado. Es a partir de la etapa 
de producción que es posible solicitar el acompañamiento estatal, 
etapa netamente operativa, de ejecución del proyecto (se compran 
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materiales, se continúan los ensayos ya iniciados, se construye la 
escenografía, se realiza el vestuario, la composición musical, etc.). 
Hasta aquí, seguimos presuponiendo que la obra parte de una idea 
rectora previa que persigue un objetivo artístico determinado ini-
cialmente, y que va evolucionando de modo creciente. Pero ¿qué 
sucede si el proyecto tiene un carácter esencialmente experimental 
o bien la propuesta artística y los criterios de puesta en escena 
emergen durante los ensayos o encuentros de equipo que se dan 
en simultáneo? ¿Qué sucede si en esta instancia surge la nece-
sidad de obtener apoyo externo no solo económico, sino también 
de recursos técnicos como espacio de trabajo, materiales, recursos 
tecnológicos, equipos? En este punto nos preguntamos qué tipo de 
teatro o modo de producción proyecta la Ley.

Modo de producción y proceso creativo

Como mencionamos antes, cada obra demanda su propia forma 
de producción; y esto puede significar que un proyecto puede: ser 
motivado por un sujeto que convoca a terceros, ser una propuesta 
colectiva, plantearse en torno a un interrogante que será respon-
dido en un proceso de investigación, tener un texto previo o no, 
depender de una dramaturgia actoral, etc. Por ello, las formas de 
trabajo pueden ser ensayos pautados, entrenamientos con base 
en ejercicios de improvisación, trabajos sobre forma y conte-
nido, ejercicios de lenguaje, corporales o rítmicos. Los proyectos 
pueden ser motivados por un texto previo, convocar a un drama-
turgo que participe de los encuentros y la escritura sea simultánea 
o carecer de una concepción de texto tradicional. Los grupos de 
trabajo pueden ir conformándose en diferentes encuentros hasta 
definir sus integrantes o bien iniciarse con un número específico. 
También existen proyectos unipersonales desarrollados por un 
actor y un director, y proyectos colectivos en los cuales un grupo 
de artistas convoca a un director.
Finalmente, y sin agotar la gama de posibilidades, pero a los fines 
de describir someramente un panorama general, consignemos a 
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los colectivos constituidos como grupos conformados para un fin 
específico, producir un espectáculo y exhibirlo. Cada proceso irá 
determinando sus necesidades artísticas (requerimientos técnicos, 
administrativos y humanos), y en ese marco la dinámica de tra-
bajo tendrá tantas variantes como poéticas existen. Estas múltiples 
motivaciones y su puesta en práctica determinan diversas necesi-
dades en diferentes momentos, por lo que los criterios de consi-
derar música, coreografía, diseños, textualidad, etc., aparecerán en 
distinto orden y modo. Cada artista o colectivo de artistas irá eva-
luando y determinando sus objetivos en virtud del desarrollo del 
proceso creativo, las necesidades del proyecto y el modo en que 
vaya emergiendo la obra (tenga o no texto previo). Se evaluarán 
tiempos y necesidades, y se irán cumpliendo o redefiniendo obje-
tivos. Esto también será determinado por variables externas que 
influyen en el proceso creativo, y evidencia que las etapas de pre-
producción y de producción se encuentran imbricadas, se super-
ponen y son conformadas de modo fragmentado. Frente a esta rea-
lidad, nos preguntamos si es posible que proceso creativo y la Ley 
establezcan una relación que pueda generar una dialéctica positiva, 
que permita al Estado potenciar y promover la actividad y contri-
buir a su desarrollo; y a los teatristas recibir una ayuda que ver-
daderamente establezca un diferencial que aporte al crecimiento y 
fortalecimiento de la práctica y no profundice su vulnerabilidad.

El conflicto es ¿irresoluble?

Como planteamos al inicio, consideramos necesario pensar y 
generar alternativas superadoras de las normativas que entienden 
el fomento a la cultura a partir de la mera adjudicación de apoyos 
monetarios a grupos de trabajo que se organizan en torno a la pro-
ducción de un espectáculo y que para ello debe cumplir requisitos 
que no se condicen ni con el desarrollo de un proceso creativo, ni 
con las condiciones de producción y de vida de los artistas y que pre-
supone, además, un modo de producción unívoco. Nuestra propia 
experiencia en el circuito teatral porteño, así como los testimonios 
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de colegas que hemos recogido en el curso de nuestro trabajo de 
campo, ha arrojado como resultado que, si bien la producción de 
obras ha crecido desde principios de siglo y se sostiene, los fondos 
para cubrir el costo de una producción llegan una vez que las nece-
sidades ya fueron cubiertas y, al mismo tiempo, la gratuidad del 
trabajo de los actores persiste merced al desvío de la mayor parte 
de los fondos hacia rubros técnicos y servicios de terceros que no 
inciden directamente en la producción en sí de los espectáculos. 
Si sostenemos como hipótesis de trabajo que las características del 
proceso de producción son determinadas por el tipo de proyecto o 
de las cualidades del mismo y, por el contrario, la Ley necesita en 
pos de ser inclusiva homologar a sujetos y sus prácticas; entonces 
nos preguntamos cómo legislar para un colectivo con denomina-
dores comunes en sus objetivos (producir espectáculos teatrales en 
el circuito teatral alternativo) y diversas formas de llevar adelante la 
práctica (dadas las diversas poéticas, necesidades y estéticas).
Para ejemplificar la contradicción, retomemos el ya mencionado 
incendio en el espacio República de Cromañón, luego de cuya tra-
gedia las autoridades porteñas realizaron una multitudinaria clau-
sura de salas teatrales. Posteriormente se propuso redactar una ley 
municipal para habilitarlas, que contemplara las particularidades 
de cada espacio y a la vez permitiera establecer una reglamenta-
ción de fácil interpretación por los inspectores, a fin de lograr las 
habilitaciones. Observando a la distancia aquel problema encon-
tramos que cada acta de intimación y clausura difería en sus exi-
gencias, pues cada infracción era particular en tanto respondía a la 
particularidad de cada sala. A la vez, esto constituía un problema 
común, la necesidad colectiva de terminar con decenas de irregu-
laridades que impedían las habilitaciones. En aquella experiencia, 
lo que allanó el camino hacia la solución fue que las salas, a pesar 
de las diferencias entre ellas, lograron articularse en un colec-
tivo, cuyo denominador común era el circuito teatral alternativo y 
lograron conformar un interlocutor válido y representativo frente 
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a los funcionarios responsables a los que pudieron transmitir las 
diversas demandas.
Volviendo entonces al diálogo entre el Estado y los modos de pro-
ducción, en relación con el sistema de apoyos y respecto del dilema 
de cómo determinar instrumentos que los contengan a todos y a 
la vez contemple particularidades, sabemos que una norma es la 
manera de regular una práctica ya existente, para ello, es necesario 
encontrar un denominador común que enmarque a los sujetos que 
demandan tales derechos. 
Aquí es donde consideramos pertinente la reflexión en torno a la 
relación entre política y tragedia propuesta por Rinesi (2003). En 
su planteo, existen dos momentos asociados a la paradoja de la 
política que configuran la contingencia de la historia —el momento 
maquiaveliano y el momento hobbesiano— que no se oponen, 
sino que están en constante tensión. El primero tiene que ver con 
la celebración del conflicto y de la apertura de la historia. Desde 
nuestra perspectiva ubicamos aquí al proceso creativo. El segundo 
momento implica la preferencia por la estabilidad y la búsqueda de 
los modos de encuadrar el inevitable desorden de las cosas. En este 
lugar ubicamos a la Ley Nacional de Teatro. Es decir, dos variables 
que, en virtud del carácter dinámico de la vida social, evidencian un 
movimiento constante y en tensión entre “las instituciones” (la Ley) 
y “las prácticas instituidas” (las diversas actividades que implican el 
proceso creativo), siendo esta acción de fuerzas opuestas el prin-
cipio generador de las relaciones que determinan la estructura cen-
tral del campo teatral porteño contemporáneo.
Ahora bien, si los procesos creativos no son sistemáticos y cada 
uno difiere en su estructura, no es posible homogeneizarlos en sus 
mecanismos, desarrollos cronológicos y progresiones; entonces 
estamos frente a un objeto que no podemos aprehender en su tota-
lidad, y del mismo modo ese objeto es creado por un sujeto cuyo 
modo de operar es único y particular. En ese sentido, debemos 
asumir la imposibilidad de sistematizar los procesos creativos del 
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teatro alternativo y optar por determinar solamente algunos deno-
minadores comunes a partir de los cuales podremos diseñar herra-
mientas más efectivas para cubrir las necesidades de los procesos 
de producción.
Suscribimos al pensamiento trágico, planteado por Rinesi, en 
tanto reconoce los límites de la razón con relación al mundo de los 
valores morales y políticos y a las decisiones que, en él, estamos 
todo el tiempo obligados a tomar. Como primer paso, es necesario 
tomar conciencia de que no es posible diseñar herramientas infa-
libles, dado lo incierto de nuestra capacidad de aprehensión del 
objeto abordado pues al decir de Maquiavelo, “[…] siempre queda 
algo que resiste con éxito, a la acción del sujeto político.” (RINESI, 
2003, p. 58). Es decir, si el objeto que se intenta regular (proceso 
creativo) no puede ser aprehendido en su totalidad, estamos frente 
al carácter trágico que implica la realidad de un sujeto (el Estado) 
obligado a actuar en un mundo acerca del cual no puede saberlo 
todo (la creación) y, por lo tanto, tener completo dominio sobre él. 
Ese no saberlo todo es la condición misma de la experiencia de lo 
trágico. Esa escisión entre el conocimiento y la acción constituye el 
mundo de lo trágico en el teatro alternativo contemporáneo, desde 
la perspectiva que observamos en Maquiavelo según afirma Rinesi.
La reflexión sobre la inadecuación entre el saber y el mundo en 
el que los sujetos llevan adelante las acciones, o mejor dicho, la 
toma de conciencia entre el desajuste entre las formas de produc-
ción del teatro alternativo y la norma implementada por el Estado 
como ontología del vínculo, es tal vez un camino posible para ela-
borar una herramienta que no se pretenda solución como síntesis, 
sino como mecanismo facilitador o, mejor aún, potenciador de pro-
cesos. En este sentido, aceptar el carácter contingente del proceso 
creativo sin pretender sujetarlo a las precisiones que requiere la 
más exacta planificación, por el contrario incorporar como posibles 
variables de evaluación de proyectos, elementos como la poten-
cialidad de una hipótesis de trabajo, daría lugar a la aparición del 
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elemento trágico de la acción política como un modo de adminis-
trar positivamente la desaveniencia.
En este punto, es necesario plantear una diferencia con la concep-
ción de Hobbes introducida por Rinesi (2003), respecto de la nece-
sidad de que el Estado controle el desorden político, es decir que en 
su contexto el desorden implica un aspecto negativo de la sociedad. 
La creación artística tiene como característica esencial la dificultad 
de ser sistemática y ordenada. Para replantear la idea de que el 
Estado (a través de una norma) tiene del proceso creativo y sugerir 
que su condición de existencia es similar a la de la política, en cuanto 
que permite la existencia de significados múltiples, es necesario 
deconstruir los supuestos que estructuran esa concepción. Esto 
implica, siguiendo a Rinesi (en su lectura de Quentin Skinner), por 
un lado, hacer visible que un modo de pensar, de establecer con-
ceptos y/o valores, es producto de una serie de elecciones hechas 
en épocas diferentes y entre distintos mundos posibles. Y por otro, 
tomar conciencia de que dichos conceptos son utilizados de modo 
inconsciente, por ello que aparecen naturalizados. Por ejemplo: 
los modos de producción de las cooperativas de teatro han sur-
gido en un contexto determinado y tomado algunas de sus carac-
terísticas de funcionamiento de diferentes épocas y movimientos, 
como es el caso de la supresión de jerarquías emulada de los colec-
tivos anarquistas, el rechazo a la intervención estatal o la renuncia 
a la generación de ganancias del movimiento de teatro indepen-
diente (aquel que da origen verdadero al nombre); supuestos que 
la Ley Nacional de Teatro asumió sin cuestionar. Es en virtud de 
esto último que podemos afirmar que el teatro alternativo, heredero 
de aquel teatro independiente, hoy es un repositorio de valores de 
antaño, que es hora de poner en cuestión con el objeto de redefinir 
la práctica teatral actual. Es en esta discusión con el pasado, cues-
tionando los presupuestos heredados, que será posible interpelar 
el presente y superar obstáculos en el camino de la construcción de 
nuevas herramientas.
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Lo dicho anteriormente podría sintetizarse con el planteamiento de 
la hipótesis de conflicto en dos ejes: el sincrónico y el diacrónico. En 
el primer se dan las luchas sociales y políticas a través de la oposi-
ción entre los intereses de los distintos actores sociales y sus dife-
rentes perspectivas y visiones. Estas diferencias se suceden en un 
mismo horizonte temporal y expresan las diferencias que los actores 
sociales tienen entre sí al dirimir los conflictos que se suceden en la 
vida en común. Podemos comparar aquí a los diversos modos de 
producción, poéticas y resultados estéticos. En el segundo eje se da 
la relación con las prácticas o concepciones heredadas, con las que 
podemos tener acuerdos o desacuerdos. El conflicto ocurre en la 
perspectiva del desarrollo histórico de una práctica, hábito o con-
cepción, al aparecer diferencias entre distintas épocas que pueden 
contraponerse entre sí.
La articulación de los dos ejes evidencia las múltiples variables que 
constituyen el campo teatral porteño en el que es necesario visibi-
lizar y analizar continuidades y rupturas.
En este sentido, nos permitimos asumir un punto de vista con la 
lente del historicismo gramsciano respecto de los intelectuales 
necesarios (pensando en nuestros artistas) como aquellos que 
deben responder a las necesidades de la Historia y no del orden; 
advirtiendo como él lo hacía de lo imperioso que se vuelve tener 
en cuenta las necesidades de la etapa de desarrollo en el que se 
encuentra nuestra humanidad.
Finalmente, consideramos profundamente político el problema 
que planteamos en tanto intentamos poner en tela de juicio sig-
nificados y criterios de legitimidad que una forma de organización 
simbólica e institucional de la sociedad ha definido en el pasado. 
Si bien el Estado necesita un orden hegemónico para así garan-
tizar su legitimidad y poder mantener la potestad de organizar roles 
y jerarquías que hacen posible el mantenimiento del status quo, 
el carácter político de nuestra sociedad es precisamente poner en 
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cuestión nuestro propio sistema de organización de la vida colec-
tiva con el objeto de garantizar su vitalidad.

ConClusIones

En cuanto a nuestro planteo inicial, no pretendemos una respuesta 
absoluta. Nos abocamos a la tarea de establecer interrogantes, pre-
cisando actores, variables y estructuras. Nos proponemos dilucidar 
posiciones que nos permitan avanzar en el camino de la identifica-
ción de problemas, cuestionando hábitos y categorías, y la puesta 
en relación de cada uno de ellos para desnaturalizarlos.
La necesidad de elaborar un marco legal que contenga a todos los 
actores sociales se enfrenta a la complejidad de la práctica en sí, 
sumada a las particularidades de cada artista o colectivo teatral. 
Desde esta perspectiva, nos preguntamos si es posible constituir 
un colectivo sólido, que contenga y represente necesidades, actores 
y prácticas de una diversidad real, que le permita constituirse en 
interlocutor válido frente a los funcionarios responsables.
La principal dificultad de la relación planteada radica en tener que 
abordar una práctica cuya esencia se constituye en dos aspectos: 
por un lado, el hecho de ser una actividad de realización arte-
sanal, en que su producto emerge de un proceso creativo desarro-
llado por sujetos cuyos materiales de trabajo son la propia sensibi-
lidad: cuerpo, razón y emoción, de cuya expresión resulta un modo 
de representación único e irrepetible, una existencia que es aquí y 
ahora, una efímera materialidad. Por otro lado, tiene una historia y 
se sirve de diversas técnicas, se desarrolla en un circuito y genera 
fuentes laborales, utiliza recursos, y sus productos circulan en un 
mercado de bienes y servicios. Es decir, ocupa un rol importante 
dentro de la denominada economía de la cultura.
Por todo lo dicho, consideramos necesaria una revisión del 
marco normativo, partiendo de un análisis de la práctica y de 
una reflexión sobre la constante tensión entre dicha práctica y la 
autoridad reguladora. Debemos reflexionar sobre el contexto en 
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el que surgió la Ley y cuáles fueron los presupuestos y demandas 
de aquella época, para contrastarlos con el modo en que se desa-
rrolla la actividad hoy. Será necesario tener en cuenta la relación 
entre diferentes circuitos, la incorporación de las nuevas tecno-
logías, los vínculos con el mercado internacional, los cambios en 
las formas de consumo y de recepción por parte del público y la 
crítica, la evolución de la práctica misma, sus espacios de forma-
ción, etc. Al mismo tiempo, no podemos dejar de considerar la 
persistencia de la precarización laboral en el sector de las artes 
y la cultura, y su condición de trabajo irregular (no registrado), 
invisibilizado bajo la mala autogestión; siendo hoy más necesario 
que nunca el reconocimiento de derechos. En la concepción del 
artista debemos incorporar la categoría de trabajador de la cul-
tura, incorporar cómo inciden en esta caracterización los espa-
cios de formación y cuál es el imaginario que la comunidad aún 
sostiene respecto de ellos, así como estos de sí mismos.
Observamos que aún hoy no fue posible encontrar para el sector 
ninguna otra herramienta de estímulo fuera de los apoyos a la pro-
ducción de obra o el otorgamiento de premios. No se han desa-
rrollado nuevos instrumentos que promuevan la sustentabilidad 
de la actividad, que posibiliten la creación de fuentes de trabajo de 
calidad, ni la creación de espacios de gestión colectiva o estatal.
En perspectiva de Rinesi (2003), podríamos decir que estamos 
frente a una de las dos grandes formas de la tragedia: la tragedia 
de lo imposible. Pues no parece factible plantear una feliz relación 
entre el todo (la promesa del Estado de dar apoyo a la actividad tea-
tral) y la suma de sus partes (la diversidad del campo teatral), justa-
mente porque nunca entrarán todos, siempre existirá una parte que 
el sistema no podrá asimilar. La armonía de la Ley es un mito repu-
blicano, su falla pero también su esencia es no poder contener a 
todos. A la vez, habíamos mencionado que no pretendíamos plan-
tear como objetivo la búsqueda de un modo sintético de armonía, 
sino reconocer la dinámica contradictoria del sistema de relaciones 
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sociales donde siempre hay una parte que no tiene lugar; y que esta 
conciencia se convirtiera en principio potenciador.
Habíamos manifestado también una incongruencia inherente a 
la relación entre un proceso (creativo) del cual no puede tenerse 
pleno conocimiento y dominio y, un sujeto (el Estado) que necesita 
aprehenderlo para actuar sobre él. En este sentido, dar cuenta de 
esta condición trágica de la relación desde una perspectiva política, 
en tanto intentamos precisar su carácter conflictivo, es un principio 
de visibilización de una problemática que creemos que nos permi-
tirá avanzar positivamente.
Nuestro horizonte general es pensar el modo de elaborar políticas 
culturales inclusivas y justas, desde la perspectiva de que la cul-
tura es un derecho inalienable, y considerando al Estado el mayor 
garante para que cada sujeto ejercite sus derechos de modo pleno. 
En ese sentido, no es posible gestionar políticas públicas sin conocer 
a los actores sociales involucrados, dialogar con ellos, recorrer el 
territorio donde se desarrolla su práctica, reconocer sus hábitos, 
profundizar en la herencia que los produjo y con la que se rela-
cionan aún de manera inconsciente, como ya observamos.
A modo de cierre parcial, recordemos que la norma analizada legi-
timó prácticas estructuradas sobre sistemas informales y vulnera-
bles. A la vez se intentó enmarcar una actividad que ostenta la com-
plejidad que hemos descripto. La Ley Nacional de Teatro nació bajo 
el frío deterioro social de finales del siglo pasado. Las discusiones 
sobre las condiciones de producción y recepción de los bienes y ser-
vicios culturales, así como las concepciones de patrimonio material 
e inmaterial no eran ya compartimentos estancos ni prácticas está-
ticas, tampoco lo son hoy. La dinámica de la vida social y el irre-
ductible paso del tiempo las siguen modificando constantemente. 
Determinar políticas públicas requiere lineamientos, pero no 
debemos olvidarnos de que el objeto sobre el cual se legisla es una 
actividad en permanente cambio. No podemos negar que las polí-
ticas a las que aludimos han favorecido enormemente el desarrollo 
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del teatro nacional, pero más de dos décadas después de su promul-
gación, es necesario recuperar los espacios de discusión no solo con 
miras al fortalecimiento del campo teatral, sino ofreciendo nuevas 
perspectivas teórico-metodológicas que nos adecúen a lógicas y 
prácticas de producción, exhibición y circulación contemporáneas, 
y nos provean de una necesaria originalidad crítica.
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Resumo

Este artigo analisa a distribuição e exibição do filme Arábia, em 20173, em suas diversas 
janelas: festivais, salas de cinema, plataformas de vídeos sob demanda (VOD) e exibições 
gratuitas. Para realizar a análise, o trabalho parte da discussão sobre a perspectiva da 
cadeia produtiva do audiovisual, as dimensões da distribuição e exibição e o cinema 
independente. Por meio do estudo de caso, foi possível identificar o alcance do filme em 
cada janela, refletir sobre a estratégia adotada e compreender os desafios e alternativas 
para a distribuição e exibição de filmes independentes no Brasil.

Palavras-chave: Cinema independente. Distribuição. Exibição. Arábia.

AbstRAct

This paper analyzes the distribution and exhibition of the film Araby (2017) in its various 
windows: festivals, cinemas, video on demand (VOD) platforms and free screenings. 
First, it discusses the perspective of the audiovisual production chain, the dimensions 
of distribution and exhibition, and independent cinema. This case study allowed us 
to identify the reach of the film in each window, reflect on the strategy adopted, and 
understand the challenges and alternatives of distributing and screening independent 
films in Brazil.

Keywords: Independent cinema. Distribution. Exhibition. Araby.

3 O filme Arábia teve seu lançamento mundial em 2017 no Festival de Cinema 
de Roterdã, mas seu lançamento comercial ocorreu em 2018.
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IntRodução

E ste artigo busca analisar o processo de distribuição e exi-
bição no Brasil. Ambos os setores são pouco pesquisados, 
principalmente no meio acadêmico, porém são impor-

tantes para um bom desempenho e alcance dos filmes em relação 
ao público. É por meio dos setores de distribuição e exibição que 
um produto audiovisual consegue levar ao espectador suas narra-
tivas e pautas, possibilitando a criação de debates.
Para realizar a pesquisa, optamos pelo método do estudo de caso 
com o intuito de definir um filme de longa-metragem para executar 
os levantamentos e as análises. Compreendendo a importância de 
estudar e valorizar o cinema brasileiro, selecionamos o filme inde-
pendente Arábia (2017) como objeto empírico. Arábia foi lançado 
em 2017 no festival de Roterdã e, logo após sua estreia, participou 
vastamente em festivais nacionais e internacionais, ganhando 
grande visibilidade no Brasil. Posteriormente, o filme foi subme-
tido a várias janelas de exibição, sendo uma fonte empírica inte-
ressante para fazer uma análise do mercado exibidor nacional. No 
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processo de coleta de dados, utilizamos a técnica de entrevistas 
com os diretores, os produtores executivos e o distribuidor, a fim 
de compreender as perspectivas que eles tinham sobre o filme e 
executar a análise.
No levantamento teórico, optamos por trabalhar o conceito de 
cadeia produtiva do audiovisual com o intuito de analisar todo 
o processo da obra cinematográfica como algo cíclico, em que 
cada etapa tem sua importância. Por meio de tal conhecimento, 
entendemos que o êxito no alcance de um filme está interligado 
à eficácia na execução dos outros setores, não somente da distri-
buição e exibição.
Também foram apresentadas as janelas de exibição existentes no 
mercado cinematográfico: as salas de cinema, os festivais, as exi-
bições gratuitas, TV, plataformas de vídeo sob demanda (VOD), 
entre outras. Desse modo, percebemos a estrutura e a concen-
tração desse mercado, os avanços ao longo da história para a 
regulamentação das janelas e a diferença entre os termos VOD 
e streaming e optamos por utilizar o termo VOD para definir as 
plataformas estudadas nesta pesquisa.
Por intermédio deste artigo, é possível conhecer a formação do 
mercado de distribuição e exibição no Brasil e observar como as 
várias janelas de exibição têm mudado os hábitos de consumo e o 
alcance de público. Por meio das análises de dados, percebemos 
os obstáculos que um filme independente brasileiro encontra 
para ocupar os espaços de exibição e que dificultam o acesso, a 
formação de público e o reconhecimento do espectador das nar-
rativas do seu próprio país. Com isso, o caminho encontrado 
pelos realizadores audiovisuais é o de ocupar o maior número 
possível de janelas de exibição para alcançar o público e impul-
sionar seus resultados na distribuição.
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Distribuição E Exibição: uma Visão sistêmica

O conceito de cadeia produtiva remonta aos anos 1960 e perma-
nece atual como um instrumento de planejamento a partir de um 
pensamento sistêmico. De forma geral, cadeia produtiva refere-se 
a um “[…] conjunto de atividades que se articulam progressiva-
mente desde os insumos básicos até o produto final, incluindo dis-
tribuição e comercialização, constituindo-se em segmentos (elos) 
de uma corrente” (CONCEITUAÇÃO, 2017). Dantas, Kertsnetzky, 
Prochnik (2013) refletem sobre a evolução de conceitos na economia 
industrial, definindo cadeia produtiva como “[…] um conjunto de 
etapas consecutivas pelas quais passam e vão sendo transformados 
e transferidos os diversos insumos” (DANTAS; KERTSNETZKY; 
PROCHNIK, 2013, p. 41).
As duas definições convergem na ideia de que o conceito aponta 
para a relação entre todas as etapas do processo produtivo como um 
ciclo, em que cada etapa é interdependente, ou seja, em que uma 
precisa de todas as outras para alcançar o objetivo final e conseguir 
bons resultados. As cadeias produtivas resultam da divisão do tra-
balho, da especialização técnica e social e da relação com os agentes 
econômicos.
No mercado audiovisual, a ideia de cadeia produtiva também é uti-
lizada para compreender o processo e analisar o mercado. O audio-
visual é definido como qualquer produto que tenha imagem em 
movimento, seja qual for seu meio de exibição. Dessa forma, fazem 
parte desse setor produtos como filmes, videoclipes, programas de 
televisão e filmes publicitários e institucionais. A cadeia produtiva 
do audiovisual é “[…] basicamente composta por seis macro elos 
ou ciclos: planejamento, pré-produção, produção, pós-produção, 
distribuição e exibição” (SEBRAE, 2015, p. 21). Tais ciclos, em sua 
complexidade, impactam vários segmentos econômicos.
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Fonte: Elaborado pelos autores.
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Fonte: Elaborado pelos autores.

No que se refere à distribuição e exibição, foco deste trabalho, o 
desenvolvimento tecnológico e os novos arranjos econômicos 
fazem com que distribuidores e produtores pensem de forma arti-
culada e convergente as diversas possibilidades de integração entre 
diferentes mídias e janelas. 
No Brasil, a questão da distribuição se constitui como um gargalo 
do setor audiovisual. Se na dimensão da produção existe um con-
junto de ferramentas de fomento e fi nanciamento, na etapa de dis-
tribuição e exibição se observa a ausência de medidas e políticas 
públicas mais decisivas e abrangentes. Impera no circuito comer-
cial a presença dos grandes e poderosos aglomerados exibidores, 
fazendo com que muitos fi lmes não consigam alcançar o cir-
cuito comercial de exibição, seja pela falta de espaço ou pelo baixo 
número de empresas de distribuição interessadas pelo produto 
nacional. Contudo, esse cenário tem mudado. De acordo com a 
Agência Nacional do Cinema (Ancine, 2019a), em 2017 foram lan-
çados, comercialmente, 463 longas-metragens no Brasil e, entre os 
títulos, 160 eram brasileiros. Em 2018 houve um crescimento: dos 
475 longas metragens lançados, 185 eram brasileiros.
A exibição e o consumo adotam a cada dia novas alternativas e o 
espectador se demonstra receptivo, em grande parte, às inova-
ções. As escolhas de consumo dependem diretamente do tipo de 
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distribuição, o que demanda um bom planejamento do segmento 
para conseguir atingir seu público-alvo e alcançar bons resultados. 
Atualmente, vemos esse cenário se transformar mundialmente. 
A popularidade crescente das plataformas é resultado das novas 
formas de consumo do audiovisual, que proporcionam fácil acesso, 
por meio das multitelas, em qualquer lugar com acesso à internet. 
Por causa do valor acessível, estamos presenciando um movimento 
de maior adesão às plataformas de VOD por assinatura. Contudo, o 
mercado desse tipo de plataforma tem se mostrado monopolizado e 
concentrado, principalmente no Brasil, como mostra a Tabela 1, em 
quatros principais provedores. A falta de regulamentação por parte 
do Estado4 faz com que tais plataformas fiquem livres para explorar 
o mercado nacional e fazer pequenos investimentos na produção, 
com destaque para filmes considerados independentes, afetando, 
assim, a formação de público.

Tabela 1 – Obras brasileiras nos catálogos de SVoD (fevereiro/2018)

Pr oV E D o r

F i l m E s sé r i E s

t í t u l o s tE m P o  (h o r a s) t í t u l o s tE m P o  (h o r a s)

to ta l br a s i l to ta l br a s i l to ta l br a s i l to ta l br a s i l

Amazon 
Prime Video
Netflix BR

643
3.152

0
62

0%
2%

1.118
5.128

0
108

0%
2%

156
962

0
18

0%
2%

2.073
17.806

0
739

0%
4%

Globo Play
HBO Go

16
516

15
0

94%
0%

21
768

21
0

99%
0%

203
100

190
4

94%
4%

13.568
1.655

12.636
95

93%
6%

Fonte: Elaborado pelos autores, a partir de dados da Ancine (2019b).

4 A última atualização sobre as tentativas de regulamentação das plataformas de VOD no 
Brasil aconteceu em 5 de maio de 2019, quando foi discutido o Projeto de Lei nº 8.889/2017, 
que define cotas para produtos nacionais nas plataformas de conteúdo audiovisual sob 
demanda. A discussão mais recente sobre o assunto foi a Medida Provisória nº 1.018/2020, 
aprovada pela Câmara dos Deputados em 20 de maio de 2021, que traz a interpretação 
de que o VOD não é sujeito de recolhimento da Contribuição para o Desenvolvimento da 
Indústria Cinematográfica Nacional na modalidade Condecine Título e “outros mercados”.
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Em março de 2020, com o início do isolamento social provocado 
pela pandemia de Covid-19, o mercado cinematográfico teve que se 
reestruturar rapidamente e quase todas as salas de cinema do país 
foram fechadas por tempo indeterminado. Dessa forma, as plata-
formas de VOD ganharam o protagonismo da distribuição e exibição 
cinematográfica. Segundo Rebecca Silva (2021), uma pesquisa feita 
pela NZN Intelligence demonstrou que a maioria dos usuários de 
internet aderiu ao VOD em 2020 pelo seu valor e porque buscava 
entretenimento em casa, visto o longo tempo de duração da qua-
rentena e o distanciamento social.
Após um ano de pandemia, o Kantar Ibope Media fez um levan-
tamento sobre o VOD no Brasil e concluiu que 58% dos usuários 
de internet viram mais conteúdos de VOD durante a pandemia 
do que de qualquer outro meio, como TV aberta e pré-paga, pas-
sando, em média, 1h49 min por dia assistindo conteúdos em plata-
formas de VOD (CONSUMO de vídeo…, 2021). Segundo Nina Silva 
(2020), outra pesquisa que foi realizada pela divisão de mídia da 
Nielsen Brasil, em parceria com a Toluna, revelou que 42,8% dos 
brasileiros entrevistados consumiram VOD todos os dias de 2020 
e outros 43,9% consumiram pelo menos uma vez por semana. Já o 
levantamento feito por Douglas Vieira (2021), do site TecMundo, 
aponta que o brasileiro passou cerca de 8 horas por mês conectado 
a algum serviço de VOD. Em comparação com o mesmo levanta-
mento feito em 2019, houve um aumento de 20% no consumo de 
VOD no país.
As três pesquisas apontadas confirmam o crescimento da procura 
pelas plataformas de VOD e que esse aumento está diretamente 
relacionado ao isolamento social e à busca por entretenimento 
em casa. Contudo, esse desempenho poderia ter sido maior. De 
acordo com Rebecca Silva (2021), a pesquisa feita pela Comscore, 
em dezembro de 2020, revelou que cerca de 120 milhões de bra-
sileiros estão conectados à internet, mas 90 milhões ainda não têm 
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acesso de qualidade. Esses dados mostram a carência da população 
de baixa renda e a falta de infraestrutura no Brasil, onde, apesar 
de um mercado em expansão, muitos brasileiros não têm acesso a 
esses conteúdos.

o teRmo cInemA Independente e suAs defInIções

O termo “cinema independente” sempre gerou muitas contradições 
e dificuldades para quem procura delimitá-lo, devido à diversidade 
e à peculiaridade de suas produções. De acordo com Venanzoni 
(2014), ao abordar tal termo em uma análise da cadeia produtiva, 
costuma-se cair em um terreno complexo de mercado nas discus-
sões sobre gêneros e catalogações fílmicas. Grande parte das pre-
missas abordadas, principalmente em meios teóricos, utiliza a dis-
tinção do termo exclusivamente sobre o panorama das produções 
estadunidenses, dividindo-as entre filmes mainstream e indie.
Essa divisão é rasa e cria uma antítese entre o cinema independente 
e o cinema industrial – no caso dos Estados Unidos, o cinema de 
Hollywood. Mesmo assim, essa distinção é recorrente em estudos 
em que o filme industrial, ou mainstream, tem como características 
o grande orçamento, starsystem e franquias que transpassam gera-
ções e fazem parte da indústria hollywoodiana. Já os filmes indie 
são reconhecidos pelo baixo orçamento, a liberdade de criação e o 
apelo estético, narrativo e social, que tem mais relevância do que 
a bilheteria adquirida. Entretanto, uma parte do cinema indepen-
dente também mescla recursos do mainstream em seus trabalhos, 
como o uso de starsystem e de grandes nomes da indústria com 
participação na coprodução.
Outra definição para cinema independente é utilizada no texto 
Transformações do pensamento cinematográfico independente 
brasileiro: uma investigação preliminar: “[…] o termo cinema inde-
pendente não tem um significado universal, sendo mais bem com-
preendido em relação a manifestações específicas de independência 
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cinemática em um contexto histórico e cultural em particular”. 
(PEARSON; SIMPSON, 2001, p. 238 apud SUPPIA; MELO, 2019, 
p. 1) A partir dessa definição, percebemos a complexidade que o 
termo pode representar, não podendo ser analisado friamente 
como uma oposição ao cinema industrial que predomina no mer-
cado cinematográfico.
Em 1992, pela primeira vez essa discussão chegou ao Congresso 
Nacional. A Lei nº 8.401, artigo 2º, ganhou o inciso II, que inclui a 
definição de obra audiovisual de produção independente:

[…] é aquela cujo produtor majoritário não é vinculado, 
direta ou indiretamente, a empresas concessionárias de 
serviços de radiodifusão e cabodifusão de sons ou ima-
gens em qualquer tipo de transmissão. (BRASIL, 1992, 
p. 98 apud SIMIS, 2018, p. 3)

A partir disso, passou a compreender uma produção audiovisual 
como independente, de acordo com a definição de Bahia e Amâncio,

[…] aquela cuja empresa produtora, detentora majori-
tária dos direitos patrimoniais da obra, não tem qualquer 
associação ou vínculo, direto ou indireto, com empresas 
de serviço de radiodifusão de sons e imagens ou opera-
dora de comunicação eletrônica de massa por assinatura. 
(BAHIA; AMÂNCIO, 2010, p. 98 apud SIMIS, 2018, p. 3)

,Mesmo assim, a produção atual do cinema brasileiro independente 
– também considerado por muitos como o novíssimo cinema bra-
sileiro – é vasta e difícil de ser recortada. Grande parte se destaca no 
mercado nacional e internacional pelas narrativas, pela inovação e 
pela estética experimental.

Entende-se por este termo não uma totalidade de filmes 
produzidos por jovens diretores da atualidade, mas 
aqueles filmes que são marcados por certa inventividade, 
desprendidos de normas ou regras comumente impostas 
ao fazer cinematográfico, legitimados por uma curadoria 
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interessada na inovação formal e em posturas de criação e 
produção menos convencionais. (SILVA, 2014, p. 53)

Contudo, a definição de cinema independente ainda gera contra-
dições e muitas dúvidas. O viés mercadológico e legislativo não é 
completamente aceito por estudiosos e realizadores por não ana-
lisar o teor estético e artístico da obra. Há vários outros estilos e 
nomenclaturas que podem tanto distinguir como complementar, 
tratando-se do cinema independente, experimental e autoral e o 
novíssimo cinema brasileiro. Mas as características principais e o 
desejo pela liberdade de produzir sempre coexistem e prevalecem.
O filme Arábia (2017), objeto de estudo desta pesquisa, é um repre-
sentante do cinema independente brasileiro por unir as carac-
terísticas mercadológicas e estéticas. O longa-metragem foi feito 
com incentivos fiscais, baixo orçamento e movido pelo desejo de 
contar uma história livre das amarras do cinema comercial. Como 
cita Uchôa sobre seus trabalhos: “Não é a mercadoria do trabalho, 
do tempo, serviço, isso não é o principal, as relações de trabalho 
que se contrariam, é outra coisa que é a paixão, desejo e entrega” 

(Affonso Uchôa, informação verbal, 2020).

ApResentAção do fIlme ARábIA

Arábia (2017) é um filme produzido em Minas Gerais e lançado 
comercialmente em 2018 depois de uma longa trajetória em fes-
tivais nacionais e internacionais, em que recebeu vários prêmios 
e ganhou bastante visibilidade da crítica especializada. O filme 
conta a história de um operário metalúrgico, Cristiano (Aristides de 
Souza), que sofre um acidente no trabalho e fica inconsciente. Um 
jovem vai até sua casa buscar algumas roupas e encontra um diário 
com suas memórias. A partir desse momento, a narrativa é condu-
zida pelo operário e passamos a acompanhar sua jornada margi-
nalizada, seus amores e seus questionamentos sobre sua condição 
como trabalhador e ser humano.
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Arábia foi dirigido por João Dumans e Affonso Uchôa, dois 
cineastas mineiros que colecionam em sua filmografia outros tra-
balhos em conjunto, como A vizinhança do tigre, de 2014, e Sete 
anos em maio, de 2019.
No filme é construído um tripé de encenação por intermédio 
do enquadramento e da montagem, como cita Perez (2018). Em 
Arábia, a narração em off, a câmera estática e o enquadramento em 
composição não assimétrica, mas harmoniosa, são recursos para 
contar a saga do trabalhador ausente de movimentos sociais em 
busca de seu espaço na sociedade. Outro ponto a ser destacado é o 
recurso do realismo, que aposta na sua carga imagética e no poten-
cial íntimo. A câmera que, em grande parte do filme, está parada, os 
diálogos leves e os planos abertos deixam de lado regras e recursos 
comuns, como o plano e o contra plano, criando uma sensação de 
veracidade do espaço construído.
Arábia oferece ao espectador um retrato da alienação e da preca-
riedade do trabalho. Além disso, contrapõe o mostrado pela grande 
mídia com um olhar subjetivo sobre a realidade dos operários no 
país, desvelando como, em meio à alienação e à solidão, o per-
sonagem central, Cristiano, por meio de suas memórias escritas, 
começa a se questionar sobre seu lugar na sociedade. Utilizando 
uma narrativa engajada na causa social do trabalhador operário 
e uma estética experimental que explora o próprio ambiente com 
poucas intervenções técnicas, o longa mostra seu forte poder de 
comunicação com o público.
O filme teve uma carreira bem-sucedida em festivais nacionais 
e internacionais. No total, foram 28 festivais, sendo o primeiro o 
46º Festival de Cinema de Roterdã, que é considerado um dos mais 
importantes no mundo e é reconhecido por apoiar obras de novos 
cineastas. Na Europa, Arábia (2017) teve sua maior presença, com 
16 festivais em 13 países. No 14º IndieLisboa, em Portugal, recebeu 
o Prêmio Especial do Júri e foi selecionado para o 28º Festival 
International de Cinéma de Marseille (FIDMarseille), na França, 
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um festival reconhecido internacionalmente como fonte de novos 
cinemas, tanto documentários quanto ficção.
No Brasil, Arábia participou do Festival Internacional do Rio de 
Janeiro, da Mostra Internacional de Cinema de São Paulo e do 50º 
Festival de Brasília, considerado um dos mais importantes do país. 
Neste, recebeu diversos prêmios: Melhor Ator, Trilha, Montagem e 
Crítica e o prêmio mais importante do evento, o de Melhor Filme.
Depois de passar pelos circuitos de festivais, Arábia deu início a sua 
distribuição comercial pela Embaúba Filmes, distribuidora com sede 
em Belo Horizonte, Minas Gerais. Fundada por Daniel Queiroz, seu 
objetivo é “[…] contribuir para a maior circulação e difusão de obras 
autorais, num momento em que os hábitos de consumo de filmes 
encontram-se em completa transformação” (SOBRE A EMBAÚBA, 
2019). Arábia foi o filme de estreia da distribuidora.

análisE Da PErFormancE Do FilmE

Na realização da análise de performance da distribuição e exi-
bição do filme, o primeiro ponto destacado foi a sua definição 
como um filme de nicho, assim referido pelo próprio distri-
buidor, Daniel Queiroz. A partir desse recorte, o filme teve uma 
distribuição pensada para atingir o público que consome cinema 
independente brasileiro.
O filme entrou em cartaz em 5 de abril de 2018 e permaneceu 
até o dia 4 de julho do mesmo ano. Ocupou 41 salas em vários 
estados do país, sendo quatro estados do Sudeste, três do Sul, 
nove do Nordeste, dois do Centro-Oeste e três da região Norte, 
totalizando 22 estados.
Nesse contexto, o longa foi distribuído em 26 cidades: Belo 
Horizonte (MG), Brasília (DF), São Paulo (SP), Rio de Janeiro 
(RJ), Curitiba (PR), Porto Alegre (RS), Salvador (BA), Recife (PE), 
Fortaleza (CE), Palmas (TO), Niterói (RJ), Santos (SP), Contagem 
(MG), Goiânia (GO), Maceió (AL), Teresina (PI), São Luís (MA), 
Aracaju (SE), Rio Branco (AC), Manaus (AM), João Pessoa (PB), 
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Vitória (ES), Florianópolis (SC), Indaiatuba (SP), Armação de 
Búzios (RJ) e Belém (PA).
O parque exibidor do Brasil é concentrado, segundo Caesar (2017), 
já que mais de 50% das salas de cinema se localizam no Sudeste. Isso 
ajuda a compreender o fato de o filme não ter sido exibido comer-
cialmente nos estados do Rio Grande do Norte, Mato Grosso, Mato 
Grosso do Sul, Rondônia, Roraima e Amapá. Em contraponto, no 
Sudeste, Arábia foi exibido em todos os estados – ao todo, em nove 
cidades.
Outro ponto importante que os dados nos forneceram é que, das 
26 cidades citadas, 21 são capitais e a maioria tem mais de 200 mil 
habitantes. Somente Armação de Búzios, cidade do Rio de Janeiro 
com cerca de 30 mil habitantes, exibiu o filme em salas comer-
ciais de cinema. Entre os resultados, destacam-se as exibições no 
Estação Net Botafogo, no Rio de Janeiro, onde Arábia chegou a 
ficar em cartaz por 11 semanas, no Espaço Itaú de Cinema Augusta, 
em São Paulo, que exibiu o filme por 8 semanas, e no Cine Bangüe 
João Pessoa, também exibido por 8 semanas. No Cine Belas Artes, 
em Belo Horizonte, Arábia também conseguiu um bom resultado, 
permanecendo em cartaz por 7 semanas.
Quando comparamos a quantidade de salas de exibição do filme 
Arábia com o total de salas no parque exibidor nacional, nos depa-
ramos com um dado contestável. De acordo com a Ancine (2019b), 
o Brasil possuía 3.356 salas de cinema e Arábia ocupou 41 salas, 
o que corresponde a pouco mais de 1% do total no país, número 
pequeno tendo em vista a dimensão do espaço exibidor. De acordo 
com o distribuidor Daniel Queiroz, a taxa paga pela distribuidora 
para que o filme seja exibido pode ser uma das explicações.

Se você entrar em quatro sessões é um valor de 650 
dólares, duas é 250 dólares, e a taxa é a mesma para o 
filme que entra no Cinemark e para o filme que entra no 
Cine Belas Artes em BH. Para algumas produções mais 
comerciais essa taxa se paga facilmente na primeira 
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semana de exibição, já as produções independentes às 
vezes tem algumas salas que o filme fica um mês em 
cartaz e não consegue pagar o valor daquela taxa. (Daniel 

Queiroz, informação verbal, 2019)

Essa taxa é referente a uma questão específica sobre a mudança dos 
projetores 35mm para os TCP ou projetores digitais. Em 2012, a 
Ancine instituiu a Lei nº 12.599, criando o programa “Cinema perto 
de você”, e lançou uma linha do Fundo Setorial do Audiovisual 
(FSA) que previa a ampliação, diversificação e descentralização do 
mercado de salas de exibição cinematográfica no Brasil. Com ela, 
foi possível obter linhas de crédito e um empréstimo no Banco 
Nacional de Desenvolvimento Econômico e Social (BNDES) para 
financiar a digitalização. Nos acordos que foram assinados, todos 
os distribuidores pagam, para cada filme ser exibido, um valor que 
varia de US$250 a US$850 com o intuito de amortizar a dívida.
Segundo Andrietta (2019), com essa iniciativa ocorreram tentativas 
de reduzir os desequilíbrios na distribuição, aumentar a diversi-
dade de conteúdos e colaborar para a expansão das salas de exi-
bição. Grande parte dessas tentativas foram eficazes, principal-
mente o aumento das salas de cinema, porém a participação do 
público em filmes brasileiros não acompanhou essa expansão; pelo 
contrário, visto que ocorreu um aumento do preço de ingressos, 
houve uma diminuição de público.
Queiroz, em entrevista, levantou a falta de regulamentação e legis-
lação do mercado cinematográfico, principalmente, bem como de 
cuidado e entendimento das variáveis entre o cinema indepen-
dente e o comercial, visto que a intencionalidade do primeiro vai 
além do lucro. Os filmes independentes são bem distintos entre si, 
mas o mercado brasileiro não considera essas diferenças e aplica 
o mesmo tratamento para qualquer longa-metragem. Mesmo 
com os problemas pontuados no mercado de exibição das salas de 
cinema, Arábia alcançou 11.696 espectadores e arrecadou cerca de 
R$157.519,00 (ANCINE, 2020).
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A Embaúba Filmes, por sua vez, acredita na importância de outra 
janela de exibição: as exibições gratuitas em cineclubes, sindi-
catos, coletivos ou eventos. Foram mais de vinte exibições – nacio-
nais e internacionais – registradas pela distribuidora em diversos 
eventos, como o Festival TransCinema no Peru e o Festival de 
Cinema Brasileiro na China e na Alemanha. Em 2020, esse tra-
balho teve continuidade de forma virtual por causa do isolamento 
social provocado pela pandemia de Covid-19. Foram 10 as exibições 
registradas pela Embaúba Filmes, tendo uma estimativa de 10 mil 
visualizações cada. 
Essas mostras geralmente são feitas sem recursos e têm o papel 
fundamental de democratizar o acesso aos filmes e ao debate. Elas 
também são vinculadas a trabalhos sociais em locais marginalizados 
onde o cinema não é acessível, como o projeto “Filmes de rua”, em 
Belo Horizonte, que, de acordo com Buzatti (2019), tem “[…] a ini-
ciativa do intercâmbio entre a prática do audiovisual e a produção 
artística de jovens que vivem ou já viveram em situação de rua”.
Tais iniciativas são importantes para a formação de público e para 
a divulgação do trabalho, mesmo que tenham pouca ou nenhuma 
arrecadação. Porém, é muito difícil contabilizar o número de espec-
tadores desses eventos e até mesmo em quais eventos o filme foi 
exibido, devido à facilidade de transmissão em VOD e os downloads 
de Arábia na internet.
Outra forma de exibição gratuita foi a venda do filme para o canal 
de televisão Cultura, tendo sua estreia em 4 de novembro de 2019. 
Por meio da TV aberta, o filme alcançou vários lares em todo o ter-
ritório nacional, mas não foi possível contabilizar o público alcan-
çado, visto que os canais de TV medem sua audiência por inter-
médio do Ibope e não temos acesso a essas informações.
Com a digitalização e a internet conquistando cada vez mais espaço 
no cotidiano das pessoas, realizadores de produções cinematográ-
ficas independentes encontram nas plataformas de VOD uma nova 
oportunidade de driblar as dificuldades do mercado de exibição 
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tradicional e alcançar seu público. A distribuidora Embaúba Filmes 
acompanha essas mudanças e também oferece seus filmes em pla-
taformas de VOD. Depois de passar pelo circuito de salas de cinema, 
Arábia foi disponibilizado em várias plataformas de VOD, com 
diferentes perspectivas. 
Em 2019, Arábia foi incluído na MUBI, uma plataforma de dis-
tribuição de filmes alternativos internacionais, cuja curadoria 
rigorosa prioriza sempre a qualidade. Juntamente com festi-
vais importantes, a MUBI também faz parcerias com distribui-
doras internacionais que se especializam em conteúdo indepen-
dente. Frequentemente, curadores especializados selecionam os 
filmes e os disponibilizam por 30 dias. A disponibilidade de filmes 
é mensal, a plataforma é por assinatura e ela está presente em mais 
de duzentos países. Arábia, por ser um filme destinado ao público 
da plataforma, conseguiu mais de 5 mil visualizações durante os 
30 dias em que ficou disponível.
O filme também ficou disponível nas plataformas NET NOW, Vivo 
Play e Oi Play no formato de aluguel. Nelas, o espectador pode 
assistir ao filme em qualquer dispositivo móvel por um determinado 
valor, que varia de R$6,90 a R$7,75, preço menor que o ingresso 
de cinema. O filme conseguiu arrecadar 1.323 vendas nessas plata-
formas de março de 2019 até dezembro de 2020.
Outra possibilidade que os espectadores tinham de assistir Arábia 
era pelo site da distribuidora. Os filmes ficavam disponíveis para 
aluguel junto com o catálogo da Embaúba Filmes. Clicando em 
assistir, você era redirecionado à plataforma do Vimeo, em que 
podia alugar o filme por $1,50 e assisti-lo em qualquer dispositivo 
móvel por até 72 horas. No período de março de 2019 a março de 
2020, a distribuidora registrou 104 vendas.
Em 2020, o parque exibidor de salas de cinema de vários países foi 
fechado devido à pandemia provocada pelo vírus Covid-19. No Brasil, 
todos os estados, atendendo aos decretos dos governos estaduais, 
fecharam suas salas. Segundo o site O Globo (2020), 91,7% das salas 
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de cinemas do país foram fechadas, o que corresponde a 3.210 telas 
paradas. As salas que permaneceram abertas estavam localizadas 
em áreas interioranas do Nordeste, mas, sem nenhum lançamento 
no circuito, a bilheteria do país ficou zerada. Dessa forma, distribui-
dores e exibidores tiveram que adiar seus lançamentos e reinventar 
suas formas de exibição. Grande parte migrou para as plataformas de 
VOD e streaming, mantendo sua presença no mercado e ajudando a 
população a permanecer no isolamento social.
A distribuidora Embaúba Filmes atuou nesse período, liberando, 
em abril de 2020, todo o catálogo do seu site para exibição gra-
tuita, mediante a utilização de um código. Ela também optou por 
manter o aluguel para o caso de algum espectador querer contri-
buir com o trabalho. Por intermédio dessa iniciativa, a distribuidora 
conseguiu mais de três mil visualizações no site e Arábia obteve 
31 aluguéis e 765 visualizações gratuitas, encerrando o período de 
abril a dezembro de 2020 com 237 vendas. Estes dados são anima-
dores, tendo como perspectiva os resultados anteriores do filme no 
mesmo site, e ilustram o crescimento do consumo de VOD durante 
o período de isolamento social.

Gráfico 1 – Participação em % das plataformas na distribuição em VOD do 
filme Arábia em 2019 e 2020

Fonte: Elaborado pelos autores, a partir dos dados fornecidos por Graize (informação verbal, 2019) e Queiroz 
(informação verbal, 2021).
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Como podemos observar no Gráfico 1, Arábia teve maior adesão 
de público em uma plataforma de VOD por assinatura. A MUBI foi 
responsável por 75% das visualizações do filme em plataformas de 
VOD até 2020. Essa preferência é recorrente no Brasil, devido ao 
preço pago por esses serviços ser considerado menor – o usuário 
paga um valor mensal para ter acesso a todo o conteúdo. Contudo, 
o mercado de plataformas de VOD é monopolizado, assim como o 
circuito de salas de cinema instaladas em shoppings centers.
Em 2021, a Embaúba Filmes lançou sua plataforma de VOD, a 
Embaúba Play. Utilizando um modelo híbrido – filmes gratuitos 
e para aluguel –, a plataforma reúne um vasto acervo do cinema 
brasileiro independente, com longas, médias e curtas-metragens. 
Daniel Queiroz afirmou, em entrevista, que a distribuidora pre-
tende ser reconhecida como um “selo” por meio do qual as pessoas, 
ao identificarem a logomarca, saberão do compromisso estético e 
narrativo do filme. Sendo assim, a plataforma reforça o reconhe-
cimento da marca, incentiva a circulação dos filmes e proporciona 
uma sobrevida ao catálogo da distribuidora.

consiDEraçõEs Finais

Com os resultados levantados e a análise do cenário a que o 
filme foi submetido, percebemos que, no caso de Arábia, as salas 
de cinema se mostraram a janela de exibição de maior alcance 
de público e a mais rentável. Os festivais e as sessões gratuitas 
também são janelas de forte alcance de público, mas tínhamos 
sobre eles somente estimativas, pois esses eventos não costumam 
registrar o número de espectadores.
Já as plataformas de VOD, que são as mais recentes janelas de exi-
bição disponíveis no mercado, ainda não têm uma força tão grande 
de alcance como as salas de cinema, mesmo com a sua praticidade 
e preços mais baixos. É um mercado de descobertas que o cinema 
independente está começando a reconhecer e utilizar. Contudo, 
ainda é necessário muito estudo para compreender melhor os 
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recursos que essas plataformas podem fornecer e como isso vai 
impulsionar as visualizações dos filmes.
No caso de Arábia, mesmo que o filme tenha sido submetido a 
várias plataformas, o seu maior alcance em VOD foi em uma pla-
taforma por assinatura, a MUBI, com mais de cinco mil visualiza-
ções. Entretanto, a rotatividade do catálogo é grande e os filmes 
só ficam disponíveis durante 30 dias. As plataformas por assina-
tura têm ganhado maior adesão do público por serem conside-
radas mais acessíveis, visto que têm um valor fixo mensal que dá 
acesso a todo o catálogo.
As outras plataformas de aluguel, como NET NOW, Vivo Play, 
Oi Play e o site da Embaúba Filmes, renderam 1.633 vendas e 
796 visualizações gratuitas, contabilizadas em dezembro de 2020. 
Mesmo com as exibições gratuitas, tal número é inferior ao alcan-
çado pela MUBI; porém, o longa tem um tempo de disponibilidade 
muito maior nas plataformas de aluguel. O filme entrou na NET 
NOW, Vivo Play, Oi Play e no site da Embaúba Filmes em maio de 
2018, assim que saiu de cartaz, e permanece disponível até hoje.
Mesmo diante de um mercado de VOD que caminha para a mono-
polização, vale destacar que essas plataformas ainda são úteis e 
fortes aliadas para a exibição de um filme. Realizadores indepen-
dentes que sempre encontraram dificuldades para ingressar no 
mercado de distribuição tradicional utilizam hoje as plataformas 
como uma alternativa para alcançar seu público-alvo e até mesmo 
conquistar novos. Arábia, especificamente, conseguiu impulsionar 
seu público depois de ter passado por diversos festivais e salas de 
cinema. É notório que o VOD, em perspectivas de arrecadação 
financeira, não conseguiu ainda ultrapassar as salas de cinema, mas 
ele é um forte aliado na distribuição para atingir outros públicos e 
aumentar a vida útil dos filmes.
Portanto, com esta pesquisa, podemos afirmar que Arábia (2017) 
confirmou as expectativas do mercado cinematográfico e obteve 
maior porcentagem de arrecadação e público por meio da exibição 



466Pol. Cult. Rev., Salvador, v. 15, n. 1, p. 466-488, jan./jun. 2022

clássica, as salas de cinema. Contudo, em um cenário de mudanças 
de hábitos, um produto audiovisual não pode deixar de acompa-
nhá-las; é importante que ele esteja presente em vários meios e 
plataformas para formar públicos e impulsionar o acesso de seu 
filme, mesmo que este tenha resultados inferiores aos da distri-
buição tradicional.
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Resumo
Resenha do livro Política cultural: conceito, trajetória e reflexões, publicado pela Editora 
da Universidade Federal da Bahia (EDUFBA) no ano de 2019. Organizado por Renata 
Rocha e Juan Brizuela, o livro reúne, de forma inédita, traduções para o português de 
importantes textos do antropólogo argentino, Nestor Garcia Canclini, e reflexões de 
professores e pesquisadores brasileiros que se dedicam às Políticas Culturais.

Palavras-chave: cultural policy; concept; culture.

AbstRAct
Review of the book Cultural policy: concept, trajectory and reflections, published by 
Editora da Universidade Federal da Bahia (EDUFBA) in 2019. Organized by Renata Rocha 
and Juan Brizuela, the book brings together, in an unprecedented way, translations into 
Portuguese of important texts by the Argentine anthropologist, Nestor Garcia Canclini, 
and reflections by Brazilian professors and researchers dedicated to Cultural Policies.

Palavras-chave: cultural policy; concept; culture.
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IntRodução

N éstor García Canclini figura entre os principais teóricos 
da cultura na atualidade. Apesar de amplamente citada 
entre os pesquisadores e estudiosos das políticas cultu-

rais, a parte relevante da obra do autor dedicada ao tema, em espe-
cífico, não estava disponível em língua portuguesa. Com a tradução 
de artigos relevantes, o livro Política cultural: conceito, trajetória 
e reflexões, de Néstor García Canclini, contribui para a superação 
da barreira linguística do Brasil em relação ao contexto latino-a-
mericano. A tradução do espanhol e a organização do livro ficaram 
a cargo de Renata Rocha e Juan Ignacio Brizuela, ambos pesquisa-
dores dedicados ao estudo das políticas culturais, especialmente na 
América Latina.
O livro, publicado pela Editora da Universidade Federal da Bahia 
(Edufba), em 2019, é subdividido em duas partes. A primeira, 
Reflexões de Néstor García Canclini sobre as políticas culturais, 
é composta por três ensaios do autor, enquanto a segunda parte 
é composta pela proposta, feita por professores e pesquisadores 
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brasileiros dedicados ao estudo das políticas culturais, de Reflexões 
sobre as políticas culturais em Néstor García Canclini. Por fim, há 
um post scriptum – “É possível uma nação em uma cultura globali-
zada” (CANCLINI, 2019, p. 143-154) –, que estava, originalmente, 
no livro ¿Y ahora qué? México ante el 2018, de 2018, e foi incluído 
em Política cultural: conceito, trajetória e reflexões a pedido do 
próprio Canclini.
O prefácio, escrito por Leonardo Costa, professor da Faculdade de 
Comunicação da UFBA, nos indaga se as políticas culturais estão 
em crise. Uma das suas constatações diz respeito à atualidade das 
discussões travadas, até mesmo aquelas elaboradas há mais de três 
décadas da publicação do livro. A análise de Costa conecta trechos 
de textos de Canclini a flashes contemporâneos da cultura e polí-
tica cultural brasileira, ou melhor, a ausência dela e, numa síntese, 
coloca em cena a questão da desimportância dada a cultura por 
agentes políticos, ilustrada com a ausência da pauta da política cul-
tural em planos de governo dos presidenciáveis do Brasil em 2018. 
O professor nos faz refletir, ainda, sobre a falta de protagonismo da 
cultura como um elemento de desenvolvimento pautado, exclusi-
vamente, pelo viés econômico no sentido mais estreito que o termo 
pode adotar.
Já a introdução do livro considera os aspectos fundamentais para 
situar o local e a circunstância de elaboração do conceito de polí-
ticas culturais, que, mesmo sem ser consenso entre os diversos 
estudiosos, é um ponto quase unânime de coalizão entre pesqui-
sadores. Inegável marcador e presente em todo o livro é a opera-
cionalidade de tal conceito para pensar a política – mais ampla – e 
a política cultural – mais específica – no contexto brasileiro. Como 
posto,

[…] a cultura volta a enfrentar um novo ciclo de retração, 
não apenas em relação aos recursos a ela destinados pelas 
iniciativas governamentais, mas também diante de uma 
onda conservadora que busca deslegitimar, impedir e 
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mesmo criminalizar manifestações culturais e artísticas 
que não se adéquam aos seus padrões de moralidade e 
suposta neutralidade política. (CANCLINI, 2019, p. 16)

A pergunta e título do ensaio que introduz a primeira parte do livro, 
A melhor política cultural é a que não existe?, de 2003, nos conduz 
para reflexões ainda atuais. O autor revela que a cultura perma-
nece no escanteio das ações pelo desenvolvimento mesmo quando 
movimenta as indústrias culturais simbólica e financeiramente. Um 
dos pontos cruciais é a desconstrução da ideia de ausência de polí-
ticas para o setor cultural nos Estados Unidos, uma vez que “[…] 
o cinema estadunidense é um dos mais subsidiados do mundo” 
(CANCLINI, 2019, p. 26). Outro equívoco apontado pelo autor 
seria o entendimento de que recursos em cultura são despesas, não 
investimento. Diante da tentativa recorrente de extinguir a institu-
cionalidade da cultura, Canclini (2019, p. 28) mais uma vez con-
firma, infelizmente, a sua atualidade.

Precisamos dos órgãos ameaçados não só para que con-
tinuem fazendo suas tarefas históricas. Também para 
que nutram decisões políticas mais bem fundamentadas 
com estatísticas culturais e estudos sobre públicos, como 
ocorre nos departamentos de investigação dos ministé-
rios da cultura do Canadá, França e de outros países com 
desenvolvimento cultural mais consistente.

No Brasil, desde que Jair Bolsonaro assumiu a presidência, as ações 
do governo federal no campo da cultura têm se mostrado bas-
tante trágicas. Além da fragilidade dos órgãos, como a extinção do 
Ministério da Cultura e a subordinação/pulverização de parte de 
suas atribuições nas pastas de Cultura e Cidadania, vários foram os 
secretários que já ocuparam a pasta. Atualmente, mesmo diante de 
uma crise sanitária sem precedentes, o governo federal se exime de 
protagonizar ações e iniciativas para mitigar os efeitos da pandemia, 
inclusive vetando leis emergenciais para o setor cultural.
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No capítulo Por que legislar sobre indústrias culturais, um texto de 
2001, o autor lista alguns motivos para legislar, ao mesmo tempo 
que refuta o tradicional embate entre o público e o privado. Sob 
tal perspectiva, a criação de regulamentações, inclusive como uma 
forma de suporte que auxilia a garantia da diversidade, é funda-
mental, visto que: “Os Estados podem proteger legalmente e apoiar 
economicamente programas de produção e distribuição que ajudem 
na subsistência de grupos e redes menos poderosos, mais inova-
dores ou representativos de minorias” (CANCLINI, 2019, p. 41).
O terceiro capítulo, Políticas Culturais e crise de desenvolvimento, 
escrito em 1987, tanto apresenta as políticas culturais como um 
“espaço de existência duvidosa” (CANCLINI, 2019, p. 46 quanto 
as desponta como justificativas para o subtítulo do livro – conceito, 
trajetória e reflexão. No que toca à questão do conceito, o capítulo 
problematiza os discursos e embates entre os usos e a trajetória da 
aproximação do binômio política e cultura, descrevendo alterações 
vividas em pelo menos duas décadas e que foram complexificando 
o entendimento de política cultural ao desvincular, por exemplo, 
este conceito da sua relação com apenas o estado e aproximá-lo de 
ações lideradas por outros atores. A construção do conceito e da tra-
jetória das políticas culturais se desdobra também na sua reflexão, 
como tratado no decorrer de todo o subtítulo – as transformações 
na análise das políticas culturais.
Além de observar e categorizar modelos de políticas culturais, 
Canclini questiona o papel dos partidos de esquerda e indica quais 
os caminhos que estes precisam trilhar para alcançarem os setores 
populares e para criarem políticas culturais que superem as visões 
elitistas e já tradicionais em outros modelos.
Os textos que compõem a segunda parte do livro são relevantes 
análises, complementos e atualizações das reflexões mencionadas, 
contribuindo consideravelmente para a aproximação e o aprofun-
damento do estudo da realidade brasileira.
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Em Política cultural, movimentos sociais e democracia: releitura 
e questões a partir de ‘Políticas culturales y crisis de desarrollo’, 
Alexandre Barbalho faz uma intervenção considerando o contexto 
brasileiro do momento em que Canclini escreveu o texto, há mais 
de 30 anos. Esse texto-análise realiza um importante debate e apro-
ximação da situação político-social do país nos anos 1980 e 1990, 
atualizando-a quanto a questões ainda presentes nas políticas cul-
turais contemporâneas. Em sua conclusão, Barbalho atesta a atua-
lidade e urgência dos temas discutidos ao constatar que vivemos 
uma nova onda neoliberal com acenos conservadores e a afirmação 
de valores contrários a uma democracia cultural.
Humberto Cunha Filho, em Políticas culturais em Canclini e con-
traste com a Constituição Cultural do Brasil, discute a perspec-
tiva do conceito, em Canclini, como uma definição, termo mais 
adequado, segundo o autor, para tratar dos processos nas ciências 
humanas e sociais. Com o olhar para a sua área de atuação, Cunha 
Filho verifica aproximações e distanciamentos da definição de polí-
ticas culturais do que está expresso na Constituição brasileira de 
1988, também conhecida como Constituição Cidadã/Cultural. A 
partir da contraposição de trechos das reflexões de Canclini com os 
da Carta Magna, a aplicabilidade da definição é constatada e anali-
sada por partes, considerando: (1) atuação comissiva; (2) múltiplos 
agentes; (3) objetivo (1, 2 e 3); (4) contraobjetivo ao terceiro obje-
tivo. Com essa leitura em recortes, o pesquisador consegue con-
duzir o texto por uma leitura fragmentada, porém densa, dos itens 
que estão em análise, aproximando-os ou distanciando-os do pro-
posto na legislação nacional.
O texto de Isaura Botelho trata da Atualidade das intervenções de 
Néstor García Canclini. Nele, são constatados o caráter cíclico e a 
ainda ausente institucionalidade duradoura das políticas cultu-
rais. A autora também preenche as lacunas analíticas deixadas por 
Canclini, uma vez que os exemplos dados, conforme ele mesmo 
destaca em algumas passagens, são, em sua maioria, de países 
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cuja realidade ele pôde vivenciar. Dessa forma, são adicionadas 
importantes informações das ações e políticas implementadas 
pelos governos brasileiros, sobretudo no audiovisual. Essa estra-
tégia analítica aproxima a publicação da realidade social dos leitores 
nacionais.
No capítulo sete, José Roberto Severino realiza uma imersão em 
produções de Canclini que ultrapassa a avaliação de capítulos 
traduzidos pela edição em análise. Com o título Políticas cultu-
rais em Néstor García Canclini: algumas observações, o pesqui-
sador, assim como os demais, reconhece a importância da obra de 
Canclini para os estudos e o seu caráter didático. A análise per-
segue o conceito de cultura popular e suas implicações teóricas, 
uma vez que o marco conceitual se aproxima de uma “democracia 
participativa”, o que, consoante com a leitura de Severino, estaria 
mais adequado ao ideário de política cultural. Este, por sua vez, 
deveria ser estabelecido a partir de uma ação progressista e, por-
tanto, crítica aos modelos guiados pela lógica do mercado ou do 
liberalismo econômico.
Lia Calabre debate, como aponta o título do capítulo, Sobre o con-
ceito de políticas culturais e, numa perspectiva histórica, avalia 
percursos pendulares, com construções e desconstruções, a partir 
da década de 1980, quando no Brasil se iniciava um processo de 
redemocratização que não aconteceu de modo linear, mas sim com 
avanços e recuos. Desse modo, a realidade brasileira é retomada a 
partir do percurso ainda instável das políticas de cultura que, histo-
ricamente, passam por descontinuidades/rupturas, impedindo “[…] 
um grau razoável de consolidação” (CALABRE apud CANCLINI, 
2019, p. 134). A autora confirma a contemporaneidade do con-
ceito de políticas culturais delimitado por Canclini, que permite a 
multiplicidade, diversidade e abrangência das produções culturais, 
bem como rompe com o paradigma da “democratização da cultura” 
para reivindicar uma “democracia cultural”. Um aspecto crucial 
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da análise está na importância de manter o conceito atrelado ao 
defendido pelo autor, mesmo sob o risco de interpretações equivo-
cadas serem feitas e deslegitimarem o lugar-militância de Canclini, 
visto que: “O contexto político em que o mesmo está sendo pro-
posto necessita ser precisado, demarcado. Ele pode se tornar peri-
goso quando apropriado para um uso retórico, seja de viés popu-
lista, neoliberal ou mesmo autoritário e dirigista” (CALABRE apud 
CANCLINI, 2019, p. 137).
Por fim, tem-se o post-scriptum, que versa sobre o contexto mexi-
cano e a situação de consumo cultural frente ao “mundo globa-
lizado”. Canclini, respaldado em teorias da comunicação e em 
autores importantes do campo, avalia o contexto digital como um 
lugar que reproduz a dificuldade de polifonia. Nele, a relevância de 
políticas culturais que estejam em constante interação com as de 
comunicação é destacada.
Uma reflexão sobre o lugar da leitura e dos leitores respalda as 
reflexões apresentadas, visto que ler, na contemporaneidade, não 
se limita aos impressos. Uma série de interações têm sido feitas 
a partir da leitura e escrita e, inclusive, se pensarmos nos apare-
lhos tecnológicos e nas redes sociais, a interação leitura/escrita 
tem se intensificado.
O capítulo conjuga, por fim, a cultura digital como uma cultura 
política. Os exemplos que envolvem ações de conexão de diferentes 
partes do planeta para a realização de uma atividade cultural nos 
remetem, automaticamente, para o momento presente, em que 
enfrentamos uma pandemia e os processos de adequação e o acesso 
digital a diversas formas de fruição foram, de certo modo, acele-
rados pela recomendação de distanciamento social que impactou, 
sobremaneira, os equipamentos culturais tradicionais.
Com perguntas certeiras, Canclini não deixa de nos alertar sobre 
os fenômenos desiguais da globalização, visto que eles “[…] 
limitam a ampliação da diversidade cultural ao acentuar a con-
centração empresarial e dar pouco espaço às rádios, televisões e 
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cinematografias independentes, à conectividade alternativa e soli-
dária” (CANCLINI, 2019, p. 152). Ou seja, uma só política cultural 
não dá conta da diversidade das necessidades culturais da socie-
dade, por isso devemos conjugar o termo no plural. Na atual conjun-
tura, portanto, Canclini volta a afirmar que existe um papel político 
de cada ator na elaboração de políticas culturais, pois a complexi-
dade do campo requer intervenções que passam pela atuação do 
Estado, das instituições civis e dos grupos comunitários organi-
zados. Só assim as políticas darão conta de uma democracia cul-
tural que abarque, efetivamente, a diversidade cultural.
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