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Resumo
Se os Novos Esquerdistas deram forma a um lado das guerras culturais, aqueles que 
passaram a ser chamados de neoconservadores foram extremamente influentes na 
formação do outro. O neoconservadorismo – um rótulo aplicado a um grupo de 
intelectuais liberais proeminentes que se moveram para a direita do espectro político 
estadunidense durante os anos 1960 – tomou forma precisamente em oposição à Nova 
Esquerda. Em sua reação à Nova Esquerda, em sua defesa vigorosa das instituições 
estadunidenses tradicionais e ataque total aos intelectuais que, nas palavras de Lionel 
Trilling, compunham uma “cultura adversária”, os neoconservadores ajudaram a 
redigir os próprios termos das guerras culturais.

Palavras-chave: neoconservadores; cultura adversária; guerras culturais; Nova 
Esquerda.

Abstract
If the New Leftists gave form to one side of the culture wars, those who came to be 
called neoconservatives were extremely influential in the formation of its other side. 
Neoconservatism – a label given to a group of prominent liberal intellectuals who 
moved to the right of the political spectrum in the United States during the 1960s 
– took form precisely in opposition to the New Left. In their reaction to the New 
Left, in their vigorous defense of the traditional institutions of the United States and 
in their total attack against the intellectuals who, in the words of Lionel Trilling, 
formed an “adversary culture”, the neoconservatives helped to draft the very terms 
of the culture wars.
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Introdução

S e os novos esquerdistas deram forma a um lado das guerras 
culturais, aqueles que passaram a ser chamados de neo-
conservadores foram extremamente influentes na for-

mação do outro. O neoconservadorismo – um rótulo aplicado a 
um grupo de intelectuais liberais proeminentes que se moveu para 
a direita do espectro político estadunidense durante os anos 1960 
– tomou forma precisamente em oposição à Nova Esquerda. Em 
reação à Nova Esquerda, e em defesa vigorosa das instituições esta-
dunidenses tradicionais e ataque total aos intelectuais que, nas pala-
vras de Lionel Trilling (2010), compunham uma “cultura adver-
sária”, os neoconservadores ajudaram a redigir os próprios termos 
das guerras culturais.4

Quando pensamos sobre a investida neoconservadora como o 
outro lado da Nova Esquerda, devemos situá-la, historicamente, 
em relação ao que Corey Robin (2011, p.  4) chama de “a mente 

4	 A melhor história do neoconservadorismo é encontrada em Vaïsse (2010).
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reacionária”. Robin considera o conservadorismo “uma meditação 
– e uma interpretação teórica – sobre a experiência vivida de se 
ter poder, vê-lo ameaçado e tentar conquistá-lo de volta” (ROBIN, 
2011, p. 4). De maneira um tanto semelhante, George H. Nash (1998, 
p. 14) define o conservadorismo como “a resistência a certas forças 
percebidas como esquerdistas, revolucionárias e profundamente 
subversivas”. Muitos estadunidenses viram os vários movimentos 
da Nova Esquerda dos anos 1960 como “profundamente subver-
sivos” do status quo. Os neoconservadores articularam melhor essa 
reação. Em meio a uma cultura nacional transformada pelos movi-
mentos de libertação dos anos 1960, os neoconservadores ficaram 
famosos por seus esforços para “reconquistá-la” (ROBIN, 2011; 
NASH, 1998).5

Uma das principais suposições dos conservadores que tomaram 
parte nas guerras culturais era a de que a cultura estadunidense 
estava em declínio. Ao longo do século XX, a maioria dos conserva-
dores estadunidenses, especialmente aqueles com uma inclinação 
teológica fundamentalista cristã, localizou as origens da deca-
dência cultural estadunidense no darwinismo, na crítica da Bíblia e 
em outros arautos do secularismo do século XIX. Os neoconserva-
dores, em contraste, acreditavam que o declínio resultava de fenô-
menos bem mais recentes. Por exemplo, Gertrude Himmelfarb 
(1995), a eminente historiadora da Grã-Bretanha vitoriana, ela-
borou uma narrativa de decadência convincente que, embora eclé-
tica, demonstrou muito bem como os neoconservadores dife-
renciavam sua visão moral de tudo o que os anos 1960 passaram 
a significar. Himmelfarb argumentou que, envolta em virtudes 
vitorianas, a cultura ocidental resistiu às tempestades da moder-
nidade – isto é, até os anos 1960. Foi somente durante e depois 
dessa década marcante que as certezas morais da mente vitoriana 

5	 Robin cita a passagem de Nash para afirmar sua posição de uma perspectiva avaliadora 
diversa.
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foram destruídas por um éthos contracultural que se popularizou 
(HIMMELFARB, 1995).
A narrativa de declínio de Himmelfarb (1995) foi um exemplo das 
muitas maneiras pelas quais os neoconservadores dotaram o movi-
mento conservador de uma estrutura mais contemporânea para 
se engajar nas guerras culturais. O marido de Himmelfarb, Irving 
Kristol – o “padrinho do neoconservadorismo” e um dos poucos 
que realmente adotou o rótulo para si mesmo –, argumentou que 
o neoconservadorismo tinha a tarefa de converter “[…] o par-
tido republicano e o conservadorismo americano em geral, contra 
suas respectivas vontades, em um novo tipo de política conserva-
dora adequada para governar uma democracia moderna”. Embora 
Kristol tenha superestimado o significado mais amplo do movi-
mento que ajudou a fundar, sua avaliação foi precisa no que diz 
respeito ao papel particular que o neoconservadorismo desem-
penhou no estabelecimento dos termos das guerras culturais 
(HEILBRUNN, 2008).
O neoconservadorismo foi o principal oponente ideológico da Nova 
Esquerda. Ao assumir esse dever, os neoconservadores se pronti-
ficaram para uma resposta hostil. Felizmente para eles, suas expe-
riências anteriores os prepararam bem para a tarefa. Muitos dos pri-
meiros neoconservadores eram membros da “família”, designação 
apropriada de Murray Kempton para o clã beligerante também 
conhecido como “os intelectuais de Nova Iorque”. Eles haviam 
atingido a maioridade na década de 1930, na Faculdade Municipal 
de Nova Iorque (CCNY), um destino comum para judeus inteli-
gentes da classe trabalhadora que poderiam ter frequentado uma 
Ivy League caso não houvesse cotas nessas escolas – até depois da 
Segunda Guerra Mundial – proibindo a matrícula de muitos judeus. 
Himmelfarb, Kristol e seu meio aprenderam a arte da polêmica 
durante os anos passados na famosa cafeteria Alcova nº 1 da CCNY, 
onde jovens trotskistas travaram uma guerra ideológica contra os 
estudantes comunistas que ocupavam a Alcova nº 2. Durante seus 
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flertes com o trotskismo na década de 1930, quando as brigas com 
outros estudantes radicais pareciam uma questão de vida ou morte, 
os futuros neoconservadores desenvolveram hábitos mentais que 
nunca se atrofiaram. Eles se apegaram ao seu espírito combativo, 
seu gosto por declarações radicais e sua desconfiança dos dogmas 
esquerdistas. Além disso, muito após terem renegado o marxismo 
político, eles mantiveram a tendência marxista analítica de diag-
nosticar problemas em relação às suas causas primeiras, lógicas 
internas e estruturas abrangentes. Os intelectuais nova-iorquinos 
defendiam uma compreensão universal do mundo e acreditavam 
que qualquer problema, por mais provincial que fosse, deveria estar 
relacionado a forças maiores. Esse pano de fundo epistemológico 
dotou os neoconservadores do que parecia uma capacidade intui-
tiva de criticar os argumentos da Nova Esquerda. Eles eram excep-
cionalmente qualificados para o trabalho de traduzir os discursos da 
Nova Esquerda para um movimento conservador fervoroso em seu 
desejo de conhecer seu inimigo (ARGUING THE WORLD, 1998; 
PODHORETZ, 1999; WALD, 1987).6

Enquanto para muitos neoconservadores confrontar a Nova 
Esquerda era uma tarefa que frequentemente resultava na quebra 
de amizades, para Irving Kristol parecia ser mais prazeroso do que 
desgastante. Ele tinha eliminado qualquer afeto residual que havia 
nutrido pela política radical muito antes de a revolução voltar à moda 
nos anos 1960. Em 1947, ele se juntou à equipe da Commentary, 
uma pequena revista publicada pelo American Jewish Committee 
(Comitê Judeu Americano) que professava um tipo sofisticado de 
anticomunismo. Como um liberal quintessencial da Guerra Fria 
desde o momento em que Winston Churchill anunciou que uma 
“cortina de ferro” havia descido sobre a Europa, Kristol (1970) 
estava bem-posicionado ao escrever para a Commentary. Em 1953, 

6	 Norman Podhoretz tornou famoso o rótulo de Kempton: Ex-friends: falling out with Allen 
Ginsberg, Lionel and Diana Trilling, Lillian Hellman, Hannah Arendt, and Norman Mailer 
(1999).
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mudou-se para Londres, onde ajudou Stephen Spender a fundar 
o Encounter, órgão literário do Congress for Cultural Freedom 
(Congresso para a Liberdade Cultural). O congresso foi encarre-
gado de mostrar como as nações capitalistas eram mais receptivas à 
inovação cultural do que as sociedades comunistas. Além de ajudar 
nessa missão, o Encounter também buscou acabar com a inclinação 
para se permanecer neutro na Guerra Fria, vigente na cabeça de 
muitos intelectuais da Europa Ocidental (SPENDER, 1963).
Em 1966, tanto a revista Ramparts, da Nova Esquerda, quanto o The 
New York Times relataram que a Agência Central de Inteligência 
(CIA) havia subsidiado o Encounter por muitos anos, incluindo 
o período em que Kristol foi editor, que durou até 1958. Em res-
posta a essas revelações, o historiador Christopher Lasch (1969), na 
época um favorito da Nova Esquerda, acusou Kristol e seus colegas 
liberais da Guerra Fria de demonstrar “[…] uma fé inabalável nas 
boas intenções do governo estadunidense” (LASCH, 1969, p. 172). 
Na opinião de Lasch, uma vez que os intelectuais tinham a respon-
sabilidade de permanecer independentes, aqueles que aceitaram 
subornos do governo perderam a credibilidade. Diana Trilling, uma 
crítica literária do Encounter, admitiu que ela e seus colegas sus-
peitaram que a CIA havia financiado seus esforços. Kristol jamais 
admitiu isso. Mas, quer ele estivesse ou não ciente da generosidade 
da CIA, é duvidoso que tal patrocínio tenha moldado sua orientação 
editorial. Mesmo antes de seu mandato no Encounter, Kristol era 
um anticomunista rigoroso. A Guerra Fria revelou que esquerdistas 
antistalinistas como Kristol eram tipicamente mais antistalinistas 
do que esquerdistas. O anticomunismo de Kristol era tão profundo 
que ele defendeu publicamente o combativo Joe McCarthy, vio-
lando o estilo declaradamente moderado do liberalismo da Guerra 
Fria. “Há uma coisa que o povo americano sabe sobre o senador 
McCarthy”, escreveu Kristol: “Ele, assim como o povo, é inequivo-
camente anticomunista. E quanto aos porta-vozes do liberalismo 
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americano, o povo sente que eles não sabem disso” (KRISTOL apud 
STEINFELS, 1979, p. 82).
Em 1965, Kristol começou um novo jornal junto com seu colega 
intelectual nova-iorquino e ex-camarada da Alcova nº 1, o soció-
logo Daniel Bell. Originalmente, Kristol e Bell buscaram posicionar 
o jornal acima da briga ideológica. Isso ficou claro pelo título do 
jornal, The Public Interest (O interesse público), derivado de uma 
passagem reveladora de Walter Lippmann (1989, p. 42): “O inte-
resse público pode ser considerado o que os homens escolhe-
riam se vissem com clareza, pensassem racionalmente, agissem de 
forma desinteressada e benevolente”. Essas intenções eram consis-
tentes com a obsessão do liberalismo da Guerra Fria pelo consenso, 
pelo pluralismo e pela expertise técnica – um zeitgeist que encon-
trou sua apoteose no livro de Bell de 1960, The end of ideology: on 
the exhaustion of political ideas in the fifties (O fim da ideologia: 
sobre a exaustão das ideias políticas nos anos 1950. De acordo com 
esses pensadores ditos pluralistas que dominaram o pensamento 
social estadunidense durante os anos 1950 (GERSON, 1994), a era 
das ideologias incrustadas, quer expressas pela esquerda ou pela 
direita, havia se tornado obsoleta com a era da riqueza. Governar de 
acordo com a experimentação científica seria a nova ordem. O pre-
sidente John F. Kennedy atestou esse éthos tecnocrático em um dis-
curso de 1962, no qual declarou que os problemas da nação eram 
meramente “técnicos e administrativos” e, como tais, “[…] não se 
prestam ao tipo de movimentos apaixonados que tantas vezes agitou 
este país no passado” (SANDEL, 1998, p. 265).7

Embora The Public Interest tenha começado em chave tecnocrá-
tica, a revista rapidamente se tornou mais conhecida pelo seu pro-
fundo ceticismo em relação aos méritos da reforma liberal.8 Na 

7	 O provável autor do discurso de Kennedy foi seu conselheiro Arthur Schlesinger Jr., autor 
de um livro pluralista influente: The vital center: the politics of freedom, de 1949.

8	 Nos Estados Unidos, o termo liberal – conforme a divisão entre liberais e conservadores 
como as principais categorias para se pensar a política nesse país – corresponde, grosso 
modo, aos setores progressistas ou democratas da sociedade (N. T.).
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verdade, The Public Interest foi fundamental para minar a ideia 
liberal de que a política governamental poderia resolver os pro-
blemas relacionados ao racismo e à pobreza. De maneira sistemá-
tica, tal jornal deu espaço para acadêmicos influentes que consi-
deravam tais noções ingênuas e, em última análise, perigosas em 
sua tendência para piorar as coisas. Kristol, que havia demonstrado 
os primeiros sinais de pessimismo com a reforma liberal, liderou a 
investida da revista nessa direção. Embora durante a maior parte 
dos anos 1960 ele tenha afirmado apoiar um sistema de bem-estar 
social generoso para os estadunidenses pobres, o título de um 
artigo da Harper que ele escreveu, em 1963 – Is the welfare state 
obsolete? (O Estado de bem-estar social é obsoleto?) –, apontou 
suas suspeitas latentes. Em 1971, Kristol (1995) transmitiu suas 
dúvidas de forma mais explícita em uma revisão desfavorável, no 
Atlantic9, do livro “bruto” e “quase-marxista” de Frances Fox Piven 
e Richard Cloward, Regulating the poor: the function of public 
welfare (Regularizando os pobres: a função do bem-estar público). 
Enquanto Piven e Cloward afirmavam que os pobres mereciam 
benefícios de bem-estar mais generosos e com menos restrições, 
Kristol (1995) acreditava que o bem-estar havia se tornado “[…] um 
círculo vicioso em que a melhor das intenções se funde com o pior 
dos resultados” (KRISTOL, 1995, p.  49). Antecipando uma série 
de críticos conservadores posteriores dessa política social, Kristol 
argumentou que um sistema mais generoso criaria mais depen-
dência. Essa lógica prevaleceu em The Public Interest desde, pelo 
menos, 1966, quando o colaborador frequente Earl Raab (1966) 
escreveu um artigo criticando a “guerra contra a pobreza” do pre-
sidente Lyndon Johnson, uma peça fundamental nos esforços mais 
amplos de Johnson para criar uma Grande Sociedade. Raab argu-
mentou que os esforços do governo para suplementar a renda das 
pessoas capazes de trabalhar “[…] atribuiria a elas um emblema 

9	 Publicado no Atlantic como The best of intentions, the worst of results, em 1971, o texto de 
Kristol foi reimpresso em Neoconservatism: the autobiography of an idea (N. R.).
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de status social inferior” (RAAB, 1966, p. 46) – um exemplo das 
muitas maneiras pelas quais o jornal neoconservador nascente des-
tacou as consequências indesejadas da reforma liberal.
Embora Kristol tenha reconhecido, em 1963, que considerava 
duvidosos alguns aspectos dos esforços do Partido Democrata para 
expandir o Estado de bem-estar social, sua lealdade ao partido do 
liberalismo da Guerra Fria persistiu até 1968, quando ele votou 
no candidato democrata à presidência Hubert Humphrey. Apenas 
dois anos depois, porém, Kristol estava jantando na Casa Branca 
com Nixon, com quem compartilhava, então, um ódio pela Nova 
Esquerda. De acordo com o The New York Times, que deu notícia 
do jantar em uma reportagem sobre a intensificação das medidas de 
vigilância do governo após os atentados da Nova Esquerda, Kristol 
concordou com a repressão de Nixon, comparando “[…] jovens 
americanos de classe média, brancos, que recorrem à violência” 
(NAUGHTON, 1970, p.  1) com o privilegiado movimento russo 
Narodniki, que assassinou o czar Alexandre.
Em 1972, Kristol se juntou a 45 intelectuais, incluindo Himmelfarb 
e vários outros neoconservadores incipientes, para assinar um 
anúncio de página inteira que foi veiculado no The New York 
Times pouco antes da vitória esmagadora de Nixon sobre George 
McGovern. “Dentre os dois principais candidatos à Presidência 
dos Estados Unidos”, declararam os signatários, “acreditamos que 
Richard Nixon demonstrou uma capacidade superior para uma 
liderança prudente e responsável” (KRISTOL et al., 1972a). Se o seu 
único ponto de discórdia fossem as bem-intencionadas, embora 
ineficazes, políticas de bem-estar social, Kristol e seus colegas 
poderiam ter permanecido democratas em 1972. Eles se juntaram 
a Nixon porque acreditavam que a Nova Esquerda, na forma do 
movimento “Nova Política”, que permitiu a indicação de McGovern, 
havia capturado o Partido Democrata. Diana Trilling, que se recusou 
a assinar a declaração, afirmou que o anúncio pró-Nixon marcou o 
advento do movimento neoconservador. Certamente não foi uma 
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coincidência que 1972 tenha sido o ano em que Kristol se tornou um 
membro do American Enterprise Institute (Instituto da Iniciativa 
Americana) e colunista do The Wall Street Journal – o ano em que 
Kristol, em suma, se tornou um membro de pleno direito do movi-
mento conservador.
Embora a indicação de McGovern representasse um ponto de rup-
tura para Kristol e muitos outros liberais da Guerra Fria, a frus-
tração destes com a crescente influência da Nova Esquerda vinha 
borbulhando em direção à superfície há anos. A primeira fagulha 
foi a controvérsia em que mergulhou o “Relatório Moynihan” – 
como para sempre ficou conhecido. Daniel Patrick Moynihan – 
um sociólogo urbano que contribuía regularmente para o The 
Public Interest e que teve uma longa carreira na política, que cul-
minou em um mandato de 24 anos no Senado dos Estados Unidos 
– escreveu um artigo polarizador, em 1965, enquanto servia como 
secretário assistente do trabalho na administração Johnson. Em seu 
polêmico relatório, oficialmente intitulado The negro family: the 
case for national action (A família negra: por uma ação nacional), 
Moynihan argumentou que os direitos iguais conquistados pelos 
negros na esfera legal – frutos do movimento pelos direitos civis 
– trouxeram novas expectativas de resultados iguais. Mas alcançar 
resultados iguais seria mais difícil para os negros porque eles não 
tinham as condições culturais necessárias para competir com os 
brancos – uma estrutura analítica que Moynihan extraiu da escola 
de sociologia de Chicago, que dominou a disciplina desde a Era 
Progressista. Os sociólogos da Universidade de Chicago explicaram 
a pobreza negra urbana como resultado da “desorganização social” 
produzida pelo atraso cultural dos migrantes negros do sul rural, 
quando estes se mudaram para as cidades do norte. Visto que a 
pobreza se originava de um comportamento culturalmente condi-
cionado, sua solução era aclimatar os migrantes negros aos hábitos 
industriais modernos. Para céticos fervorosos como Moynihan, a 
ideia de que a cultura impedia os esforços da reforma liberal era 
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uma lente iluminadora para se ver a pobreza negra (RAINWATER; 
YANCEY, 1967).10

O aspecto mais controverso do Relatório Moynihan foi seu foco em 
como as diferenças na estrutura familiar isolavam os afro-ameri-
canos do resto da nação. “O problema fundamental”, argumentou 
Moynihan, “é que a família negra nos guetos urbanos está se desin-
tegrando” (RAINWATER; YANCEY, 1967, p.  43). Moynihan foi 
cauteloso quanto ao que veio primeiro: desintegração familiar ou 
pobreza. Em primeiro lugar, ele considerava a instabilidade fami-
liar “[…] a fonte fundamental da fraqueza da comunidade negra na 
atualidade” e considerava a cultura do gueto um “[…] emaranhado 
de patologias” (RAINWATER; YANCEY, 1967, p. 51), cuja disfunção 
era exclusividade da cultura negra. A causa de tal disfunção, argu-
mentou Moynihan, era que a família negra tendia a ser matriarcal, 
um padrão que remontava à escravidão. Isso, acreditava ele, colo-
cava os negros em nítida desvantagem, uma vez que as famílias sus-
tentadas exclusivamente por homens eram a fonte da estabilidade 
da família estadunidense. Contudo, apesar dessa acentuação da 
cultura da pobreza, Moynihan concluiu seu relatório com um apelo 
à expansão dos programas de empregos, uma vez que a família 
negra só poderia se tornar economicamente saudável se os homens 
negros tivessem empregos com remuneração decente. Esta “cha-
mada para uma ação nacional” foi parar no discurso de apresen-
tação de Lyndon Johnson – coescrito por Moynihan – na Howard 
University em 4 de  junho de 1965, em que o presidente afirmou 
buscar “[…] não apenas a igualdade como um direito e uma teoria, 
mas a igualdade como um fato e como resultado” (RAINWATER; 
YANCEY, 1967, p. 126).
O Relatório Moynihan rapidamente se tornou uma sensação 
nacional. Em parte, isso se deveu ao violento motim racial que 
explodiu em Watts naquele verão: a teoria de Moynihan era a expli-
cação convencional de porquê os negros se revoltavam com tanta 

10	  Para mais detalhes sobre a Escola de Sociologia de Chicago, ver Reed (2008).
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raiva, mesmo após a aprovação dos Direitos Civis e dos Voting Rights 
Acts (Atos sobre o direito ao voto). O The Wall Street Journal deta-
lhou o que houve em Watts em um artigo inspirado no Relatório 
Moynihan, intitulado Family life breakdown in negro slums sows 
seeds of race violence: husbandless homes spawn young hoo-
dlums, impede reforms, sociologists say” (A desagregação da vida 
familiar em favelas negras semeia sementes de violência racial: lares 
sem maridos geram jovens desordeiros e impedem reformas, dizem 
os sociólogos). Além desse eco estúpido, porém, as reações ao 
Relatório Moynihan foram diversas. Um autodenominado “contri-
buinte enojado” de Louisiana enviou a Moynihan uma carta cáus-
tica, que circunscrevia a resposta racista:

Pessoas como você me dão náusea. Você frequenta a 
escola a maior parte da sua vida e aprende muito sobre os 
livros, mas sabe tanto sobre o negro quanto eu sobre os 
esquimós. Nunca houve uma família negra para se dete-
riorar, isto é, como os brancos conhecem uma família.11

Moynihan esperava esse tipo de amargura dos apologistas das leis 
de Jim Crow. Mas ele foi pego de surpresa quando uma série de 
líderes pelos direitos civis e intelectuais denunciaram a ênfase gra-
tuita do relatório na patologia negra, temendo que isso pudesse 
ser usado como justificativa para limitar o escopo da reforma. 
Escrevendo na New York Review of Books, Christopher Jencks cri-
ticou a “[…] suposição norteadora de Moynihan de que a patologia 
social é causada menos por defeitos básicos do sistema social do que 
por defeitos dos indivíduos e grupos específicos que impedem seu 
ajuste ao sistema. Nesse caso, a receita é mudar o desvio, não o sis-
tema” (RAINWATER; YANCEY, 1967, p. 217).

11	 A carta do cidadão da Louisiana se encontra nos documentos de Daniel Patrick Moynihan, 
na Divisão de Manuscritos da Biblioteca do Congresso, em Washington, DC. Daqui em 
diante: Biblioteca do Congresso, Divisão de Manuscritos, Artigos de Moynihan, Caixa I: 
184, Pasta 1.
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Graças a essa disputa pública, o Relatório Moynihan instigou um 
debate nacional sobre a expansão do Estado de bem-estar social 
e se essa era a solução para os problemas de pobreza e raça. O 
mesmo debate teve espaço nas páginas mais exclusivas do The 
Public Interest. A posição de Moynihan sobre o assunto, tal como 
a da maioria dos neoconservadores emergentes, estava em rápida 
evolução. Quando escreveu seu relatório, em 1965, Moynihan 
argumentou que a taxa de crianças negras nascidas fora do casa-
mento, uma das várias patologias que o preocupavam, era corre-
lata aos níveis de desemprego dos negros. Foi por isso que ele con-
cluiu o relatório com um argumento favorável a um programa de 
empregos. Alguns anos depois, um número ainda maior de famí-
lias negras estava recebendo assistência social. No entanto, para 
piorar, o nascimento de crianças negras fora do casamento conti-
nuava a subir, apesar do fato de que as taxas de desemprego entre 
os negros haviam melhorado significativamente. Esses fatores 
contraintuitivos ajudaram a convencer Moynihan de que a ação do 
governo por si só não poderia melhorar a vida dos negros pobres 
(GEARY, 2011).
Devido, em parte, ao sucesso ideológico dos movimentos de liber-
tação dos anos 1960, especialmente o Black Power, um grande 
número de críticos rejeitou fortemente a lógica que sustentava 
boa parte do Relatório Moynihan. Em particular, os detratores de 
Moynihan, que eram de esquerda, rejeitaram o conceito de que a 
cultura afro-americana era uma versão distorcida da cultura esta-
dunidense branca. Eles também repudiaram a suposição corolária 
de que a assimilação das normas prescritas – características de uma 
concepção normativa dos Estados Unidos – era o único caminho 
para a igualdade. Em sua crítica amarga do Relatório Moynihan, 
William Ryan, psicólogo e ativista dos direitos civis, cunhou a frase 
“culpar a vítima” para o que descreveu como o ato de Moynihan 
de “justificar a desigualdade encontrando defeitos nas vítimas da 
desigualdade” (RYAN, 1965). Assim como Stokely Carmichael e 
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Charles Hamilton, teóricos do Black Power, explicaram a desigual-
dade racial em termos institucionais, Ryan enfatizou como a estru-
tura social estadunidense favorecia os brancos em detrimento dos 
negros. O comportamento dos pobres negros, fosse realmente dis-
funcional ou não – e Ryan levantou preocupações sobre a validade 
dessa afirmação – nada mais era do que uma cortina de fumaça 
(RYAN, 1965 apud RAINWATER; YANCEY, 1967).12 
A mudança de Moynihan do liberalismo para o neoconservado-
rismo, talvez mais do que qualquer outra pessoa que andou por essas 
terras, foi parcialmente devido à angústia pessoal que ele sofreu 
quando seus críticos de esquerda o acusaram de culpar a vítima, 
uma forma educada de chamá-lo de racista. “Passei grande parte da 
minha vida adulta trabalhando pela igualdade racial” (HODGSON, 
2000, p. 19), refletiu Moynihan mais tarde:

[…] ajudei a montar o programa de combate à pobreza, 
defini o tema e escrevi o primeiro rascunho do discurso 
do presidente Johnson na Howard University, que ele iria 
descrever como o melhor discurso sobre direitos civis que 
ele já fez, apenas para me descobrir de repente um sím-
bolo do reacionarismo. (HODGSON, 2000, p. 100-101)

Em seu artigo de 1967 descrevendo as consequências do Relatório, 
Moynihan concluiu que o debate honesto sobre raça e pobreza não 
era mais possível. “O tempo em que os homens brancos, quaisquer 
que fossem seus motivos, podiam dizer aos negros o que era ou 
não era bom para eles, definitivamente e decididamente acabou. 
Uma era de maus modos certamente começou” (HODGSON, 
2000, p. 129).
Da perspectiva de Moynihan, o fracasso da esquerda em abordar as 
causas da desordem urbana significava que se tornara “necessário”, 
como ele disse a uma audiência de importantes liberais da Guerra 

12	 O artigo Savage discovery: the Moynihan report, de William Ryan, originalmente publicado 
na The Nation, foi republicado em Rainwater e Yancey (1967).
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Fria, em 1967, “buscar e fazer alianças muito mais eficazes com 
políticos conservadores” (MOYNIHAN, informação verbal, 1967). 
Seguindo seu próprio conselho, Moynihan aceitou o convite de 
Nixon para ingressar em seu gabinete, em 1969, como conselheiro 
do presidente para assuntos urbanos. Durante o tempo em que tra-
balhou para Nixon, Moynihan escreveu para o presidente vários 
memorandos excepcionalmente sinceros. Um desses memorandos, 
de 1970, A general assessment of the position of the negros (Uma 
avaliação geral da posição dos negros), tornou Moynihan o assunto 
de outra controvérsia racial depois que vazou para a imprensa. No 
memorando, Moynihan expressou sua preocupação de longa data 
de que os negros estavam se comportando de maneiras cada vez mais 
antissociais. “Além das atitudes raciais dos brancos”, argumentou 
ele, o maior problema que afligia os negros estadunidenses era que 
eles “ferem uns aos outros”. “Pode ter chegado o tempo em que a 
questão racial se beneficiaria de um período de abandono benig-
no”.13 Os críticos martelaram Moynihan pela expressão “abandono 
benigno” – um epíteto usado depois para classificar Moynihan 
como um racista –, mas ignoravam o contexto mais amplo do argu-
mento. Mesmo tendo ficado cético em relação às reformas governa-
mentais, Moynihan não se opôs a todas as medidas para melhorar 
as condições de vida dos negros nas cidades. Em vez disso, ele 
apenas queria reduzir a retórica racial, fosse ela de líderes do Black 
Power, como Carmichael, ou de conservadores inflamados, como o 
vice-presidente Spiro Agnew. “O debate foi tomado por histéricos, 
paranoicos e corruptos de todos os lados”, declarou Moynihan.14

A resposta à análise que Moynihan fez da questão racial convenceu 
os neoconservadores de que a maioria dos liberais estadunidenses 
não estava disposta a travar as batalhas que garantiriam a sobrevi-
vência de uma sociedade ordeira. Mais tarde, em 1970, em outro 

13	 Biblioteca do Congresso, Divisão de Manuscritos, Artigos de Moynihan, caixa I: 255, 
pasta 1.

14	 Biblioteca do Congresso, Divisão de Manuscritos, Artigos de Moynihan, caixa  I: 255, 
pasta 1.
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memorando escrito em benefício de Nixon, Moynihan alertou 
sobre a grave ameaça representada pelo “colapso dos valores tradi-
cionais”. Ele pressupôs que a anarquia moral que assolava a nação 
encorajou o caos que devasta suas cidades. Ele aconselhou Nixon 
que, mais do que esperar o apoio da “maioria silenciosa” em res-
posta a seus apelos por “lei e ordem”, o presidente deveria promover 
uma aliança com o grupo de intelectuais liberais não tão silencioso 
que escrevia para o The Public Interest. Esses pensadores, afirmou 
Moynihan, apoiavam os esforços de Nixon para reprimir os “revo-
lucionários declarados” que semearam a desordem na terra. Entre 
esses intelectuais, “há uma percepção cada vez maior do quão frágil 
e vulnerável é uma sociedade livre e de quanto cuidado é necessário 
para preservá-la”.15

Dentre os intelectuais proeminentes que Moynihan contava como 
aliados de Nixon estava Norman Podhoretz, o editor de longa data 
da Commentary, outra revista crucial para a formação da investida 
neoconservadora. Como Kristol e os outros intelectuais de Nova 
Iorque, Podhoretz cresceu no Brooklyn, criado por imigrantes 
judeus da classe trabalhadora. Em contraste, no entanto, Podhoretz 
frequentou a Universidade de Columbia. Dez anos mais novo que 
Kristol, ele estava entre a primeira geração de judeus da classe tra-
balhadora admitidos nas escolas da Ivy League nos anos imediata-
mente posteriores à Segunda Guerra Mundial. Depois de ser orien-
tado em Columbia por Lionel Trilling, Podhoretz formou-se em 
crítica literária em Oxford. Mas ele passou a maior parte da década 
de 1950, com exceção de uma breve temporada no Exército, ascen-
dendo rapidamente na hierarquia intelectual de Nova Iorque. 
Uma espécie de prodígio, em 1960 foi nomeado editor-chefe da 
Commentary, cargo que ocupou até 1995. Sob a competência edi-
torial de Podhoretz, a pequena publicação judaica rapidamente se 

15	  Biblioteca do Congresso, Divisão de Manuscritos, Artigos de Moynihan, caixa I: 245, 
pasta 3.
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tornou uma das revistas mais empolgantes e, finalmente, influentes 
dos Estados Unidos.
Na década de 1970, Podhoretz juntou-se a Kristol como um farol do 
movimento intelectual conservador. Mas, para chegar a esse des-
tino final, os dois percorreram estradas um tanto diferentes. Ao 
contrário da geração do Alcova nº 1, Podhoretz nunca foi um trot-
skista. Ele se posicionou como um liberal da Guerra Fria durante a 
maior parte da década de 1950, mas, em contraste com o enfoque 
dos ex-trotskistas, o anticomunismo ainda não era sua principal 
preocupação naquela época. Talvez por esse motivo, Podhoretz 
foi mais aberto às ideias da Nova Esquerda que surgiram no início 
dos anos 1960. Depois que ele assumiu a posição de editor na 
Commentary, o primeiro movimento de Podhoretz foi publicar 
Growing up absurd (Criando o absurdo), de Paul Goodman, em 
três partes. Sinalizando a direção que a revista tomaria durante 
os anos 1960, Podhoretz também exibiu escritores prototípicos da 
Nova Esquerda, como Norman Brown e Norman Mailer, este último 
considerado um amigo próximo por Podhoretz, pelo menos por um 
curto período de tempo. Podhoretz afirmou que nunca foi um Novo 
Esquerdista. Mas, no mínimo, ele era um companheiro de viagem 
– o que foi evidenciado não só por aqueles com quem conviveu e 
publicou, mas também por seus editoriais na Commentary. Em um 
desses ensaios, ele acusou Lyndon Johnson de fabricar a crise do 
Golfo de Tonquim (JEFFERS, 2010).
Como no caso de Moynihan, a ruptura de Podhoretz com a esquerda 
foi motivada, em parte, por fatores pessoais. E, como Kristol, 
Podhoretz deu os primeiros sinais de que essa ruptura estava por 
vir. Em 1963, ele escreveu um ensaio para a Commentary, My 
negro problem — and ours (Meu problema com o negro – e o 
nosso), que gerou burburinho entre os literatos por sua admissão 
honesta de que a maioria dos brancos, mesmo os liberais, estavam 
“[…] transtornados e fastiados em seus sentimentos sobre os 
negros” (PODHORETZ, 1963, p. 98). Em uma conversa com James 
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Baldwin, que convenceu Podhoretz a escrever My negro problem, 
Podhoretz disse que se cansou das reivindicações dos negros por 
tratamento especial, visto que os judeus nunca receberam tal tra-
tamento e ainda assim conseguiram superar a discriminação do 
passado. Ele apontou para suas memórias de infância das crianças 
negras em sua vizinhança no Brooklyn: em vez de se concentrar em 
seus estudos como ele e seus amigos judeus faziam, eles vagavam 
pelas ruas aterrorizando Podhoretz e as outras crianças brancas. 
Ao escrever esse artigo, Podhoretz (1963) afirmou que sua intenção 
era meramente demonstrar as dificuldades apresentadas pela inte-
gração racial. Mas muitos leitores interpretaram de forma dife-
rente. Stokely Carmichael, que nunca mediu palavras, proclamou 
que Podhoretz era, simplesmente, um racista (CARMICHAEL apud 
GERSON, 1994, p. 89).
Alguns anos depois, Podhoretz foi mais uma vez envolvido em uma 
disputa literária com a publicação de Making it (Chegando lá), seu 
livro de memórias confessionais de 1967 que pode ser conside-
rado sua realização literária mais duradoura. Nesse livro, Podhoretz 
argumentou “[…] que é impossível crescer na América sem acre-
ditar que o objetivo da vida é ser um Sucesso” (PODHORETZ, 
1967). De forma mais contenciosa, ele escreveu que “[…] também é 
impossível crescer na América sem acreditar que o Sucesso requer, 
e exige, uma corrupção radical do espírito” (PODHORETZ, 1967). 
Em suma, Making it lançou luz sobre o segredinho sujo dos inte-
lectuais de Nova Iorque: ambição, mais do que atenção aos princí-
pios estéticos mais elevados, foi o que lhes deu destaque. Embora 
a descrição de Podhoretz dos intelectuais esforçados fosse prin-
cipalmente autobiográfica e ele tivesse chegado a acreditar que a 
ambição era necessária e, talvez, até boa, os intelectuais de Nova 
Iorque que ele implicou, seja pelo nome ou por insinuação, rea-
giram com raiva. A crítica mordaz de Mailer sobre Making it, por 
exemplo, pareceu para Podhoretz como “um ato de fratricídio”. Em 
uma entrevista de 1969, Podhoretz atribuiu essa resposta hostil ao 
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argumento do livro de que “[…] é possível viver uma vida razoavel-
mente decente e manter a integridade moral, intelectual e espiritual 
dentro da sociedade americana sem se tornar um revolucionário” 
(JEFFERS, 2010, p. 107). Essa ideia, na época, era “uma espécie de 
blasfêmia” (JEFFERS, 2010, p. 110).16

Na sequência de Making it, Podhoretz se distanciou da vida intelec-
tual de Nova Iorque, onde se tornou persona non grata. Ele até tirou 
uma licença da Commentary. Durante esse interlúdio, teve o que 
mais tarde descreveu, em termos religiosos, como uma experiência 
de conversão. Quando voltou para sua mesa editorial, em 1970, 
Podhoretz era um neoconservador assumido. Ele iniciou seriamente 
uma ofensiva ideológica contra a Nova Esquerda, a contracultura e 
tudo o que ele considerava subversivo nos anos 1960. Em um de 
seus primeiros editoriais pós-conversão, Podhoretz argumentou 
que a lição a aprender com os anos 1960 era que o otimismo polí-
tico inebriante era mais prejudicial do que o pessimismo que havia 
permeado os anos 1950. Ele também racionalizou suas próprias 
peregrinações políticas, alegando que ele e os intelectuais de Nova 
Iorque chegaram às suas várias posições, incluindo o radicalismo, 
“pela rota das ideias”, ao contrário da maioria dos novos esquer-
distas, que seguiram “a rota do rancor pessoal” (PODHORETZ, 
1970, p. 30-31). Podhoretz e os neoconservadores presumiram que 
suas exortações políticas eram abstratas, impessoais e objetivas. Em 
contraste, os novos esquerdistas – estudantes radicais, feministas e 
militantes negros – respondiam a um conjunto de sinais particu-
lares, pessoais e subjetivos (PODHORETZ, 1970).
Podhoretz pensava que nada menos do que a alma dos Estados 
Unidos estava em jogo em sua campanha para erradicar a influência 
indevida da Nova Esquerda. Kristol também acreditava estar vivendo 
um momento perigoso: cada pergunta, por menor que fosse, exigia 

16	 JEFFERS. Norman Podhoretz, pp. 107 e 110. ___. “Podhoretz on Intellectuals”. Manhattan 
Tribune, February 1, 1969, pp. 4-5 – encontrado nos arquivos de Norman Podhoretz, 
localizados na caixa 3, na Divisão de Manuscritos da Biblioteca do Congresso, em 
Washington, DC.
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grandes respostas; todo debate, por mais provinciano que fosse, 
apelava para crenças fundamentais. Kristol aproveitou a ocasião de 
um artigo da Commentary de 1970, Urban civilization and its dis-
contents (A civilização urbana e seus descontentes), nominalmente 
sobre a agitação que se espalhava como um incêndio nas cidades 
dos Estados Unidos, para marcar um ponto muito maior. Ele racio-
cinou que se os cidadãos estadunidenses “se comportavam como 
uma turba urbana burguesa” era porque o sistema de crenças con-
tracultural carecia das qualidades do autogoverno republicano: 
“firmeza de caráter, resolubilidade mental e uma predisposição 
amena para subordinar os próprios interesses ao interesse público” 
(KRISTOL, 1970, p.  34). A elegia de Kristol às virtudes republi-
canas com “r” minúsculo, em outras palavras, multiplicou-se 
como um manual contra os costumes contraculturais que preva-
leciam em grande parte da cultura. A contracultura, ele acreditava, 
estava fazendo o que podia para destruir a ética do trabalho protes-
tante que sustentava a ordem social democrática. O vivo e saudável 
Consciousness III (Consciência III), de Charles Reich, ameaçava a 
nação que os neoconservadores passaram a amar (GERSON, 1994; 
KRISTOL, 1970, 1972b).
“Se há alguma coisa sobre a qual os neoconservadores são unâ-
nimes”, escreveu Kristol, “é sua aversão à ‘contracultura’, que 
desempenhou um papel tão notável na vida americana nos últimos 
quinze anos”. Isso era certamente verdadeiro para Podhoretz, cuja 
ruptura com a Nova Esquerda o liberou para explorar seu antigo – 
mas até então latente – desgosto pelos valores contraculturais, pela 
primeira vez revelado em 1958, quando ele escreveu um contun-
dente ensaio na Partisan Review sobre os Beatniks intitulado The 
know-nothing bohemians” (Os boêmios que não sabem de nada). 
O jovem Podhoretz (1958) pensava que a adoração do primitivismo 
e da espontaneidade pela geração Beat indicava um irracionalismo 
perigoso; a gramática torturada dos Beats implicava um desejo 
secreto de “[…] matar aqueles personagens incompreensíveis que 
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são capazes de se envolver seriamente com uma mulher, um tra-
balho, uma causa” (PODHORETZ, 1958). Já em 1958, Podhoretz se 
preocupava com os efeitos perniciosos de um antinomianismo que 
desprezava os compromissos estadunidenses tradicionais. Essas 
preocupações cresceram a todo vapor depois que ele se mudou 
para a direita política (STEINFELS, 1979).
No início dos anos 1970, Podhoretz havia declarado uma guerra 
ideológica contra aqueles que haviam assumido a causa dos Beats, 
aqueles novos esquerdistas e entusiastas da contracultura que 
expressam os valores da classe média estadunidense “[…] em 
termos que estão encharcados em um desprezo arrogante pela vida 
de milhões e milhões de pessoas” (PODHORETZ, 1970, p. 5). “Eles 
não estão expressando”, perguntou Podhoretz (1970, p. 6), “o desejo 
de não serem americanos?”. Ele e seus companheiros neoconser-
vadores não conseguiam simpatizar com pessoas que odiavam um 
país que lhes dera tantas oportunidades. Onde mais os judeus de 
origem operária poderiam conseguir tanto, eles se perguntaram. 
Procurando explicar uma atitude que lhes parecia quase inexpli-
cável, os neoconservadores desenvolveram uma teoria persua-
siva sobre uma “nova classe” de pessoas poderosas cujos interesses 
coletivos eram hostis ao que os Estados Unidos têm de tradicional. 
Eles inovaram essa teoria ao retrabalhar um discurso dissidente 
soviético mais antigo, fundado pelo anarquista do século XIX 
Mikhail Bakunin, que a esquerda antistalinista considerou um pro-
feta por antecipar que a “ditadura do proletariado” de Marx se tor-
naria “o tipo de governo mais angustiante, ofensivo e desprezível no 
mundo”. O pensamento da nova classe ganhou um público maior 
nos Estados Unidos após a publicação, em 1957, do livro The new 
class (A nova classe), do dissidente iugoslavo Milovan Djilas (1957), 
que postulava que a elite comunista ganhou poder através da aqui-
sição de conhecimento em oposição à aquisição de propriedade.17

17	 PODHORETZ, N. Redemption through Politics. Commentary, January 1971, pp. 5-6. 
BRIGGS, B. Bruce (ed.). The New Class? New Brunswick, NJ: Transaction Books, 1979, p. 11.
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Os neoconservadores, muitos deles ex-esquerdistas antistali-
nistas, acharam atraente o pensamento da nova classe que migrou 
do mundo comunista. No entanto, mais central para sua análise 
de uma nova classe estadunidense foi a famosa análise de Lionel 
Trilling da revolta de vanguarda contra a sociedade burguesa – o 
que Trilling chamou de “cultura adversária”. Os artistas moder-
nistas há muito desafiavam as normas burguesas convencionais. 
Essa atitude antagônica, observou Trilling (1965), foi a premissa 
mesma sobre a qual o modernismo foi fundado. Mas, durante a 
maior parte de sua história, o modernismo se refugiou do filisti-
nismo nos enclaves protetores da boêmia. Os modernistas não ten-
taram originalmente converter a sociedade burguesa; em vez disso, 
isolaram-se dela. Na década de 1960, porém, a boêmia havia che-
gado às massas; a cultura adversária havia se infiltrado na corrente 
principal da cultura estadunidense tradicional. A teoria de Trilling 
sobre a popularização da cultura adversária – uma denominação 
que passou a ser usada alternadamente com a de nova classe – foi 
uma ferramenta poderosa para compreender a virada antiestadu-
nidense tomada por acadêmicos, mídia, artes plásticas, fundações e 
até mesmo alguns setores do governo, como o bem-estar social e as 
agências reguladoras. Também passou a ser a explicação neocon-
servadora padrão para as guerras culturais que surgiram a partir 
daquela década de polarização. Um memorando de Moynihan para 
Nixon, em 1970, exemplificou essa estrutura:

Sem dúvida, há uma luta acontecendo neste país do tipo 
que os alemães costumavam chamar de Kulturkampf. 
A cultura adversária que domina quase todos os canais 
de difusão de informação e formação de opinião nunca 
foi tão forte e, pelo que posso dizer, quase silenciou os 
representantes da América tradicional.18

18	 Biblioteca do Congresso, Divisão de Manuscritos, Artigos de Moynihan, caixa I: 245, 
pasta 3.
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Os neoconservadores, é claro, não foram os primeiros estaduni-
denses a agredir verbalmente os intelectuais. Como deixou bas-
tante claro o livro Anti-intelectualism in American life (Anti-
intelectualismo na vida estadunidense), de Richard Hofstadter 
(1962), vencedor do Prêmio Pulitzer de 1964, a animosidade diri-
gida aos intelectuais não era nova. Na verdade, a ambígua nova 
classe tinha alguma semelhança com o igualmente amorfo “sis-
tema liberal” desprezado por pessoas como Joe McCarthy. No 
período do pós-guerra, um número crescente de intelectuais con-
servadores, liderados por William Buckley Jr., editor-fundador da 
National Review, uniu-se para formar o que Sidney Blumenthal 
(1986) chamou de “contraestabelecimento”. Buckley e seus colegas 
contraintelectuais haviam feito uma carreira criticando intelec-
tuais muito antes de Kristol e Podhoretz darem suas fatídicas gui-
nadas para a direita. O tratado de Buckley de 1950 contra os profes-
sores de Yale, God and man at Yale (Deus e o homem em Yale), foi 
uma lamentação sobre os professores que subverteram o currículo 
para seus fins “secularistas e coletivistas”. Buckley, fazendo sempre 
o humorista, salpicava seus ensaios com tiradas anti-intelectuais 
deliciosas. “Prefiro confiar o governo dos Estados Unidos”, brincou 
ele, “às primeiras 400 pessoas da lista telefônica de Boston do que 
ao corpo docente da Universidade de Harvard” (BUCKLEY, 1951).
O ponto em que o pensamento da nova classe diferia das tensões 
anteriores do anti-intelectualismo conservador estava em como 
os neoconservadores o formularam, especificamente, para a tarefa 
de compreender a Nova Esquerda. Os intelectuais da direita mais 
antiga, em contraste, nunca trabalharam para entrar na mente da 
Nova Esquerda. Mais comumente, eles entenderam a Nova Esquerda 
simplesmente como a conclusão lógica do liberalismo. Russell Kirk 
(1969), colunista de educação básica da National Review e fun-
dador do jornal tradicionalista Modern Age, chegou a admitir sen-
timentos de schadenfreude quando os Novos Esquerdistas con-
frontaram furiosamente os liberais que supervisionavam “o que é 
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tolamente chamado de ensino superior na América” (KIRK, 1969, 
p. 18). Kirk entendeu a tentativa da Nova Esquerda de tomar o con-
trole da universidade como um comportamento consistente com a 
filosofia liberal reinante de John Dewey – uma filosofia que Kirk 
passou a maior parte de sua vida criticando. Como ele escreveu em 
1955 (p. 31): “A busca pelo poder e a gratificação da concupiscência 
são as ocupações lógicas do homem racional em um mundo que 
é simplesmente humano e simplesmente natural”. Kirk não pro-
curou separar o pensamento da Nova Esquerda do liberalismo rela-
tivista que o precedeu porque, desprovidos de Deus, nenhum dos 
dois era resgatável; nem os liberais nem os seus primos próximos na 
Nova Esquerda poderiam se abster de buscar o poder humano sem 
as restrições tradicionais impostas pela hierarquia religiosamente 
ordenada (KIRK, 1955, 1969; MATTSON, 2008).
Ao contrário dos pensadores conservadores tradicionalistas que 
fundiram o liberalismo com a Nova Esquerda, os neoconserva-
dores acreditavam que a Nova Esquerda havia contaminado a cul-
tura intelectual liberal que eles amavam. O fato de terem detec-
tado tal mudança foi uma das razões centrais para sua conversão 
política; foi uma das principais razões pelas quais os neoconser-
vadores se mostraram tão úteis ao moderno movimento conser-
vador estadunidense. Assim, a textura do anti-intelectualismo 
pós-anos 1960 foi mais bem revelada nos escritos neoconserva-
dores e até mesmo na ficção. No romance Mr. Sammler’s Planet 
(O planeta do Sr. Sammler), de 1969 – um romance neoconser-
vador por excelência –, Saul Bellow desenhou um retrato do tipo 
nova classe distinto das caricaturas anti-intelectuais mais antigas. 
Na cena de abertura, Artur Sammler reclama que “[…] o homem 
intelectual se tornou uma criatura explicativa. Pais para filhos, 
esposas para maridos, professores para ouvintes, especialistas para 
leigos, colegas para colegas, médicos para pacientes e o homem 
para sua própria alma explicaram” (BELLOW, 1969, p. 3). Apesar 
de ele mesmo ser um explicador, Sammler está alienado, porque 
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acredita que a maioria das explicações contradiz o “conhecimento 
natural” inato à alma humana. Divertindo-se com a coruja de 
Minerva de Hegel, que voa apenas ao anoitecer – uma referência à 
alegoria de Hegel sobre a filosofia ser revelada apenas após os fenô-
menos – Sammler diz que a alma repousa “infelizmente em supe-
restruturas de explicação, pobre pássaro, sem saber para que lado 
voar” (BELLOW, 1969, p. 3). Lamentando que os intelectuais cada 
vez mais dedicam seu trabalho para racionalizar o mau comporta-
mento, Sammler oferece uma crítica velada do éthos de libertação 
dos anos 1960:

O trabalho do puritanismo estava terminando agora, os 
moinhos satânicos escuros se transformando em moi-
nhos satânicos iluminados. Os réprobos convertidos em 
filhos da alegria, as formas sexuais do harém e da mata do 
Congo adotadas pelas massas emancipadas de Nova York, 
Amsterdã, Londres. (BELLOW, 1969, p. 32)19

Ao se posicionar contra os costumes intelectuais contemporâneos, 
Bellow e os neoconservadores se aliaram às sensibilidades mais 
autênticas dos estadunidenses medianos. Em outras palavras, a 
mente neoconservadora era a intelectualização do éthos da classe 
trabalhadora branca. Como disse um escritor da Commentary: 
“Três trabalhadores discorrendo sobre assuntos públicos em um 
bar talvez possam mostrar mais clareza, astúcia e bom senso” do 
que um representante da “nova classe” com suas “pesadas inquieta-
ções”. Dessa forma, os neoconservadores elaboraram o populismo 
conservador grosseiro das campanhas presidenciais de George 
Wallace. Eles deram expressão teórica às eviscerações coloquiais de 
Spiro Agnew dos “nababos tagarelas da negatividade”. Mais impor-
tante, eles ajudaram a dar sentido ao fato aparentemente incon-
gruente de que alguns dos cidadãos mais privilegiados da nação 

19	 Revisão por Irving Stock do artigo de Bellow: Mr. Sammler’s Planet, Commentary, May 
1970, 89–94. SCHRYER, Stephen. Fantasies of the New Class: Ideologies of Professionalism in 
Post–World War II American Fiction. New York: Columbia University Press, 2011.
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também se tornaram os mais adversários. Essas eram as pessoas que 
o intelectual católico e neoconservador em ascensão Michael Novak 
rotulou de know-everythings (sabichões): “[…] profissionais abas-
tados, laicos em seus valores, gostos e iniciativas, indiferentes ou 
hostis à família, equipados com pós-graduação, segurança econô-
mica e poder cultural” (STEINFELS, 1979, p. 57-58).
Deve-se notar que o pensamento de nova classe costumava ser 
uma ferramenta mais adequada para polêmicas neoconservadoras 
do que para análises precisas. Em uma série de “retratos de tipos 
de personagens familiares” (RABINOWITZ, 1970, p.  62) que ela 
escreveu para a Commentary no início dos anos 1970, Dorothy 
Rabinowitz fez caricaturas da nova classe construídas sobre um edi-
fício frágil de reducionismo psicológico. Por exemplo, o “professor 
radicalizado” de Rabinowitz foi qualificado desse modo porque 
sentia a picada da ansiedade por status: a profissão que ele escolheu 
não acumulou as recompensas sociais que ele acreditava ter direito. 
Esse ressentimento foi então convertido em simpatia por “negros e 
pessoas do Terceiro Mundo” e outros com melhores motivos para 
estarem ressentidos. Rabinowitz zombou da incapacidade do pro-
fessor radical de distinguir o certo do errado, mesmo nas funções 
mais básicas exigidas de seu trabalho.

Solicitado a selecionar a literatura mais empolgante 
que conhece para os cursos introdutórios à faculdade”, 
lamentou ela, “ele seleciona a literatura negra. (Ele 
está animado com o fato de os negros poderem real-
mente escrever livros.) A repercussão anônima de uma 
vasta literatura ocidental nunca o entusiasmou tanto. 
(RABINOWITZ, 1970)

Rabinowitz satirizou os professores da nova classe por substituir os 
clássicos atemporais da civilização ocidental por literatura au cou-
rant – obras que ela considerou dignas de nota não por sua exce-
lência, mas apenas como prova da irreverência do professor radica-
lizado (RABINOWITZ, 1970).
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A polêmica contra a nova classe alcançou níveis ainda maiores 
de hipérbole quando o assunto era a virada à esquerda feita, nos 
anos 1960, pela New York Review of Book. Essa revista em parti-
cular incomodava os neoconservadores não apenas porque havia 
se tornado um veículo de “antiamericanismo” – tornando ainda 
mais necessário que a Commentary se tornasse um instrumento, 
nas palavras de Podhoretz, do “anti-antiamericanismo” (AN 
INTERVIEW WITH…, 1972) –, mas também porque foi lida muito 
mais amplamente do que suas revistas. O grupo de escritores da 
New York Review incluía, de fato, alguns dos críticos mais con-
tundentes dos Estados Unidos, como Noam Chomsky, Christopher 
Lasch, Mary McCarthy e I. F. Stone. A capa da edição de agosto de 
1967, publicada após os tumultos massivos que trouxeram morte 
e destruição às ruas de Detroit e Newark, apresentava um dia-
grama infame de como fabricar um coquetel molotov. Nessa edição, 
Andrew Kopkind (1967) avaliou desfavoravelmente a filosofia não 
violenta de Martin Luther King Jr. em comparação às teorias da 
revolução mais violentas de Malcolm X e Frantz Fanon, escrevendo: 
“A moralidade, como a política, começa no cano de uma arma” 
(KOPKIND, 1967). Um revisor da Commentary descreveu essa 
linha como “[…] talvez a frase mais ofensiva e ofensora que já apa-
receu na The New York Review” (WRONG, 1970).
Além de seus usos polêmicos, a teorização da nova classe era crível 
porque estava baseada em uma sociologia plausível. Considere os 
acadêmicos como um estudo de caso. Na década de 1960, o sistema 
de credenciais universitárias se tornou a principal porta de entrada 
para o mundo profissional, um mecanismo de classificação para 
a hierarquia do colarinho branco. Nesse sentido, o ressentimento 
de classe voltado para os acadêmicos fazia sentido, de uma forma 
equivocada, uma vez que eles detinham os requisitos para o sucesso 
econômico futuro de qualquer indivíduo. O número de membros 
do corpo docente nos Estados Unidos aumentou de 48.000, em 
1920, para mais de 600.000, em 1972. Como essa legião crescente 
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de acadêmicos tendia a se inclinar para a esquerda em suas políticas, 
particularmente nas ciências humanas e sociais, em que os debates 
sobre a promessa dos Estados Unidos emolduravam o currículo, a 
afirmação de Podhoretz de que “[…] milhões e milhões de jovens 
começaram a ser expostos à – alguns podiam até mesmo dizer dou-
trinados pela – cultura adversária dos intelectuais” (BRIGGS, 1979, 
p. 23) não parecia tão exagerada.20

O intelectual que melhor elaborou as ansiedades neoconservadoras 
sobre a trajetória do Ensino Superior foi Nathan Glazer, outro pro-
duto da Alcova nº 1 do CCNY. Em 1964, Glazer assumiu um cargo no 
departamento de sociologia da Universidade da Califórnia. Ensinar 
no campus de Berkeley o posicionou perfeitamente para observar a 
radicalização do movimento estudantil, desde o Free speech move-
ment (Movimento pela Liberdade de Expressão), de 1964, até o 
movimento contra a Guerra do Vietnã, no final dos anos 1960. Em 
1969, Glazer argumentou que os protestos estudantis ameaçavam 
as liberdades que historicamente prosperaram nas universidades. 
“A ameaça à liberdade de expressão, ao ensino livre, à pesquisa 
livre”, advertiu Glazer (1969b), “vem de estudantes brancos radi-
cais, de estudantes negros militantes e de seus defensores do corpo 
docente”. Glazer simpatizou com algumas das causas defendidas 
pelos alunos. Ele criticou a Guerra do Vietnã desde o início. Mas 
Glazer acreditava que a universidade deveria ser poupada de sua 
ira destrutiva porque ela “incorpora valores que transcendem as 
características dadas de uma sociedade ou os desastres específicos 
de uma administração” (GLAZER, 1969b). Glazer nunca se tornou 
um neoconservador completo: ao contrário de Kristol e Podhoretz, 
ele continuou votando nos democratas. Mas as ações dos radicais 
do campus dissolveram sua relutância em admitir que havia se tor-
nado mais conservador. Como Glazer escreveu em um artigo da 
Commentary, de 1970, que explicava sua “desradicalização”:

20	 Acerca dos números e análises da população crescente de estudantes, ver Livingston (2009).
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Argumentei desde o início que as novas táticas, a nova 
violência da linguagem e o novo prazer pelo confronto 
e pelo combate político continham mais uma ameaça 
ao que permanecia valioso dentro das universidades do 
que a esperança de mudá-las ou de mudar as políticas 
públicas. (GLAZER, 1970)

Para Glazer e os neoconservadores, a universidade representava 
tudo o que eles valorizavam na sociedade estadunidense: além de 
ser um fórum de investigação livre, era um caldeirão meritocrá-
tico em que pessoas inteligentes, até mesmo judeus da classe traba-
lhadora, podiam prosperar. Atacar a universidade significava ata-
cá-los. Por essa razão, os levantes estudantis supostamente fizeram 
mais do que qualquer outra questão para galvanizar os intelectuais 
anteriormente liberais contra a Nova Esquerda. Uma série de neo-
conservadores, incluindo Glazer, Kristol e Bell (1969), o filósofo 
Sidney Hook (1970) e o sociólogo Seymour Martin Lipset (1971), 
escreveu ou editou livros sobre a “anarquia acadêmica” e a “rebe-
lião na universidade”. No discurso de formatura que proferiu em 
1968, na Universidade de Columbia, minutos depois de várias cen-
tenas de estudantes radicais terem encenado uma greve, Richard 
Hofstadter pregou que

[…] imaginar que a melhor maneira de mudar uma 
ordem social é começar atacando seus centros de pen-
samento, estudo e crítica mais acessíveis não é apenas 
mostrar um completo desprezo pelo caráter intrínseco 
da universidade, mas também desenvolver uma estra-
tégia curiosamente autodestrutiva para a mudança social. 
(HOFSTADTER, 1968)

O cientista político James Q. Wilson (1972) levou esse argumento 
um passo teórico adiante em um artigo da Commentary de 1972, em 
que argumentou que o Ensino Superior estava cavando o túmulo 
do liberalismo por estar muito aberto à cultura adversária que se 
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enraizou em seus salões sagrados. “A liberdade não pode existir 
fora de algum sistema de ordem, mas nenhum sistema de ordem 
está imune a ataques intelectuais” (WILSON, 1972) Ao emitir uma 
advertência ameaçadora de que “os laços de civilidade dos quais 
depende a manutenção da sociedade são mais frágeis do que cos-
tumamos admitir” (WILSON, 1972), Wilson deu a entender que 
os Estados Unidos manifestavam condições precariamente seme-
lhantes às de Weimar, Alemanha, uma comparação espúria que, no 
entanto, se tornou um mantra neoconservador.
Em seu artigo para a Commentary, Wilson listou uma série de 
mudanças no Ensino Superior de que não gostava, incluindo a 
polêmica “[…] adoção de sistemas de cotas para reduzir a admissão 
de certos tipos de alunos ou aumentar a admissão de outros tipos” 
(WILSON, 1972). Os neoconservadores foram os primeiros e mais 
veementes críticos das cotas raciais, adotadas por muitas uni-
versidades nos anos 1960 como uma forma de cumprir a Ordem 
Executiva  11.246 do presidente Johnson, que determinava que a 
igualdade como um fato exigia uma ação afirmativa. Em 1968, o 
cientista político John Bunzel escreveu um artigo crítico para o The 
Public Interest sobre o programa de estudos negros recém-for-
mado na Faculdade Estadual de São Francisco, onde lecionava. 
Bunzel temia que os estudos negros intensificassem as tendên-
cias de pensamento de grupo que ele acreditava serem inerentes ao 
Black Power e a outros movimentos identitários e que isso “subs-
tituiria a omissão pela propaganda”, “velhas mentiras por novos 
mitos” (BUNZEL, 1968). Mas, para Bunzel, a pior ideia apresen-
tada pelos estudos negros era que altos padrões codificavam a dis-
criminação racial e, portanto, precisariam ser revisados ou total-
mente descartados. Essa premissa funcionava em dois níveis. Em 
primeiro lugar, os acadêmicos dos estudos negros acreditavam que 
seu conhecimento deve ser criado do zero para desfazer a repro-
dução acadêmica das normas racistas. Assim, eles evitavam notas 
de rodapé, revisão por pares e outras práticas tradicionais que, para 
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Bunzel, garantiam padrões de excelência acadêmica. Em segundo 
lugar, os estudos negros defendem cotas de admissão para garantir 
que a maioria dos alunos que se formaram em estudos negros 
fossem de fato negros. Nathan Hare, o primeiro diretor do pro-
grama da Faculdade Estadual de São Francisco, chegou a argu-
mentar que os candidatos à faculdade deveriam fornecer fotos. “De 
que outra forma”, perguntou ele, “vamos identificar os negros?”. 
Em resposta a esse raciocínio, Bunzel (1968) fez uma pergunta pró-
pria, exemplar da retórica “daltônica” que moldou a crítica conser-
vadora da ação afirmativa: “A cor é o teste de competência?”.
As cotas foram formativas para o pensamento neoconservador 
porque criaram uma divisão entre judeus e negros – uma aliança 
interétnica que havia ajudado a cimentar a poderosa coalizão do 
New Deal, que dominou a política democrática e nacional desde os 
anos 1930 (ADAMS, 1999). É claro que os neoconservadores argu-
mentaram tipicamente contra as cotas em termos não étnicos e não 
raciais. Podhoretz, falando como um estadunidense abstrato, argu-
mentou que as cotas derrubaram, fundamentalmente, o “princípio 
básico do sistema americano”, de que o indivíduo é o principal 
“sujeito e objeto de todas as leis, políticas e pensamentos”. O ponto 
de Podhoretz deliberadamente ignorou que judeus meramente 
dez anos mais velhos do que ele, incluindo Kristol, não puderam 
frequentar as universidades da Ivy League devido às cotas anti-
judaicas. Earl Raab ofereceu uma defesa menos atemporal e mais 
precisa do mérito individual quando escreveu que as cotas rever-
teram a “ascensão americana do status alcançado sobre o status 
atribuído” (RAAB, 1972, p. 44). Mas, além de apelar para conceitos 
amplamente aplicáveis como mérito individual, historicamente 
precisos ou não, os neoconservadores também argumentaram 
contra as cotas com base nos interesses particulares dos judeus 
estadunidenses. Em seu artigo de 1968, The new racialism (O novo 
racialismo), Moynihan, como católico, abordou essa questão de 
uma forma que seus amigos intelectuais judeus não conseguiam. 



95Pol. Cult. Rev., Salvador, v. 15, n. 1, p. 63-118, jan./jun. 2022

“Deixe-me ser franco”, afirmou Moynihan (1968, p.  35): “Se as 
cotas étnicas devem ser impostas às universidades americanas e 
instituições quase-públicas semelhantes, são os judeus que tendem 
a ser expulsos. Eles não são três por cento da população”. Em 
outras palavras, desde o fim do antigo sistema de cotas que protegia 
o privilégio WASP21, os judeus fizeram avanços notáveis, especial-
mente no Ensino Superior e nas profissões que exigiam diplomas 
avançados – avanços desproporcionais ao seu número total. Como 
resultado, Moynihan e outros neoconservadores raciocinaram que 
as políticas baseadas em raça e etnia, particularmente as cotas pro-
porcionais, só prejudicariam os judeus.22

Além de temer que as cotas limitariam a capacidade dos judeus de 
melhorar seu status, os neoconservadores também temiam que 
o próprio debate estivesse levantando o espectro do antissemi-
tismo. Como disse o editor colaborador da Commentary, Milton 
Himmelfarb (1969, p. 37): “Ao ouvir o que algumas pessoas falam 
hoje em dia, alguém poderia pensar que o princípio do mérito é uma 
conspiração judaica”. Dado que os judeus estavam subindo a escada 
social estadunidense do pós-guerra com notável velocidade e que 
tais oportunidades foram supostamente concedidas àqueles que as 
mereciam – àqueles que dominavam um conjunto de padrões apa-
rentemente objetivos –, quando os teóricos do Black Power redu-
ziram tais padrões a expressões de racismo institucional, as pessoas 
de ambos os lados do debate sobre as cotas chegaram a conclusões 
sinistras. “Os judeus conseguiram ser identificados como os ameri-
canos por excelência”, observou Podhoretz.

Os judeus passaram a ser considerados a burguesia ‘echt’ 
(pura), a mais americana dos americanos, a classe média 
mais alta da classe média, o mais suburbano dos subúr-
bios, aqueles que chegaram lá. Se você odeia a classe 

21	 Sigla para White Anglo-Saxon Protestant, isto é, tipicamente, protestantes norte-ameri-
canos brancos, de ascendência inglesa (N. T.).

22	  Biblioteca do Congresso, Divisão de Manuscritos, Artigos de Podhoretz, caixa 3.
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média americana e acredita que isso é o que os judeus 
são, obviamente vai pensar que os judeus fedem. (AN 
INTERVIEW WITH…, 1972, p. 9)

Como era seu estilo, Podhoretz exagerou. A maioria dos estaduni-
denses não confundiu os judeus estadunidenses com algo tão espe-
cífico quanto a classe média. Mesmo nos anos 1960, quando a retó-
rica política estadunidense estava mais quente do que o normal, o 
antissemitismo funcionou como sempre funcionou, de acordo com 
a metáfora apropriada do historiador Stephen Whitfield (1995, 
p.  364), “o cachorro que não latia”. No entanto, dadas às greves 
polarizadoras de professores que dominaram as manchetes da 
cidade de Nova Iorque no final dos anos 1960 – a crise de Ocean-
Hill Brownsville, que trouxe tensões entre judeus e negros à tona 
com uma vingança –, Podhoretz e os neoconservadores podem ser 
perdoados por seus embelezamentos sobre antissemitismo.
No centro da crise de Ocean-Hill Brownsville estava Albert Shanker, 
o antigo chefe da United Federation of Teachers (Federação Unida 
de Professores – UFT) da cidade de Nova Iorque e da American 
Federation of Teachers (Federação Estadunidense de Professores 
– AFT), que viria a ser considerado um neoconservador, apesar 
de ser um sindicalista vitalício e um social-democrata. Shanker foi 
indiscutivelmente o líder educacional mais polarizador da história 
dos Estados Unidos, um legado turbulento evidente no fato de que 
ele tanto foi satirizado no filme Sleeper (O dorminhoco), de Woody 
Allen, de 1973, como o homem que nada menos do que explodiu 
o mundo, quanto recebeu postumamente a Medalha da Liberdade 
do Presidente Bill Clinton. Quando Shanker infamemente liderou 
a UFT em três greves diferentes de professores no outono de 1968, 
ele estava defendendo não apenas os membros do seu sindicato, 
mas também um sistema de padrões que ele acreditava ser meri-
tocrático. Nisso, suas ações eram consistentes com os argumentos 
neoconservadores contra as cotas, pelo menos aquelas de tipo abs-
trato. Mas a dinâmica racial da crise de Ocean-Hill Brownsville 
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turvou as águas da lógica universalista de Shanker. Ele e muitos dos 
professores sindicalizados para os quais trabalhava eram judeus; 
aqueles que se opuseram a eles eram negros ou aliados do movi-
mento Black Power (KAHLENBERG, 2007).
Em 1967, cidadãos negros nos bairros de Ocean Hill e Brownsville, 
no Brooklyn, com apoio político e financeiro de uma série de liberais 
brancos e da Nova Esquerda – incluindo o prefeito John Lindsay, 
o presidente da Fundação Ford, McGeorge Bundy, Paul Goodman 
e os conselhos editoriais do The New York Times e da New York 
Review of Books – empreenderam um experimento controverso 
de controle comunitário de suas escolas. Os ativistas de Ocean Hill 
e Brownsville, influenciados pelas teorias Black Power de Malcolm 
X, Stokely Carmichael, Charles Hamilton e Harold Cruse, acre-
ditavam que suas escolas estavam fracassando em grande parte 
por causa do racismo embutido nas instituições educacionais da 
cidade. Esse racismo institucional era evidente não apenas nas 
disparidades de recursos, que, de fato, estavam se nivelando por 
consequência do aumento do apoio federal sob a égide da Grande 
Sociedade de Johnson. As lideranças de Ocean Hill e Brownsville 
também apontaram para o racismo do corpo docente. Nisso eles 
não estavam sozinhos. O respeitado psicólogo liberal Kenneth 
Clark, cujo famoso “estudo de bonecas” influenciou a decisão da 
Suprema Corte no caso Brown vs. Conselho de Educação, em 1954, 
ao demonstrar os efeitos prejudiciais da segregação na psique de 
crianças negras, escreveu em seu livro Dark ghetto: dilemmas of 
social power (Gueto escuro: dilemas do poder social), de 1965, que 
as crianças negras “[…] não estão sendo ensinadas porque aqueles 
que têm a responsabilidade de ensiná-las não acreditam que elas 
podem aprender, não esperam que elas possam aprender e não 
agem em relação a elas de maneiras que as ajudem a aprender” 
(CLARK, 1965, p. 131). Até mesmo Shanker admitiu que as bases 
da UFT eram racistas em vários graus. Diante disso, as lideranças 
da comunidade contrataram professores negros para substituir os 



98Pol. Cult. Rev., Salvador, v. 15, n. 1, p. 63-118, jan./jun. 2022

professores predominantemente brancos com o fundamento de 
que, ao contrário de seus colegas brancos, eles não presumiam que 
os alunos negros eram incapazes de se realizar academicamente 
(CLARK, 1955, 1965; PODAIR, 2002).
Para Shanker e o sindicato, se os professores negros serviriam 
melhor ou não aos alunos negros era menos importante do que o 
fato de que o controle da comunidade infringia um contrato cole-
tivamente negociado pelo qual os professores eram contratados e 
promovidos de acordo com um conjunto de testes padronizados aos 
quais eram submetidos em vários momentos ao longo de sua car-
reira. Quanto mais os educadores pontuavam nesses exames, mais 
segurança no emprego eles obtinham e mais rápido avançavam 
suas carreiras. O sistema de mérito dos professores da cidade de 
Nova Iorque, que Shanker e os membros da UFT acreditavam ser 
objetivo e, portanto, meritocrático, geralmente atendia bem aos 
brancos, especialmente aos judeus, que compunham a maioria do 
sindicato. Mas, muitas vezes, deixava os professores negros para 
trás. Assim, como parte de suas prerrogativas de controle comu-
nitário, os ativistas de Ocean Hill e Brownsville violaram os termos 
do contrato da UFT e demitiram vários professores brancos, subs-
tituindo-os por professores negros e brancos não sindicalizados 
que estavam comprometidos com os princípios do controle comu-
nitário. Essa mudança, previsivelmente, deixou irado o poderoso 
e experiente Shanker, que, graças à solidariedade do sindicato, 
derrotou decisivamente as lideranças da comunidade Ocean-Hill 
Brownsville. Quando 54  mil dos 57  mil professores das escolas 
públicas de Nova Iorque entraram em greve em resposta à decisão 
do conselho comunitário de Ocean-Hill Brownsville de dispensar 
professores sindicalizados, não uma, não duas, mas três vezes, 
Shanker e a UFT colocaram o prefeito Lindsay de joelhos. Em 1970, 
o controle comunitário pelas comunidades negras estava extinto na 
cidade de Nova Iorque (RAVITCH, 1974).
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A crise de Ocean-Hill Brownsville destruiu a afinidade entre judeus 
e negros que havia formado o alicerce do cosmopolitismo de Nova 
Iorque no século XX. Antes da batalha pelo controle comunitário, 
a abordagem pedagógica oficial da UFT refletia o pluralismo cul-
tural moderado do liberalismo da Guerra Fria, mais bem expresso 
pelo célebre livro de Glazer e Moynihan, de 1963, sobre etnicidade, 
Beyong the melting pot: the negroes, Puerto Ricans, Jews, Italians, 
and Irish of New York City (Além do caldeirão: negros, porto-ri-
quenhos, judeus, italianos e irlandeses da cidade de Nova Iorque). 
Em oposição às estratégias assimilacionistas mais coercitivas dos 
educadores anteriores, os professores pluralistas seguiram as 
sugestões de Glazer e Moynihan, que teorizaram que a consciência 
étnica era uma forma social duradoura. A UFT incentivou gentil-
mente os professores a reconhecer a etnicidade em seus currículos, 
desde que também ensinassem os alunos a valorizar o desempenho 
individual e a coesão nacional. Essa versão liberal do pluralismo da 
Guerra Fria era mais branda do que a promovida por pensadores 
pluralistas da Era Progressista, como Herbert Croly, Randolph 
Bourne, Horace Kallen e Alain Locke, que abraçaram militante-
mente a diversidade étnica em face de um americanismo repressivo 
que Croly (1909, p. 139 apud SEHAT, 2011, p. 206) descreveu como 
uma “homogeneidade instintiva”. Esses primeiros pluralistas espe-
ravam que os interesses de vários grupos étnicos, mesmo quando 
incompatíveis, iriam, ao contrário da sabedoria convencional sobre 
a unidade nacional, ajudar a preservar um tecido nacional durável 
na medida em que houvesse força na diversidade. Os pluralistas 
liberais da Guerra Fria, como Glazer e Moynihan (1963), reverteram 
essa fórmula. Eles postularam que o reconhecimento da diferença 
étnica, por mais duradouro que fosse, era politicamente possível 
apenas sob a proteção de uma identidade nacional forte.
Os ativistas pelo controle comunitário de Ocean Hill e Brownsville 
não conseguiram encontrar valor em pedagogias pluralistas que 
se conformavam a uma identidade estadunidense normativa. 
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Reproduzir bons estadunidenses não era sua prioridade. Durante a 
curta era do controle comunitário, um professor de estudos sociais 
branco foi censurado pelo conselho de Ocean-Hill Brownsville por 
instruir seus alunos que a moderação era a abordagem superior 
para as relações raciais, uma filosofia que ele transportou para sua 
sala de aula por meio de questões como “por que a chave para a paz 
e a felicidade é encontrada ao se observar a moderação nas coisas?”. 
A maior reclamação que os ativistas do Black Power levantaram 
contra o currículo pluralista moderado foi que ele tratava a história 
afro-americana de forma semelhante à história dos grupos étnicos 
europeus, sugerindo que se irlandeses, italianos e judeus estadu-
nidenses podiam prosperar superando a discriminação, então os 
negros estadunidenses também poderiam. Essas interpretações 
raciais dissonantes deixaram os dois lados em um impasse. Isso, 
por sua vez, levou ao aumento da retórica incendiária, trocada, em 
parte, na forma de estereótipos antissemitas abomináveis. Um pro-
fessor negro supostamente escreveu um poema vil sobre Shanker: 
“Ei, garoto judeu, com aquele quipá na cabeça, você judeu de 
rosto pálido, desejo que morto você apareça”. Uma carta dirigida 
aos “cambistas” da UFT os indiciava “[…] pelo sério retardo edu-
cacional de nossos filhos negros”. Embora a carta não tenha sido 
assinada, Shanker distribuiu meio milhão de cópias para ajudar a 
desacreditar o projeto de controle comunitário, uma tática que teve 
grande sucesso.23

Os neoconservadores presumiram o pior sobre o movimento Black 
Power. Quando os militantes negros começaram a citar Israel regu-
larmente entre as nações coloniais agressoras às quais se opu-
nham, os neoconservadores acreditavam que o antissemitismo era 
o fator motivador, o que foi aparentemente confirmado por Stokely 
Carmichael quando ele proclamou: “O único bom sionista é um 
sionista morto” (CARSON, 2004, p. 142). Mais desconcertante para 

23	 A questão para discussão do professor e a carta anônima são citadas em Podair (2002). O 
poema antissemítico é citado em Gerson (1994).
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os neoconservadores era que tantos intelectuais incentivassem esse 
preconceito. Glazer (1969a) explicou a aparente ascensão do antis-
semitismo “[…] como um elemento do niilismo enraivecido que 
muitos intelectuais brancos e judeus encorajaram e apoiaram entre 
os negros”. Podhoretz (KEMPTON; GELMAN, 1969) sustentava 
que os intelectuais apoiavam amplamente o controle comunitário, 
apesar de seus elementos impróprios, simplesmente porque acre-
ditavam que era uma posição moralmente superior para se assumir 
quanto às relações raciais. O funcionário da UFT Patrick Harnett, 
escrevendo no Village Voice, argumentou que os intelectuais do 
“ambiente da classe média alta” apoiavam o controle comuni-
tário porque a raça era uma questão abstrata para quem viviam na 
Park Avenue ou em Connecticut Shangri-La. “Todo mundo sabe”, 
escreveu Harnett (apud PODAIR, 2002, p. 131), com mais do que 
um toque de sarcasmo inteligente, “que o cavalheiro sulista dono 
de escravos era menos preconceituoso do que o branco não escra-
vista”. Whitney Young, presidente da National Urban League (Liga 
Urbana Nacional), reforçou a noção de que os intelectuais pró-con-
trole comunitário eram fanáticos de classe quando argumentou que 
o racismo era mais comum entre os “camponeses ricos” que com-
punham a UFT, isto é, entre os

[…] brancos das classes baixa e média que chegaram lá 
– que estão a uma geração de distância do WPA e do 
bem-estar social –, ou ainda, entre pessoas com renda 
de classe média, mas que não são asseguradas por visões 
civilizadas, nem por experiências estéticas, culturais e 
educacionais. (YOUNG apud PODAIR, 2002, p. 126)

Claro, apesar do preconceito de classe, os debates sobre transporte e 
criminalidade que permearam a política nacional no início dos anos 
1970 ilustraram que a análise de Young incluía alguns grãos de ver-
dade – ou, pelo menos, que as políticas de raça e classe em exibição 



102Pol. Cult. Rev., Salvador, v. 15, n. 1, p. 63-118, jan./jun. 2022

na crise de Ocean-Hill Brownsville eram mais desconcertantes do 
que a maioria dos observadores contemporâneos se deram conta.
Em 1972, outra controvérsia envolvendo o ensino público, em 
outro bairro do Brooklyn, tornou clara a mudança nos parâme-
tros raciais e étnicos dos Estados Unidos pós-1960. Desta vez, a 
parte do Brooklyn em questão era Canarsie, um bairro majorita-
riamente judeu e italiano logo ao sul de Ocean Hill e Brownsville, 
bairros majoritariamente negros. Os residentes de Canarsie boico-
taram suas escolas públicas para protestar contra o fim da segre-
gação. Em um ato que o historiador Jonathan Rieder (1985, p. 216-
217) chama de “vingança branca protelada contra a crise escolar 
de 1968 em Nova York”, a UFT apoiou as ações dos residentes de 
Canarsie, revertendo convenientemente a posição do sindicato 
sobre o controle comunitário. Um residente de Canarsie bradou 
contra os “malditos liberais” que “gritaram junto com os negros 
em 1968 pelo controle comunitário. Agora os brancos querem o 
que os negros têm”, continuou ele, “e vocês vêm nos dizer que 
não podemos ter” (RIEDER, 1985, p. 217). Onde as lideranças de 
Ocean Hill e Brownsville falharam, os manifestantes de Canarsie 
tiveram sucesso. O conselho de educação da cidade cedeu às suas 
demandas e desistiu de seus planos de promover a integração nas 
escolas de Canarsie. O drama dos estadunidenses brancos resis-
tindo à dessegregação foi representado repetidas vezes na década 
de 1970 nas lutas em torno do transporte (busing)24 em todo o país 
(RIEDER, 1985).
Transportar alunos negros para escolas brancas e vice-versa 
se tornou o mecanismo principal para dessegregar as escolas 
no final dos anos  1960. Em 1971, a Suprema Corte consignou 

24	 De difícil tradução, o termo busing – que também aparecerá nos parágrafos seguintes – 
se refere a uma política de dessegregação que consistia no transporte de estudantes para 
dentro ou fora dos distritos escolares aos quais estavam inicialmente atribuídos com o 
propósito de diversificar a composição racial das escolas. Optamos por traduzi-lo circuns-
tancialmente por “transporte”, ainda que a palavra em português não apreenda a especifi-
cidade de seu significado em inglês (N. T.).
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essa ferramenta em sua decisão no caso Swann  vs.  Conselho de 
Educação de Charlotte-Mecklenburg, determinando que os tribu-
nais federais estavam dentro de seus limites legais para ordenar que 
o transporte escolar atuasse com aquela finalidade. Mas, enquanto 
os juízes consideraram esse tipo de transporte uma solução lógica 
para uma situação inconstitucional, a maioria dos cidadãos brancos 
do país, particularmente os afetados, o considerou uma imposição 
irracional. Na eleição presidencial de 1972, transporte (busing) 
emergiu como uma palavra-chave da retórica política estaduni-
dense. Nixon, em particular, ganhou vantagem política apostando 
em uma posição contrária ao transporte que, combinada com a pos-
tura de combate à criminalidade que funcionava a seu favor desde 
a campanha de 1968, conquistou-lhe novas fissuras no Partido 
Democrata. Como Thomas e Mary Edsall (1991, p. 31) argumentam, 
o transporte “[…] caiu como um machado no Partido Democrata, 
cortando conexões de longa data e criando um novo conjunto de 
alianças problemáticas: operários brancos do norte com sulistas 
contra negros e liberais de classe média alta”. O combate ao trans-
porte desempenhou, dessa forma, um papel importante na for-
mação da Maioria Silenciosa que deu a Nixon uma maioria eleitoral 
enorme sobre McGovern.
Sem surpresa, os neoconservadores, que se aliaram a Nixon na 
maioria das questões domésticas, tinham muito a dizer sobre o 
transporte. Em um artigo para a Commentary de 1972 – Is busing 
necessary? (O transporte é necessário?) –, Glazer argumentou que 
as escolas integradas eram uma má ideia quando a raça era a única 
questão. “Integrar brancos infelizes e geralmente de baixa renda 
do centro da cidade com negros de baixa renda, especialmente em 
condições de ressentimento e conflito”, argumentou Glazer (1972), 
“provavelmente não resultará em nada, em termos educacionais”. 
Neoconservadores como Glazer adicionaram carga científico-so-
cial à visão popular de que o transporte simplesmente não valia o 
custo. Eles ofereceram cobertura acadêmica a políticos como Nixon 
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e seu sucessor, Gerald Ford, que, ao contrário do mais demagógico 
George Wallace, não queriam necessariamente ser confrontados 
com qualquer reação racial ocorrendo em lugares como Canarsie 
e o sul de Boston. Esta última cidade experimentou sua própria 
batalha sobre o transporte, em 1974, quando católicos brancos se 
revoltaram violentamente contra os planos de integrar suas escolas 
com os alunos do bairro negro próximo de Roxbury. Argumentos 
baseados em evidências contra o transporte possibilitaram a Nixon 
e Ford ficar do lado dos relatados 80% dos bostonianos que se opu-
seram ao transporte, sem parecer alinhados com aqueles que pen-
duraram cartazes inflamatórios do lado de fora da South Boston 
High School (Colégio do Sul de Boston), como “Transportem-nos 
de volta para a África!”. Nessa questão, como em tantas outras, 
os neoconservadores apresentaram racionalizações intelectuais 
para uma classe trabalhadora branca cada vez menos simpática às 
reformas liberais, particularmente aquelas que pareciam beneficiar 
os negros às suas custas (LUKAS, 1985; RICHER, 1998).
A criminalidade foi outra questão que alinhou a imaginação neo-
conservadora com as sensibilidades da classe trabalhadora branca. 
Irving Kristol ficou famoso ao dizer que um neoconservador é “um 
liberal que foi assaltado pela realidade”. Dado seu éthos agres-
sivo contra a criminalidade, a citação também faria sentido de uma 
forma ligeiramente abreviada: um neoconservador “é um liberal 
que foi assaltado”. James Q. Wilson (1971) fez mais do que qualquer 
outro neoconservador – e mais do que qualquer outro pensador 
– para traduzir as ansiedades sobre os níveis crescentes de crimi-
nalidade em políticas draconianas adotadas tanto por republicanos 
quanto por democratas. Assim como argumentou que a abertura de 
uma educação liberal sobreviveria apenas se a ordem fosse mantida 
nos campi universitários do país, Wilson defendeu que a demo-
cracia duraria apenas em um ambiente urbano ordeiro. E, para que 
isso acontecesse, os liberais que dominavam o pensamento ofi-
cial sobre o sistema de justiça precisavam ser honestos sobre raça 
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e crime. “O fato de os negros cometerem uma parcela despropor-
cional de certos crimes”, escreveu ele, “levou aqueles que falaram 
pelos negros ou sobre eles na década de 1960 a negar o fato, a expli-
cá-lo como resultado de um sistema policial discriminatório ou a 
argumentar que os negros são levados a isso pela pobreza e segre-
gação” (WILSON, 1971).
Wilson estava correto ao afirmar que, no final dos anos 1960, muitos 
liberais – sendo muitos da Nova Esquerda – acreditavam que a cri-
minalidade resultava de fatores sociais intrinsecamente ligados ao 
racismo institucional. Assim, a solução liberal de esquerda para o 
crime foi criar um sistema judiciário que perdoa, focado mais em 
formas de prevenção do que em punição. Wilson destacou que a 
tendência liberal de esquerda de ver a criminalidade como con-
sequência de uma sociedade racista era extremamente impopular 
entre os eleitores, que votavam cada vez mais em políticos menos 
hospitaleiros com os criminosos. Mas Wilson (1971) também argu-
mentou que a abordagem liberal de esquerda estava simples-
mente errada, citando estudos que mostravam que forças poli-
ciais reforçadas e sentenças mais rígidas eram os únicos métodos 
comprovados para reduzir a criminalidade com sucesso. “Embora 
as melhorias contínuas na prosperidade e na redução da discrimi-
nação possam, em última análise, ser os melhores remédios para a 
criminalidade”, ele admitiu, “no curto prazo, os esforços da socie-
dade devem se voltar para a melhoria do sistema de justiça criminal 
como um mecanismo de controle social justo e eficaz” (WILSON, 
1971, p. 77). Em outras palavras, as abstrações grandiosas da cri-
minologia liberal de esquerda serviam para desviar a atenção da 
implementação de maneiras eficazes de combater a criminalidade 
– outra das muitas consequências não intencionais do esquerdismo 
que neoconservadores como Wilson procuraram destacar.
O fato de que as prescrições da política de Wilson eram relativa-
mente antipáticas à situação dos negros estadunidenses – e de que 
tais receitas, quando postas em ação por políticos empenhados em 
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travar uma “guerra contra o crime”, levavam previsivelmente ao 
encarceramento em massa de jovens negros – revelou muita coisa 
sobre as atitudes raciais neoconservadoras. No entanto, longe de 
serem racistas abomináveis do tipo de um Bull Connor – comis-
sário de segurança pública de Birmingham, cujo nome se tornou 
sinônimo da defesa branca sulista das leis de Jim Crow quando, 
em 1963, soltou cães de ataque e canhões de água contra ati-
vistas não violentos dos direitos civis –, os intelectuais urbanos de 
Nova Iorque reprovavam o preconceito provinciano. No entanto, a 
crença neoconservadora de que os negros estadunidenses pode-
riam superar o racismo se apenas trabalhassem com afinco – em 
outras palavras, se seguissem o exemplo dos judeus estadunidenses 
– desmentia suas pretensões cosmopolitas. Os neoconservadores 
estavam cegos para o fato bastante significativo de que os negros 
estadunidenses, como escreve o historiador David Hollinger (2005, 
p. 177), “[…] são o único grupo étnico-racial a herdar um legado 
de muitos séculos de escravidão e de ampla degradação institucio-
nalizada sob a ordenação da autoridade constitucional federal”. A 
leitura obviamente equivocada da história pelos neoconservadores 
provavelmente resultou do fato de que eles entendiam que suas 
próprias circunstâncias peculiares eram mais universais do que 
de fato eram. Nisso, os neoconservadores viam os Estados Unidos 
pelas lentes do típico imigrante assimilado, certamente mais culto, 
mas ainda assim típico. Como Jacob Heilbrunn (2008) argumenta 
mais amplamente sobre a mudança neoconservadora da esquerda 
para a direita, a maneira de apreciá-la “[…] pode ser enfocando o 
neoconservadorismo como um drama inquietante, controverso e 
tempestuoso da assimilação dos imigrantes judeus – uma história 
muito americana” (HEILBRUNN, 2008, p. 14).
Ao mover o discurso do racismo aberto para uma defesa “daltô-
nica” do mérito individual – “a cor é o teste de competência?” –, 
os neoconservadores também se afastaram das discussões influen-
ciadas pelo Black Power sobre o racismo institucional. Nisso, 
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o pensamento racial neoconservador se mesclava com formas 
microeconômicas de análise social que estavam ganhando espaço 
nos círculos acadêmicos e políticos. Em outras palavras, os neo-
conservadores viraram o radicalismo cultural da Nova Esquerda 
de cabeça para baixo, argumentando que as ideologias adversárias 
contribuíam tanto para a má cultura quanto para a má economia. 
Eles interpretaram os movimentos da Nova Esquerda como hostis 
aos valores estadunidenses tradicionais e perigosamente anticapi-
talistas. Os neoconservadores utilizaram uma poderosa linguagem 
política estadunidense que separava aqueles que ganham dinheiro 
daqueles que não ganham. Durante as revoltas populistas do final 
do século XIX e durante as grandes iniciativas sindicais da década 
de 1930, atribuiu-se a uma elite corporativa gananciosa o papel de 
sanguessugas. Os neoconservadores, ao contrário, argumentaram 
que a Nova Esquerda – especialmente o movimento Black Power – 
possibilitou uma cultura parasitária.
A ideia de que as sensibilidades da Nova Esquerda eram perigo-
samente anticapitalistas também informou a crítica neoconserva-
dora sobre a libertação de mulheres e gays. O fato de os neocon-
servadores se inclinarem para a direita nas questões de gênero não 
surpreende, dada a esfera masculina altamente carregada habi-
tada pelos intelectuais de Nova Iorque. Mas também é paradoxal, 
dado que a intelectual neoconservadora que mais escreveu sobre 
questões de gênero foi, na verdade, a esposa de Podhoretz, Midge 
Decter, que rejeitava as noções de que o mundo dela era um mundo 
sexista. Decter, nascida em 1927 e empregada em várias pequenas 
revistas que pontuaram a paisagem intelectual de Nova Iorque 
durante os anos do pós-guerra, afirmou ter sempre sido um tanto 
tradicional em assuntos relacionados a sexo e família, apesar de ter 
se divorciado do primeiro marido relativamente jovem. O biógrafo 
de seu segundo marido, Podhoretz, escreve: “Tanto Midge quanto 
Norman entenderam seus papéis de ‘gênero’ naquilo que os acadê-
micos chamam de termos ‘essencialistas’” (JEFFERS, 2010, p. 207) 
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Decter (1971, 1974) lançou sua política de gênero “essencialista” ou 
conservadora em resposta à “libertação das mulheres”. Ela arti-
culou vigorosamente suas visões antifeministas em dois livros, The 
liberated woman and other Americans (As mulheres libertadas 
e outras americanas), publicado em 1971, e The new chastity and 
other arguments against women’s liberation (A nova castidade e 
outros argumentos contra a libertação das mulheres), publicado 
no ano seguinte. Ao fazer isso, Decter registrou que, em vez de se 
alistar na guerra entre os sexos, ela estava oferecendo seus serviços 
para as guerras culturais.25

A contestação geral de Decter era que as mulheres estadunidenses 
estavam melhores do que nunca. Por exemplo, as mulheres adqui-
riram novas habilidades para garantir um emprego lucrativo e con-
trolar a gravidez por meio do controle da natalidade. No entanto, 
como ela procurou mostrar, mesmo com tais avanços, ou talvez 
por causa deles, as feministas cegamente lutaram contra as restri-
ções patriarcais. Decter argumentou que as mulheres se juntaram 
ao movimento de libertação das mulheres não por um desejo de 
novas liberdades, mas por medo de que, com as novas liberdades, 
surgissem novas responsabilidades. “A liberação das mulheres não 
representa uma nova onda de demanda por direitos iguais. Nem 
sua preocupação com a opressão sinaliza um anseio por liberdade” 
(DECTER, 1974, p. 43), ela reclamou. Em vez disso, emergiu das 
“dificuldades que as mulheres estão enfrentando com os direitos 
e liberdades de que já desfrutam” (DECTER, 1974, p. 43). Por 
exemplo, se as mulheres pretendiam entrar no local de trabalho 
como os homens, raciocinou Decter, elas precisavam estar pre-
paradas para competir no implacável mercado de trabalho capita-
lista ao qual os homens há muito haviam se acostumado. Em suma, 
Decter acreditava que as feministas eram adversárias à disciplina 

25	 Historiadores do neoconservadorismo tendem a ignorar Midge Decter. Ronnie Grinberg 
serve como um corretivo útil em Jewish intellectuals, masculinity, and the making of modern 
american conservatism, 1930-1980 (2010).
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consagrada nas tradições estadunidenses, como a ética de trabalho 
protestante que as neoconservadoras, em sua maioria judias, pas-
saram a adorar.
A análise antifeminista de Decter foi uma expressão paradigmá-
tica do pensamento neoconservador da nova classe. Ela se preocu-
pava com o fato de que a propensão intelectual feminista de super-
teorizar as experiências da “vida cotidiana”, como “casamento, 
divórcio, criar filhos, trabalhar para ganhar a vida, envelhecer e por 
fim, acima de tudo, sexo” (DECTER, 1974, p. 43), criou problemas 
que antes não existiam. Ao contrário das feministas da cultura 
adversária, Decter acreditava ser sua missão fechar a lacuna entre, 
de um lado, as formas comuns e “naturais” pelas quais as pessoas 
experimentavam a vida e, de outro, as formas artificiais pelas quais 
as feministas intelectualizavam exageradamente a experiência. Para 
Decter, assim como para todos os neoconservadores, os anos 1960 
distorceram as visões de mundo das jovens supostamente mimadas 
que hasteavam as bandeiras da libertação das mulheres. “Acima de 
tudo, sendo uma criatura dos anos sessenta em vez dos cinquenta, 
[a jovem feminista] não precisa saber que a liberdade é um fim em 
si mesma, isto é, um valor cujas conexões mais fortes não são, por-
tanto, com felicidade, mas com responsabilidade” (DECTER, 1971, 
p. 12). Decter continuou: “[A] liberdade que ela realmente busca 
é de um tipo bastante diferente. É uma liberdade exigida pelas 
crianças e usufruída por ninguém: a libertação de todas as difi-
culdades” (DECTER, 1971, p.  12). A responsabilidade tornou-se 
uma tradição estadunidense sacrossanta para Decter e seus colegas 
neoconservadores. Seu desdém pela nova classe surgiu da crença 
de que seus membros se esquivavam da responsabilidade e, pior 
ainda, convenciam uma nova geração de estadunidenses a fazer o 
mesmo. O declínio estadunidense, cultural e econômico, deve-se à 
influência da cultura adversária. Somente um redespertar cultural 
e econômico conservador poderia renovar os Estados Unidos.
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Claro, a análise de gênero neoconservadora muitas vezes se tra-
duziu no que só poderia ser descrito como pudor e, em suas formas 
mais preconceituosas, homofobia. Daniel Bell (1996, p. 9), que se 
autodenominava “socialista na economia, liberal na política e con-
servador na cultura”, lamentou o éthos transgressivo dos anos 1960 
– para o qual usou Chelsea girls, de Andy Warhol, como ponto de 
referência – com sua “preocupação obsessiva com homossexua-
lidade, travestismo, sodomia e – o mais difundido de tudo – sexo 
oral em público” (DECTER, 1971, p. 63). A homofobia de Decter 
foi exibida de forma ainda mais completa em seu infame artigo da 
Commentary de 1980, The boys on the beach (Garotos na praia), 
um violento ataque anedótico ao movimento de libertação gay. 
Nesse artigo, Decter enquadrou sua oposição geral aos direitos 
dos homossexuais por meio de suas observações sobre os homens 
gays que povoavam Fire Island, um resort de praia em Long Island 
onde ela e sua família passavam os verões no início dos anos 1960. 
Entre outras calúnias, Decter interpretou a homossexualidade 
de Fire Island como uma nova classe de fuga das responsabili-
dades impostas aos homens por mulheres e crianças. Ela acusou 
os gays de Fire Island de exibirem seu comportamento narcisista 
em face dos homens heterossexuais que levavam devidamente suas 
vidas monótonas, mas significativas. Os heterossexuais que Decter 
defendia se sentiam

[…] zombados acima de tudo por terem se tornado, tanto 
no estilo quanto na substância, homens de família, apa-
nhados em obter e gerar, pensando em hipotecas, escolas 
e no que podem bancar, marcando a passagem dos anos 
em obediência a todos os imperativos encardidos que a 
masculinidade heterossexual parece impor. (DECTER, 
1980, p. 38)

O artigo de Decter (1980) causou um escândalo literário, trazido à 
tona quando o mestre polemista Gore Vidal (2008) decidiu revi-
sá-lo no The Nation. O ensaio de Vidal, Pink triangle and yellow 
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star (Triângulo rosa e estrela amarela), criticava Decter pelo estilo. 
Ela escreveu, ele zombou, “[…] com a autoridade e a confiança fácil 
de alguém que sabe que é muito conhecida pelos poucos que a 
conhecem” (VIDAL, 2008, p. 343) – e, mais importante, por subs-
tância. Nesse caso, Vidal se ofendeu com a suposição de Decter de 
que os gays ostentosos de Fire Island representavam todos os gays. 
Muitos outros gays, argumentou Vidal, se escondiam à vista de 
todos devido à homofobia generalizada. Vidal também zombou da 
ideia de Decter de que os gays viviam para atormentar os homens 
heterossexuais. “Embora o sangue de Decter estivesse sempre fer-
vendo ao contemplar esses meio-homens não naturais e imaturos, 
eles estavam”, ele suspeitou, “serenamente inconscientes dela e de 
seus camaradas da nova classe, adorando solenemente no santuário 
d’A Família” (VIDAL, 2008, p. 345). Ao intitular seu artigo Pink 
triangle and yellow star, Vidal chamou a atenção para Decter como 
judia e para a Commentary como uma publicação judaica. “Nos 
campos de concentração alemães”, escreveu ele, “os judeus usavam 
estrelas amarelas, enquanto os homossexuais usavam triângulos 
rosas” (VIDAL, 2008, p. 341). No contexto da eleição de Ronald 
Reagan à presidência, em 1980, e com a recém-descoberta visibili-
dade política dos evangélicos, que divulgavam abertamente mensa-
gens antigays, Vidal argumentou que judeus e homossexuais, mais 
uma vez, tinham inimigos comuns e deveriam se unir. Ainda assim, 
a “Sra. Norman Podhoretz”, ele escreveu fervilhando, “conseguiu 
não apenas reunir todos os preconceitos e superstições conhe-
cidos sobre homossexuais, mas também inventar alguns novos. Por 
pura energia e vigor, ‘Boys on the Beach’ supera seu modelo implí-
cito, The Protocol of the Elders of Zion [O protocolo dos anciões de 
Sião]” (VIDAL, 2008, p. 341).
Para Vidal (2008), chamar a atenção para Decter como judia desse 
modo foi inflamatório. Isso também estava errado, quanto ao jul-
gamento da posição judaica nos Estados Unidos. O fato de alguns 
judeus, particularmente aqueles de convicção neoconservadora, 
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terem encontrado uma causa comum com os evangélicos não res-
tringiu sua liberdade como judeus nos Estados Unidos. Muito 
pelo contrário, como George H. Nash (2009) argumenta de forma 
convincente: a virada conservadora tomada pelos judeus na 
Commentary demonstrou que os judeus pertenciam mais do que 
nunca à corrente dominante. “Em 1945, a Commentary nasceu em 
uma subcultura marginal, empobrecida, composta de imigrantes e 
num meio intelectual que apregoava ‘alienação’ e ‘não conformi-
dade crítica’ como as verdadeiras marcas do intelectual vis-à-vis 
sua própria cultura”, Nash (2009, p. 243) escreve.

Duas gerações depois, a Commentary se mantinha na 
corrente principal da cultura estadunidense, e até mesmo 
do conservadorismo americano, como celebrante da 
bondade fundamental do regime estadunidense, tendo 
Norman Podhoretz, filho de um leiteiro imigrante, como 
seu defensor. (NASH, 2009, p. 244)

Ao celebrar a “bondade fundamental” dos Estados Unidos e de suas 
instituições, os neoconservadores acreditavam que estavam pres-
tando um serviço importante ao regime que amavam: estavam pro-
tegendo-o da Nova Esquerda, que eles pensavam que iria des-
truí-lo. Essa disputa entre a Nova Esquerda e os neoconservadores 
– essa dialética da revolução cultural conhecida como os anos 1960 
– ajudou a conferir aos Estados Unidos uma divisão que ficaria 
conhecida como as guerras culturais.
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