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Minha história é suada igual dança no ilê, 
ninguém vai me dizer o meu lugar1

Lorraine Pinheiro Mendes2

1 Trecho do samba “Pra matar preconceito”, de autoria de Raul DiCaprio e Manu da Cuíca. A 
letra chama à roda de samba as presenças de mulheres negras em cada uma de nós “Sou 
Zezé, sou Leci, Mercedes Baptista, Ednanci, Aída, Ciata, Quelé, Mãe Beata e Aracy”. Na 
palma da mão o batuque que rememora a nossa condição de sujeita coletiva e o propó-
sito do renascimento. Disponível em: https://bit.ly/3iNYcJY. Acesso em: 3 abr. 2021.

2 Doutoranda em história e crítica da arte do Programa de Pós-Graduação em Artes 
Visuais da Universidade Federal do Rio de Janeiro (UFRJ). Mestra em história e 
bacharela em artes e design pela Universidade Federal de Juiz de Fora (UFJF). E-mail: 
lorraine.artes@gmail.com.
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resumo

Este artigo visa analisar a agência poética negra coletiva como saída para os modelos de 
representação de negritude na história da arte branco-brasileira. Ao romper com tais 
maneiras de representar, as artistas criam soluções ou vias coletivas de autodefinição. 
Tendo a memória como ferramenta que contraria o discurso histórico hegemônico, a 
ação dessas artistas evoca princípios caros à afrocentricidade, para dar o golpe que fará 
colapsar a mirada colonial do mundo e o sistema de arte brancocêntrico.

Palavras-chave: Agência negra. Colonialidade. Performance. História da arte 
branco-brasileira.

abstract

This article analyzes the collective agency of Black poets as an alternative means to 
represent Blackness in relation to the white-Brazilian art history. By rupturing with 
these representation means, artists collectively create solutions or methods of self-
definition. Having memory as a tool that contradicts the hegemonic historical discourse, 
the action of these artists evokes valuable principles to Afrocentricity, striking the blow 
that will collapse the colonial worldview and the white-centric art system.

Keywords: Black agency. Coloniality. Performance. White-Brazilian art history.
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introdução: por que somos irrepresentáveis 3

Essa é uma das frases-movimento escritas como dança por Jota 
Mombaça e Musa Michelle Mattiuzzi em Cartas à leitora preta 
do fim dos tempos, texto que abre o livro A dívida impagável, 
de Denise Ferreira da Silva (2019). Nos afirmar como irrepresen-
táveis pode ser lido como um gesto estético-político de recusa. 
Recusa que parte de uma poética preta contemporânea aos modos 
e modelos de representação da negritude na história da arte bran-
co-brasileira e ao sistema empreendido por ela, que, nos moldes 
da colonialidade, segue a lógica da exploração e da apropriação de 
nossos corpos, histórias, vidas e futuros. A saída em direção a um 
presente-futuro, é pedra cantada no passado-presente: a rasteira é  
dada pela coletividade.
Quando pensamos em representação de negritude na história da 
arte branco-brasileira, alguns pontos devem ser cantados com 
atenção. É necessário racializar o que entendemos como história da 
arte no território que convencionamos nomear Brasil. Trata-se de 

3 Os subtítulos que compõem este artigo são trechos destacados de Cartas à leitora do fim 
dos tempos.
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uma disciplina brancocêntrica, herdeira e ferramenta ativa da colo-
nialidade (MIGNOLO, 2008).
A colonialidade pode ser entendida como a colonização do ima-
ginário e do saber através da manutenção do poder de uma  
elite branca em territórios circunscritos pela colonização imperia-
lista europeia. Ao deter o poder de ordenar e classificar o mundo 
ao seu redor, tais grupos sociais lançam imperativos de controle ao 
estabelecer lógicas de significação através do binarismo. É nessa 
organização binária, pela qual opera a colonialidade ao definir 
lugares à mesa, que encontramos a Outridade (KILOMBA, 2019, 
p. 38). Ao projetar no outro, no negro, aquilo que o eu, o sujeito 
branco, não quer associar a si, a branquitude produz, e reproduz, 
um imaginário que encerra as existências negras na precariedade.
Patricia Hill Collins (2019, p. 137) comenta que tal organização 
binária de mundo implica uma compreensão da diferença humana 
alicerçada na definição desta em termos opostos. Isso significa que 
as partes envolvidas nessa ordenação, o eu e o outro, se relacionam 
somente em termos de oposição. Esse outro-objeto, além de depó-
sito da negação de si para o eu-sujeito, é construído como manipu-
lável e controlável, portanto, plástico e classificável. Sua identidade, 
história e existência são elaboradas a partir de sua relação com o 
eu-sujeito, em uma lógica que serve à colonialidade e ao imaginário 
que trata o branco como universal, civilizado, detentor do mundo, 
enquanto o negro é constituído como seu oposto em uma relação 
de superioridade e inferioridade. Tal imaginário açoita de maneira 
particularmente cruel a subjetividade de mulheres negras.
A criação visual, a crítica e todo o sistema de arte institucionali-
zado no Brasil historicamente reafirmam, de maneira sofisticada e 
dinâmica, esse imaginário. Seja por narrativas que adoçam as bar-
báries da escravidão, como as figuras escravizadas bem nutridas 
de Debret; pelo ideal de branqueamento em A redenção de Cam, 
pintura de 1895 de Modesto Brocos, ainda hoje em lugar de honra 
no Museu Nacional de Belas Artes; ou pela imagem afetuosa de 
uma negra, da qual não sabemos o nome, pintada em 1923 por  
Tarsila do Amaral.
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qual a imagem que persiste durante a história?

Figura 1 –A negra

Fonte: Museu de Arte Contemporânea da Universidade de São Paulo.

Seguindo a dança grafada em texto por Jota Mombaça e  
Musa Michelle Mattiuzzi, evocamos a negra-mãe primitiva da pin-
tora modernista. O emaranhado é cheio de nós resistentes em 
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uma trama que serve a uma prática de naturalizar e fixar a “dife-
rença” através de políticas racializadas de representação. Imagens 
como A negra funcionam como uma forma eficiente de degra-
dação ritualizada dentro de um regime racializado de representação  
(HALL, 2016, p. 172).
Tal regime, segundo Stuart Hall (2016, p. 177), é concretizado em 
cinco estereótipos: pai Tomás, submisso e cordial;4 o malandro, 
preguiçoso e suspeito; a mulata5 trágica, mestiça presa na sua con-
dição racial e sexualizada; os mal-encarados, homens negros fortes, 
supersexualizadose selvagens; e a mãe preta, servente doméstica e 
subserviente. O autor destaca esses cinco tipos a partir de sua inci-
dência na comunicação e nas mídias mais recentes; entretanto, é 
possível perceber os mesmos estereótipos na pintura brasileira, e 
ainda adicionar alguns,6 próprios do supremacismo branco aqui 
desenvolvido.
Dessas formas de fixar a diferença, a que nos interessa na aná-
lise aqui pretendida e que destaca, de maneiras distintas pela sua 
permanência no tempo, a objetificação das mulheres negras pela 
outridade, é a imagem/tipo da mãe preta. Comumente represen-
tada na história da arte branco-brasileira, incluindo a literatura, a 
mãe preta, ou ama de leite, se tornou a tipificação de uma existência 
maternal negra a partir da exploração. Só que, como um dos com-
plexos nós que fecham essa trama, a representação, que é forma, 
repercute no corpo, que vive significativamente nas histórias desses 
corpos, ou nas suas não histórias.

4 Que no Brasil também é conhecido pelo Tio Barnabé, personagem criado pelo eugenista 
e supremacista Monteiro Lobato.

5 Termo aqui utilizado de maneira crítica, entendendo que essa nomenclatura, como forma 
de enunciar uma pretensa identidade racial, serve aos projetos de embranquecimento que 
não apenas visam apagar o defeito de cor, mas apartar a pessoa negra de pele clara de sua 
própria negritude. A mesma reflexão se aplica, ao termo mestiça/o.

6 Como o elogio ao mestiço embranquecido, na cor e nos costumes, as representações de 
mulatas que têm seu corpo em duplo serviço na casa-grande moderna, os meninos des-
cuidados e descalços e a religiosidade exótica única, por exemplo. 
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Sabemos que às amas de leite eram infringidos modos específicos 
de dominação e embrutecimento, como a impossibilidade de nutrir 
e cuidar de seu próprio filho, limitações de suas sociabilidades ou 
o aluguel de mulheres puérperas das famílias que as escravizavam 
para outras casas/famílias brancas (SCHWARCZ; GOMES, 2018, 
p. 99). Temos algumas permanências que se fundam no binarismo 
anteriormente mencionado. O corpo das mulheres negras é tra-
tado como propriedade e caracterizado como forte e feito para o 
trabalho, em oposição ao corpo feminino branco, dono da femi-
nilidade, frágil e próprio ao ambiente doméstico. A amamen-
tação, os cuidados com banhos, dores, secreções corpóreas e outros 
traços distantes da civilidade ocidental eram entregues, portanto, 
à negra, que, estando supostamente mais próxima à natureza sel-
vagem, nutriria o pequeno corpo branco com seu leite. Assim como 
“a natureza supostamente emocional e passional das mulheres 
negras é há muito utilizada para justificar sua exploração sexual” 
(COLLINS, 2019, p. 139), a pressuposta força corporal em oposição 
à civilidade e delicadeza brancas justifica, ainda hoje, uma série de 
apropriações do corpo negro feminino: mãe preta, a empregada 
doméstica quase da família, a mulher negra guerreira e a violência 
obstétrica,7 por exemplo.
Destituída de subjetividade, nome, rosto e identificação, a mulher 
negra ama de leite é comumente representada nas artes branco-
-brasileiras personificando o seu trabalho e sua função. Pelo olhar 
da colonialidade, ao representar uma delas, teríamos todas elas, 
como uma alegoria, um tipo.
É esse olhar que se faz presente em A negra, de Tarsila do Amaral. 
“A pintura de uma infância feliz” é a forma pela qual o quadro é 
apresentado em entrevista concedida pela artista à revista Veja em 
fevereiro de 1972.8 Além de falar de suas memórias sobre as antigas 

7 Mulheres negras sofrem mais violência obstétrica do que mulheres brancas, segundo 
informações da Associação Brasileira de Saúde Coletiva (Abrasco). Disponível em: 
https://bit.ly/3CO7pdt. Acesso em: 3 abr. 2021.

8 Entrevista publicada em 23 de fevereiro 1972 e realizada por Leo Gilson Ribeiro. 
Disponível no Acervo Digital Veja. Cf. https://bit.ly/3m3GUuD
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escravas9 de lábios caídos e seios enormes que habitavam a fazenda 
de sua família, Tarsila diz “Eu invento tudo na minha pintura. E 
o que eu vi ou senti, como um belo pôr do sol ou essa negra, eu 
estilizo”. Podemos observar duas ações nessas afirmações, a pri-
meira é a aproximação da lembrança da negra escravizada com a 
paisagem, algo que dá matéria a uma operação de mentalidade e 
organização de mundo: a negra como parte da paisagem não é ser 
e, portanto, não possui agência. Em seguida, ao estilizar a negra já 
como amálgama de todas as outras, a negra sujeita da lembrança 
desaparece e dá lugar ao objeto da pintura.
Ao retratar sua visão de brasilidade encarnada na representação do 
corpo feminino negro nu, Tarsila evoca elementos compositivos 
que não diferem da lógica colonial que modela representações de 
negritude na história da arte branco-brasileira.

Certamente, recorrendo à história que as imagens contam, 
nota-se que a incidência do corpo feminino escravo sen-
tado no chão marca a visualidade da cultura patriarcal 
luso-brasileira. Ao escolher o corpo de uma negra nessa 
posição, Tarsila ativou, talvez sem percebê-lo, a latência 
de questões que atualmente suscitam inúmeras proble-
matizações, tanto no campo sociológico quanto no antro-
pológico, explicitando modos de dominação impostos por 
povos europeus a outras culturas. (HILL, 2017, p. 157)

Marcos Hill escreve sobre a ativação que Tarsila promove de ques-
tões em torno da existência negra no Brasil e de um campo ico-
nográfico racializado10 e mantenedor de reminiscências da escra-
vidão. Ainda que o faça a partir de uma dita afetividade e busca de 
uma valorização de uma identidade étnica em forma de brasilidade 
– busca, aliás, cara aos modernistas –, A negra funciona como um 
lugar de memória da escravidão. Entretanto, o Hill supõe uma não 

9 Uso da palavra escrava é uma marca da fala/pensamento de Tarsila do Amaral.

10 Anteriormente, nesse texto, referido como regime racializado de representação.
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intencionalidade por parte da pintora de expor sua contribuição ao 
trauma colonial, este constantemente revivido e renovado, uma vez 
que não superado.
Não podemos e não conseguimos nos esquecer da presumível ino-
cência branca11 e da dificuldade da branquitude em se perceber 
como aquele que toma o que é do negro, como quem toma posse. 
Ao refletir sobre como a mão branca nos retrata, torna-se notável 
fisgar que a existência branca também é atravessada pela maneira 
como negros e negras são representadas, uma vez que a diferença é 
marcada pela relação entre opostos. Esse atravessamento se dá jus-
tamente pela diferenciação que confirma a todo o tempo a bran-
quitude no confortável lugar de universalidade, racionalidade e 
civilização. Sem nome, sentada ao chão, próxima da folha de bana-
neira que diagonalmente atravessa a tela, nua, com seio destacado, 
cabeça pequena, sem cabelos, destituída de passado ou futuro, A 
negra é testemunha inerte de uma representação que a torna con-
tinuadamente presente no tempo colonial a partir do perverso jogo 
de linguagem branco.
Jogo que segue, às vésperas do centenário da pintura, nos reve-
lando a colonialidade ativa no sistema de arte branco-brasileiro. 
Mas temos olhos de enxergar. Em ocasião da exposição “Tarsila 
Popular” realizada em 2019 no Masp, a tela, que faz parte do acervo 
do Museu de Arte Contemporânea da USP, foi exposta entre dois 
autorretratos de Tarsila do Amaral. É importante salientar que a 
pintora retrata a si mesma de forma a se tornar extremamente reco-
nhecível em sua expressão, traços, cabelos, vestimentas e adereços. 
Trata-se de detalhes cuidadosamente inseridos na construção de 
sua individualidade na tela que salientam a marca de diferenciação 

11 Sobre a inocência branca, é possível notá-la em discursos da própria Tarsila. A saudade de 
um passado colonial que a artista descreve em texto publicado pelo Diário de São Paulo, 
em 1938. “Cidades Brasileiras”, por exemplo, é a saudade da Ouro Preto que conserva a 
pureza dos tempos coloniais (BRANDINI, 2008, p.  307), onde a vida era um descanso. 
Nos perguntamos que corpo/existência é essa para quem o tempo colonial é sinônimo  
de tranquilidade?
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entre o eu-sujeito e o outro objetificado em uma condição de reno-
vável subalternidade.
Se artistas brancos narram nossas histórias atendendo à colonia-
lidade, a agência poética negra é a desobediência coletiva que, 
ao voltar ao passado e recuperar o que foi deixado para trás,12 
encarna a ruína representativa brancocêntrica para anunciar:  
somos irrepresentáveis.

escavar, pois o que está embaixo está também acerca

Em “Racismo e sexismo na cultura brasileira”, Lélia Gonzalez (2018, 
p. 138) entende como neurose cultural brasileira o desprezo pela 
formação plurirracial e pluricultural da nossa sociedade, a dene-
gação. Tal problema, segundo a autora, violenta e desrespeita as 
alteridades, promovendo apagamentos, repressão e recalcamento 
das culturas subalternizadas. Um dos processos de recalcamento a 
que a autora se refere é a noção de que existe uma cultura brasileira 
que permitiu a influência de certos elementos culturais indígenas 
e negro-africanos. Tal entendimento parte da hierarquização, que 
afasta e que mais uma vez marca a diferença entre a cultura como 
elemento europeu, logo superior, e o selvagem e grotesco lugar da 
outridade. Essa hierarquização contribui diretamente para o dis-
curso que define as religiosidades, hábitos, idiomas, formas de 
organização social e modos de vida não brancos como primitivos 
e sem história.
Tendo esse discurso como norte, temos um segundo par de opostos 
que coexistem: a consciência e a memória. É na consciência que se 
encontra a história e o discurso hegemônico que, na condição de 
outridade, nos definem pela infantilização e estereotipização. Já a 
memória opera o lugar que restitui a história que não foi escrita. 
A memória é a rasteira.

12 “Nunca é tarde para voltar e apanhar aquilo que ficou para trás. Sempre podemos retificar 
nossos erros, aprendendo com o passado para construir o presente e o futuro” é uma tra-
dução para o conceito imagem de Sankofa” (NASCIMENTO, 2008, p. 29-30).
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Lélia Gonzalez nos escreve sobre como as noções e as imagens da 
mulata, doméstica e mãe preta insistentemente martelam a his-
tória promovida pelas instituições, sendo essas mesmas noções 
que apontam para o lugar da mulher negra no processo de for-
mação cultural brasileiro, por “diferentes modos de rejeição/inte-
gração de seu papel.” (GONZALEZ, 2018, p. 194). Apesar disso, há 
ginga embaixo de cada camada de consciência que escavamos. Lélia 
Gonzalez, ao negar o lugar subalternizado do desaparecimento, da 
tragédia e do binarismo colonial, nos conta que é justamente a mãe 
negra, que não é nem testemunha inerte nem contribuinte do sis-
tema de exploração, quem vai dar a rasteira na raça dominante, que, 
sem perceber, fala pretoguês (GONZALEZ, 2018, p. 204).
O papel de artistas negros e negras, nesse sentido, seria o de enfren-
tamento do ressentido silêncio da cultura dominante. Há uma 
dimensão coletiva nas artes e na literatura negra-brasileira que se 
implica na reorganização do simbólico. Musa Michelle Mattiuzzi 
escreve, na antologia Histórias afro-atlânticas (PEDROSA et al., 
2018, p. 608), como quem convoca a desobediência em face às 
visualidades brancocêntricas: “desobediente proponho encarnar 
essas narrativas fracassadas com o intuito de constranger e de silen-
ciar o opressor. E encarnar, para mim, significa sobreviver às catás-
trofes e silenciar as noções de civilidade.”
É na enunciação do indizível e na volta crítica aos signos que 
delimitam uma existência subalterna que se torna possível reins-
crever a cartografia da intolerância pelo viés da estética. Trata-se do 
constrangimento do opressor a que se refere Mattiuzzi.
Em “Axexê da negra ou o descanso das mulheres que mereciam 
serem amadas” (2017), Renata Felinto realiza uma performance de 
autoinscrição e autodefinição, uma vez que, ao conjurar um con-
ceito/ação nagô e as existências de mulheres negras que foram 
amas de leite através de suas representações na arte branco-bra-
sileiras, a artista, pesquisadora e professora conjura também ter-
renos para projeções de futuros possíveis para mulheres negras da 
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contemporaneidade. A performance, enquanto linguagem desse 
corpo outrora narrado e representado, recusa a condição subal-
terna que roubava a sua existência plena.

Axexê é a cerimônia de enterro da espiritualidade da 
pessoa iniciada falecida, como se fosse um “desfazimento” 
da iniciação dentro do candomblé nagô. Utilizamos essa 
palavra como um conceito, não como uma represen-
tação da cerimônia. A partir disso, propõe-se o enterro 
da espiritualidade coletiva de mulheres negras que foram 
amas de leite no Brasil escravocrata a partir de reprodu-
ções impressas. Uma reprodução da pintura “A Negra” 
(1923), cuja modelo foi a ama de leite da autora da obra, 
Tarsila do Amaral, também é enterrada juntamente com 
um culto infinito aos modelos modernistas que car-
regam em si a gênese racista das elites escravocratas. 
(FELINTO, 2017)

Renata Felinto em sua ação poética dá o descanso negado a essas 
mulheres, assim como a sua sociabilidade e seus laços afetivos, que 
não correspondem aos projetados pela visão branca. Mulheres que 
mereciam serem amadas, não pela função que desempenhavam de 
maternar o branco, presas em imagens/imaginários da coloniali-
dade, mas sim em suas vidas e relações em ubuntu.13

A artista revive essas vidas trazendo a memória de uma humanidade 
que sempre esteve presente, mas que estava soterrada nos escom-
bros da representação eurocêntrica. Indica também o caminho 
para desestruturar todo um sistema. Caminho esse que parte de 
uma rememoração que dá ouvidos e forma às vozes silenciadas 
pelo processo histórico. Sujeita de si e de sua história, a artista ten-
siona ainda mais o incômodo que existe entre meios de represen-
tação e autorrepresentação. A vida negra, assim como a sua poética, 
escapa da organização de mundo que tenta nos definir como temá-
tica social, subalternidade, e que nos dá o lugar da outridade.

13 Ideia/conceito/visão a ser desenvolvida à frente no texto.
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Figura 2 – “Axexê da negra ou o descanso das mulheres que mereciam  

serem amadas”

Fonte: https://bit.ly/3ALW3ow.
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A agência poética negra desestabiliza modelos representacionais 
dominantes através de imagens desestabilizadoras. O enterro da pintura 
de Tarsila do Amaral, mais do que operar com o simbólico, chama à 
ação. Renata Felinto (2017) afirma que “as trajetórias de mulheres negras 
na arte são muito diversas das trajetórias das outras pessoas”. Podemos 
levar em consideração que nem todas as mulheres negras artistas irão 
tratar de suas negritudes, ancestralidades e memórias em seus trabalhos. 
Entretanto, sabemos que, ainda assim, serão e são racializadas em um 
sistema que, como já dito, ainda funciona como ferramenta colonial pois 
“é sobre nossos corpos que pesam as diversas dores da colonialidade e 
sobre os quais ainda hoje estalam os chicotes do racismo estrutural.”  
(PEDROSA et al., 2018, p. 608).

O corpo feminino negro coleciona uma sobreposição de opressões 
– raça, gênero e classe. Mas é esse mesmo corpo racializado a cate-
goria-chave que gira e dá a saída do jugo colonial e que, assim, o 
colapsa. Primeiro, por sua presença, pois ser negra no século XXI 
no Brasil é contrariar as expectativas eugenistas que nos que-
riam brancas. Em segundo, por contar o que a história não conta: 
tomando emprestado da literatura, aqui nos interessa também 
a escrevivência, presente originalmente na obra de Conceição 
Evaristo, como exercício de contar com o próprio corpo-coletivo 
e linguagem aquilo que a história escolheu recalcar. Completar as 
lacunas com a ficção que queremos projetar no futuro, deixar ver 
e saber os afetos e ações dos nossos, criando assim uma memória 
futura. Em terceiro, e não por acaso, jogar esse jogo em coletivi-
dade, pelos nossos termos.
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a luz negra como outra possibilidade de ler o mundo  
como conhecemos

Jogar pelos nossos termos é partir da afrocentricidade. Em 
Afrocentricidade: notas sobre uma posição disciplinar, Molefi Kete 
Asante (2009, p. 93-110) a define como um “pensamento, prática 
e perspectiva que percebe os africanos como sujeitos e agentes de 
fenômenos atuando sobre sua própria imagem cultural e de acordo 
com seus próprios interesses humanos”. Ainda segundo o autor, 
afrocentricidade diz respeito à localização uma vez que os povos 
africanos, incluindo os em diáspora, atuaram no que Asante chama 
de margem da experiência eurocêntrica. Orientar-se, portanto, 
pela afrocentricidade como método de análise ou prática poética é 
trazer a experiência negro-africana ao centro.
Quando pensamos em interesses humanos de maneira afrocên-
trica, evocamos ubuntu.

Uma sociedade sustentada pelos pilares do respeito e da 
solidariedade faz parte da essência de ubuntu, filosofia 
africana que trata da importância das alianças e do rela-
cionamento das pessoas, umas com as outras. Na tentativa 
da tradução para o português, ubuntu seria “humanidade 
para com os outros”. Uma pessoa com ubuntu tem cons-
ciência de que é afetada quando seus semelhantes são 
diminuídos, oprimidos. – De ubuntu, as pessoas devem 
saber que o mundo não é uma ilha: “Eu sou porque nós 
somos”. (UBUNTU…, 2016)

Ubuntu implica, portanto, uma ética humana baseada em partilha, 
empatia, respeito e conciliação. Há aqui uma outra definição de 
humanidade. No lugar de ver o outro como seu oposto, como no 
binarismo colonial, em ubuntu existe a noção de que não há como 
construir sua identidade sem reconhecer a do outro. O jogo é: você 
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só é humano pela humanidade do outro. Eu sou porque nós somos, 
é estratégia de vida no estado de Maafa14 (NJERI, 2019, p. 7).
Giovana Castro, intelectual negra mineira, diz que não há ubuntu 
sem Sanfoka. A imagem/conceito faz parte de um conjunto de cerca 
de oitenta símbolos da cultura Akan, chamado de Adinkras. Uma 
das visualidades de Sankofa é um pássaro que se volta para trás com 
um fruto ou semente no bico, que pode ser traduzido como “Nunca 
é tarde para voltar e apanhar aquilo que ficou para trás. Sempre 
podemos retificar nossos erros, aprendendo com o passado para 
construir o presente e o futuro” (NASCIMENTO, 2008, p. 29-30).
Mais do que voltar e retificar nossos erros, Sankofa é aqui 
considerada como a ação estética negra15 que volta aos signos de 
representação de negritude estabelecidos pela história da arte 
branco-brasileira e que se apropria deles para vê-los transcodifi-
cados pela travessia. É também ação afrocêntrica, de corpo que res-
pira e é presente, que rompe com a separação binária que o julga 
embrutecido. Quando não artistas da performance, são pintoras, 
escultoras, fotógrafas ou artistas de outras mídias, cujo repertório 
visual trata da corporeidade negra. E, ao fazê-lo, criam a partir do 
recalque narrativo, do vácuo e do silêncio sobre a presença negra 
altiva na construção da nação. Transitam no que hegemonicamente 
não se conhece, e fabulam. Partem da invenção do que é ser negro 
e da própria denominação marcada pela colonialidade, para con-
jurar o lugar do negro dono e sabedor de sua trajetória, são corpos 
negros que se reinscrevem no sistema de arte.
Lélia Gonzalez aponta a rasteira dada pela mãe preta, ao nutrir de 
pretoguês nossa cultura. Aposta também na organização negra, 
no aquilombamento, como sabemos pelos movimentos sociais e 

14 Segundo Aza Njeri, estado de Maafa é o genocídio histórico e contemporâneo contra as 
vidas e saúde mental dos povos africanos. É compreendido desde o sequestro e a manu-
tenção dos africanos no cárcere da exploração colonial.

15 Argumento que será mais bem trabalhado na tese Marcas da (in)existência: signos nas repre-
sentações de negritude e os projetos de nação, em desenvolvimento no PPGAV-EBA-UFRJ.
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culturais dos quais fez parte em vida. Se a mulher negra é a base 
que coleciona opressões na ocidentalidade, quando ela se move, 
a estrutura também se movimenta. Se temos ubuntu como estra-
tégia, a mulher negra não avança sozinha, pois assim ela se tornaria 
a predileta, o token, do sistema brancocêntrico de organização de 
mundo, servindo ainda aos propósitos de exclusão, hierarquização 
e competição capitalista alicerçados pela modernidade e direta-
mente dependentes da lógica de exploração que fundamenta a 
escravidão e o extermínio do outro.
Como poderia, então, a performance poética negra, ainda que cir-
culando pelas instituições de arte mantenedoras da colonialidade, 
ser mobilizada para não se deixar capturar pelos propósitos de 
exclusão e exclusividade da mentalidade ocidental?
Musa Michelle Mattiuzzi escreve:

se não vamos mudar nada, que ao menos possamos 
habitar as ruínas da colonialidade e sobreviver de alguns 
encontros. É com esse entendimento que compar-
tilho com tantos outros de nossa geração que habito os 
espaços institucionais. É assim, no vazio da branqui-
tude, que me proponho a berrar, gritar, bradar e ocupar 
com a nossa pretitude. Escurecer com o meu negrume.  
(PEDROSA et al., 2018, p. 609, grifo nosso)

A performer, escritora e pesquisadora fala de habitar as ruínas, 
criando válvulas de escape através dos encontros com atenção ao 
compartilhamento, ao reconhecimento da humanidade de quem 
está ao lado e à coletividade anunciada pela “nossa negritude”.
Renata Felinto, em recente publicação, fala sobre nos mobili-
zarmos coletivamente nas artes visuais, dando uma rasteira, um 
golpe, na competição engendrada pelo sistema de arte, que fun-
ciona como um simulacro definido pela lógica capitalista, com-
pondo uma sujeita coletiva. “É na malungagem, é na restituição de 
laços de uma experiência afro-diaspórica comum em origem e no 
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reconhecimento do trauma que restauraremos organizações comu-
nitárias nesta sociedade, e que possam reverberar no campo das 
artes visuais.” (FELINTO, 2021, p. 40).

a nossa única possibilidade de existir é criar: conclusão

Notamos que não é apenas na ação poética de artistas negras em que 
há a recusa de modelos de representação de negritude cunhados 
pela história da arte branco-brasileira. Ao se autorrepresentar, tais 
artistas também trazem a memória à cena, realizam uma Sankofa e, 
com ela, uma agência política estratégica pautada pelo reconheci-
mento da importância do outro, ubuntu.
Ao enterrar A negra a partir do conceito de Axexê, Renata Felinto 
faz também um sacudimento, realiza um gesto que nos liberta a 
todas. É a partir dessa ação que esta que vos escreve se sente menos 
sozinha no incômodo causado pela pintura e pelas definições 
modernistas da mulata/mestiça. Quando Jota Mombaça e Musa 
Michelle Mattiuzzi negam a possibilidade de sermos representadas, 
negam a lógica da colonialidade da exploração e da apropriação 
de nossos corpos, histórias, vidas e futuros. Escancaram o regime 
racializado de representação arquitetado pela história e anunciam 
a possibilidade de autodefinição. Através da invenção da autodefi-
nição na ocidentalidade, que acontece como uma lembrança ances-
tral de si, revela-se o caminho de saída da condição de precarie-
dade e subalternidade da outridade. O caminho é longo, ardiloso e 
com uma dinâmica sofisticada. A colonialidade opera e reorganiza 
modos de exploração. Mas nós também guardamos tecnologias de 
comunicação e dinâmica.
Enxergamos a desconstrução da hegemonia branca nas artes a 
partir de apropriações contranarrativas, jogos de signos, projetos 
de curadoria e pesquisas desenvolvidas em universidades, por 
exemplo, que encontram apoio mútuo em aquilombamentos.
Em 2016, no Instituto de Artes e Design da Universidade Federal de 
Juiz de Fora (UFJF) um grupo de estudantes negros da graduação 
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cria o De(s)colônia; em 2019, no mesmo lugar outro grupo cria 
o terreiro de pesquisa Laroyê!; em 2019 na EBA-UFRJ um outro 
grupo de estudantes lê uma lista de requisições na aula inaugural 
do curso de História da Arte, apontando a ausência de referen-
cial teórico afrocentrado nas disciplinas; em 2021, na mesma insti-
tuição, Carolina Maria de Jesus recebe o título de Doutora Honoris 
Causa e organiza-se um comitê para conceder a mesma titulação 
a Beatriz Nascimento, Atlântica intelectual que se dedicou, entre 
outras empreitadas, ao estudo do quilombo como organização 
social e que deixou como registro o desejo-futuro-chamado para 
rompermos com a história oficial.
Escurecer a história oficial com o nosso negrume. Assim como a 
narrativa oficial, persistem as instituições de arte que a reforçam: 
universidades, galerias e museus seguem firmes em sua herança 
escravocrata. Nossa negra presença coletiva sorrateiramente, gin-
gando, aguarda e age: a rasteira espreita.
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