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resumo

Na década de 1980, um militante e intelectual negro, Luiz Orlando da Silva (1945-
2006), coordenou em Salvador uma rede de mais de cinquenta cineclubes e espalhada 
em territórios de história e demografia negra. O “desde dentro para desde fora” é 
um modo de viver e pensar o legado africano no Brasil, que encontra uma geração 
dos movimentos negros envolta em epistemologias de desnudamento do mito da 
democracia racial. Tal experiência permeia o Estado e suas políticas com foco na 
distribuição e na exibição, duas entraves no desenvolvimento do cinema nacional, 
baiano e independente.

Palavras-chave: Cinema negro. Cinema brasileiro. Diáspora. Cineclube

abstract

Luiz Orlando da Silva (1945-2006), a Black militant and intellectual, coordinated a 
network of more than 50 film clubs spread across territories marked by Black history and 
demographic composition in Salvador. From the inside to the outside is a way of living 
and thinking the African legacy in Brazil, which finds a generation of Black movements 
wrapped in epistemologies made to unveil the myth of racial democracy. Such experience 
permeates the State and its policies, with a focus on distribution and exhibition, two 
obstacles in the development of independent cinema in Brazil and Bahia.
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introdução

Na cidade de Salvador, o Estado e suas políticas já têm uma atuação 
significativa no cinema e no audiovisual na virada dos anos 1970 
para os anos 1980. Na definição dessa ação estão intelectuais com 
histórico de formulação e produção de negócios que capitalizam 
o reconhecimento às obras nacionais e, especificamente, baianas 
desde quando a geração do Cinema Novo ganhou prêmios inter-
nacionais e emergiu no século XX a consciência de que um Estado-
nação poderia superar a sua condição colonial e de subdesenvolvi-
mento nas telas.
Em nível federal, a ditadura militar cria o Instituto Nacional de 
Cinema (INC) em 1967 e a Empresa Brasileira de Filmes Sociedade 
Anônima (Embrafilme) em 1969. Na cidade de Salvador a repressão 
não impede o funcionamento do setor de cinema da Universidade 
Federal da Bahia (Ufba) e dos organismos internacionais respon-
sáveis por filmes exibidos em mostras e distribuídos para os cine-
clubes, a exemplo do Instituto Cultural Brasil-Alemanha (ICBA). 
A partir de 1974 tal cenário se expande na cidade com a criação da 
Fundação Cultural do Estado da Bahia (Funceb).
Todavia, o modelo hollywoodiano se aliou ao novo ordenamento 
segregacionista das cidades brasileiras, enquanto a TV se massifica 
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nos lares com apoio dos militares. Assim, os shopping centers des-
pontam os blockbusters, enquanto as salas populares no centro se 
degradam com filmes de putaria e de luta e as crescentes periferias 
passam a ter reduzidas as suas chances de acesso às salas exibição.  
Tal cenário, acompanhado por um misto de ineficiência na gestão 
e a ilusão liberal, levou a produção do cinema nacional, baiano e 
independente ao fundo do poço em 1990 com o fim do carro-chefe 
da política: a Embrafilme.
Ao se debruçar sobre esse tempo e cenário, o que move este pes-
quisador é imaginar e se perguntar como se deu a participação da 
população negra neste processo, visto que a cidade de Salvador é 
uma espécie de capital política e cultural negra do país, com a maior 
presença deste contingente fora da África.
O que guia tal indagação são ideias como as de Manoel Raymundo 
Querino (1851-1923), que, durante a vida de educador, político e 
pesquisador em Salvador, recontou a história  a fim de demons-
trar que o que concebemos como civilização no Brasil tem a con-
tribuição chave, se não predominante, de povos africanos e seus 
filhos, seja na agricultura, na política, nas ciências ou nas artes 
(NASCIMENTO; GAMA, 2009).
Foi nessa perspectiva que, durante o desenrolar da minha tese de 
doutorado (CARIBÉ, 2019), encontrei memórias sobre alguém com 
quem convivi, mas não conheci na Faculdade de Comunicação da 
Ufba; ele como funcionário da videoteca, eu como estudante de 
jornalismo no início dos anos 2000.
Trata-se de Luiz Orlando da Silva, nascido em 1945 em Salvador, 
filho da doméstica e merendeira Risoleta da Silva. Ele saiu da escola 
antes de concluir o que conhecemos hoje como ensino médio, mas 
não largou os livros, revistas e jornais. Nos anos 1970, Luiz está 
nos passos do Grupo Nêgo, o coletivo que representa a Bahia na 
criação do Movimento Negro Unificado (MNU). A sua contribuição 
ao MNU é de um articulador, educador e curador com sugestões de 
discos, revistas, livros e filmes. Entretanto, sua paixão pelo cinema 
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se deparou com limites ao corresponder naquele momento à afir-
mação do Ilê Aiyê de falar de si para si. O caminho por ele apontado 
é o de formar uma rede de cineclubes nos anos 1980, efetuando-o 
em posição subalterna às políticas do setor e à operação do poderio 
hollywoodiano: a conjunção entre a distribuição e a exibição.

assentamentos 

Na cidade de Salvador, os terreiros de candomblé são mananciais 
de sobrevivência ao genocídio do legado africano, na leitura de 
Muniz Sodré (1988). O corpo, a ancestralidade, as comidas, os sons, 
o modo de falar, as celebrações e a integração com a natureza com-
põem o que Sodré defende ser uma forma cultural negra e popular 
que penetra no âmbito do sentido e se autoafirma no apreço à vida, 
comunicada por trocas comunitárias que redistribuem o segredo na 
leitura e no acesso ao conhecimento.
O terreiro também lastreia rodas de capoeira, samba e outras cir-
cularidades traduzidas na ocupação de ruas, esquinas, feiras e 
cinemas, no centro secular ou em suas invasões, baixas, vales altos 
e periferias. É um manancial que os femininos de carne e osso se 
mesclam com o indizível para liderar – mesmo perseguidas – o 
desenvolvimento das casas, bem como as negociações com as insti-
tuições e intelectuais euro-ocidentais.
As filhas e filhos das comunidades de terreiro deram continuidade a 
esse legado, como é o caso de Deoscóredes Maximiliano dos Santos, 
o Mestre Didi Asipá. Ele construiu um território no qual as epis-
temologias nagô, jejê-fon ou congo-angola pudessem se espraiar 
nas galerias, bibliotecas, universidades, teatros e cinemas. Dessa 
forma, a Sociedade de Estudos da Cultura Negra no Brasil (Secneb) 
tem início em 1974 e produz, por nomes como Juana Elbein, Marco 
Aurélio Luz, Narcimária Luz e Muniz Sodré, pesquisas responsá-
veis por elaborar um escopo teórico-metodológico relacionado ao 
conhecimento dos terreiros, que aqui se destaca o “desde dentro 
para o desde fora”, ou da porteira para dentro, da porteira para fora. 
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Na síntese, significa viver e conceber uma experiência e linguagem 
africanizada e a partir dela se conectar com as estruturas euro-o-
cidentais e os seus mecanismos de controle e validação, conforme 
retoma Edileuza Penha de Souza (2008).

Figura 1 – Reunião no espaço Obá Biyi

Da direita para esquerda: Muniz Sodré, Luiz Orlando (em pé), Juana Elbein, Marco Aurélio Luz e 

Raimundo Nascimento. 

Fonte: Acervo Luiz Orlando/Arquivo Zumvi (ano desconhecido).

A sobrevivência da herança africana também segue outro caminho 
nos anos 1970, cujo eixo está no conceito sócio-histórico de raça. 
As leituras e o cotidiano de intelectuais como Jônatas Conceição, 
Ana Célia Silva, Lino de Almeida, Leib Carteado, Tosta Passarinho 
e Hamilton Vieira demonstram que aqueles que carregam aspectos 
fenotípicos tidos como negros ocupam espaços de subalternidade 
nas estruturas sociais e econômicas.
A epistemologia dessa ação é sintetizada aqui na dupla consciência, 
conceito extraído de Du Bois (1999) e que se define como síntese 
de uma teoria do reconhecimento que desnuda o véu que separa 
negros e não negros. Nela, os cânticos despertam a consciência que 
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perpassa a autonomia comunitária, seguida por políticas e arranjos 
econômicos que correspondem a uma agenda normativa que 
abrange a educação e a participação política – mais conhecidas no 
Brasil contemporâneo como ações afirmativas.
O protagonista deste artigo, Luiz Orlando, fez parte dessa geração 
de intelectuais de identidade militante que compõe e faz uma epis-
temologia de quebra do contrato racial no país, na acepção de Sueli 
Carneiro (2005), bailando na tensão entre tal afirmação e o apelo 
ao universalismo que transcende a raça e questiona “noções de 
tipicidade e representatividade racial no juízo estético e político” 
(GILROY, 2012, p. 293).

Figura 2 – Luiz Orlando de boné verde na saída do Ilê Aiyê no Curuzu Figura 

Fonte: Acervo Luiz Orlando/Arquivo Zumvi.
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cinema de assunto e autor negro em salvador

No Brasil, diversos filmes permanecem sendo produzidos com a 
abordagem da herança africana na cultura e sociedade nos anos 
1970. Por vezes, atores e atrizes negros, em grande medida influen-
ciados pelo Teatro Experimental do Negro (TEN), passam a ques-
tionar dentro dos sets os roteiros, a direção e o tratamento dado aos 
profissionais (CARVALHO, 2005).
David Neves (1968) é um dos expoentes do Cinema Novo, de um 
pilar de suas concepções, o cinema de autor, e demonstra que há 
tensões no ar. Ele apresenta a ideia de que existiu uma ruptura 
na representação ao considerar as gerações anteriores do cinema 
nacional. Dessa vez, para ele, há um cinema negro – ou de assunto 
negro –, mesmo que não se identifiquem filmes dirigidos por essas 
pessoas, uma ausência que para ele, e para muitos até os dias dessa 
escrita, não configura uma questão a ser enfrentada no que é con-
siderado um quesito basilar na modernidade do cinema nacional: o 
reconhecimento ao autor, negro ou negra, nas políticas de estímulo 
ao controle dos direitos autorais. 
Salvador está integrada no acesso a obras de assunto negro em 
uma tríade composta pelo Clube de Cinema da Bahia, o Grupo 
Experimental de Cinema da Ufba, e as Jornadas2, um dos festivais 
mais importantes do país nesse período, marcado pela resistência à 
ditadura militar e a interlocução internacional, em especial com o 
ICBA, conforme resgata a pesquisa de Izabel Melo (2018).
O primeiro registro nesse espaço é a II Mostra Internacional do 
Filme Etnográfico – O Negro (1974)3,  com Alexandre Robatto: 
Entre o mar e o tendal (1952) e Vadiação (1954), além de O negro 

2	 As Jornadas mudaram de sobrenome ao longo dos anos: Baiana de Curta Metragem 
(1972), Nordestina de Curta Metragem (1973), Brasileira de Curta Metragem (1974-1977), 
Baiana de Cinema (1978-1987), Internacional de Cinema da Bahia (1988-2009).

3	 Realizado com apoio do Centro de Estudos Afro-Orientais (Ceao) e da Organização das 
Nações Unidas (ONU), utilizando-se de acervo cedido por instituições francesas (Aliança 
Francesa e Museu do Homem de Paris) e norte-americanas (Serviço de Informação dos 
Estados Unidos e Filmoteca Shell).
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na cultura brasileira (1973), de Soares, e Integração racial (1964), 
de Saraceni, este último considerado por Neves (1968, p. 80) como o 
mais contundente: “A nivelação social do negro lhe acarreta sempre 
uma diminuição na coexistência com o branco, fato que as aparên-
cias brasileiras mantêm como forma de integração”.
Na sessão dos estrangeiros, todos fazem menção à África. Dois 
deles são de diretores negros – Ritmos e imagens: 1º festival mun-
dial de arte negra do Dakar (1967), de Willian Greaves, e Grand 
magal a Touba (1961), de Blaise Senghor4. Também há artistas e ati-
vistas como narradores em O congo, por Julian Bond, e em A costa 
dos escravos (1971), na voz de Maya Angelou5. Os demais abordam 
temas como Escravidão do século vinte (1971) e o apartheid na 
África do Sul, além dos documentários de Jean Rouch.
Já o ingresso de diretores brasileiros articulados com os discursos e 
a prática do movimento negro se dá na Jornada de 1977, quando é 
exibido o curta-metragem Alma no olho (1975). Jorge da Silva, mais 
conhecido como Zózimo Bulbul, roteiriza, encena, dirige e produz 
um ensaio poético escolhido pelo júri da Embrafilme como melhor 
filme 35mm nessa jornada. Talvez Luiz Orlando já estivesse presente, 
embora o primeiro registro dele na tríade se dê em 1978, quando é 
apresentado 25, sobre a festa de independência de Moçambique:

[…] foi a Jornada de Cinema da Bahia, que começou a divulgar, 
principalmente o cinema angolano, moçambicano, e por extensão, 
por causa do cinema se começou a conhecer pessoas do porte de 
Amílcar Cabral, Agostinho Neto, né? Se interessar… Eu me lembro, 
não sei se foi na própria Jornada que começou a se falar, ou logo 
depois da Jornada, travar conhecimento com o apartheid que prati-
camente ninguém conhecia… E a Jornada ajudou muito a difundir a 
ideia de panafricanismo, luta contra os regimes de exceção, contra o 
colonialismo […]. (Silva, informação verbal, 2005) 

4	 Sobrinho do ex-presidente e poeta Leopoldo Senghor. Grand magal a Touba é um docu-
mentário sobre a peregrinação da Irmandade Mouride. Foi premiado no Festival de Berlim 
de 1962.

5	 A costa dos escravos é um documentário sobre os Ashanti em Gana e os Iorubás na Nigéria
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Ele entra na tríade meio que por acaso, pois achavam que era estu-
dante. Inicia como bilheteiro, passa a cuidar do transporte e armaze-
namento dos filmes, se familiariza com os distribuidores e aprende a 
projetar com suavidade, sem colocar em risco as películas. O cabelo 
black e a fala mansa sempre com referências e análises. Luiz já era 
das cercanias do bairro do Engenho Velho de Brotas, mas transitava 
na vida de uma classe média branca no centro, permeado por livra-
rias, teatros, bibliotecas, grupos clandestinos no combate à ditadura 
e a turma contracultura, a qual os pretos como Mario Gusmão eram 
gatos pingados (BACELAR, 2006).
Nas discussões da linha de frente da Jornada, a figura do diretor 
ainda predominava. Desse modo, um negro como Agnaldo Siri 
Azevedo consegue amplificar a sua voz após realizar curtas como 
Boca do inferno (1974) e Carbonado ou Xique-xique de Andaraí: a 
cidade fantasma (1976). Ele integra um grupo que realiza filmes em 
16mm, sob tensões com superoitistas, críticas à proximidade das 
Jornadas com produtores e intelectuais do Sudeste e as fragilidades 
das políticas estaduais, analisados por Melo (2018) como reprodu-
toras de um mesmo habitus, sem promover rupturas no campo, 
mas sim disputas internas por capital simbólico.
Já Luiz Orlando tem acesso a equipamentos que o permitem difundir 
nas ruas e se aproximar do Conselho Nacional de Cineclubes (CNC), 
responsável pela Dinafilmes, uma distribuidora criada em 1976 com 
a pretensão de formar um mercado paralelo. É por aí que Luiz se 
aproxima dos encontros nacionais e das ideias de Jean-Claude 
Bernardet, defensor do corpo dos cineastas nos circuitos e crítico da 
figura do programador. Para Bernardet (1980), deveria haver uma 
organicidade entre filmes e público, mas deixa como observação se 
tratar de uma perspectiva teórica porque os cineclubistas não têm 
penetração popular.
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fundação cultural: compartilhar a arte de projetar

A possibilidade de Luiz ampliar o alcance do cineclubismo se dá 
em 1981, ao ser contratado pela Funceb para o Programa de Ações 
Socioeducativas e Culturais para as Populações Carentes Urbanas 
(Prodasec) com recursos do Ministério da Educação e Cultura 
(MEC). Os ares da reabertura chegam nos cursos de teatro, dança, 
fotografia e cinema com a estrutura de uma Kombi, quatro proje-
tores e filmes nos arredores do nordeste de Amaralina, Liberdade, 
Alagados, Suburbana e Cabula, em Salvador.
No começo Luiz vê com cautela: “Confesso que quando me cha-
maram para trabalhar no Prodasec fiquei meio balançado porque a 
gente sempre fica desconfiado das coisas que vêm do lado oficial” 
(CINECLUBE…, 1982, p. 20). Ainda assim ele topou, mas com uma 
contraproposta para expandir o que tinha em mãos: “Ele [Luiz] foi 
muito inteligente nesse aspecto. Era um projeto público para pro-
jetar filmes nos bairros e, ao invés de projetar, ele criou oficinas 
de projeção”, comenta Velame (informação verbal, 2019), então 
morador do Beiru.
O projetor escolhido é nacional, o Iec de 16mm, mais barato, mais 
leve para carregar, mais fácil de aprender a manejar e mais fácil de 
obter cópias. A tática dá certo e o segundo passo é escolher o local. 
Aí vale de tudo: praça, escola, bar, associação, rua, igreja, terreno 
baldio…. Bastava um lençol branco, um projetor e a caixa de som. 
Desloca-se, assim, o eixo do debate nos círculos da cinefilia:

Está havendo a desmistificação do cinema na periferia. 
Está acabando aquele mito de que um filme só pode ser 
exibido neste ou naquele projetor, num cinema moderno 
com excelente acústica, de preferência com ar-condicio-
nado. Nosso equipamento básico é o projetor nacional, 
por sinal, que nem é grande coisa. Não usamos tela 
metálica, não usamos mesa de projeção, nem nada. 
Utilizamos uma parede branca, um lençol, qualquer 
coisa. (CINECLUBE…, 1982, p. 21)
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No findar do segundo ano de atuação, o relatório do Prodasec indica 
que esses locais geraram 474 projeções para um público de 83.452, 
um número que, somado aos cinquenta pontos de exibição regis-
trados, é considerável, pois as salas de cinema estavam em declínio 
no país6, principalmente aquelas propensas às cinematografias de 
círculos como as Jornadas e as salas de arte.

os feios, sujos e malvados no conselho nacional de cineclubes

O crescimento do cineclubismo desperta uma organização 
para ampliar a autonomia e o relacionamento com institui-
ções públicas e privadas. Dessa forma, a Federação Baiana 
de Cineclubes (FBC) é criada em 1984 e, nas três gestões, até 
1989, Luiz Orlando foi o presidente.7 
A FBC também credencia participação no CNC. Nos anos 1980 
há um desprestígio do cineclubismo, quando as lógicas de mer-
cado passam a comungar com as organizações e intelectuais do 
cinema nacional. Foi então que o discurso de chegar até o povo 
e a partir dele realizar um projeto de desenvolvimento nacional 
se deparou com uma delegação baiana na XVII Jornada de 
Cineclubes de Piracicaba (1982).
Diogo Gomes também é baiano, mas vivia há tempos em São 
Paulo, onde coordenava a Dinafilmes. Ele vira amigo de Orlando 
e recorda as reações:

Muita gente começou a dizer que ele não teorizava. Teve um 
pau muito pesado, de um lado os de periferia, versus o par-
tidão. Chegou num nível que quase saiu uma chapa de oposição, 
porque queriam que ele fosse presidente, e ele nunca aceitou ser 
da direção nacional. Foi provocado pelo então presidente do con-
selho [Felipe Macedo], e falou: “Este filho da puta me paga, vou vir 

6	 Havia, em 1971, 2.174 salas, enquanto em 1989 havia 1.520 (OCA, 2020).

7	 Em 30 de junho de 1988 é aprovado o Projeto de Lei 57/1988 da Câmara Municipal que 
considera a FBC entidade de utilidade pública. No mesmo ano o Ministério da Cultura 
(MinC) a inscreve no Cadastro Nacional de Pessoas Jurídicas, o que a habilita a receber 
patrocínio e doação com base na Lei 7.505/1986, mais conhecida como Lei Sarney.
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com um ônibus”. Um ano seguinte em Petrópolis a Bahia chegou 
com um ônibus apinhado. Nessa Jornada é a primeira vez que 
ele se colocou como liderança, chegou com um grupo, na mesma 
época que Olodum grava seu LP. Ele chegou com o pessoal acor-
dando todo mundo. Os encontros eram festivos, mas a delegação 
chegou atrasada, e era um convento, e acordou todo mundo, tudo 
colorido, no outro dia apareceu um troféu Feios, Sujos e Malvados. 
Tinha uma dubiedade muito grande, a maioria era negra. Pegou 
mal pra caramba. (Diogo Gomes, informação verbal, 2017)

Feios sujos e malvados (1976), de Scola, se passa numa favela de 
Roma, onde uma família de dezesseis pessoas se mantém unida 
em um barraco, em tom animalesco, misturada com sujeira, sexo, 
estupros, roubos, agressões e toda a sorte de transgressão. É pos-
sível que muitos dos atingidos pela analogia não tivessem assis-
tido ao filme, mas não era necessário, pois o recado estava dado. 
Gente negra ali só da Bahia, fora algumas exceções, como o paulista 
João Batista Félix, que recorda: “Antes de Luiz o movimento era 
europeu” (informação verbal, 2017). Ele o conhece timidamente 
no encontro do MNU de 1982, e ficam grandes amigos ao discutir 
sobre o ganês Kwame Nkrumah, o angolano Agostinho Neto, o 
martinicano Frantz Fanon, Malcolm-X, a saga Raízes de Alex Haley,  
Clóvis Moura e por aí vai.
Quando começa a frequentar os encontros do CNC, Batista traz 
a experiência de fomentar sessões em escolas de samba até se 
deparar com uma rede inédita no país, que o fez acreditar mais 
nesse caminho: “Ele [Luiz] tinha trabalho de base, na periferia, 
no Olodum, tinha contato com todos os blocos afros. Ele ia até lá. 
Quando ia à Bahia diziam: “Ele é o homem do cinema pra gente”” 
(João Batista Félix, informação verbal, 2017). Tanto era reconhe-
cido que conseguiu envolver gente como o ogã e professor Jaime 
Sodré, escolhido vice-presidente do CNC (1984-1986) na chapa 
Feios, Sujos e Malvados, presidida por Diogo Gomes.



45Pol. Cult. Rev., Salvador, v. 14, n. 2, p.32-56, jul./dez. 2021

Figura 3 - XVII Jornada Nacional de Cineclubes de Piraciaba, 1982

Fonte: Acervo Luiz Orlando/Arquivo Zumvi (1982).

os invasores das jornadas baianas

Já nas Jornadas de Cinema na Bahia, Luiz não assume postos de coor-
denação, como lembra Raimundo Nascimento, que foi estagiário 
na tríade: “Ele não era uma pessoa como a maior parte dos negros, 
ainda mais mexendo com cinema, mas não era do núcleo duro 
da definição das questões da Jornada em si” (informação verbal, 
2017). A falta de legitimidade também se ramifica nas discussões e 
na gestão sobre as políticas de exibição envolvendo equipamentos, 
como o Cine Guarany, o Espaço Cultural Alagados, e o Cine Teatro 
Lauro de Freitas. Na reportagem “Espaços Alternativos”, o presi-
dente da empresa responsável pela gestão em Lauro de Freitas e 
Alagados diz não ter sido procurado pelos cineclubistas. Já para o  
diretor José Humberto:
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O cineclube tornou um caminho faccioso no Brasil, pura-
mente ideológico. O cineclube não tem nenhum interesse 
pela linguagem do cinema, e cinema continua sendo cinema. 
Não tem um cineclubista escrevendo sobre filme. (JORNAL 
DA XV JORNADA BAIANA DE CINEMA, 1986, p. 11)

O marco foi levar membros da FBC para compor o júri popular em 
1987 e 1988, quando o vencedor convergiu com o júri oficial na 
categoria vídeo de média metragem, como bem lembra Jeane Costa, 
mais conhecida como Déa:

Até hoje me emociono. O filme que ganhou foi Terra para Rose. 
Lembro que o grande debate, depois da gente, não era muito 
profundo de cinema, mas o que faz você gostar de um filme é a 
emoção. Se eles acreditavam que a gente não entendia, como 
conseguiu eleger o mesmo? Eles foram levados pelo mesmo senti-
mento… Luiz nunca teve um espaço como poderia ter tido dentro 
desse grupo da universidade, e isso pra ele foi uma realização 
muito importante. (Jeane Costa, informação verbal, 2017)

Na Jornada de 1988, o horizonte da população negra em dirigir os 
seus próprios filmes volta a ecoar com o documentário Abolição 
(1988), de Zózimo Bulbul, neste que era a única cópia disponível 
e ainda por cima em 35mm. O segundo diretor negro identifi-
cado nesta programação é Ras Adauto (Adauto de Souza Santos) 
que, ao lado de Vik Birkbeck, realiza pela pioneira Enúgbarijo 
Comunicações A marcha e a farsa (1988), um registro em vídeo 
da caminhada do movimento negro no Rio de Janeiro, coagida por 
forças policiais no dia 11 de maio de 1988.
Muitos outros vídeos e películas de 35mm foram exibidas nessa 
Jornada, dentre eles produções latino-americanas com ênfase nos 
retratos dos mexicanos nos Estados Unidos da América (EUA) e 
outros tantos relacionados à população negra, abordando: João 
Cândido, meninos de rua, blocos afro,8 o surgimento do MNU,9  

8	 Karnaval ijexá (1988), de Luiz Ferro. Blocos afro com depoimento de Gilberto Gil

9	 Raça na praça (1987), de Pereira e Gal. Manifestação na Praça Ramos de Azevedo que deu 
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empregadas domésticas,10 a exploração dos haitianos nas planta-
ções de cana de açúcar,11 a mulher negra em Salvador,12 o culto à 
Escrava Anastácia,13 a pequena África no Rio de Janeiro,14 a africa-
nização religiosa15 e alguns com sinopses que ultrapassam os limites 
do diálogo da representação do outro sobre si.16

É difícil detalhar a presença de profissionais negros fora da direção. 
É certo, porém, que Raça Negra foi premiado com o Tatu de Ouro 
na categoria melhor vídeo média-metragem, com a presença de 
Luiz Orlando na assessoria e direção de Nilson Araújo. Na aber-
tura são mostradas fotografias nas palafitas de Alagados, seguidas 
por uma denúncia do petroleiro Luiz Alberto e a música Raça 
Negra, composta por Gibi e Walmir e gravada no primeiro álbum 
do Olodum. São marcas umbilicais de Luiz na obra, que contém 
os depoimentos de seu colega de infância, Zulu Araújo, o amigo 
Mestre Cobrinha, no apoio da Funceb,17 além de uma turma de 
cineclubistas na equipe.18  Nos anos seguintes, quando o vídeo 
monopoliza as exibições alternativas, essa obra seria uma das 

origem ao MNU em São Paulo (1978).
10	 Duas vezes mulher (1988), de Eunice Gutman. Entrevistas com migrantes da zona rural, 

empregadas domésticas e residentes na favela do Vidigal-RJ

11	 Açúcar negro (1987), de Michel Regnier. Documentário sobre a República Dominicana, 
onde os haitianos vivem muitas vezes em trabalho escravo.

12	 Eu sou neguinha? (1988), de Mônica Simões.

13	 Anastácia: escrava e santa (1987), de Joatan Vilella Berbel. Culto e reivindicação para cano-
nização da Escrava Anastácia.

14	 Okê jumbeba – a pequena África no Rio de Janeiro (1985), de Roberto Moura. No pós-abo-
lição ocorrem a remoção da população negra do centro do Rio de Janeiro, o crescimento 
das favelas e a revolta urbana de 1904.

15	 Dia de erê (1978), em São Paulo. São Cosme e Damião em rituais de Umbanda e na 
Igreja Católica.

16	 Isabel e seus negrinhos (1988), de Cláudio Ferrario. Um repórter travestido de Princesa 
Isabel liberta os repórteres escravos, Nega Maluca e Piolho, para saberem o que as 
pessoas achavam da abolição; Senzala no asfalto (1988), de Ferreira. Formula a hipó-
tese de que a luta de negros e brancos é uma só: a luta contra um sistema que oprime 
e domina o homem.

17	 A produção é do Centro de Produção Cultura e Educativa da UNB e da produtora Século XX.
18	 A equipe tinha Umbelino Brasil (produção executiva), Diogo Gomes (roteiro e produção 

executiva), João Batista Félix (colaboração), Tatiana Lima (entrevista) e Antonio Velame 
(assistente de produção).
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mais utilizadas no catálogo de Luiz, um sinal da sua disposição 
em transformar as redes de distribuição e exibição cineclubistas 
em produtoras de conteúdo.

Figura 4 – Luiz Orlando, no canto inferior esquerdo, no auditório ICBA durante 
a Jornada de 1982

Fonte: Acervo Luiz Orlando/Arquivo Zumví (1982)

viver e conceber filmes

Um filme que pudesse tocar a plateia com risos ou choros já era motivo de vitória 
e quanto mais gente melhor – era o caso de sucessos comerciais como Os trapa-
lhões e Xica da Silva (1976), de Carlos Diegues. Só que a maioria é pouco conhe-
cida até os dias desta escrita, basicamente curtas-metragens e documentários. 
O domínio nacional tinha como origem doze fontes de distribuição,19sendo as 

19	 Embrafilme, Dinafilmes, Filmoteca da Bahia (Ufba), Jornadas de Cinema, ICBA (alemães), 
Setro 16mm, Aliança Francesa, Centro de Informações da ONU, Filmoteca do Consulado 
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principais a Dinafilmes, a Jornada e a Filmoteca da Bahia, locali-
zadas na tríade e sob os cuidados de Luiz, que se fortaleceu ao se 
tornar funcionário efetivo da Ufba na primeira metade dos anos 
1980. Os curtas só ganhavam força quando faltava dinheiro para 
o aluguel,20 além da demanda do público, que passa a utilizá-los 
como meio de debates:

Só entrou discussão mesmo quando entrou o curta-metragem, 
principalmente quando a Fundação encerrou o projeto. Não 
tinha dinheiro, não tinha mais condições. O que é que começou 
a se fazer? Vamos discutir, trabalhar nossa realidade com o cur-
ta-metragem. As pessoas pediam mesmo. O negócio espalhou de 
tal jeito que o pessoal fazia cobrança, nós tínhamos que correr 
atrás: “Eu quero um filme que trate de menino de rua”, que não 
tinha tanto como tem agora. “Filme que trate da situação do negro 
no Brasil”. Filme de gênero, temático. Só que tinha um problema 
muito sério, porque as pessoas pegavam o filme como mero pre-
texto pra discutir sua situação, e não o que o filme tava exibindo. 
(Silva, informação verbal, 2004)

Mas o que era a experiência vivida na recepção dos filmes 
 nesses territórios?
No Pelourinho, passado, presente e futuro se cruzam em três 
cineclubes: do Maciel, Olodum e Policarpo Quaresma. O tom de 
denúncia das condições de vida está em Comunidade Maciel: há 
uma gota de sangue em cada poema (1974), de Tuna Espinheira, 
mas há uma perspectiva de fugir de um juízo final neste documen-
tário baiano e resgatar o legado de grandiosidade que corre nos 
velhos sobrados em Tendas dos milagres (1977), de Nelson Pereira 
dos Santos, inspirado em Manoel Querino, um intelectual que 

do Canadá (filmes McLaren), filmes soviéticos e a Polifilmes. Conferir: Roteiro de apresen-
tação sobre Cineclubes Populares, Acervo Luiz Orlando.

20	 Entre os anos de 1984 e 1988, o Conselho Nacional de Cinema (Concine) estabelece um 
sistema de curta-metragem com júris de averiguação de qualidade. A obrigatoriedade de 
exibição nas salas comerciais alavanca a chamada “Primavera do Curta”, quando tal for-
mato ganha maior aceitação do público e prêmios internacionais, puxados por Ilha das 
flores (1989), de Jorge Furtado.
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confrontou as teses do racismo científico na secular Faculdade de 
Medicina da Bahia (FMB), ali localizada.
O ímpeto de valorizar a veia africana se intensifica no bloco afro 
Olodum, quando nomes como Luiz Orlando integram o Conselho 
Consultivo com a exibição de películas como Rio, Zona Norte (1957), 
também de Santos, que traz Grande Otelo no papel de um compo-
sitor de sambas plagiados ou relegados, o que poderia ser uma lição 
para muitos da plateia em um período de nascedouro de um projeto 
de embranquecimento sintetizado no axé music.
Nas ruas de pedra de Salvador, Luiz também ingressa no rastafaria-
nismo como um fundador da Legião Rastafari e no renascimento da 
capoeira de Angola, onde municiou com imagens dali as cenas de 
O pagador de promessas (1962), de Anselmo Duarte, Barravento 
(1962), de Glauber Rocha, Vadiação (1954), de Alexandre Robatto 
Filho,21 e de qualquer lugar do Atlântico, em um repertório desta-
cado pelo amigo Cobra Mansa, ou Cobrinha:

E aí Luiz Orlando trazia filmes da África, panafricanismo e aquela 
identidade que a gente tava buscando. Muitas vezes, ele conse-
guiu filmes norte-americanos com legenda, filmes de Angola, 
cada detalhe que a gente via: “Pô, parece, tá vendo aquela luta 
lá, aquela dança lá!”. Não quero dizer que aquelas identificações 
sejam corretas, mas naquele momento servia de ponto de afir-
mação. (Cinézio Feliciano Santana, informação verbal, 2019)

Nos arredores do Pelourinho se encontra o Palácio Tomé de Souza, 
sede da prefeitura. Nas eleições de 1988, em que Gilberto Gil era 
tido como forte pré-candidato, houve um aumento de candidatos 
negros à Câmera, a maioria homens de bairros com forte identi-
ficação étnico-racial (OLIVEIRA, 1991). Isto é um sinal de que a 
onda negra se ramifica e encontra um horizonte de possibilidades 
de integrar, na linha de frente, a repactuação das elites políticas da 

21	 Outros documentários: Capoeira Angola (1952), de Maynard, Dança de guerra (1968), de 
Moura, Gato/Capoeira (1979), de Cravo Neto, e Mestre Pastinha – Capoeira Angola (1982), 
de Vieira.
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redemocratização. As imagens vindas da África com que os cine-
clubistas cruzam têm a guerra como saída, a exemplo do catálogo 
em 16mm da XV Jornada, de 1986, que destacava obras vindas 
de Moçambique,22 São Tomé e Príncipe23 e Angola,24 e a persis-
tência do apartheid, quando a XVII Jornada, de 1988,25 homenageia  
Nelson Mandela.
As imagens da África do Sul – um país de maioria populacional 
negra, mas dominada por uma minoria branca – ecoam em territó-
rios onde a ideia de segregação faz algum sentido, como é o caso dos 
moradores de outro polo cineclubista: Liberdade e São Caetano. Os 
dois nomes representam mais de uma dezena de bairros e comuni-
dades marcados pela luta por moradia, haja vista o Largo Sussunga, 
onde Luiz Alberto, operário do polo petroquímico e um dos mem-
bros do cineclube, reimagina a luta sindical em Baía de Todos-os-
Santos e iria perceber que negros e brancos se diferenciam quando 
o assunto é repressão do Estado ao assistir Eles não usam Black-tie 
(1981), de Leon Hirszman, e ver o assassinato do personagem  
de Milton Gonçalves.
A coesão nas sessões envolvia crianças e, junto com elas, mulheres. 
Nomes como Romelita, Joselita Reis, Maria do Carmo, Valdicélia, 
Maria Ângela, Rosenilda, Valnésia, Rita de Cássia, Jussara e Déa 
estão entre as representantes dos cineclubes na FBC. São delas que 
vem a demanda por documentários sobre o trabalho doméstico, 
como em Vida de doméstica (1976), de Eliane Bandeira, e violência 

22	 Minha mãe África, de Bengt Lilienrooth, Killing a Dream e Pintores moçambicanos, de 
Rodrigo Gonçalves, Karingana, de Mário Borgneth, Água em Mueda, de Labi Mendonça e 
Teatro Popular de Moçambique e O comboio da vida, de Ismael Vuvo.

23	 Caminho longe, primeiro filme do Instituto de Cinema Nacional, dirigido por Ismael Vuvo, 
moçambicano formado pelo instituto do seu país natal.

24	 Testemunhas das vítimas de agressão da Unita, de Carlos Henrique. Filme da TV Popular de 
Angola, faz alusão aos ataques da União Nacional para a Independência Total de Angola 
(Unita), partido com apoio da África do Sul e dos EUA, contrário ao Movimento Popular 
de Angola (MPLA).

25	 É exibido um filme sobre Mandela e sua esposa Winnie, não identificado, e outro, Fronteiras 
de sangue (1987), de Borgneth, uma coprodução Brasil e Moçambique.
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contra a mulher, como em Tribunal Bertha Lutz (1982), de 
João Batista de Andrade.
A metodologia de diálogo prezava por fazer perguntas para ler 
qualquer obra: o que gostou? O que sentiu? Gritou por quê? Assim, 
estereótipos são ressignificados, como nas personagens de Zezé 
Motta em Xica da Silva e a de Luiza Maranhão em A grande feira 
(1961), de Roberto Pires. Por sinal, no clássico baiano, as mora-
doras de Alagados reencontram parte da sua história quando o 
incêndio criminoso em 1964 destrói a feira de Água de Meninos e 
deixa muitas sem ter para onde ir, levando-as a erguer mais pala-
fitas nos mangues. Ali, os jovens Déa e Raimundo caminham até 
assumir, nos anos 1990, o Espaço Cultural Alagados, aproveitando o  
sentimento dos filmes:

O Pagador de Promessas foi a coisa mais impressionante. Numa 
sala nos Alagados, ele na cruz, na hora foi o maior silêncio, 
quando Zé do Burro entrou na igreja, o pessoal deu dois passos 
na sala, como se tivesse acompanhando ele junto. Foi o negócio 
mais maluco que vi em minha vida. Doido mesmo. (Silva, infor-
mação verbal, 2004)

A léguas dali, no Engenho Velho da Federação, o ideal de comu-
nidade vem dos terreiros, desde o secular Bogum até os que vão 
o rodeando, como a Casa Branca, Oxumarê, Cobre e outros mais 
recentes, como o Tanuri Junsara, da Makota Valdina. Ela e o ogã 
Jaime Sodré estavam à frente da associação de moradores e pas-
saram a ter outra visão do que é ser um militante negro na criação 
do cineclube Grande Otelo:

Nunca esqueço que uma vez [Valdina] falando assim: 
— Esse pessoal dos militantes que fica na universidade… 
Andando pelo centro… Quero ver trabalhar na comunidade!? 
— Eu tô aqui, fazendo trabalho de cinema, mas sou militante 
negro. (Valdina de Oliveira Pinto, informação verbal, 2017)
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Pois bem, o nome do bairro da Makota remete à moenda de cana 
em um regime de exploração que rodeia o imaginário de Salvador. 
O documentário Açúcar negro (1987), de Michel Regnier, mostra 
a renovação dessa exploração aos haitianos. Já Rue cases negres 
(1983) vai além na direção da martinicana negra, Euzhan Palcy. Nos 
canaviais, a perpetuação do legado africano tem lastro nas mulheres 
e nos mais velhos, o que permite aos mais jovens a educação como 
horizonte de dias melhores.
Outra terra de terreiros é a região do Cabula. É lá que um cineclube 
funciona dentro da comunidade-escola Obá Biyi do Ilê Axé Opô 
Afonjá em São Gonçalo do Retiro. Além de assistir obras cinema-
tográficas, essa comunidade idealizada por Mestre Didi busca par-
ticipar na feitura dos filmes, como é o caso do pedagógico Orixá 
Ninú Ilé (Arte Sacra Negra 1) (1978), de Elbein, e Egungun (1982), 
de Brajsblat. No segundo, a câmera presencia rituais, eguns, con-
flitos internos e o funeral do sacerdote mais velho, até que as fil-
magens são encerradas e, dois anos depois, a obra concluída. O 
desafio era agora a permissão para exibir. Assim, a primeira exi-
bição ocorre dentro da comunidade, na Ilha de Itaparica, sob con-
dução do mestre projecionista Luiz Orlando.
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Figura 5 – Mapa dos cineclubes em Salvador na década de 1980

Fonte: Elaboração própria (2021)

considerações finais 

Na cidade de Salvador, os terreiros de candomblé são o principal 
manancial de perpetuação do legado africano na formação de uma 
identidade subnacional, a baiana, e nacional, a brasileira, e, por 
conseguinte, nas relações dessa sociedade civil, de maioria popu-
lacional negra, com o Estado e suas políticas. É dessa instituição de 
criação e recriação na diáspora que se aprendeu o mero direito de 
existir, o da liberdade de ir e vir e de perpetuar seus cheiros, sons e 
imagens nas rodas e representações das indústrias culturais, além 
do objeto deste artigo: a negociação, influência e participação no 
Estado e suas políticas 
A epistemologia dos terreiros está entranhada em uma geração de 
intelectuais, militantes e artistas que concebem um renascimento 
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civilizatório calcado na igualdade da população que traz tal o histó-
rico genocida nas marcas de seus corpos e nos seus modos de viver. 
O teor de denúncia ao mito da democracia racial nessa atuação é 
inerente e começa por construírem ou assumirem as suas próprias 
instituições, desde família, terreiros e grupos culturais até orga-
nizações políticas.A contribuição de Luiz Orlando é na direção de 
um cinema negro, feito por pessoas negras, e nesta passagem da 
história o desnudar do véu da raça tem como alvo uma formação 
de público embasada nas estratégias de troca e democratização 
das leituras fílmicas. Ele é o curador, aquele que media a relação 
do público com as obras artísticas, e aponta para o cinema brasi-
leiro, baiano e independente a constituição de uma linguagem que 
retroalimenta a cadeia produtiva com narrativas que dialogam com 
a vida do espectador, por vezes em formatos sintéticos e diretos, 
típicos do curta-metragem e do documentário.
Faz disso com a mandinga que driblou a subalternidade nas políticas 
e no mercado do cinema e audiovisual. E, para compreender tal jeito 
se faz necessário viver e conceber o cinema negro de Luiz por meio 
das ideias, textos, depoimentos e filmes que o acompanharam. Algo 
que não foi bem captado enquanto ele viveu, mas que aos poucos 
começa a ser desnudado a partir das memórias da comunidade 
negra, embora não se deva subestimar as hierarquias raciais locais 
e globais que se articulam com a economia e a política no cinema 
e audiovisual, a partir do controle das imagens e dos territórios, da 
distribuição e da exibição, o que inclui as instituições responsáveis 
por formar públicos, profissionais e pesquisas no setor.
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