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Resumo: Neste artigo busco articular
conceitos relacionados ao Antropoceno/
Capitaloceno a necessidade da imaginagdo
de outros possiveis e da geragdo de novas
narrativas, tendo a arte como uma possivel
aliadana dificil tarefa de aprender a “compor
com Gaia”, nos termos de Stengers. O
trabalho da artista cubana Ana Mendieta e
consideragdes das filosofas Isabelle Stengers
e Donna Haraway conduzem essa busca,
que também ganha corpo em associagdes
tentaculares com o pensamento de outros
tedricos. O presente texto foi originalmente
escrito no primeiro trimestre de 2017 como
parte da Tese de Doutoramento em Artes
“Caminhos Atlanticos, Cartas de Terras
defendida no PPGArtes-
-UERJ no mesmo ano. Editado ao fim de
abril de 2020, sob a pandemia de Covid19.
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Abstract: In this paper I seek to articulate
concepts related to the Anthropocene/
Capitalocene to the necessity of imagining
other possibilities of existence and the
generation of new narratives, having art as a
possible ally in the difficult task of learning to
“composewithGaia”,inthetermsof Stengers.
The work of the Cuban artist Ana Mendieta
and considerations by the philosophers
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1. TERRA DE REFUGIADOS SEM REFUGIO - ANTROPOCENO E OUTROS NOMES
PARA A ERA DOS FINS

Vivemos na mais efémera das eras, aquela em que toda a Terra se transforma acelera-
damente por forca da atuagdo humana. Esta atuagdo, desde o advento da agricultura e
principalmente a partir da revolug¢ao industrial, tem sido tao decisiva que afeta radical-
mente a estrutura do planeta, a ponto de poder ser considerada uma nova era geologica.
Cientistas, filosofos e pesquisadores comegaram a cunhar e adotar termos como antropoceno,
capitaloceno, plantationoceno e chthuluceno. Antes, os tempos de transformag¢do planetdria
atuavam em outro ritmo, lento, e as catastrofes eram as vertiginosas exce¢oes; 0 n0sso tempo
e as perspectivas adiante se constituem como o “o tempo das catastrofes” e as vertigens ja
sdo corriqueiras. Uma era de aceleracao de catastrofes ndo pode durar muito: € preciso que
acabe logo, antes que acabe com tudo.

O primeiro termo, antropoceno, faz referéncia direta a agao da espécie humana
sobre o planeta e seu impacto. Antropoceno comegou a ser usado por cientistas em
discussOes sobre as mudangas climaticas no final do século passado: o bidlogo Eugene
Stoermer cunhou originalmente o termo na década de 1980; junto ao quimico atmosférico
Paul Crutzen, ganhador do Prémio Nobel por sua pesquisa sobre a camada de 0z6nio, no
ano 2000 ambos formalizaram e popularizaram o uso do termo. Crutzen explica como
surgiu: "Eu estava numa conferéncia onde alguém disse alguma coisa sobre o Holoceno. De
repente, eu pensei que isso estava errado. O mundo mudou demais. Entdo eu disse: ‘Nao,
noés estamos no Antropoceno’. Eu criei a palavra no calor do momento. Todos se chocaram.
Mas ela parece ter ficado.” (apud Pearce 2007, p.44). O Holoceno inicia-se com o fim da
Era do Gelo, ha cerca de doze mil anos, e abrange todo o periodo da civilizagdo humana,
da multiplicacao do homo sapiens pelo planeta. No entanto, o ritmo, a profundidade e a
radicalidade do impacto humano nas ultimas décadas fez com que se pensasse nesta outra
era, cujo inicio ndo € um consenso: pode se situar em algum ponto entre o advento da
Revolugdo Industrial e da expansdo tecnoldgica, informadtica e de consumo ap6s a Segunda
Guerra Mundial, nas décadas de 50 e 60 do século XX.

A filosofa feminista multiespécies e professora de Historia da Consciéncia Donna
Haraway, em seu artigo “Antropoceno, Capitaloceno, Plantationoceno, Chthuluceno:
fazendo parentes” (2016) procura definir essa diferenca, a partir de outra pesquisadora,

que aponta que o Antropoceno € mais do que um fim de era: € uma era de fins.

Anna Tsing argumenta que o Holoceno foi um longo periodo em que os refigios, os locais
de reftgio, ainda existiam, e eram até mesmo abundantes, sustentando a reformulagao da
rica diversidade cultural e bioldgica. Talvez a indignacao merecedora de um nome como
Antropoceno seja a da destruicdo de espagos-tempos de refiigio para as pessoas e outros
seres. (HARAWAY, 2016, online)
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O Holoceno, apesar de algum impacto exercido pelo somo sapiens, com a agricultura
e a formagdo de cidades e civilizagdes, permite vastos espacos e tempos de refigio, a
escapada, a brecha, a terra incognita; o Antropoceno € voraz, acelera ritmos para além
da escala vital, fecha saidas, interrompe determinados fluxos e hipertrofia outros, elimina
vias e vidas. O segundo e o terceiro termo, Capitaloceno e Plantationoceno, questionam
que “ser humano” ¢ este do Antropoceno e o que faz no planeta. Sao termos que desnatu-
ralizam mais esse “antropos”, que o localizam mais especificamente de forma econémica
e politica: ¢ o homem que depende da industria agraria e vive no capitalismo que exerce
este impacto extremo e, além de, e atravessando este homem, s3o a propria agroindustria
e 0 capitalismo como maquinas e sistemas que atuam prioritariamente na deteriora¢ao do

bioma planetario. Mais uma vez, segundo Donna Haraway:

O Antropoceno marca descontinuidades graves; o que vem depois ndo sera como o que veio
antes. Penso que o nosso trabalho é fazer com que o Antropoceno seja tdo curto e ténue
quanto possivel, e cultivar, uns com os outros, em todos os sentidos imaginaveis, épocas por
vir que possam reconstituir os refigios. Neste momento, a terra esta cheia de refugiados,
humanos e ndo humanos, e sem refagios. (2016, online)

Pode-se considerar que nao hd mais espago-tempo para grandes utopias: seria
necessario cultivar micro possibilidades e alternativas, aprender a viver no pequeno?
Como isso poderia se dar e qual o papel possivel da arte, de suas narrativas e tecnologias?
Ao invés das marchas rumo a progressos triunfantes, chega o tempo de mudar o passo,
desacelerar e reconstruir o que pode nos proteger de nossa extrema vulnerabilidade: refagios.

2. CHTHULUCENO E 0S OUTROS NOMES DA TERRA

Haraway cria o termo Chthuluceno como uma resposta, uma possibilidade de
reagdo, de transformagdo do aterrador Antropo-capitaloceno — comegando por um nome,
uma imagem, um conceito a partir do qual se pode imaginar alternativas. Neste termo
encontra-se a referéncia indireta a um ser fantastico, vindo da ficcao de horror de H.P.
Lovecraft, o Cthulhu, criatura pavorosa e tentacular. Haraway, no entanto, alerta para
a grafia distinta que aponta para uma diferenca de significado fundamental, retomando
de forma positiva as poténcias ctonicas (chthonic, em inglés), subterraneas, tentaculares;
e fazendo referéncia a uma espécie de aranha que a mordeu. Sua intengdo ¢ enfatizar a

interrelagdo entre pessoas e outras espécies

Talvez, mas so6 talvez, e apenas com intenso compromisso e trabalho colaborativo com
outros terranos, sera possivel fazer florescer arranjos multiespécies ricos, que incluam as
pessoas. Estou chamando tudo isso de Chthuluceno — passado, presente e o que esta por vir.
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Estes espacos-tempos reais e possiveis ndo foram nomeados apds o pesadelo-racista e
misogino do monstro Cthulhu (...) e sim apods os diversos poderes e forgcas tentaculares
de toda a terra e das coisas recolhidas com nomes como Naga, Gaia, Tangaroa (emerge
da plenitude aquatica de Papa), Terra, Haniyasu-hime, Mulher-Aranha, Pachamama, Oya,
Gorgo, Raven, A’akuluujjusi e muitas mais. “Meu” Chthuluceno, mesmo sobrecar-
regado com seus problemadticos tentaculos gregos, emaranha-se com uma miriade de
temporalidades e espacialidades e uma miriade de entidades em arranjos intra-ativos,
incluindo mais-que-humanos, outros-que-nao-humanos, desumanos e humano-como-htumus
(human-ashumus). [...] teias de fabulacdo especulativa, feminismo especulativo, ficcdo
cientifica e fatos cientificos. O que importa € que narrativas contam narrativas, € que conceitos
pensam conceitos. Matematicamente, visualmente e narrativamente, ¢ importante pensar que
figuras figuram figuras, que sistemas sistematizam sistemas. (2016, online)

Haraway enfatiza, assim, a necessidade de se criar e recriar nomes, imagens,
mitologias e narrativas potentes, também multiplos e tentaculares, para enfrentar o sistema
monstruoso que enreda e massacra planetariamente. Existe poténcia ativa no nomear, narrar,
imaginar, figurar, especular e sistematizar de maneiras outras: modos diferentes podem
configurar realidades e tecnologias diferentes. H.P. Lovecraft parte do mesmo termo,
chthonic, para nomear seu monstro — mas as intengoes e significados sao distintos.

Ao se colocar estes quatro termos juntos — Antropoceno, Capitaloceno, Plantatio-
noceno e Chthuluceno — também pode-se perceber um crescente grau de desnaturalizagdo
e especificidade do processo que atinge e define a era em que vivemos: a énfase em uma
espécie animal, a humana, e ainda muito vinculado ao moderno humanista, antropos; em
seguida, o foco recai sobre sistemas criados e vividos por esta espécie, como o capitalismo,
a monocultura, a agroindustria, numa “pos-modernidade tardia”, esclarecendo melhor as
causas do problema, materialmente; e finalmente em seres que, a0 mesmo tempo que tém
uma carga ficticia, mitolégica e simbdlica, sdo seres do chdao, da matéria, da Terra. Assim,
se evidencia o carater espectral (segundo os termos de Romandini em A Comunidade dos
Espectros); mas, no caso do resgate dos nomes, das formas e das forgas ctonicas que Haraway
propde, esse carater espectral funciona como uma fabulagdo para a matéria: tais multiplas
faces e nomes cambiantes representam exatamente tudo aquilo que as criagdes espectrais
dominantes do ocidente buscaram—ebuscam —suprimir. S3o as faces da vitalidade incontida,
dos ciclos de vida e morte da e nas terras e aguas, da animalidade, do humus do e no
animal humano tdo finito e vulneravel quanto os outros bichos, parentes proximos, em
uma familiaridade intima e intempestiva de todos os filhos de Gaia, habitantes da Terra.
Nao se trata de crenca ou convic¢do, mas de um alinhamento mundano, em uma

ecologia das praticas:

A recusa a categoria moderna de crenga é também crucial no meu esfor¢o de nos persuadir
a tomar o Chthuluceno e suas tarefas tentaculares. Assim como Stengers € como eu mesma,
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Latour é um completo materialista comprometido com uma ecologia das prdticas, com a articulagio
mundana de composigées através do trabalho e do jogo na confusdao tumultuosa de viver e morrer.
Jogadores reais, articulando com varios aliados de todos os tipos (moléculas, colegas e mui-
to mais), que precisam compor e sustentar o que € e o que esta por vir. O alinhamento em um

mundano tentacular precisa ser um assunto seriamente enredado! (2016b, loc 1045)

3- E PRECISO TER CUIDADO: ALGUMAS PISTAS PARA CAMINHOS TERRANOS

Um outro movimento que se pode perceber como necessario seria reconhecer amplamente
esta perplexidade que uma série de fracassos histéricos gerou e que mantém a tantos,
politicamente, até certo ponto, em uma camada do estado de denegacao, em um
discurso obsessivamente nostalgico e fracamente reciclado. Ao se reconhecer este estado,
deve-se viver o luto, “enterrar o morto”, encerrar esse processo, abandonando a perplexidade
inativa. Para que se saia deste tipo de loop, obsessivo e repetitivo como um sintoma
neurotico, seria necessario admitir o que falhou e encarar de fato o tempo do agora em
que vivemos: um tempo que a cada dia aponta mais para o no future do punk e para as
distopias da ficg¢do cientifica, que ndo comporta mais o destino utdpico revolucionario da
modernidade, um tempo que materializa aceleradamente as consequéncias desastrosas de
multiplos processos do passado. Ndo se trata de desistir cinicamente diante da enormidade
do que se anuncia, mas de recuperar as forgas e a capacidade de experimentag¢do, criagao e
invengao para enfrentar o tempo da “intrusao de Gaia”, nas palavras de Isabelle Stengers
em “No Tempo das Catéstrofes” (p.37). Segundo a autora, Gaia, planeta vivo no qual/
com o qual vivemos, deve ser plenamente reconhecida como um ser, um ente: ndo se trata
de uma profusao de processos que podemos compreender e dominar, mas de algo que tem
uma histéria e “também um regime de atividades proprio” (id.p.38), composto de multiplas
articulagdes de processos interconectados, em que qualquer alteragdo em um aspecto
pode resultar em incontaveis e imprevisiveis reverberagdes nos outros, mesmo em todo o
conjunto, em todo o ser. “Interrogar Gaia €, entdo, interrogar algo coeso” (id.p.38); torna-se
necessario compreender as implicagdes disso. Nao ha mais espago nem para o equivoco
de se desafiar e buscar dominar e explorar uma natureza antes ameagadora, nem para a

ingenuidade de acreditar que essa natureza ¢ fragil e precisa ser protegida:

A hipoétese é nova. Gaia, a que faz intrusao, ndo nos pede nada, sequer uma resposta para a
questdo que impde. Ofendida, Gaia ¢ indiferente a pergunta ‘quem é responsavel?’ e nao
age como justiceira [...] Gaia é o nome de uma forma inédita, ou entdo esquecida, de trans-
cendéncia: uma transcendéncia desprovida das altas qualidades que permitiriam invoca-la
como arbitro, garantia ou recurso; um suscetivel agenciamento de forcas indiferentes aos
Nnossos pensamentos € a0s nossos projetos. A intrusdo do tipo de transcendéncia que nomeio
Gaia instaura, no seio de nossas vidas, um desconhecido maior, e gue veio para ficar. E, alias,
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talvez seja isto o mais dificil de conceber: nao existe um futuro previsivel em que ela nos
restituird a liberdade de ignora-la; ndo se trata de ‘um momento ruim que vai passar’ [...]
nao seremos mais autorizados a esquecé-la. Teremos que responder incessantemente pelo
que fazemos diante de um ser implacavel, surdo as nossas justificativas. Um ser que ndo tem
porta-vozes, ou, antes, Cujos porta-vozes estdo expostos a um devir monstruoso.”(p.38-41)

Encarando de fato este nosso tempo e 0 que se aproxima nas catastrofes, torna-se
mais convincente tragar narrativas que lembrem o 6bvio: o capitalismo desmedido em que
vivemos nao € um sucesso nem uma vitdria como autoproclama, ndo € a solugao definitiva
que venceu sobre a antiga alternativa socialista, mas sim uma derrota humana extrema,
irresponsavel e de consequéncias catastroficas para a humanidade e para incontaveis
formas de vida da Terra. O capitalismo, ao contrario do que correntes espiritualistas
diriam, ndo é “materialista”: na verdade, existe como uma mega-hipersticao, uma ficgdo
espectral que conforma, deforma e extermina materialidades concretas e vivas, que declara
autoritariamente que as outras narrativas sdao inviaveis, proclamando um “fim da histéria”
e procurando aniquilar todas as outras possibilidades de pensar, imaginar, viver. O que de
fato tornou-se inviavel e insustentavel ¢ permanecer na ficcdo autorrealizavel capitalista,
o que Isabelle Stengers e Philippe Pignarre chamaram de “La Sorcellerie Capitaliste”, a
feiticaria capitalista, “com um poder de encantamento magico”, que chama ao “prag-
matismo da dura realidade” quando, na verdade, esta “realidade” ndo passa de um
“slogan dogmatico” que ndo tem fundamento algum além de “pseudo-teorias econdmicas”

(Stengers & Pignarre, pp.46-47). Sobre a questdo, Stengers diagnostica:

O modo de transcendéncia do capitalismo ndo é implacdvel, apenas radicalmente irresponsavel,
incapaz de responder por seja 14 o que for. E ele ndo tem nada a ver com o ‘materialismo’
com o qual as pessoas de fé o associam. Em contraste com Gaia, ele deveria ¢ ser associado
com um poder de tipo ‘espiritual’ (maléfico), um poder que captura, segmenta e redefine
a seu servigo dimensdes cada vez mais numerosas do que constitui nossa realidade, nossas
vidas e nossas praticas. [...] A brutalidade de Gaia corresponde a brutalidade daquilo que
a provocou, a de um ‘desenvolvimento’ cego as suas consequéncias, ou, mais precisamente,
que sO leva em conta suas consequéncias do ponto de vista do lucro que elas podem
acarretar. Mas essa contemporaneidade das questdes ndo implica nenhuma confusao entre
as respostas. Lutar contra Gaia ndo tem sentido, trata-se de aprender a compor com ela.
Compor com o capitalismo nao tem sentido, trata-se de lutar contra seu dominio.
(2015, p.46-47)

As narrativas do capitalismo contemporaneo precisariam ser combatidas com
outras narrativas, que possibilitassem imaginar um mundo diferente: “Um outro mundo é
possivel!”. Para se realizar uma “guerrilha” de descrenca e desergdo das fic¢des espectrais

dominantes talvez seja necessario também oferecer novas ficgdes que permitam entrever
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e desejar a concretizacao de uma nova realidade. Considerando o socialismo soviético tal
como existiu — desenvolvimentista, e inventor da hipernormalizagdo — esta também ndo
seria uma alternativa para estes tempos, mas apenas a outra face de uma moeda que ¢ feita
da mesma (ndo)matéria do capitalismo, ao se pensar nos termos de Gaia. A narrativa épica
de certas formas de “materialismo” —na verdade tao fundadas em crengas espectrais como
o capitalismo ou as grandes religides institucionalizadas — ja ndo pode ser mais sustentada
pelos fatos concretos, com o que se tem que lidar neste tempo de agora, um tempo também
de se investir nos processos de reinventar isso que se chama ainda de “esquerda”. Esta
versao épica de um “materialismo” ainda nostalgico do séc XIX “tende a substituir a
fabula do Homem ‘criado para dominar a natureza’ pela epopeia de uma conquista dessa
mesma natureza pelo trabalho humano”, como define Stengers (2015, p.53). Tal concei-
tualizagdo implica no pressuposto de que a natureza € algo “estavel, disponivel para essa
conquista”. Segundo Stengers, existe a necessidade:

...de praticas de luta novas, que assinalem que ¢ importante aprender desde ja o que uma
resposta — ndo barbara — a questdo imposta pela intrusdo de Gaia exige. Praticas que (¢
preciso repetir sempre) nao substituem as lutas sociais, mas as articulam com outros modos
de resisténcia, que conseguem fazer conexdes onde predominava uma légica das prioridades
estratégicas. [...] Nomear Gaia, a que faz intrusio, significa que jd néo hd depois. E agora
que se tem de aprender a responder, que se tem, especialmente, de criar praticas de coope-
racdo e de substituicdo com aqueles e aquelas que a intrusdao de Gaia estimula doravante a
pensar, imaginar e agir. [...] Nomear Gaia € aceitar pensar a partir do seguinte fato: ndo temos
escolha. [...] Trata-se de ser obrigado a pensar com base no que acontece. [...] Deve haver
luta, mas ela ndo tem, ndo pode ter mais, por definicdo, o advento de uma humanidade
enfim liberada de qualquer transcendéncia. Teremos sempre que contar com Gaia, que aprender,
a maneira dos povos antigos, a nao ofendé-la. (2015, p.51-53)

Torna-se necessario imaginar novas formas de luta, dissenso e didspora, de elaborar
narrativas que deem conta de novas possibilidades. Como pensar além desse residuo épico
que insiste em entranhar os discursos, pensar além do “humano” e seu antropocentrismo,
pensar além desse futuro triunfante que ja ndao € possivel? Talvez seja o caso de pensar
além e também aquém: baixar o tom, diminuir as escalas, recuperar a nog¢dao de limites,
de saberes e praticas terrenas. Como coloca Bruno Latour em suas conferéncias de 2013,
“nada mais estd na escala correta”. Déborah Danowski e Eduardo Viveiros de Castro
em Ha Mundo Por Vir? Ensaio Sobre os Medos e os Fins apontam que “a definicdo mesma do
Antropoceno consiste no fendmeno do colapso das magnitudes escalares”. Bruno Latour,
em suas Glifford Lectures, faz diversas alusoes a “este nosso mundo sublunar” e conclama
a um plus intra, “corrigindo e atualizando o velho plus ultra do tempo das grandes nave-
gacoes” (Latour apud Danowski & Viveiros de Castro 2015, pp. 128-129); “o sublunar
volta a se distinguir do supralunar, a ideia de ‘mundo’ recupera um sentido radicalmente
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fechado, o que significa também imanente: terrestre, local, préximo, secular, nao unificado”
(idem, p. 118). Pode-se dizer que o povo que sabe seus limites e sabe a terra, que vive sendo
parte do ambiente (e nao se pretende a parte do ambiente), na escala sublunar da vida,
seria 0 povo que Latour chama de Terranos, em oposi¢ao aos Humanos: estes sao o que se
estabeleceucomosendoo “HomemModerno”, separado domundo, prometeico, demiurgico
e faustico, que imprudentemente ultrapassa os limites porque os desconhece e despreza,
que almeja o sempre maior e mais distante sem ao menos de fato conhecer e reconhecer o
proximo, e que, nos tempos da intrusdo de Gaia, se vé obrigado a confrontar as consequéncias
da sua Aybris. O homem moderno que tem como “um de seus elementos fundamentais um
sentimento de perda do mundo”, como definido por Danowski e Viveiros de Castro (2015,
p.43). Ao ser confrontado com a possibilidade bastante real de um “fim do mundo”, ndo

seria mais possivel viver como “Homem Moderno”:

Acreditamos ndo estar exagerando ao dizer que o Antropoceno, ao nos apresentar a
perspectiva de um ‘fim do mundo’ no sentido o mais empirico possivel, o de uma mudanga
radical das condi¢bes materiais de existéncia da espécie, vem suscitando uma auténtica
angustia metafisica. Essa angustia, muitas vezes beirando o panico, tem se exprimido em uma
desconfianc¢a perante todas as figuras do antropocentrismo, seja como ideologia prometeica
do progresso da humanidade em dire¢dao a um milénio sociotécnico, seja como pessimismo
pos-modernista que celebra ironicamente o poder constituinte do Sujeito ao denuncia-lo
como inesgotavel matriz de ilusdes. A consciéncia de que o grandioso projeto de uma
construgdo social da realidade realizou-se sob a forma desastrosa de uma destruicdo natural do
planeta suscita uma (quase-) unanimidade em torno de declarar passado, isto ¢, de fazer
passar o mundo dos homens sem mundo que € (que foi) o mundo dos Modernos. (2015, pp. 43-45)

4- DA ARTE E SUAS POSSIVEIS NARRATIVAS, HETEROTOPIAS E
TECNOLOGIAS NO TEMPO DAS CATASTROFES

Assim pode-se considerar, também, o abandono das ideias de mundo dos Modernos,
engendrar outros dispositivos miticos e, talvez, recuperar cada vez mais as pequenas
narrativas, as cartas e conversas, de um para o outro, aproximar, deixar perpassar o
que esta escondido, perceber o ctonico, acolher o menor, o que esta-¢ chao e humus,
fazer-se cada vez mais bicho-gente, terreno e Terrano, “neste mundo sublunar”; ndo s6 olhar
para baixo, mas se abaixar, pensamento-corpo, um pouco como o “pensar debrugado” de

Georges Didi-Huberman:

...ha os que aceitam debrucar-se para ver e pensar melhor. Debru¢ando-se abandonam o
poleiro. Tém o conceito mais humilde e mais arriscado. A sua vista de cima advém se um
movimento de aproximagdo e de tactilidade. S6 escalam as encostas do Etna para melhor
mergulharem na sua lava incandescente, como Bataille, no «cume do desastre», o lembrava
na sequéncia de Nietzsche [...]. Estes pensadores aceitam descer até ao que Gilles Deleuze
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nomeou «planos de imanéncia». Apostam em tornar inteligivel a propria experiéncia sensivel.
Pensam para melhor se aproximarem — quaisquer que sejam 0s riscos para a pureza do
conceito — daquilo que querem pensar: maneira de devolver a sua dignidade as coisas mais
baixas, humildes e materiais. S6 se mantém acima daquilo que pensam por um instante, tal
como Francisco Goya, que curvava as costas sobre as suas pranchas de trabalho para gravar
os Caprichos, correndo eventualmente o risco de colapsar sobre a sua mesa e de deixar
ressurgir, por detrds da sua cabega repleta de inquietudes, os famosos «monstros da razao»
da prancha 43. (2015, loc.62).

Ao se pensar em Gaia-Terra, no conceito de terranos, no gesto de se curvar junto aos
“planos de imanéncia” e em todas as questdes abordadas até aqui, um corpo de trabalho
se destaca na arte: o de Ana Medieta. Com seus body-earth works Mendieta subverte a
monumentalidade que predominou na maior parte das realizacdes da Land Art e retoma
uma escala humana: do tamanho do proprio corpo. Corpoterra, corpoambiente: natureza,
gente e arte compondo uma sé coisa, multipla e complexa. Mendieta percebia a Land Art
monumental ainda como um desejo de dominio da natureza, algo tipicamente masculino,
invasivo, brutal — colonizador. Feminista, questionava a inivisibiliza¢do sofrida por mulheres
e pessoas de origem ndo-europeia no mundo das artes, tendo sido relegada a um plano
estereotipado e sem o devido reconhecimento até anos depois de sua morte prematura e
tragica. (Viso et al, 2004).

As formas criadas por Ana em séries como Silhuetas e Arvore da Vida, muitas vezes
0 corpo da propria artista coberto por lama, flores ou pedras, realizadas em incursdes
geralmente solitarias, se afastam de qualquer espetacularizagdo e marcam a terra com figuras
femininas efémeras, que logo sdo retornadas ao informe pelas dinamicas de transformac¢ao
da vida e da morte. Restam apenas algumas imagens fotografadas, artificios da memoria: a
natureza segue seu curso. As silhuetas podem ser o corpo presente de Ana, brotando vida
vegetal, misturado ao himus do mundo. Pode ser o seu contorno escavado, queimado, uma
auséncia; ou ainda uma mulher que € qualquer mulher, terrena e ancestral, renascida de
alguma entidade esquecida e recriada. A escala € sempre a nossa: do tamanho de um timulo,
do tamanho de uma folha que cabe na palma da mao. A natureza como algo que alimenta
e fortalece, mas também uma poténcia implacavel que nos obriga a aprender a humildade.

Mendieta admirava a cultura dos povos indigenas, que via como sendo mais
afinados a essas questOes. A artista, cubana exilada nos EUA, pesquisava as mitologias
Afro-caribenhas de sua prépria origem, dando nomes de deusas das aguas, como Iemanja,
Oxum e Olokum, a seus trabalhos; relacionava-se as tradi¢des mexicanas, que fundem vida
e morte: “Minhas fontes sao memorias, imagens, experiéncias e crengas que deixaram suas
marcas em mim.” (apud Viso 2004, p.36). Assim, o interesse de Ana Mendieta por essas

culturas e religiosidades ia muito além da romantizacdo e da fetichizagdo: a reverberacao
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dessas fontes com suas propria crengas e experiéncias era real, intensa; deixava marcas,
assim como a artista deixava marcas nas folhas, na madeira e nas pedras. “Mendieta via
a Terra como um corpo vivo e queria ser uma s6 com esse corpo” (Perreault 1987, p.14).

Nas palavras da propria artista:

Tenho mantido um dialogo entre a paisagem e o corpo feminino (com base na minha
propria silhueta). Acredito que isso tenha sido um resultado direto do fato de eu ter sido
arrancada da minha terra natal (Cuba) durante a minha adolescéncia. Sou dominada pela
sensac¢do de ter sido expulsa do ttero (natureza). Minha arte € o caminho que encontro para
restabelecer os lagos que me unem ao universo. E um retorno & fonte materna. Através das
minhas esculturas terra/corpo eu me torno uma sé com a terra. Eu me torno uma extensao
da natureza e a natureza se torna uma extensao do meu corpo. Esse ato obsessivo de
reafirmar meus lagos com a terra é realmente a reativagdo de crengas primitivas... [em] uma
for¢a feminina onipresente, a pds-imagem de estar dentro do ttero, é¢ uma manifestacao da
minha sede de ser. (1987, p.10)

Esse desejo de retornar a natureza-terra-utero, no entanto, ndo se dava como uma
utopia romantizada: “o senso tragico de exilio presente em sua obra sugere a separacao
entre natureza e espirito que ¢ praticamente uma defini¢do da vida moderna” (Perreault
1987, p.14). No exilio de Mendieta podemos reconhecer o exilio que nos cobre, que nos
atravessa. Sua arte € uma tentativa sempre renovada de romper esse exilio: nao ¢ feita de
estratégias formais, mas de verdadeiros atos rituais.

Pensar a obra de Ana Mendieta é também pensar o nosso exilio e sua possivel
(ainda que efémera?) ruptura; buscar apreender o trabalho da artista com a terra ¢ também
tatear formas de aprender a “compor com Gaia” em um tempo de catdstrofes, na escala da

nossa breve existéncia em um planeta vivo.
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Figura 1. Ana Mendieta, Sem Titulo. Série Silhuetas, 1977. Fonte: Ana Mendieta: A Retrospective, 1987.

A partir dos rituais de retorno a terra, dos planos de imanéncia, da busca de tornar
inteligivel o sensivel, do gesto-pensamento debrugado, é possivel contrapor a tantos
“hiper”, “super” e “supra” boas doses de “infra”, “intra” e “sub”. Escutar os infra e
intrassons que perpassam peles e pensamentos, ouvir narrativas subalternas e subterraneas,
subverter, criar subtecnologias de sobrevivéncia e refiigio. Criar subersticOes ao invés de
superstigdes ou Aiperstigoes: ficgdes que se tornam reais através de um insistente trabalho no
sublunar, a¢coes infimas do minasculo nos microcosmos, como de virus e bactérias, de insetos,
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minando estruturas por baixo e por dentro, a maneira de uma infestagdo, de coldonias ndo
hierdrquicas, de formigas, tragas, brocas, cupins, aranhas e suas redes, sementes de grama
que se espalham. Lembrar que o pequeno unido em um coletivo pode tornar-se grande,
ruidoso e potente, enxames de abelhas. Essa simbiose, no entanto, nao deve se tornar uma
coldnia que anule seus integrantes: cada um € Unico; simbioses de “numeros primos” com
os sentidos agucados, a pele porosa, a escuta atenta. Ouvir 0s mortos, opor os fantasmas
dos vencidos no passado — que agora ressoam em nosso presente colapsado — aos espectros
dominantes que sustentam as farsas e miragens de um futuro triunfante e reluzente que ja
nao mais sera. Como observado em “Arts of Living on a Damaged Planet: Ghosts of the
Anthropocene”, a era da destruicao humana treinou nossos olhos para enxergar apenas as
promessas imediatas de lucro e poder, miragens de um futuro que se perde cada vez mais.
Futuros imaginados também assombram a paisagem humana; mas a recusa do passado
condena ao nao-entendimento do presente e a incapacidade de imaginar outros futuros;
fantasmas do passado podem ensinar: “Chamamos esse retorno a multiplos passados,
humanos e nao humanos, de ‘fantasmas’. Toda paisagem ¢ assombrada por modos de vida
passados.” (Tsing et al 2017, p. G2)

Assim, é também a partir de uma escuta dos fantasmas do passado que novas
praticas possam talvez constituir um novo povo, que por sua vez podera talvez resistir ao

presente e as pressoes que se anunciam e —nao é nada garantido — construir um outro mundo:

...E dificil conceber o povo de Gaia como uma Maioria, como a universalizagdo de uma
boa consciéncia “européia”; os Terranos ndo podem nao ser um povo ‘irremediavelmente
menor’ (por mais numerosos que venham a ser), um povo que jamais confundiria o
territorio com a Terra. Eles se parecem assim, talvez, antes que com o “publico fantasma”
das democracias ocidentais (Lippman via Latour 2008), muito mais com aquele povo que
falta de que falam Deleuze e Guattari, o povo menor de Kafka e Melville, a raga inferior de
Rimbaud, o Indio que o filésofo devém (“talvez para que o indio se torne ele mesmo
outra coisa e se arranque de sua agonia”) — o povo por vir, capaz de opor uma “resisténcia ao
presente” e de assim criar “uma nova terra”, o mundo por vir. (Danowski & Viveiros de
Castro 2015, pp.125-126)

Isso ndo significa se furtar as ousadias de pensar “grande” no sentido de imaginar
muitos outros possiveis, de criar narrativas multidimensionais cheias de vontade e paixao,
que possam dar conta dos desejos que se veem frustrados diante deste imenso e irredutivel
“isso ndo € mais possivel” que a intrusdo de Gaia apresenta. Desejos sdo persistentes e
exigentes, é preciso lhes oferecer algo a altura do que se lhes tira, é preciso além de ter
razdo também ter sentimento, sensagao, corpo, um tanto como a ideia de um Chtulhuceno
e toda a profusao de nomes de Gaia e mitos tentaculares reinventados que Haraway

propde, um pouco como as ficgdes cientificas e fantasticas mais experimentais arriscam: se
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as utopias modernas tornaram-se inviaveis e as distopias futuristas a cada dia mais cotidianas e
provaveis, talvez precisemos pensar cada vez mais em Aeterotopias possiveis. Pensar diferentes
espacos-tempos e neles atuar, concretizando subersti¢des que possibilitem a subversao
e a evasao dos esquemas hipersticiosos do hipercapitalismo; imaginar outros possiveis,
habitaveis, refugios. Em “De Espagos Outros” Michel Foucault aborda as caracteristicas
e fungdes das heterotopias nas sociedades; que se saiba, todas possuem esses espagos. Em
geral, essas heterotopias servem a retirada de elementos de dentro do espago “normal” da
sociedade em questdao. Assim, sob uma classificacdo ampla, exisitiriam heterotopias de
crise (as mulheres menstruadas em retiro, por exemplo) e heterotopias de desvio (como os
internos de um asilo). Talvez seja o caso de se pensar, aqui, em heterotopias em que ndo ¢
a sociedade normativa que retira de si elementos que considera indesejaveis dentro do seu
espago normal naquele momento, mas em Aeterotopias do dissenso, da dissidéncia, da didspora,
em que elementos deliberadamente se retiram do seio normativo dessa sociedade em busca
de novos modelos possiveis. Poderia a arte auxiliar nesse processo, ajudar a pensar possi-
veis “jardins politicos” habitaveis por todos esses entes que precisam de e querem reftigios?

Outro aspecto importante seria reafirmar que o combate a politica do espetaculo,
da pods-verdade e do discurso triunfante de uma “vitoria” historica, que tornou “mais facil
imaginar o fim do mundo que o fim do capitalismo”, na conhecida afirmag¢do de Jameson,
ndo pode se basear nas mesmas estratégias apenas polarizadas em outro espectro politico:
as proprias estratégias sdo parte fundamental do problema em que se vive. O estado de
negacao das realidades mais cruelmente concretas deste tempo de agora estd na raiz da
inagdo diante das urgéncias coletivas que se apresentam, estd na base da aceitacao de
discursos simplificadores e irreais. Seria necessario imaginar e realizar uma oposi¢ao de fato:
elaborar narrativas alternativas que se oponham as farsas paralisantes, que possam criar o
efeito de um choque de realidade em oposi¢ao ao espetaculo, em que o impacto de verdades
inconvenientes possa acordar do transe preguicoso das historinhas simples e comodas.
Como gerar o reconhecimento de que, segundo os parametros e discursos vigentes, na reali-
dade estamos todos ja derrotados e que a inica chance de sobrevivéncia humana —ainda que

incerta — sera inventar novos meios de viver juntos neste planeta? Como observa Stengers:

Se estamos em suspenso, alguns ja estdo engajados em experimentagdes que buscam criar,
a partir de agora, a possibilidade de um futuro que ndo seja barbaro — aqueles e aquelas que
optaram por desertar, por fugir dessa ‘guerra suja’ econdmica, mas que, ‘fugindo, procuram
uma arma’, como dizia Gilles Deleuze. E, aqui, ‘procurar’ quer dizer, antes de tudo, criar,
criar uma vida ‘depois do crescimento econdmico’, uma vida que explora conexdes com
novas poténcias de agir, sentir, imaginar e pensar. [...] trair o papel de consumidores con-
fiantes que nos € atribuido. [...] entrar em guerra contra o que atribui esse papel e aprender,
concretamente, a reinventar modos de produgao e de cooperagido que escapem as evidéncias
do crescimento e da competigao.
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Trabalho com as palavras, e as palavras tém poder. Elas podem enclausurar em polémicas
doutrinarias ou visar o poder das palavras de ordem — mas elas podem também fazer pen-
sar, produzir formas de comunicag¢do um tanto novas, chacoalhar alguns habitos. [...] As
palavras ndo tém o poder de responder a questdo imposta pelas ameacas globais, multiplas
e emaranhadas. [...] Mas elas podem, e é o que este livro tenta, contribuir para formular essa
questdo de um modo que nos force a pensar no que deve ser feito para que exista a possibilidade de um
Sfuturo que ndo seja barbaro.” (2015, pp. 14-16)

As palavras tém poder e narrativas bem construidas tém ainda mais poder: nao
parece sensato abrir mao de narrativas potentes, de recursos da ficcao e da arte. Muitas vezes
se abriu mao disso em nome de uma “pureza” realista, racional e material que na verdade
sempre foi parcial, que nunca existiu—e nem seria possivel existir, visto que as relagdes se ddo
necessariamente em territorios de impurezas e contaminagdes subjetivas e € com esta con-
cretude complexa, tentacular, repleta de facetas, incertezas e ambiguidades que € necessario
lidar, nao com um ideal abstrato e determinista de racionalidades e materialidades “puras”.

Talvez seja o momento de reaprender a falar com todos, no sentido nao de
unanimidade, mas de falar com qualquer um; e como falar com todos e qualquer um. A
politica na arte e a arte politica como movimentos que se fazem necessarios: os didlogos e
ambiguidades que estabelecem entre real e ficcional, entre documento e criagdo podem ser
profundas formas de questionamento do que se d4 neste mundo, contanto que se guardem
as peculiaridades de registro de cada um, como aponta Lageira sobre o problema da
estetizacdo da politica (2010). Mas, como dito em “La Sorcellerie Capitaliste” de Stengers
e Pignarre, se denunciar funcionasse, o capitalismo ja teria sido liquidado. A arte de fato
ndo pode muito: pode imaginar alternativas, pode sensibilizar pessoas, afetar, provocar a
reflexao, o incomodo, suscitar mudancgas; este pouco nao ¢ desprezivel, este pouco pode
contaminar, deste pouco algo maior sempre pode crescer. Foi necessario a politica na arte;
torna-se necessario também a arte na politica, arte no sentido de imaginar e dizer outros
possiveis, de inventar e reconstruir novas formas de habitar e co-habitar. Este ¢ um tempo
de urgéncias, de fins, de desastres que anunciam limites ultrapassados e novos apices de
uma barbdrie de um tipo peculiar, resultante da civilizagdao tal como se instituiu.

Essas formas de “barbarie da civilizacdo” se adensam em acontecimentos multiplos
e localizados nas mais diversas partes do planeta. Como alguns exemplos dessa barbarie,
pode-se citar: a constru¢do de Belo Monte, o rompimento das barragens toxicas da
Samarco/Vale e o incéndio criminoso da Amazonia, que vém aniquilando biomas inteiros
e modos de vida de indigenas e povos ribeirinhos; os varios “muros” que Donald Trump
vem construindo com a sua politica interna e externa; a existéncia do pesadelo concreto
que se constituiu na sequéncia de invasdes no Oriente Médio e Africa, culminando com

os horrores na Siria, na Turquia e sob o jugo do Estado Islamico e do Boko Haram; os
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refugiados indesejados pelos governos europeus afogados no Mediterraneo; o elogio da
tortura, o desejo de morte e a vontade de genocidio de certos governantes.

Trata-se de um mundo que vem sendo brutalizado, em que as utopias modernas
fracassaram, em que o proprio conceito de “utopia moderna” perde seu sentido e sua
possibilidade de realizacdo. O assim chamado “progresso” e uma série de avangos
técnicos prodigiosos trouxeram também novas formas de barbarie, de se exercer dominio
autoritario e controle extremo, 6dio e aniquilagao. Pode-se concluir que trata-se de um
mundo que precisa ser transformado radicalmente — e que, na verdade, neste momento, ¢é
prioritariamente refratario aos afetos e mudangas que a arte pode(ria) suscitar; a arte se vé
constantemente sendo reduzida a pouco mais que um mero produto-fetiche.

A arte precisaria estar cada vez mais no mundo, préxima de qualquer um, permeando
o dia-a-dia. E bem possivel que a arte s6 sobreviva ao porvir, em sua poténcia afetiva e
ritual, tanto de encantamento quanto de confronto critico, caso se misture decididamente
a politica, ao mundo, a vida comum das pessoas, a fazeres, saberes, tecnologias e rituais
cotidianos e concretos. Por mais contundentes que sejam os trabalhos gerados pelos artistas,
¢ comum que acabem ficando extremamente restritos aos ambientes da arte contempora-
nea. Ao usar aqui o verbo “gerar” —ao invés do mais utilizado atualmente que € “produzir”
—aideia é buscar uma tor¢do: assim como “criar” ja esteve ligado a idealiza¢ao romantica
e moderna de um “génio criador” em busca sempre do novo e do superior, “produzir”’, que
rompeu com esse “sagrado” do objeto de arte, acabou tornando-se ligado demais a ideia
de trabalho produtivo, de produto, de produzir valor de mercado. Talvez seja interessante
“gerar”, mantendo a distancia da ideia de um “criador” patriarcal, demitrgico e moderno;
gerar € criar em um sentido mais maternal e vital, relacionado intimamente a uma Terra
que também gera, que mesmo sendo implacével e irascivel tem sua face generosa, cria vida
e deixa que esta se multiplique e gere mais vida, mesmo a partir da morte. Gerar, gestar algo
e dele cuidar até que se veja forte e independente, criar como se cria uma horta, um gato
adotado, um filho. O criar que vem desse gerar é ter cuidado e também ¢ “criar para o mundo”.

A falta de cuidado €, em varios sentidos, uma das falhas primordiais do desastre do
capitalismo e disso que se vem chamando de Antropoceno. Mais uma vez, nas palavras de

Stengers, “imprudentemente uma margem de tolerancia foi ultrapassada’:

Gaia ¢ agora, mais do que nunca, a bem nomeada, pois se no passado foi honrada, foi por
ser temida, aquela a quem os camponeses se dirigiam pois sabiam que os homens dependem
de algo maior do que eles, de algo que os tolere, mas de cuja tolerancia ndo se deve abusar.
Ela era anterior ao culto do amor materno que tudo perdoa. Uma mae talvez, mas irascivel,
que ndo se deve ofender. E ela é anterior a época em que os gregos conferem a seus deuses
o sentido do justo e do injusto, anterior & época em que eles lhes atribuem um interesse
particular por seus proprios destinos. Tratava-se, antes, de ter cuidado para nao ofendé-los,
para nao abusar da sua tolerancia. (2015, p.39)
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E preciso construir e exercer sempre uma ética, uma politica e uma estética do
cuidado, buscar tecnologias do cuidado, nio da exploracdo. E preciso ter cuidado de um
outro, ter cuidado de algo-alguém, no passado, para lhe dar o devido valor, para saber o
que € um afeto exercido no mundo e concretizado em atos, para saber que é preciso sempre
ter cuidado com o que se faz e suas consequéncias, ter cuidado no presente e no futuro.
Quem nao cuida, nao sabe. Donna Haraway, em “Staying With the Trouble”, fala nessas
praticas de nutrir e cuidar.

Como se poderia aceitar um novo nivel de enfrentamento e encontrar meios da arte
melhor se imiscuir no mundo, na politica, em alguma transformagdo que possa contribuir
ao fazer frente a barbarie — e fazer isso tendo cuidado? Talvez seja preciso também reconhecer
que questoes como “o enfrentamento do espago das galerias e museus pelo artista” ja se
aproximam do esgotamento, acabam se restringindo a arte-instituicdo, nao contribuindo
de fato para a tdo necessaria experimentacao de uma arte-no-mundo. Trata-se entao,
também, de ndo sé pensar a questdo da politica na arte — esta que circula nos espagos
especificos da arte — e pensar mais uma vez: onde estd a arte na politica, no mundo, na
vida? Este tempo parece exigir que se retome decididamente a arte no mundo e na politica,
como uma real poténcia tatica de enfrentamento, uma tecnologia narrativa que proponha
novos possiveis, que ajude no aprendizado de “compor com Gaia”. Reaprender, sempre, a
contar historias que sejam ouvidas; se os ouvidos estao ensurdecidos, é necessario encon-
trar maneiras de sensibilizd-los, como propunha Lygia Clark. As histérias mais ouvidas
hoje em dia costumam ser, em sua maioria, contadas pela industria do entretenimento e do
espetaculo — e tantas vezes sao historias sem cuidado, fast-food narrativo para manter o transe
coletivo, o loop de irrealidade girando enquanto as mais concretas realidades se esfarelam,
apodrecem, sdo asfixiadas pela toxicidade contemporanea.

Outras historias precisam ser contadas. O tempo das catdstrofes que se anuncia
¢ também o tempo de imaginar, aprender e reaprender a fabular, encantar e reencantar
como antidotos para a “feiticaria capitalista”. Fabular para criar afetos, para de fato afetar
€ mover pessoas, para que isso participe de uma transformagao de perspectivas e atitudes,
de uma retomada do contato com concretudes inegaveis da vida, com o planeta-sistema-
-organismo em crise, com realidades terrenas que vém se dissolvendo sob os pés — e que de
fato, em alguns anos, irdo se dissolver em oceanos acidificados, caso os rumos da espécie

humana nao se alterem em termos radicais — rumo a um devir espécie terrana.

5 -"0 TEMPO DO QUAL A TERRA NOS OLHA”:

Ana Mendieta amava a for¢a da arte primitiva, da arte pré-histérica, o “senso de

magia”, a mistura aos rituais € a vida do mundo; segundo a artista, isso foi a principal
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influéncia em sua atitude ao fazer arte (Viso et al, 2004, p.45). “Minha arte ¢ fundamentada
em acumulos primordiais, nos impulsos inconscientes que animam o mundo, ndo em uma
tentativa de redimir o passado, mas em confronto com o vazio, a orfandade, a terra nao
batizada do inicio, o zermpo do qual a terra nos olha” (1d.p.32).

Poderia esse confronto nos auxiliar no nosso tempo? A arte é também um sistema
de crengcas e Ana Mendieta acreditava no poder da arte para mudar vidas. A arte
mudou a vida de Mendieta: foi para ela, em certa medida, heterotopia e refugio; um refagio
ndo-escapista, um refigio que ndo foge aos confrontos. Era na arte que Mendieta encon-
trava “momentos de equilibrio, apanhada entre a dor do exilio e a transcendéncia do ritual.
Este é um territério perigoso, mas todo o resto é banal” (Perreault 1987, p.15).

Como se podeimaginaroutrasalternativasemum “tempo das catastrofes”? E também
por falta de imaginacao que o capitalismo extremo de hoje encontra pouca resisténcia.
Anne Cauquelin, investigando “outros mundos possiveis”, nos quais a fic¢ao e a arte
podem ser forgas configuradoras, pode ajudar a tragar algumas linhas de fuga e

possibilidades de agdo, mesmo alternativas habitaveis:

O que diz a arte a respeito do mundo em que vivemos? Sera que ela revela algo sobre ele
ou busca outros espagos, plurais e compositos? A nao ser que ela propria se oferegca como
alternativa habitavel. Seria o caso de efetuar a descricdo desses mundos outros? De delinear
os contornos de outras formas de evidéncia? Se estamos com a arte dentro do espago da
ficcdo, sera que esse espagco abarca toda extensao do mundo sensivel, qual traducdo
defasada, ou sera gue desvenda o que ndo é, mas poderia ser? Nesse caso, qual a correspondéncia
existente entre, de um lado, o invisivel, o oculto, o velado, o possivel e, de outro, o evidente,
o real, o visivel? Questao dos diferentes tipos de possivel a que a arte e a ficgdo ddo corpo, € que
parecem oferecer acesso aos mundos plurais. (2011 p.16)

Acredito que precisamos de concepgdes da arte que de fato pensam outros possi-
veis, que desvelam o que estd oculto e desvendam “o que ndo é mas poderia ser”, que ainda
pode vir a ser, que proporcionam acesso a mundos plurais e buscam outros espagos. Uma
arte que possa até atuar de fato como alternativa habitavel, geradora e regeneradora de
refagios, heterotopias da dissidéncia e (micro)utopias.
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Figura 2. Ana Mendieta, Sem Titulo. Série Arvore da Vida, 1977. Fonte: Ana Mendieta:
A Retrospective, 1987.
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