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Resumo

Resumen

Novas raizes: ontologias jamaicanas
da negritude, da Africa ao gueto

Este artigo explora ontologias contemporaneas da negritude na ilha
caribenha da Jamaica. Abordando a negritude como uma questdo ontoldgica
- uma questdo que pertence ao ser, ou a existéncia, de uma categoria

de pessoas -, enfatizamos a dimensdo espacial de tais ontologias. Com
base na arte contempordnea e misica popular jamaicanas, propomos que O
local da negritude, como é imaginado na Jamaica, se deslocou da Africa
em diregao ao “gueto”. Tragando mudangas nas perspectivas jamaicanas
sobre raca e nagdo, o artigo discute “ser negro” e “ser jamaicano” como
autodefinigbes que envolvem a negociagdo da consciéncia histdrica e da
conectividade transnacional. Durante grande parte do século XX, varios
movimentos sociais e politicos jamaicanos tinham o continente africano
como referente da negritude. No século XXI, o espago urbano do gueto se
tornou mais central nos comentarios e criticas sociais jamaicanos. Ao
tragar as mudangas historicas do imaginario espacial que ancora nogdes
de pertencimento e autenticidade em termos raciais, buscamos chamar a
atencao para a mutabilidade da relacao entre negritude e africanidade.

Palavras-chave: Jamaica, arte contemporanea, dancehall,
ontologias da raga, imaginario espacial.

Nuevas raices: onto}ogias jamaiquinas de
la negritud, desde Africa hasta el gueto

Este articulo explora las ontologias contemporaneas de la negritud en
la isla caribefia de Jamaica. Enfocando la negritud como una cuestiodn
ontolodgica —una cuestion que atafie al ser, o a la existencia, de una
categoria de personas—, hacemos hincapié en la dimensidn espacial de
tales ontologias. Basandonos en el arte contemporaneo y la musica
popular jamaicanos, proponemos que el lugar de la negritud, tal y como
se imagina en Jamaica, se ha desplazado de Africa al “gueto”. A partir
de las cambiantes perspectivas jamaicanas sobre la raza y la nacion,
el articulo analiza como las autodefiniciones de “ser negro” y “ser
jamaicano” implican la negociacio6on de la conciencia histoérica y la
conectividad transnacional. Durante gran parte del siglo XX, diversos
movimientos sociales y politicos jamaicanos miraron principalmente

al continente africano como referente de la negritud. En el siglo

XXI, el espacio urbano del gueto ha adquirido mayor protagonismo

en el comentario y la critica social jamaicanos. Al rastrear los
cambios historicos del imaginario espacial sobre el que se proyectan
la pertenencia racial y la autenticidad, pretendemos poner en primer
plano la mutabilidad de la relacioén entre negritud y africanidad.

Palabras clave: Jamaica, arte contemporaneo, dance
hall, ontologias de la raza; imaginario espacial.




Abtract

New Roots: Jamaican Ontologies of
Blackness from Africa to the Ghetto

This article explores contemporary ontologies of blackness in the Caribbean
island of Jamaica. Approaching blackness as an ontological issue - an

issue that pertains to the being, or the existence, of a category of

people - we emphasize the spatial dimension of such ontologies. Drawing

on Jamaican contemporary art and popular music, we propose that the site

of blackness, as it is imagined in Jamaica, has shifted from Africa

towards ‘the ghetto.’ Tracing changing Jamaican perspectives on race and
nation, the article discusses how self-definitions of ‘being black’ and
‘being Jamaican’ involve the negotiation of historical consciousness and
transnational connectivity. During much of the twentieth century, various
Jamaican social and political movements looked primarily to the African
continent as a referent for blackness. In the twenty-first century, the urban
space of the ghetto has become more central in Jamaican social commentary
and critique. By tracing the historical shifts of the spatial imaginary
onto which racial belonging and authenticity are projected, we seek to
foreground the mutability of the relation between blackness and Africanness.

Keywords: Jamaica, contemporary art, dancehall,
ontologies of race; spatial imaginary.



m sua cancao African, de 1977, o artista do
reggae jamaicano Peter Tosh afirma: “Nao im-
porta de onde vocé vem, contanto que voceé seja
um homem negro, vocé € um africano. Nao liga
para a sua nacionalidade, vocé tem a identidade
de um africano”. Tosh segue listando uma variedade de
localizagdes espaciais, incluindo parc')quiasjamaicanas,2
outras ilhas caribenhas - como Trindade e Cuba -, e bair-
ros negros em Londres e Nova York, como Brixton e o
Bronx. Ele traca uma visao pan-africanista das identidades
negras, enfatizando os varios locais diasporicos que sao
unificados pela experiéncia afrodescendente. Quase trinta

) anos mais tarde, uma regravacao de African foi lancada,

com adicoes a letra feitas por artistas do reggae de raiz
(reggae roots) jamaicano, como Bushman, Queen Ifrica,
and Buju Banton. A regravacao, ainda que incluindo a afir-
macao de Tosh em sua propria voz, centralizou as historias
compartilhadas de escravizagao que conectam negros
da diaspora africana: “Bem, nao importa onde o barco
lie., o navio negreirol atraca, pode ser Barbados ou em
Portland - todos sabem que o carregamento é da Africa”
Além disso, a nova letra faz referéncia ao branqueamento
de pele e a branquitude cultural; “Estou confortavel na
minha pele, nunca quero clarear essa melanina.. Nunca
trairei minha raga, ainda que enfrentemos preconceito.
Vou sempre honrar minhas raizes, nunca me tornarei uma
fruta-pao assada [preta por fora, branca por dentrol... Tao
preto quanto for, vocé deve permanecer”.

Em musicas como African e Mama Africa,3 Peter Tosh
buscou reconectar jamaicanos negros a Africa, promoven-
do uma visao pan-africana da negritude como parte do
compromisso rastafari de revalorizar as origens africanas e

Sop a negritude (leia, por exemplo, MATHES, 2010). Ainda que

I_AJI b. 196-227 a regravacao do seculo XXI de African siga nessa mesma
i linha, ela coloca em primeiro plano uma serie de ansie-

dades contemporaneas que tém mais a ver com a cor da
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pele e a autenticidade do que com a Africa em si. Na versdo mais recente da letra,
vemos uma deixa para pensar possiveis mudancas nas formas contemporaneas de
compreender e vivenciar a negritude na Jamaica. Sugerimos que tais mudancas talvez
apontem para uma reconfiguracao mais ampla das nogoes de negritude da diaspora
africana. Dentro do escopo desta edicao especial sobre nocdes de “ser africano’, Nosso
foco € a mudanca do lugar simbolico que a Africa tem ocupado ao ancorar nogdes de
negritude no Caribe. O artigo se concentra no periodo da decada de 1960 (os principais
anos da descolonizacao do Caribe) até o presente. Nos exploramos a importancia da
Africa para aimaginagao do “eu” - ou self - negro no periodo imediatamente apos ao
colonial, rastreando sua persisténcia, bem como o surgimento de novas imaginagoes
do que constitui a negritude hoje.

Nos encaixamos essas discussdes no ambito das ontologias da negritude — quando
falamos de tais ontologias, nos referimos a formas de “ser" negro, em um mundo
estruturado pela branquitude como norma. Como aponta Michael Rabinder James,
a pergunta “O que é negro?" € uma questao ontoldgica: "Aborda o ser, a propria exis-
téncia, de uma categoria de humanos distintos de outros humanos” (JAMES, 2012,
p. 107, énfase no original). O que significa ser negro e jamaicano no seculo XX| e de
que forma essas autodefinicdes envolvem a negociacao da consciéncia historica e da
conectividade transnacional? Com base no caso da Jamaica, este artigo sugere uma
abordagem Ameéricas que enfatiza o papel dos imaginarios espaciais nas ontologias
da negritude da diaspora africana. Especificamente, sugerimos que concepcdes de
negritude que estavam intimamente ligadas ao espaco imaginado da Africa, do meio
para o final do século XX, foram complementadas nas ultimas décadas por um en-
raizamento da negritude no ‘gueto’, um espaco imaginado em que a raca se mistura
com a pobreza e a violéncia urbanas.

O artigo comega com uma secao que delineia esta abordagem espacial, seguida
por um breve panorama histérico da politica racial na Jamaica pos-emancipagao, que
inclui uma reflexao sobre por que as geografias culturais da negritude teriam muda-
do na Jamaica. Para ilustrar tais mudancas nas ontologias jamaicanas da negritude,
discutimos, em primeiro lugar, as reorientagdes espaciais da arte contemporanea
Jjamaicana e, em seguida, movimentos semelhantes na musica popular jamaicana.
Tais discussdes sao baseadas em analises visuais e musicologicas, entrevistas com
artistas visuais e debates midiaticos. Essas duas secdes nao almejam apresentar uma
revisao abrangente do tema (que estaria além do escopo deste ensaio). Em vez disso,
chamamos a atencao para as principais linhas discursivas de artistas visuais e musicos
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jamaicanos sobre a Africa, a fim de oferecer uma analise preliminar do que acreditamos
ser o descentramento da “Africa” e o surgimento do “gueto’ (tanto um lugar real quanto
uma metafora espacial) como mais um local em torno do qual os significados de ser
negro e jamaicano estao sendo re-imaginados.

Espacializando as ontologias da negritude

Criticas expressivas a concepcoes essencialistas de negritude vém surgindo nas
ultimas décadas - vindas, por exemplo, dos estudos criticos sobre raca. Esse debate
desafia a ontologia biologica da raca criada sob o colonialismo. Esta logica racial
essencialista procurou justificar a colonizagao de povos da Africa através de uma
logica quase cientifica que colocava a branquitude no topo de uma hierarquia racial
“natural’ e inferiorizava os negros. Enquanto tais “raciologias” tiveram origem em uma
logica baseada na cor da pele ou “epidermalizacao’, mais recentemente a gendmica
tem sido mobilizada como alicerce para defesas de uma diferenga biologica essencial
(GILROY, 1998; ABU EL-HAJ, 2007). Em contraste, as perspectivas sociais construtivistas
enfatizam a natureza nao-biologica dos sujeitos raciais, entendendo a raca como uma
ontologia social (ver, por exemplo, MILLS, 1998). Aqui, entende-se as imaginagdes da
negritude a partir do colonialismo e do comércio transatlantico de escravizados. Dentro
desta ontologia social, a negritude nao € uma qualidade essencial, mas uma identidade
atribuida; ainda que ndo-escolhida, € socialmente real. Além dessas ontologias biolo-
gicas e sociais, Michael Rabinder James (2012, p. 109) sugere uma ontologia politica
da raga, que ‘presume que as pessoas de cor sao agentes que podem escolher a
saliéncia politica de suas identidades raciais nao-escolhidas”. Tais ontologias politicas,
que destacam agéncias individuais e coletivas, tém informado lutas pan-africanas que
unem grupos diasporicos distintos de forma estrategicamente essencialista, assim
como movimentos explicitamente nao-essencialistas que sublinham os aspectos
interseccionais de raca, classe, género e sexualidade.

Essas diferentes ontologias de raca e negritude tém sustentado imaginacoes
cientificas e populares acerca das conexdes entre os negros na Africa e aqueles da
diaspora africana. Sugerimos que as trés ontologias descritas aqui (a biologica, a social
e a politica) tém fortes dimensoes espaciais que muitas vezes permanecem implicitas.
A partir de debates da geografia cultural, podemos abordar a negritude nao apenas
como uma categoria racial definida somatica e culturalmente, mas também como
um imaginario espacial. Por exemplo, a origem geografica - mais especificamente,



a ideia do continente como “lar" - desempenha um papel importante nas ontolo-
gias bioldgicas, sociais, e politicas de raga. No caso da negritude, a *Africa” tem sido,
obviamente, o principal referente espacial. No entanto, como argumentamos neste
artigo, os continentes nao sao as unicas formas relevantes de espacialidade. Embora
a nocao de deslocamento tenha sido central para os debates acerca das raizes e rotas
transnacionais que conectam sujeitos diasporicos ao continente africano, propomos a
necessidade de ampliar esse enfoque atraves do papel das mobilidades e imobilidades
urbanas na construcao de conexdes diaspodricas. Como buscamos ilustrar com o caso
da Jamaica, abordar tais ontologias atraves de um viés espacial pode gerar novas sa-
cadas acerca de como a negritude € compreendida e vivenciada. Enquanto os estudos
de Africana nos Estados Unidos estiveram focados principalmente nas geografias
da negritude que surgiram por meio do comeércio transatlantico de escravizados,
levar em conta questdes de espaco, lugar e mobilidade que vao aléem da escravidao
podm permitir uma melhor compreensao das novas formas como os negros estao
reconfigurando e re-enquadrando a diaspora (cf. CLARKE, 2010).

Focado em culturas de expressao, este artigo traca mudancas nas perspectivas
da Jamaica sobre raca e nagao, com énfase em imaginarios espaciais. Nos estamos
especialmente interessados em como esses imaginarios espaciais figuram nas on-
tologias politicas da negritude e na importancia dos mesmos para os significados
atribuidos a negritude dentro de projetos politicos conscientes. Com base na arte
contemporanea e musica popular, propomos gue o local da negritude, como se ima-
gina na Jamaica, comecou a se deslocar da Africa para o “gueto’. Durante grande
parte do seculo XX, as ontologias politicas da raga evidentes nos movimentos negros
radicais, como o etiopismo, o garveyismo e o movimento rastafari, tinham a Africa
como principal referente espacial. Mais recentemente, comentarios e criticas sociais
acerca de desigualdades e exclusoes racializadas na Jamaica trouxeram a tona novos
espacos culturais e politicos de agéncia negra. Tracando as mudancas historicas do
imaginario espacial sobre 0 qual se projeta o pertencimento e a autenticidade quando
em relacao com identidades raciais, buscamos chamar a atencao para a mutabilidade
das conexdes entre negritude e africanidade.

Politicas raciais jamaicanas

A Jamaica tem uma longa histéria de consciéncia politica negra e a Africa, tanto
como local fisico quanto como espaco do imaginario politico e social, desempenhou
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um papel importante na constituicao dessa politica. Varios movimentos pan-africa-
nistas tiveram destaque nessa historia. Diferentes vertentes do etiopismo podem
ser rastreadas ao longo de séculos de dominacao colonial, escravidao de latifundio
monocultor e racismo institucionalizado. Baseando-se nas referéncias biblicas aos
africanos como etiopes, grupos afrodiasporicos no Caribe e nos Estados Unidos tém
procurado enfatizar suas raizes culturais e conexdes transnacionais. Na Jamaica, varios
movimentos sociais, religiosos e politicos formularam projetos de consciéncia racial e
de orientacao para o continente africano. Entre esses movimentos espirituais, estao o
Revival da Jamaica, originado em 1860-1861, e 0 Kumina, que surgiu no final do século
XIX com a imigracao pos-emancipacao de trabalhadores africanos contratados (ver
STEWART, 2005). Um movimento mais abertamente politico foi a Associacao Universal
para o Melhoramento do Negro (UNIA), que foi fundada em 1914 pelo pan-africanista
jamaicano Marcus Garvey, mas ganhou centenas de sucursais em todo o Caribe,
América do Norte, América Central e Africa, dentro de uma década. A UNIA buscou
incutir o orgulho racial entre os afrodescendentes e promoveu um retorno a Africa por
meio de iniciativas que incluiam a empresa de navios a vapor Black Star Liner - que
acabou nao tendo o sucesso esperado. O garveyismo tambéem foi uma influéncia
central para o movimento rastafari (LEWIS, 1998), talvez a forma contemporanea mais
conhecida de etiopismo e pan-africanismo. O rastafari, que surgiu na capital jamaicana
de Kingston na década de 1930, posiciona os negros do Novo Mundo como africanos
no exilio, cuja conexao com a patria-mae foi cortada e obscurecida pela escravidao e
pelo colonialismo. O movimento defende um retorno metaforico ou real desse exilio
na Babildnia (o Ocidente corrompido) para sua patria em Siao, ou na Etiopia.

Esses varios movimentos populares tiveram um impacto na politica institucional da
Jamaica. O periodo imediatamente apos a independéncia da Gra-Bretanha em 1962
foi caracterizado pelo nacionalismo multirracial crioulo (Creole), exemplificado pelo
lema nacional "“De Muitos, Um Povo" Em contraste com imaginarios raciais bipolares
ou baseados na regra da “gota de sangue unica’, a Jamaica tem sido historicamente
caracterizada por uma distincao popular entre “negros” de pele mais escura e “pardos’
de pele mais clara - uma distingcao de cor que permanece associada a diferentes
posicoes de classe.” Embora a maioria da populacao se considere negra, a imagem
nacionalista crioula de mistura e crioulizagao foi uma narrativa que legitimou o poder
politico e econdmico das elites pardas, libanesas, chinesas e judias de pele mais clara.
Esta forma de nacionalismo foi contestada pelo movimento rastafari e outros proje-
tos nacionalistas negros. Em resposta a essas criticas populares ao dominio politico
branco e pardo, lideres politicos de pele clara, como Michael Manley e Edward Seaga,



procuraram incorporar tradicées culturais afro-jamaicanas, muitas vezes associadas
a Jamaica rural.

No final do século XX, o nacionalismo multirracial crioulo e a valorizacao estatal
das tradicdes culturais negras rurais foram em grande parte substituidos por for-
mas populares do que Deborah Thomas (2004) chama de “negritude moderna”. Essa
mudanca em direcao a uma politica que privilegia a negritude como base para o
pertencimento nacional foi informada por uma série de influéncias nacionais e trans-
nacionais. Nacionalmente, o rastafari e outros movimentos pan-africanistas foram
influentes nesta revalorizacao da negritude. Alem disso, a emigracao jamaicana em
grande escala (principalmente para cidades nos Estados Unidos, Canada e Reino
Unido) e a acessibilidade de novas midias e tecnologia digital ampliaram as influéncias
transnacionais e possibilitaram um dialogo particularmente intenso com a negritude
‘urbana” afro-americana. As mudancgas populares em direcao ao nacionalismo negro
ganharam evidéncia no ambito da politica institucional em 1992, quando P. J. Patterson
se tornou o primeiro primeiro-ministro negro da Jamaica e proclamou publicamente:
‘A Hora do Homem Negro € Agora’ (“Black Man Time Now").

Essas mudancas na politica da negritude nas décadas apos a independéncia tam-
bém envolveram uma reorientacao de seu locus espacial. Enquanto os movimentos
politicos anteriores - tanto os populares quanto os institucionais — colocavam uma
forte énfase na Africa e, em menor medida, na Jamaica rural, a partir do final do século
XX, houve um maior envolvimento com os “guetos” urbanos. Até mesmo o rastafari,
o0 movimento pan-africanista mais importante da Jamaica, passou evidentemente a
concentrar-se um pouco menos na Africa. Ainda que o grito de guerra costumasse
ser “Repatriacio [para a Africal € uma obrigacdo’, a énfase em voltar para o continente
parece ter diminuido significativamente no século XXI e solugdes contemporaneas
para a injustica passam a ser buscadas de forma mais direta, dentro na Jamaica, do
que no retorno a patria mitica de Siéo/Etic’>pia.5

Sugerimos que este descentramento da Africa se relaciona com fatores nacionais
e transnacionais. Nacionalmente, muitos jamaicanos perceberam a descolonizacao
como uma promessa frustrada de progresso e igualdade, especialmente para a maioria
da populagao negra e pobre. A medida que o pais se urbanizava, essa populagdo em
particular se concentrava cada vez mais em "guetos” urbanos. Enquanto o projeto
anticolonial conectava as desigualdades raciais jamaicanas a geopolitica imperial,
conectar a persisténcia dessas desigualdades raciais as relacdes de classe nacionais e
urbanas passou a ser mais relevante. Cada vez mais, o opressor podia ser encontrado
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em casa e nao no exterior - a luta tornou-se mais localizada, resumida pela situacao
dos “sofredores” que viviam em guetos caracterizados pela pobreza e pela violéncia.
De forma transnacional, como observado acima, a influéncia da cultura popular negra
norte-americana - com sua forte énfase na natureza racializada da desigualdade
urbana - aumentou, junto a migracao jamaicana € as novas tecnologias de midia. Essa
forma mais politizada de consciéncia do gueto foi acompanhada por um mercado
crescente em torno da “cultura do gueto’, na musica popular €, em menor medida, ho
mundo da arte. O surgimento do “gueto” como um importante referente espacial para
a negritude tambeém pode ser interpretado a luz das mudangas nas concepgoes de
Africa; em menor medida uma patria mitica e idealizada. Nas préximas duas segdes,
discutiremos os imaginarios espaciais da Africa e do gueto nas artes visuais e na
musica popular, respectivamente.

Imaginacdes visuais da Africa e do gueto

Por que e como a africanidade passa a ser importante para a arte visual jamaicana,
e como sua imaginacao tem sido fundamental para ideias de raca e nagao? Em um
artigo intitulado “Desesperadamente em Busca da Africa’, o historiador da arte Petrine
Archer Straw (2004, p. 20) afirma que “0s negros diasporicos compartilham uma forte
heranga artistica enraizada na Africa, mas a escraviddo bloqueou suas habilidades em
escultura, confecgao de mascaras, ceramica e tecidos herdados do Oeste africano”.
Esta declaracao - esperancosa e talvez ate exagerada em reivindicar uma memoria
distintamente africana para artistas do Novo Mundo - apresenta um ponto impor-
tante para o tema deste artigo. Archer Straw vé a estética africana como ressurgindo
nas obras de artistas afro-jamaicanos “intuitivos” (autodidatas), que para ela perso-
nificam um “despertar das artes” e demonstram “que as ideias e imagens africanas
permaneceram fortes” no Novo Mundo (ibid.). Seu interesse na importancia das raizes
africanas da arte jamaicana ecoa as preocupacgoes de muitos artistas visuais; nesta
secao, tragamos brevemente a importancia da Africa (especificamente em relagao
com a negritude) no imaginario artistico da Jamaica. No final do seculo XX, os artistas
Jjamaicanos mais radicais praticavam um essencialismo politico estratégico que se
baseava fortemente nas nocoes de pan-africanismo para comentar sobre as estruturas
contemporaneas de dominagao e supremacia branca e sobre o viés eurocéntrico das
praticas contemporaneas da historia da arte. Na ultima década, vemos esses modos
artisticos de critica cada vez mais concentrados na cultura visual das comunidades



dos "guetos” jamaicanos, valendo-se dessa forma especifica de estética urbana para
comentar sobre agenciamentos interseccionais de opressao.

As historias convencionais da arte jamaicana identificam artistas como Edna Man-
ley, Carl Abrahams, Albert Huie, Cecil Baugh e Alvin Marriott como pioneiros (ver, por
exemplo, BOXER, POUPEYE, 1998). Do inicio a meados do seculo XX, com a Jamaica
ainda sob o dominio colonial britanico, mas marcada por um fervor nacionalista cres-
cente, esses artistas deram expressao visual a uma visao nacionalista e anticolonialista
(HUCKE, 2013). Manley - esposa de Norman Manley, o primeiro premié da Jamaica,
e fenotipicamente branca - foi considerada a mae da arte jamaicana moderna e,
assim como 0s outros “pioneiros’, foi uma figura importante no inicio do envolvimento
artistico da Jamaica moderna com a Africa. Como parte do movimento nacionalista,
ela estava interessada no desenvolvimento de uma estética nacional informada pela
cultura nacional que ela acreditava poder ser encontrada na heranca africana da
ilha. Seus primeiros trabalhos, incluindo Negro Aroused (Negro Desperto) e Pocomania
(batizado em homenagem a uma vertente da tradicao religiosa afro-jamaicana Re-
vival), demonstram esse investimento estético. Outros artistas dessa geracao, como
Ronald Moody, estavam igualmente interessados nas praticas estéticas africanas e
nas tradicoes religiosas e folcloricas afro-jamaicanas, que também acreditavam ser
de origem africana.

Logo antes e em seguida da independéncia da Jamaica em 1962, surgiu um grupo
diferente de artistas que se envolveu com a Africa, muitos dos quais atribuidos ao
movimento rastafari e a outras religides afro-jamaicanas, como o Revival. Esta geracao
de artistas também se dedicou a um projeto politico que buscava centralizar a Africa
como uma parte importante da pratica estética jamaicana. Este periodo coincidiu com
o fim do colonialismo e do movimento de independéncia em muitos outros estados
caribenhos e africanos, e com o movimento negro originado nos Estados Unidos.
Embora o projeto desses artistas fosse diferente do projeto dos primeiros pioneiros,
ambos compartilhavam a dedicacao ao fortalecimento da posicao dos negros na
Jamaica por meio de um tradicionalismo folclorico. Além de um grupo de artistas
autodidatas posteriormente apelidados de “Os Intuitivos’, nas décadas de 1960 e
1970, a tradicao negra radical do rastafari também inspirou artistas com formagao mais
formal. Varios desses artistas, incluindo Osmond Watson, estudaram no exterior, na
Europa e na América do Norte, onde se interessaram pela Africa. Watson, conhecido
por ter sido exposto a arte africana em museus europeus, inspirou-se nas tradicoes
das mascaras africanas em seu trabalho e incorporou referéncias as pinturas etiopes
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sobre painel. O trabalho de outros artistas que surgiram nas décadas de 1960 e 1970,
como David Boxer e Petrona Morrison, também mostra influéncias africanas; Morrison
até estudou no Quénia.

Como essa diversidade indica, nao houve um projeto radical negro singular de
relagdo com a Africa.6 Indiscutivelmente, no entanto, o movimento artistico recente
que ficou conhecido como Afrikan Vanguard ofereceu as imaginacdes mais radicais
da Africa e da negritude na Jamaica contemporanea, posicionando-se como explici-
tamente afrocéntrico, em contraste com geracdes anteriores de artistas jamaicanos.
Composto por oito artistas visuais, muitos dos quais assumiram nomes “africanos’,
este grupo incluia artistas como Omari (*African”) Ra, Khalfani Ra, Oya Tayehimba e
Khepera Oluyia Hatsheptwa. O grupo surgiu em meados da década de 1990 com a
seguinte declaracao:

Nao somos artistas, ndo na quintesséncia ocidental da palavra. Realizamos o ri-
tual do Akoben, como fez Boukman em Bwa Kayman no Haiti ha 210 anos: “Jogue
fora a imagem do Deus do homem branco, pois seu Deus inspira apenas o crime.”
Localizamos nosso inicio, a verdadeira génese do Novo Mundo, no triunfo da nova
vontade da Africa. Em nosso impulso evolutivo, reconhecemos o importantissimo
imperativo politico entre nagao e imagem (imaginacao). Como criadores de imagens,
nao ansiamos pelo novo, mas pelo esquecido e morto; os mortos imortais, fonte de vida
eterna - Dessalines, Shakaben Awayo, Marcus Garvey, Bobby Wright et al. (AFRIKAN
VANGUARD, 2000, p. 8-9)

Esse desejo por aqueles “mortos imortais” - o revolucionario haitiano Dessalines, o
pan-africanista jamaicano Marcus Garvey e outros revolucionarios - sinaliza o desejo
desses artistas de repensar a historia dos negros do Novo Mundo, afastando-se do
que eles acreditam ser uma narrativa branca (ocidental) dos africanos nas Americas,
e aproximando-se de uma versao da historia mais afrocéntrica, ou mais pautada pelo
nacionalismo negro. Em uma entrevista, Khalfani Ra resumiu esse repensar de forma
sucinta ao refletir sobre sua relacao com o passado da escravidao:

Ao contrario da maioria dos jamaicanos e muitos outros, quando penso na Africa, as
imagens que vém a mente nao sao do suposto diagrama do navio negreiro de Brookes
(essaimagem € auténtica de qualquer maneira?), mas piramides, as imagens do vale
do Nilo, imagens do Grande Zimbabue; essas sao as imagens na minha cabeca. Até
imagens do Haiti, imagens de Vodun. O fato de a imagem do navio negreiro estar tao
presente e até mesmo reverenciada € motivo de preocupacao. Acredito que isso seja



parte do subdesenvolvimento do povo negro. Acho que o papel de um artista, que
€ negro, € desafiar essas imposicoes. Minha historia nao comeca na escravidao, ela
[a escravidaol chegou com mais de dez mil anos de atraso. Nao que nao tenha sido
importante, mas foi apenas um episodio nesta longa historia. Algo esta definitivamente
errado com nossa cultura e nosso povo, se esta e sua imagem iconica, de sua historia.
Indica uma mentalidade de vitima.”

Esta citacao ilustra o engajamento do Vanguard com uma ontologia politica da
negritude que imaginava os jamaicanos negros como conectados a Africa de forma
explicita, em termos de orgulho e agéncia, em vez de vergonha e perda - uma geo-
grafia imaginativa de raca que conecta jamaicanos negros a haitianos e africanos,
mas descentra o comeércio transatlantico de escravizados. Um aspecto continuo do
trabalho de Khalfani Ra € o uso de uma tela vermelha profunda, com pregos salien-
tes saindo da tela. Como ocorre, por exemplo, no trabalho de 2005 intitulado 1804,
a geografia prolongada (Jamaica) - altar para (revolucao #2 (1804, the protracted
geography (Jamaica) - altar for (nevolution #2, Figura 1). Esta “geografia prolongada’
oferece uma imaginacao visual do que significa ser negro nas Ameéricas, conectando
a Jamaica as praticas espirituais e estéticas da Africa Ocidental e Central. Tanto a cor
vermelha quanto o ferro evocam os espiritos de Ogum e Xangod, os orixas iorubas da
guerra, trovoes e relampagos, que Khalfani Ra vé como os espiritos que oferecem
poder aos negros no Novo Mundo, o poder que ajudou 0s negros a vencer a Revolucao
Haitiana. Ao mesmo tempo, Khalfani Ra usa os pregos para evocar os espiritos das
praticas medicinais centro-africanas que fazem uso de imagens e pregos, a forca de
cura dos Nkisi. Esta e outras obras semelhantes de outros artistas foram apresentadas
na segunda grande mostra coletiva do Vanguard em 2004, que buscou comemorar
o bicentenario da Revolucao Haitiana, em 1804. Assim como na primeira mostra, as
obras desta segunda exposicao imaginaram fluxos historicos globais de ideias radicais
e até militantes por todo o Atlantico Negro que poderiam ser utilizadas para con-
frontar estruturas persistentes de racismo. Nos sugerimos que esse anseio militante
pela Africa demonstra desilusdo com a narrativa nacionalista crioula que dominou a
agenda politica e, indiscutivelmente, as politicas culturais do periodo imediatamente
pos-independéncia. A proeminéncia desse grupo coincidiu com o aumento do discurso
nacionalista negro no inicio dos anos 1990, descrito na segao anterior.

Sugerimos que estas sdo as imaginagoes radicais da Africa que estdo mudando hoje.
Enquanto as praticas artisticas na Jamaica sempre foram variadas e multiplas, infor-
madas por trajetorias distintas, queremos marcar uma aparente mudanca em diregcao
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Figura 1. 1804, a
geografia prolongada
(Jamaica) - altar para
(r)evolugao #2 (1804,
the protracted geography
(Jamaica) - altar for (r)
evolution #2), Khalfani
Ra, 2005, fotografia de
Donnette Zacca.
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a incorporacao de outro locus de interesse da luta negra jamaicana, que identificamos
aqui como o imaginario espacial “do gueto”. O gueto € um espaco emblematico em
que a raga se combina com a pobreza e a violéncia urbanas e, no contexto da Jamaica,
€ ocupado quase que exclusivamente pela populacao negra. Artistas mais jovens,
sugerimos, estao recorrendo a esse outro local para a construcao de uma imaginacao
radical, ainda que as ideias de raca e nacao continuem compondo uma parte importante
de suas inspiracoes artisticas. Conforme indicado acima, vemos essa mudanca como
o resultado de uma interacao complexa de fatores nacionais e transnacionais.

No ensaio que introduz o catalogo da exposicao Curator’s Eye Il (O Olho do Curador
1), realizada entre 2005 e 2006 na Galeria Nacional da Jamaica (National Gallery of
Jamaica), o curador Eddie Chambers descreve a dedicacao da arte na Jamaica a
tessitura de um “‘comentario em varias camadas sobre as vidas e as lutas do povo
e do pais” Nesta exposicdo, embora reconhecendo a importancia da Africa para a
imaginacao da diaspora, Chambers identifica seu interesse curatorial prévio em como
as ‘geracdes mais jovens de artistas da Jamaica estavam trabalhando de formas que
refletiam os desenvolvimentos internacionais na pratica da arte contemporanea”. Os



artistas que ele incluiu na exposicao estavam preocupados com “uma histoéria san-
grenta que vive e respira, a0 mesmo tempo que se envolve e interage com uma ampla
gama de preocupacdes correspondentes e contemporaneas... episodios traumaticos
na histéria da Jamaica com ressonancias modernas” (CHAMBERS, 2005, p. 4-5). Sao
essas preocupacdes modernas que, Como sugerimos, vieram complementar a énfase
anterior na Africa. Essa geragao mais jovem de artistas esta tomando o urbano, e mais
especificamente o gueto urbano, como um local distinto para uma experiéncia negra
global e de luta.

A exposicao de 2013 da Galeria Nacional intitulada Novas Raizes: 10 Artistas Emer-
gentes (New Roots: 10 Emerging Artists) abordou questdes semelhantes as da Curator’s
Eye ii. Composta por dez artistas “com menos de 40 anos e novos, ou relativamente
novos, no mundo da arte jamaicana”, a mostra foi, segundo os curadores, “‘concebida
para identificar e incentivar novos rumos no mundo da arte jamaicana” e apresentou
‘novas perspectivas acerca do potencial da arte para fomentar a transformacao social
em tempos de crise".8 Embora a novidade da Novas Raizes pareca ter sido em grande
parte extraida de novos modos de expressao artistica - novos, ao menos, para a cena
artl'sticajamaicanag -, @ EXPOSIGA0 parecia enraizar a pratica artistica e a negociacao da
identidade e do pertencimento fora das bases vistas em praticas artisticas contempora-
neas anteriores. Em sua introducao a exposicao, Veerle Poupeye, diretora executiva da
Galeria Nacional e uma das curadoras da exposicao, faz referéncia ao apelo de Stuart
Hall (1999) para que passemos da énfase exagerada em raizes a questoes sobre rotas
na formagao da identidade. Poupeye (2013) descreve a exposicao da seguinte forma:

As obras na exposicao sao provocantes e certamente colocam questdes incomo-
das, mas nao ha uma sensacao esmagadora de distopia, e a exposicao reflete uma
nova disposicao por parte dos artistas de intervir ativamente em seu ambiente social...
Em vez de buscar por novas certezas, as obras [da exposicaol Novas Raizes ilustram
a vontade dos artistas de abragar as novas incertezas e fragilidades, a nivel pessoal e
coletivo, e de encontrar um novo sentido de identidade, mais mutavel e questionador,
este contexto.

A exposicao também foi alvo de criticas. Um comentarista online que se identifi-
cou como George Blackwell postou um extenso comentario em uma postagem do
blog da Galeria Nacional (um dialogo republicado no site da ARC, uma notoria revista
caribenha de arte), descrevendo a exposicao como: uma tentativa desesperada de
fugir de qualquer discurso sério que coloque o nhegro em primeiro plano como o
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Figura 2 I Took the
Liberty of Designing
One (Eu Tomei a
Liberdade de Desenhar
Um), Matthew McCarthy,
2013, fotografia cedida
pela Galeria Nacional

da Jamaica.
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constituinte essencial nas questdes locais de identidade. A exposicao tem, portanto,
L , , ~ 10
uma curadoria insipida para evitar essa discussao.

Embora discordemos da afirmacao deste critico de que a exposicao e as obras
seriam apoliticas, ao contrario, por exemplo, do coletivo Afrikan Vanguard (que ainda
estava incluido na exposicao Curator’s Eye ii), os artistas da Novas Raizes, ainda que
preocupados com a negritude, ofereceram uma nova perspectiva, da qual essa luta
emerge entre um repertorio mais amplo de preocupacoes. Simultaneamente, suas
obras parecem ter adotado uma linguagem de luta mais popular, com base nas ruas.
O trabalho de Matthew McCarthy, por exemplo, embora se aproprie de parte da ico-
nografia rastafari, esta mais investido na politica democratica da arte do grafite. O
trabalho de McCarthy na exposigao Novas Raizes, | Took the Liberty of Designing One (Eu
Tomei a Liberdade de Desenhar Um) (Figura 2), foi uma instalacao participativa em que
os visitantes foram convidados a adicionar seus proprios comentarios e intervencoes
a uma cerca de zinco coberta com pdsteres e adesivos. A cerca de zinco simboliza o
‘gueto” e a pobreza urbana, e McCarthy se baseia nisso como uma forma de pensar
sobre as nogdes de exclusao urbana, raga e classe na Jamaica.



Nao foi de admirar, entao, que uma das curadoras da exposicao, Nicole Smythe-
-Johnson, tenha respondido as criticas de Blackwell com uma revisao da declaracao
do proprio critico, redigida como: “uma tentativa desesperada de se afastar de qualquer
discurso sério que ponha em primeiro plano qualquer constituinte essencial unico
em questoes locais de identidade”. Ela explica esta revisao como uma tentativa de
reformular o dialogo para que “a conversa nao seja sobre a ‘negritude’ e 0 seu peso e
densidade relativos no conjunto de ‘todos os constituintes (ndao essenciais e essenciais)
da identidade nacional. Em vez disso, a conversa € ampliada, com mais nuance e
mais atencao as reconfiguracdes do proprio conceito de identidade para dar lugar a
articulagcdes mais inclusivas, multiplas e flexiveis”"”

Esse didlogo deixa claro o desejo curatorial de descentrar modelos de identidade
singularmente afrocéntricos — um artista da Afrikan Vanguard chegou a descrever
esse afastamento curatorial “da identidade positivamente conectada a Africa” como
‘um ato grave de repressao e ataque racial”.12 Para além de tais enquadramentos
curatoriais, a obra desta geracao mais jovem de artistas demonstra claramente uma
preocupagao com a sociedade jamaicana que é muito menos orientada pela Africa e
mais interessada em examinar questoes de raca atraves de uma lente interseccional
que esta atenta a classe, género, sexualidade e espaco urbano. Assim como o trabalho
de McCarthy, artistas como Ilkem Smith, Varun Baker e Nile Saulter engajam modos
populares de luta e documentam taticas da vida cotidiana nas ruas de Kingston — uma
cidade representada frequentemente como um local distopico de extrema pobreza
e violéncia que é também um local vibrante de empreendedorismo, criatividade e
esperanca para muitos de seus habitantes diarios, muitas vezes silenciados. O que
€ surpreendente em toda a arte incluida na mostra Novas Raizes - uma amostra
representativa do trabalho da geragcao mais jovem de artistas visuais jamaicanos - €
a auséncia de qualquer alusdo aberta a Africa. Enquanto isso, o Afrikan Vanguard
perdeu muito de sua forca coesiva e muitos de seus membros deixaram o movimento.
Embora muitos da mais nova geracao de artistas jamaicanos continuem a mostrar
uma dedicacao a negritude, isto se articula ha preocupacao com outros marcadores
de identidade e precariedade da vida na Jamaica urbana, mais do que com qualquer
investimento discernivel em pensar a Africa.

Ebony Patterson, uma jovem artista que se desloca entre a Jamaica e os Estados
Unidos, é, sem duvida, a artista mais preocupada em repensar o social atraves das
lentes do gueto. Em suas cenas extravagantes e cuidadosamente construidas, Pat-
terson explora a complexidade das vidas no gueto. Os principais protagonistas de
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Figura 3 (Untitled)
Disciple VII - (Sem
titulo) Discipulo VII - da
série Gangstas for Life
(Gangsteres até morrer),
Ebony Patterson, 2008.
Fotografia cedida pela
artista e pela Monique
Meloche Gallery, Chicago.




seu trabalho sao os icones que representam gangsteres jamaicanos, como o badman
(*homem mau"), o rudebwoy (“cara rude") e o don. O trabalho de Patterson oferece
uma exploracao mais texturizada e em camadas dessas figuras infames, cuja vida e
geralmente reduzida a ideias mais simplistas sobre a violéncia. Em suas cenas, esses
jovens negros do gueto - tao raramente retratados em obras de arte anteriores — sdo
poderosos atores sociais, responsaveis por seu proprio futuro, que ajudam a moldar
uma nova estética jamaicana. Patterson critica o abandono e a violéncia de estado
que relega certos jamaicanos a um status sub-humano (por exemplo, em sua recente
serie De 72 (Of 72), que retrata 72 homens mortos pelas forcas de seguranga jamaicanas
nos Jardins de Tivoli, um gueto de Kingston, em 2010). Suas obras de arte contradi-
zem retratos de “gente do gueto” que comumente justificam essa relega(;éo.73 Uma
caracteristica recorrente do trabalho de Patterson € a complexidade da estética do
gueto, com jovens recorrendo a um estilo que € hipermasculino, mas que também
envolve o clareamento do rosto e a incorporacao de padrdes de beleza considerados
femininos (ver, por exemplo, Figura 3).

Patterson tambem participou da primeira Bienal do Gueto (Ghetto Biennale) realiza-
da no “gueto” haitiano de Grand Rue, Porto Principe, em 2009; uma bienal “‘concebida
para expor a imobilidade social, racial, de classe e geografica” e que aspirava “‘conter
as sementes da possibilidade de transcender diferentes modelos de guetizagéo".”
A participacao de Patterson na Bienal sugere um contraste com o envolvimento de
Khalfani Ra com o Haiti: aqui, a conectividade jamaicano-haitiana € informada, nao por
uma nocao de africanidade compartilhada, mas por uma preocupacao compartilhada
com a guetizagao e uma abordagem interseccional acerca das desigualdades urba-
nas. O trabalho de Patterson, que ecoa o de outros artistas da mostra Novas Raizes,
envolve questdes de identidade racial e de classe como parte de um projeto politico
contemporaneo, mas nao oferece nenhum envolvimento forte com a Africa. Esse é um
novo tipo de ontologia politica da negritude, que, impregnado de diferentes questdes
do presente, coloca o gueto em primeiro plano como seu principal referente espacial.

O trabalho de Patterson e os varios artistas incluidos na exposicao Novas Raizes
sugerem o surgimento de um imaginario visual rearticulado que nao estava presente
na arte jamaicana anterior. Esta nova arte envolve ideias de raga e nacao moldadas
pela precariedade, violéncia, criatividade e esperanca que emergem dos bairros do
gueto de Kingston. Nos primeiros anos da arte jamaicana moderna, os artistas estavam
preocupados com a Africa e dedicados a um tradicionalismo que considerava o rural
e o folclorico como alicerces da “afro-jamaicanidade”; no periodo pos-independéncia,
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o projeto politico de negritude dos artistas incluiu varias tentativas de recuperar a
Africa. Agora, o local da negociagao esta no simbolo do gueto, um espaco urbano de
precariedade racializada e, também, de formas de criatividade que desafiam identi-
dades essencialistas.

Movimentos musicais da Africa ao gueto

Conforme exposto na secao anterior, dentro da arte visual jamaicana, diferentes
imaginarios espaciais tém sido centrais para a negritude como ontologia politica. Assim
como na arte visual, podemos distinguir dois imaginarios espaciais distintos, ou lugares
conceituais, que desempenham um papel central nos enquadramentos da negritude
que emergem da musica jamaicana. Um movimento semelhante de descentramento
da Africa é perceptivel na musica popular jamaicana no periodo pds-independéncia.
Enquanto a musica reggae mais lenta e melddica das decadas de 1960 e 1970 de-
monstrou uma forte dedicacgao a Africa, o género mais recente de musica dancehall
(uma forma de musica eletronica mais rapida que se assemelha ao hip hop) exibe um
interesse bem maior no espaco urbano do gueto.75 Esse engajamento critico com o
gueto como foco principal pode ser entendido, por um lado, como uma expressao
de desilusao com a politica pos-independéncia e, em particular, sua incapacidade de
melhorar a vida dos negros urbanos. Por outro lado, a mudanca pode ser entendida a
luz do aumento do intercambio entre a cultura popular jamaicana e afro-americana.
Essas trocas nao so permitiram a emergéncia de uma espécie globalmente conectada
de “contra-publico”, com criticas sobre a pobreza urbana e a exclusao, mas tambem
produziram um mercado transnacional para a ‘musica do gueto” (JAFFE, 2012). Nesta
secao, discutimos a interagao entre representagdes nao essencialistas e estrategica-
mente essencialistas da negritude na musica popular contemporanea, com énfase
em Vybz Kartel, um dos musicos de dancehall mais populares da Jamaica.

Tanto o reggae quanto o dancehall foram enquadrados localmente como per-
tencentes a jamaicanos negros de classe baixa (e nao a pardos de classe meédia)
(STOLZOFF, 2000; HOPE, 2001). A énfase no carater negro do reggae e do dancehall
pode ser vista como uma forma de essencialismo estrategico que serve um proposito
politico, para mostrar as elites de pele clara que a fama da ilha se deve aos esforcos
dos jamaicanos negros, geralmente dos bairros mais pobres de Kingston. Alem disso,
o0 marketing do reggae e do dancehall como negro ou pan-africano também pode ter
sido um fator estratégico nas tentativas de obter sucesso comercial entre um publico



global. Embora compartilhem uma énfase na negritude, esses dois géneros lidam de
maneira diferente com questdes de enraizamento espacial € mobilidade.

Como observado acima, a musica reggae de raiz tem olhado principalmente para
a Africa. A partir dos anos 1960 e 1970, essas representacdes musicais da negritude
tenderam a se basear no rastafari e em outras narrativas pan-africanistas que localizam
a Africa como o foco geografico-emocional da identidade negra. Louis Chude-Sokei
(1994, p. 80) fala desta geragdo como uma “que ajudou a empuxar uma ‘Africa’ mitica
para a vanguarda da cultura popular negra nas indias Ocidentais e, por meio da musica
reggae e do rastafarianismo, no mundo”. Artistas rastafari cantaram repetidamente
sobre repatriacao para “Siao” ou Etiopia. Alem disso, a solidariedade politica com
0s negros sob o apartheid na Africa do Sul e com as lutas de libertagao nacional na
Rodeésia colonial e Mocambique desempenhou um papel importante nessas narrativas
afrocentradas. Como Peter Tosh, Bob Marley foi, claro, uma figura central nessa politica
musical orientada em direcao a Africa, com cangdes como Africa Unite, Zimbabwe e
War.16 Os elementos graficos dos discos de sua geracao tambem apresentavam varias
representacdes do continente africano (MORROW, 1999).

Nesses imaginarios do reggae, a Africa ndo € apenas o espago originario da ne-
gritude, mas também esta associada a mobilidade em termos de exilio e retorno,
movimento forcado e voluntario, historico e futuro. A preocupacao do rastafari e do
reggae de raiz em comemorar o passado escravista da Jamaica e as origens africanas
da populacao jamaicana - e em relagao a isso, 0s parametros de pertencimento
étnico-nacional jamaicano - enfatizaram o deslocamento forcado do passado de
escravidao, desenraizamento, mobilidade involuntaria e migracao. Este engajamento
com o deslocamento foi equilibrado pelo desejo rastafari de se reconectar por meio
da mobilidade voluntaria, um desegjo mais evidente na insisténcia de que “a repatriacao
€ uma obrigacao’, que eventualmente rastafaris devem deixar a “Babilonia” e retornar
a Sido, na Africa.

Parte desse anseio pela Africa continua no trabalho de artistas contemporaneos
do reggae de raiz, como Tarrus Riley e Chronixx, que produziram cangoes de sucesso
com titulos como Africa Awaits, African Queen e African Heritage. Enquanto nas artes
visuais um menor envolvimento com a Africa é encontrado principalmente entre a
geracao mais jovem, na musica essa diferenca de foco esta menos relacionada a
geracao do que ao género. Em contraste com o envolvimento dos artistas do reggae
de raiz com a Africa, os musicos do dancehall colocaram uma énfase mais forte nos
espacos urbanos locais - e em particular nos espagos do ‘gueto” no centro da cidade
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da capital Kingston - como a localizacao espacial da negritude auténtica. Esse foco no
espaco urbano talvez seja explicado pelo parentesco musical do dancehall com o hip
hop, que compartilha essa forte énfase na intersecao de raca e espaco (ver ROSE, 1994;
FORMAN, 2002). Na Jamaica, as raizes da negritude urbana contemporanea a que o
dancehall se refere estao localizadas principalmente em Downtown Kingston (Baixa
de Kingston) e outras areas urbanas marginalizadas em toda a ilha (STANLEY-NIAAH,
2010). O foco contemporaneo do dancehall nos guetos como espagos geradores de
negritude coloca em primeiro plano a condigao de imobilidade social e fisica. Essa
ideia do gueto como um espaco de imobilidade é reforcada linguisticamente por
meio do termo area “proibida”; estranhos e até mesmo a policia tém medo de entrar,
enquanto os “de dentro” nao conseguem sair (JAFFE, 2012). Ao mesmo tempo, os gue-
tos jamaicanos, assim como os assentamentos informais em todo o mundo, tambem
podem ser associados a mobilidade involuntaria, com seus posseiros vulneraveis a
remocoes a forga.

Essa énfase do dancehall no espaco do gueto ganhou destaque em comparagao
com a priorizagao musical anterior do continente africano. Até mesmo o rastafarianismo
e 0 gangsterismo do gueto se tornaram compativeis, com artistas de dancehall como
Munga reivindicando o apelido de “gangsta Rasltal". No entanto, isso nao quer dizer
gue a Africa tenha sido totalmente deslocada das negociagdes musicais jamaicanas
sobre raca e nagao. Aqui, chamamos a atencao para a figura do artista de dancehall
Vybz Kartel e a alguns de seus trabalhos, com o fim de ilustrar como a ontologia
politica da raca € negociada dentro da musica jamaicana. Sua musica oferece uma
visdo sobre as maneiras pelas quais a negritude € essencializada e desconstruida, e
como ela é construida por meio dos temas de lugar e mobilidade. Vybz Kartel € um
dos artistas do dancehall de maior sucesso das ultimas décadas e também um dos
mais polémicos. No momento em que este artigo foi escrito, ele estava apelando de
sua condenacao por envolvimento em assassinato. No entanto, ele ja havia atraido
polémica anos antes, apos debates publicos em torno de sua pratica de clareamento
de pele. Ele promoveu seu proprio clareamento com cangdes como Pretty Like a
Coloring Book e Cake Soap, mas permaneceu inflexivel em reivindicar o orgulho negro.
Em uma palestra publica na Universidade das indias Ocidentais (University of the West
Indies) em 2011, ele se proclamou seguidor do pan-affricanista Marcus Garvey.ﬂL Ele
defendeu seu brangueamento como uma forma de estilo, de auto-expressao, que
permitia que suas tatuagens aparecessem melhor, argumentando que: “branquear
hoje nao significa 0 mesmo que branquear vinte e cinco anos atras.. Somos uma
raca muito mais orgulhosa, sabemos que podemos fazer o que queremos no que diz



respeito ao estilo, ditamos estilos e os respeitamos como exatamente isso - estilos”
Sua defesa da pratica “feminina” do gueto de branqueamento como compativel com
reivindicacdes de orgulho negro contrasta fortemente com a letra da regravacao de
African com a qual comecamos este artigo: “nunca quero descolorir essa melanina...
nunca trairei minha raca... tao preto quanto for, vocé deve permanecer”.

Entre as tatuagens de Vybz Kartel esta a palavra “Gaza’, gravada nos nos dos dedos
de sua mao direita, que demonstra sua lealdade e enraizamento na comunidade
do gueto jamaicano com esse nome. Alem dessa fidelidade corpodrea ao gueto, o
pan-africanismo professado de Kartel € também visual, como se vé na capa de seu
album de 2006, jm.t., em que uma imagem de seu rosto em perfil € mesclada com
uma imagem do continente africano - sugerindo que o branqueamento nao € apenas
compativel com a negritude, mas também com a africanidade. Musicalmente, as
letras de Vybz Kartelilustram as maneiras em que as imagens da negritude na cultura
popular se conectam a uma politica ancorada em lugares, bem como a conceitos de
mobilidade e imobilidade. Aqui, para concentrar nossa discussao nessas imagens e
conceitos, nds nos voltamos a uma musica em especifico, Poor People Land (Terra dos
Pobres). No entanto, esses temas ecoam de forma ampla no discurso jamaicano atual
sobre pertencimento étnico-racial, no género dancehall e aléem.

POOR PEOPLE LAND

Mi cyaan believe it, government waan fi move mi

Mi turn refugee inna mi own country
But a long long time mi live yah so
Mi cyaan go no weh

Dem really tek poor people fi fool

Oh Mr. Babylon, a weh yu get da system yah from?
Bulldozer dung poor people land

Jah know seh mi nah vote again, no sah

Cause di mp don’t give a damn

A weh yuh get da system yah from

'Bout seh mi live ’‘pon squatter land

True mi don’t rich like Matalon, no sah

Mi a born Jamaican

Mi nah have no weh fi go

Mi born and mi grow yah so inna di ghetto
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Bigga heads, beg yu a bligh now

Mi cyaan buy a house up a Cherry Garden

Ashes to ashes, and dust to dust

Di tribulation inna di ghetto is a must [..]
Mi know seh mi a born Jamaican

Mi deh yah from slavery as a African

Somebody tell mi weh Matalon come from?

Fi own so much land inna wi island, tell mi
Mr. Chin, go back a Japan

‘Cause Jah Jah mek yah fi di black man

Eu me tornei um refugiado em meu préprio patis
Mas eu moro aqui hd muito tempo

Eu ndo posso ir a lugar nenhum

Eles realmente pensam que os pobres sdo burros

Oh Sr. Babylon, que tipo de sistema é esse?

Vocé demole a terra dos pobres

Jah sabe que ndo vou votar de novo, ndo senhor

Eu ndo posso acreditar, o governo quer me remover
Porque o politico ndo da a minima

Que tipo de sistema é esse

Dizendo que eu moro em terras irregulares

Porque eu ndo sou rico como Matalon, ndo senhor
Eu nasci jamaicano

Eu ndo tenho para onde ir

Eu nasci e cresci bem aqui no gueto

Pessoal responsavel, estou pedindo um favor

Ndo posso comprar uma casa em Cherry Gardens

De cinzas a cinzas e do pd ao pd

Eu sei que nasci jamaicano

Eu estou aqui desde a escraviddo como um africano
Alguém me diga de onde veio Matalon?

Para possuir tantas terras em nossa ilha, diga-me
Sr. Chin, volte para o Japéo

Porque Jah Jah fez este lugar para o homem negro

- — - = R T e —————

Lancada em 2011, Poor People Land conecta os temas expostos acima, narrando as

relacdes dos negros pobres com a terra e o lugar, com a mobilidade e a imobilidade. A

musica comeca com uma declaragao forte sobre o movimento involuntario no contexto

p. 220 dos assentamentos urbanos: “Nao posso acreditar, 0 governo quer me remover / Eu
me tornei um refugiado em meu proprio pais”. Kartel prossegue com uma declaracao



politica em que se refere especificamente a um tipo especifico de enraizamento nacio-
nal e urbano que se relaciona com a imobilidade dos afro-jamaicanos marginalizados:
‘Sou jamaicano de nascenca... nasci e cresci bem aqui no gueto.” Esta maneira de
reivindicar direitos - através do pertencimento nacional e por meio da imobilidade
urbana - é reforcada precisamente por uma referéncia a historia de migracao forcada
de seus ancestrais: "Eu sei que nasci jamaicano / Eu estou aqui desde a escravidao
como um africano.” Ao mesmo tempo em que centraliza a marginalidade urbana
como o principal alicerce da jamaicanidade, Kartel conecta essa espacialidade a raca
e as raizes africanas. Isso se torna evidente em sua oposicao ao privilegio das elites
nao-afrodescendentes - e na negacao de suas reivindicagdes de pertencimento. Ao
perguntar a “Matalon” (um conhecido sobrenome judeu jamaicano associado a riqueza)
de onde ele € e ao mandar o Sr. Chin (apelido metonimico usado para indicar uma
pessoa rica de ascendéncia asiatica) voltar para o Japao, Kartel localiza a Africa como
o local historico original do pertencimento jamaicano, mesmo quando ele afirma que
0 gueto € o local contemporaneo para tais vindicagoes.

Varios comentaristas lamentaram o afastamento dos temas mais “conscientes” do
reggae de raiz, em favor de preocupacoes associadas ao dancehall, que centraliza
bens materiais, violéncia e sexo. Louis Chude-Sokei (1994, p. 80-81), por exemplo,
argumenta que a musica popular jamaicana foi:

de uma estética do exilio e da auséncia a uma estética da presenca bruta e ma-
terialista. .. Enquanto na cultura rastafari, assim como em outras formas populares
de Negritude, sempre houve algum grau de nostalgia por uma Africa pré-colonial
/ pré-industrial / pré-capitalista, a cultura [dancehalll € muito voltada para o futuro
e voltada para o capitalismo - como a maioria dos negros, apesar das fantasias de
muitos lideres nacionalistas autoproclamados.

Em vez de condenar ou descartar a estética dancehall do gueto como grosseira
ou superficial, sugerimos que € precisamente seu envolvimento com as realidades
urbanas contemporaneas que da ao género sua atualidade, dentro e fora da Jamaica.
Como Ebony Patterson, ainda que de uma posicao distinta e por meios diferentes,
artistas de dancehall como Vybz Kartel exploram o significado de ser hegro e jamai
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me tornei um refugiado em meu proprio pais”. Kartel prossegue com uma declaragao
politica em que se refere especificamente a um tipo especifico de enraizamento nacio-
nal e urbano que se relaciona com a imobilidade dos afro-jamaicanos marginalizados:
“Sou jamaicano de nascenca... hasci e cresci bem aqui no gueto.” Esta maneira de
reivindicar direitos - atraves do pertencimento nacional e por meio da imobilidade
urbana - € reforcada precisamente por uma referéncia a historia de migragao forcada
de seus ancestrais; “Eu sei que nasci jamaicano / Eu estou aqui desde a escravidao
como um africano.” Ao mesmo tempo em que centraliza a marginalidade urbana
como o principal alicerce da jamaicanidade, Kartel conecta essa espacialidade a raca
e as raizes africanas. Isso se torna evidente em sua oposicao ao privilegio das elites
nao-afrodescendentes - e na negacao de suas reivindicacdes de pertencimento. Ao
perguntar a “Matalon” (um conhecido sobrenome judeu jamaicano associado a riqueza)
de onde ele € e ao mandar o Sr. Chin (apelido metonimico usado para indicar uma
pessoa rica de ascendéncia asiatica) voltar para o Japao, Kartel localiza a Africa como
o local historico original do pertencimento jamaicano, mesmo quando ele afirma que
0 gueto € o local contemporaneo para tais vindicagoes.

Varios comentaristas lamentaram o afastamento dos temas mais “conscientes” do
reggae de raiz, em favor de preocupacdes associadas ao dancehall, que centraliza
bens materiais, violéncia e sexo. Louis Chude-Sokei (1994, p. 80-81), por exemplo,
argumenta que a musica popular jamaicana foi:

de uma estética do exilio e da auséncia a uma estética da presenca bruta e ma-
terialista. .. Enquanto na cultura rastafari, assim como em outras formas populares
de Negritude, sempre houve algum grau de nostalgia por uma Africa pré-colonial
/ pré-industrial / pré-capitalista, a cultura [dancehalll € muito voltada para o futuro
e voltada para o capitalismo - como a maioria dos negros, apesar das fantasias de
muitos lideres nacionalistas autoproclamados.

Em vez de condenar ou descartar a estética dancehall do gueto como grosseira
ou superficial, sugerimos que € precisamente seu envolvimento com as realidades
urbanas contemporaneas que da ao género sua atualidade, dentro e fora da Jamaica.
Como Ebony Patterson, ainda que de uma posicao distinta e por meios diferentes,
artistas de dancehall como Vybz Kartel exploram o significado de ser negro e jamai-
cano no século XXI. Embora a afinidade com a Africa permaneca (e muitos artistas



de dancehall ja tenham se apresentado na Africa), uma identidade negra é menos
imutavelmente fixada na cor da pele e muito mais diretamente ligada a autenticidade
urbana. As reivindicacdes de negritude e jamaicanidade tornaram-se mais explici-
tamente interseccionais, abordando nao apenas questoes de classe e género, mas
tambem de espaco urbano e mobilidade.

Conclusao

Como Patterson e Kelley (2000, p. 31) argumentam em seu artigo seminal sobre a
construcao historica da diaspora africana, “precisamos ir além das narrativas unitarias
de deslocamento, dominacao e construcao da nacao que se concentram na expansao
europeia € na ascensao do capitalismo ‘racial”. Eles clamam pelo reconhecimento de
que “a Africa - real ou imaginaria - ndo ¢ a Unica fonte do internacionalismo ‘negro;
mesmo para aqueles movimentos que abracam uma retorica nacionalista ou pan-afri-
cana’ (ibid., p. 32). Neste artigo, destacamos a espacialidade das ontologias politicas
da negritude na Jamaica, observando um descentramento da “Africa” como o principal
referente espacial nas criticas visuais € musicais das exclusdes e desigualdades raciais
dailha. Arelacao entre “ser negro” e “ser africano” na Jamaica, como em outros luga-
res, sempre foi instavel e continua a mudar no século XXI. Em contraste com o que
o historiador da arte Petrine Archer-Straw (2004), citado anteriormente neste artigo,
postulou, argumentamos que os artistas visuais e musicos jamaicanos contempora-
neos nao estao (ou pelo menos nao estao mais) “procurando desesperadamente a
Africa’. Isso também vai de encontro com alguns dos outros casos discutidos nesta
edicao especial, em que as autodefinicdes sao cada vez mais articuladas em termos
de africanidade. Em vez disso, sugerimos que a negritude no presente jamaicano se
voltou para um novo local espacial de pertencimento étnico-nacional, desenvolvendo
suas “novas raizes" no gueto e desenhando conexdes com guetos fora da Jamaica
como novas fontes potenciais de internacionalismo negro.

Neste artigo, exploramos como as hogdes essencialistas e nao-essencialistas da
negritude figuram na musica popular e na arte contemporanea jamaicanas. Acredita-
MOSs que as imaginacdes contemporaneas da negritude devam ser localizadas dentro
de trajetorias historicas em que a retorica politica formal e as contestagcdes da cultura
popular estao em constante dialogo. Na Jamaica, a medida que a politica cultural se
afastava do nacionalismo crioulo multirracial, reivindicar a negritude tornou-se cada
vez mais crucial para o serjamaicano. Partindo de uma perspectiva atenta aos imagi-
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narios geograficos que informam a politica de identidade afro-jamaicana, vemos que
a importancia de “ser africano” vem mudando nas ultimas decadas, com a localizacao
geo-emocional da negritude fazendo referéncia ao gueto, além do continente africano.
Expressoes culturais recentes demonstram negociacdes menos essencialistas de
pertencimento a negritude, nas quais o branqueamento da pele e o orgulho negro
nao sao necessariamente vistos como incompativeis. No entanto, tambéem notamos
as lutas estrategicamente essencialistas por direitos econdmicos e politicos com base
em identidades étnico-nacionais e espaciais.

Essa mudanca na orientacao primaria do pertencimento ocorreu dentro de um
contexto nacional em transicao, onde a pobreza e a violéncia urbanas eclipsaram a
soberania nacional como preocupacao primeira. Além disso, esta trajetoria se deu em
um contexto de intensos fluxos migratorios da Jamaica para cidades norte-americanas
e em um mundo musical e artistico cada vez mais interconectado globalmente. Dentro
desses circuitos transnacionais, o dialogo com a negritude “urbana” estadunidense
tem tido uma importancia crescente, e as Bienais do Gueto e o marketing de “musica
de gueto” passaram a apresentar novas possibilidades comerciais. As politicas de
lugar em que o gueto se torna um importante referente espacial para a negritude se
cruzam com narrativas e praticas de mobilidade e imobilidade. O movimento global
dos jamaicanos os conectou a uma rede transnacional de espagos urbanos, caracteri-
zados por uma condicao comum de lutas racialmente marcadas e pela percepcao de
imobilidade. A antiga énfase no exilio e no retorno a Africa, comum a ideologia rastafari
pan-africana de meados ao final do século XX, foi reconfigurada por esse novo tipo
de movimento e ‘re-enraizamento”. No entanto, atender a essas novas raizes nao e
de forma alguma incompativel com a atengao as formas continuas em que a Africa
informa as intersecdes entre “ser negro” e “ser jamaicano”.

Notas

7Nota dos Editores (N.E.): A versdo ori- 2 Nota da tradutora (N.T.): A Jamaica esté
ginal deste artigo foi publicada em 2014  gjyidida em catorze “paréquias” - unidades
com o titulo na revista African Diaspora, administrativas andlogas a estados.

n. 7, 2014, p. 234 - 259. A publicagao é

de acesso livre sob a licenga Creative Com- ig
A letra da segunda musica expressa o

desejo de Tosh de se reconectar & Africa
como a patria-méde, como indicam os versos a

mons e esta disponivel em: https://brill.
com/view/journals/afdi/7/2/article-p234_4.
xml?language=en.
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seguir: “Eles me tiraram de vocé, Mamie Afri-
ca, muito antes de eu nascer... Eles tentam
te esconder, mamide, mas eu te procuro e te
encontro... Eu estive esperando, ansiando,
procurando, buscando te encontrar”.

qNa vida cotidiana na Jamaica, as identi-
dades raciais sao um tanto fluidas, ou pelo
menos mediadas por uma série de outros fato-
res, incluindo classe, género e localizagdo e
mobilidade espacial. Na politica jamaicana,
reivindicagdes relacionadas a raga costu-
mam ser apresentadas com um pouco mais de
rigidez.

:SISSO pode estar relacionado as mudangas
entre o movimento rastafari e o estado da
Jamaica. O movimento ndo é mais demonizado
pelo estado, que agora destaca a contribuicéo
(e o potencial comercial) do rastafari em
seu documento de politica cultural nacional
de 2003 “Rumo a Jamaica, o Superestado Cul-
tural” (ver MODEST, 2011), por exemplo. Além
disso, o movimento rastafari, que costumava
ser antagdnico ao estado jamaicano, passa, no
século XXI, a colaborar com o desenvolvimento
do turismo propagado pelo estado, e até mesmo
a disputar eleigles através de candidatos
afiliados a partidos politicos estabelecidos.

‘5 0 posicionamento racial de artistas in-
dividuais também influenciou a relagdo entre
seus projetos artisticos e politicos. Por
exemplo, varios jamaicanos identificados como
brancos, incluindo David Boxer e Laura Facey,
se interessaram pela recuperagao da heranca
africana na Jamaica e em sua propria ances-
tralidade. Embora esses artistas possam ser
criticados por omitir sua prépria posigédo
historicamente privilegiada, queremos enfa-
tizar aqui a importancia dessas imagens de
raizes negras e africanas para negociagoes
recentes de identidade e pertencimento na
Jamaica.

?' Entrevista com Wayne Modest, 2007. A
permissdao para o uso do nome e da citacéao
foi concedida pelo artista.

i? http://nationalgalleryofjamaica.wor-
dpress.com/tag/rex-nettleford-arts-confe-
rence/. Acesso em: 21 set. 2014.

<9Esses novos modos incluiram “uma forte
énfase na reportagem fotografica; reflexdes
autobiograficas e intervengdes sociais pro-
vocantes; novas interrogagdes sobre género e
corpo; um realismo as vezes implacavel, mas
também uma capacidade para a poesia visual
imaginativa; experimentagdo com projecgdo de
video, animagdo e interatividade; e um cres-
cente desrespeito pelas nogdes convencionais
sobre o ‘objeto de arte’ e as disciplinas
artisticas tradicionais e segregadas” (POU-
PEYE, 2013).

1 O http://nationalgalleryofjamaica.
wordpress.com/2013/09/14/new-roots-an-in-
vitation-todialogue/; ver também: http://
arcthemagazine.com/arc/2013/09/the-natio-
nal-gallery-of-jamaica -presents-new-root-
s-an-invitation-to-dialogue/. Acesso em: 21
set. 2014.

77 Todas as citagdes foram retiradas da pa-
gina http://arcthemagazine.com/arc/2013/09/
the-national-gallery-of-jamaicapresents-ne-
w-roots-an-invitation-to-dialogue/.

12 Correspondéncia pessoal com Wayne Mo-
dest, Setembro de 2014.

73 Mais sobre a série Of 72 em Patterson
(2012); Ellis (2014, p. 170-171) e http://
anniepaul.net/2012/03/17 /who-were-the-tivo-
1i-73-a-preview-of-ebony-gpattersons-of-72/.

7LI Ver http://ghettobiennale.org/.
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15 Embora existam varios géneros musi-
cais surgidos na Jamaica, os dois principais
géneros relevantes aqui sdo a musica reggae
de raiz, mais comumente associada ao pais,
e o dancehall, que sdé surgiu na década de
1980. Atualmente, o dancehall é o género
mais popular de musica na Jamaica, embora os
artistas de reggae de raiz ainda desfrutem
de uma popularidade consideravel e haja uma
série de artistas que gravam cangles em ambos
os géneros musicais.

76 Gilroy (2005) oferece uma discussao
detalhada do posicionamento de Marley vis-
-a-vis o continente africano e sua diaspora.

1;’ Videos da palestra foram publicados em
http://theislandvibes.com/video/vybz-kartel-
-uwilecture-very. Para uma discussao sobre a
palestra e a politica de pele de Vybz Kartel,
consulte http://anniepaul.net/2011/03/11/1i-
-decided-to-make-my-skin-a-living-breathin-
g-canvas-vybzkartel-at-uwi/.
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