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RESUMO ABSTRACT 

Este ensaio tem como objetivo problematizar os modos de ver e 
os enquadramentos sobre o corpo negro, a partir da obra A 
mulher de Pés descalços (2017), de Scholastique Mukasonga. 
Segundo Oyèrónkẹ Oyěwùmí (2021), na lógica ocidental o 

corpo é percebido principalmente pela visão, implementando o 
dispositivo de diferenciação. Assim, o olhar se torna um convite 
para diferenciar. Ou seja, quantas memórias foram forjadas 
sobre a população negra? Quantas representações foram 
construídas na literatura, no cinema, na história, na mídia 
partindo do olhar do colonizador? De acordo, com Stuart Hall 
(2016), as coisas por si só não significam, nós que construímos 
sentidos, usando sistemas de representação. Sendo assim, o 
trabalho literário da escritora ruandesa Scholastique Mukasonga 
retrata um novo modo de ver a Guerra Civil de 1994, em 
Ruanda. No livro A mulher de Pés descalços, a partir dos 
vestígios da memória, a autora reconstrói, desterritorializa e 
reterritorializa o passado, dando a ver as sombras da história 
não contada sobre o genocídio em Ruanda. 

This essay aims to problematize ways of seeing and framing the 
black body, based on the work The Woman With Bare Feet 

(2017), by Scholastique Mukasonga. According to Oyèrónkẹ 

Oyěwùmí (2021), in Western logic the body is perceived mainly 
through vision, implementing the differentiation device. Thus, the 
look becomes an invitation to differentiate. In other words, how 
many memories were forged about the black population? How 
many representations were constructed in literature, cinema, 
history, and the media from the colonizer’s perspective? 
According to Stuart Hall (2016), things in themselves do not 
mean, we who construct meanings, using systems of 
representation. Therefore, the literary work of Rwandan writer 
Scholastique Mukasonga portrays a new way of seeing the 1994 
Civil War in Rwanda. In the book The Woman with Bare Feet, 
based on the traces of memory, the author reconstructs, 
deterritorializes and reterritorializes the past, revealing the 
shadows of the untold story about the genocide in Rwanda. 
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Que o olho por onde eu vejo Deus 

É o mesmo olho por onde ele me vê. 

Maria Bethânia 

 

Situando meu olhar, o espelho para nós meninas e mulheres negras foi 

construído socialmente como um lugar de autonegação, não só estética, mas também 

histórica. O espelho ao qual me refiro não equivale apenas ao objeto (vidro polido e 

metalizado), condiz à forma como as mulheres racializadas são vistas pela supremacia 

branca e que, infelizmente, acaba refletindo em nossa autoestima. Fui ensinada desde 

pequena a ser um corpo fora do lugar, não me sentir pertencente,  representada em 

determinados espaços, e um deles foi à literatura.  

Fazendo uma viagem no tempo, gostaria de situar o lugar da minha escrita em 

um momento, com a implementação da Lei 10.639/03, que tornou obrigatório o ensino de 

História e da Cultura Afro-brasileira e Africana no Ensino Fundamental e Médio. Para 

além da história romantizada do tráfico negreiro, a outra história que escutei sobre o 

continente africano foi da Guerra Civil em Ruanda – que hoje enxergo como genocídio 

étnico.  Na aula não houve nenhum tipo de contextualização crítica a respeito do 

momento histórico, como, por exemplo, quais motivos levaram àquela guerra? Quais 

histórias tinham por trás daqueles números de mortos? O “enquadramento” era apenas 

estatístico e do que Judith Butler (2015) vai chamar de sadismo justificado.  

Após a aula, o burburinho na sala era “volta pra África seus baratas”, falas 

referidas a minoria negra que havia na turma – tendo em vista ser uma escola particular. 

Baratas eram como chamavam os ruandeses da etnia tutsi, “[...] estavam ali para lembrar 

aos tutsis que eles não eram mais seres humanos, e sim inyenzis, baratas, e que era 

permitido e justo persegui-los e, no fim exterminá-los” (Mukasonga, 2017, p.9). 

Partindo deste prelúdio, situo este ensaio na encruzilhada onde encontrei A 

mulher de pés descalços, da escritora ruandesa Scholastique Mukasonga, de etnia tutsi. 

Igual a ela e a sua família, corpos negros em diáspora são vistos, representados como 

baratas, corpos que devem ser exterminados; não apenas o corpo físico, como também o 

corpo-memória e seus saberes. A partir das histórias contadas pelo olhar do colonizador, 

que desumaniza as corporeidades negro-africanas, como afere Mukasonga (2017, p. 121) 

ao denominar estas histórias como veneno a população tutsi, os brancos contavam:  

 

Histórias que não eram nossas, que não eram contadas em volta do fogo. 

Histórias que são como as poções preparadas pelos envenenadores, 

histórias cheias de ódio, de morte. Histórias contadas pelos brancos. [...] 
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Eles conheciam até mesmo nosso ancestral, estava na Bíblia e se chamava 

Cã. 

 

Essa configuração dialoga com o que Achille Mbembe (2016, p. 135) chama de 

soberania, “a capacidade de definir quem importa e quem não importa, quem é 

‘descartável’ e quem não é”. Os jogos de representação não estão isentos de realizar essas 

técnicas de exclusão, pois por trás de uma palavra há sentidos, regimes de visibilidade e 

poder. A representação do sujeito funciona tanto na sua ausência (no que é dado a não 

ver) quanto no que é visto (a presença). 

A palavra é carregada de história, nenhuma palavra é neutra. Sendo assim, não 

há neutralidade nas representações. O que torna a representação um campo de 

contestação de desterritorialização, reterritorialização contínua; e é nisso que iremos nos 

ater. O olho com que vejo Deus é racializado, disforme da lógica renascentista do homem 

vitruviano, em que os enquadramentos sobre o mundo seguem uma lógica branco-

centrada, sustentada numa verdade universal que visa controlar vidas, corpos e o campo 

do conhecimento. 

Segundo Oyèrónkẹ Oyěwùmí (2021), no Ocidente o mundo é percebido 

principalmente pela visão, esse pensamento sustenta a lógica da diferenciação nas 

sociedades ocidentais. A ordem social é institucionalizada a partir do corpo, um corpo 

que está sempre em vista e à  vista. O dispositivo de diferenciação “[...] dos corpos 

humanos em termos de sexo, cor da pele e tamanho do crânio é um testemunho dos 

poderes atribuídos ao ‘ver’. O olhar é um convite para diferenciar” (Oyěwùmí, 2021, p. 

29). 

Em diálogo com o pensamento de Oyèrónkẹ Oyěwùmí, observa-se que o 

colonialismo utilizou dessa ferramenta de diferenciação para separar o mundo em duas 

categorias: de um lado os corpos que agem; do outro, os objetos sobre os quais se 

intervém, que exige controle. É possível encontrar a materialização da experiência 

colonial “na língua, na palavra, no discurso, nos escritos, nos cantos, nos atos e na 

consciência de seus protagonistas, e na história das instituições das quais eles se 

aproveitaram, assim como na memória que eles forjaram desses acontecimentos” 

(Mbembe, 2019, p. 20). 

Quantas memórias foram forjadas sobre a população negra? Quantas 

representações foram construídas na literatura, no cinema, na história, na mídia partindo 

do olhar do colonizador?  De acordo com Stuart Hall (2016, p. 31) a “representação é uma 

parte essencial do processo pelo qual os significados são produzidos e compartilhados 

entre os membros de uma cultura”. O lugar da representação faz com que enxerguemos 

o mundo através do outro, do sujeito que representa determinada coisa, objeto, pessoa, 
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paisagem. Desse modo, reafirma-se aqui, há um campo de disputa em torno do ato de 

representar. 

Para Stuart Hall (2016), a partir da abordagem construtivista, as coisas não 

significam, nós que construímos sentidos, usando sistemas representacionais. Assim 

sendo, “a linguagem se apresenta, portanto, como o segundo sistema de representação 

envolvido no processo global de construção do sentido” (HALL, 2016, p. 36). Reiterando 

o pensamento do autor, o sentido não reside no objeto, na pessoa, muito menos na 

palavra. O sentido, desse modo, é construído pelo sistema de representação; assim, 

somos nós que fixamos o sentido na e pela linguagem. 

Nesse ensejo, recordo-me da fala da professora Dra. Julia Moreno (2023) na aula 

de Representação Literária: “criar linguagem para as coisas é dar a vê-las”. Dito isto,  a 

literatura é um campo para se pensar as representações de mundos. Pois, a representação 

não só expressa, mas também constrói, cria mundos possíveis. O texto literário tem o 

poder de definir o presente, (re)construir o passado e imaginar futuros. Scholastique 

Mukasonga (2017), no livro A mulher de pés descalços, com os vestígios da memória, 

reconstrói, desterritorializa e reterritorializa o passado, dando a ver as sombras da 

história não contada sobre a guerra civil em Ruanda. 

Antes de entrarmos no romance, propriamente dito, apresento duas imagens dos 

acervos jornalísticos sobre o genocídio em Ruanda. A ideia é visualizarmos os 

enquadramentos fotográficos. 

 

Figura 1 - Acampamento de refugiados de Kibeho 

 
Fonte: El País 
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Figura 2 - Resultado do massacre  no templo de Ntarama 

 
Fonte: El País 

 

De acordo com Judith Butler (2015), os enquadramentos da guerra têm diferentes 

modos de esculpir seletivamente a experiência vivida na guerra. Esses enquadramentos, 

além de refletirem as condições materiais da guerra, enquadram-na “de determinadas 

maneiras a fim de controlar e potencializar a comoção em relação à condição diferenciada 

de uma vida passível de luto” (Butler, 2015, p. 47).  

No início deste ensaio, referi-me à minha experiência quando, em sala de aula, foi 

contado sobre a história da guerra civil em Ruanda. O enquadramento dado pelo 

professor foi o mesmo mostrado pela mídia da época; as vidas não passavam de números, 

as 800.000 pessoas assassinadas não tinham história, não tinham direito a memória, não 

eram passíveis de luto. Desse modo, deu-se a representação do genocídio em Ruanda.  

Na contramão, ou melhor, na contra-visão, Scholatisque Mukasonga tece uma 

mortalha de papel para aqueles que não tiveram sepultura, nem direito ao luto, exercendo 

na sua escrita um dever, um dá a ver a memória. Evidenciando o que ficou de fora do 

“olhável” do massacre de 1994 em sua terra natal. 

 

Não cobri o corpo da minha mãe com o seu pano. Não havia ninguém lá 

para cobri-lo. Os assassinos puderam ficar um bom tempo diante do 

cadáver mutilado por facões. As hienas e os cachorros, embriagados de 
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sangue humano, alimentaram-se com a carne dela. Os pobres restos de 

minha mãe se perderam na pestilência da vala comum do genocídio, e 

talvez hoje, mas isso não saberia dizer, eles sejam na confusão de um 

ossuário, apenas osso sobre osso e crânio sobre crânio.  

Mãezinha, eu não estava lá para cobrir o seu corpo, e tenho apenas 

palavras – palavras de uma língua que você não entendia – para realizar 

aquilo que você me pediu. E estou sozinha com minhas pobres palavras e 

com minhas frases, na página do caderno, tecendo e retecendo a mortalha 

do seu corpo ausente (Mukasonga, 2017, p. 6-7). 

 

Com o fragmento acima, a representação da morte, do genocídio em Ruanda 

escrita por Mukasonga, revela imagens que não foram apresentadas por parte da mídia e 

seus meios de circulação em massa. Na obra é perceptível um olhar desde dentro, um 

olhar de quem viveu, um olhar de quem sentiu a morte rondando seu corpo, os corpos de 

seus familiares e do seu povo. Assim, a palavra nesse cenário acomoda o corpo, guarda o 

corpo de seus antepassados. A máquina literária, partindo do pensamento de Deleuze e 

Guattari (2014), preenche as lacunas do historicismo, transformando-se no assunto do 

povo – colocando a história sempre em estado de devir. 

Scholastique Mukasonga afere que utiliza da língua estrangeira, no caso a língua 

francesa, para cobrir o corpo da sua mãe. Segundo Deleuze e Guattati (2014), qualquer 

linguagem implica sempre uma desterritorialização da boca, da língua e dos dentes, e a 

utilização da linguagem representativa exerce uma função reterritorializante da 

linguagem. Dentro desse contexto, apesar de usar a língua do colonizador para contar a 

memória do seu povo, Mukasonga reinventa, refaz a língua, impregnando-a de outros 

sentidos – ao transformar a língua em lugar de afeto, a escritora cria um lugar de 

existência, de luto para etnia tutsi. Há também uma preocupação, ou poderia dizer um 

respeito, uma honra aos seus ancestrais, por parte da autora, na inserção de algumas 

palavras do vocabulário tutsi, como por exemplo, abazimus que significa os Espíritos dos 

mortos. Outro exemplo, quando a escritora mantém a palavra inzu, casa de palha traçada 

como uma cestaria, pois no francês “só existem nomes pejorativos para designá-la: 

cabana, barraca, choça...” (Mukasonga, 2017, p.31). 

Na obra, Scholastique Mukasonga conta a história de Merciana, mulher que sabia 

ler e escrever. O fato de saber escrever tornava-a perigosa para os hutus, pois ela poderia 

ser uma espiã; por causa disso “capangas da prefeitura sempre iam interrogar Merciana, 

revistar a miserável choupana” (Mukasonga, 2017, p.21). Até que um dia eles a pegaram, 

 

[...] levaram até o meio do pátio, um lugar onde todo mundo podia ver. 

Tiraram a roupa dela, deixaram-na completamente nua. As mulheres 

esconderam os filhos debaixo dos panos. Lentamente, os dois militares 

pegaram as espingardas. “Eles não miravam no coração, repetia minha 
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mãe, e sim nos seios, somente nos seios. Eles queriam dizer a nós, 

mulheres tutsis: ‘Não deem vida a mais ninguém, pois, na verdade, se 

colocarem mais alguém no mundo, vocês vão acabar trazendo a morte. 

Vocês não são mais portadoras de vida, são portadoras de morte’” 

(Mukasonga, 2017, p. 22, grifo meu). 

 

Segundo Judith Butler (2015, p. 16), “[...] ser um corpo é estar exposto a uma 

modelagem e uma forma social, e isso é o que faz da ontologia do corpo uma ontologia 

social”, isso permite que o corpo esteja exposto a forças articuladas socialmente e 

politicamente. No contexto da narrativa, A mulher de pés descalços, um dos objetivos que 

resultou no genocídio foi à proposta dos Hutus de fazer uma “limpeza étnica” contra 

minoria Tutsi, que consideravam “menos perfeitos fisicamente”. A “perfeição” que era 

pautada partindo do olhar da branquitude, como afirma Mukasonga (2017, p. 121): 

 

Os brancos jogaram em cima dos tutsis os monstros famintos de seus 

próprios pesadelos. Eles nos ofereceram espelhos que distorciam a farsa 

deles e, em nome da ciência e da religião, nós tínhamos que nos reconhecer 

nesse duplo perverso nascido de seus fantasmas. Os brancos pretendiam 

saber melhor do que nós quem éramos e de onde vínhamos. Eles nos 

apalparam, nos pesaram, nos mediram. 

 

A ontologia do corpo a partir dos “enquadramentos” da produção normativa, 

criada pelos brancos, atua para diferenciar, reconhecer sujeitos e suas vidas, enquanto 

outros não são reconhecidos como vida – estando sujeitados à morte. Em outras palavras, 

a vida dos Tutsis não era qualificada como vida. Desse modo, eles deveriam ser 

exterminados iguais às baratas, como eram chamados, porque “[...] de acordo com certos 

enquadramentos epistemológicos, então essas vidas nunca serão vividas nem perdidas no 

sentido pleno das palavras” (Butler, 2016, p. 13). Dito isto, se não há perda, não há luto. 

Todavia, Scholastique Mukasonga grafa a vida, os costumes e tradições do final 

da década de 1950, atravessada por várias vozes e lembranças das mulheres de pés 

descalços. Com as memórias de Stefania, a mãe da escritora, ficamos diante dos encontros 

das mulheres, das cerimônias de casamento, do cultivo dos jardins medicinais, dos rituais 

de sobrevivência. Esse viés possibilita outros modos de ver como viviam algumas 

famílias tutsis antes do massacre. 

 
Em Ruanda, não há mais casas como a de Stefania hoje em dia. Agora elas 

só podem ser vistas nos museus, como os esqueletos de animais imensos 

desaparecidos há milhões de anos. Mas, na minha memória, o inzu não é 

uma carcaça vazia, é uma casa cheia de vida, com risadas de criança, 

conversas alegres de moças jovens, histórias murmuradas à noite, rangido 

de pedra moendo grãos de sorgo, barulho de cerveja fermentando e, na 
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entrada, a batida ritmada do pilão. Eu queria tanto que isso que escrevo 

nesta página fosse uma trilha que me levasse até a casa de Stefania 

(Mukasonga, 2017, p. 31-32). 

 

bell hooks (2019, p. 24) evidencia a descolonização do olhar como um processo 

político que está em “uma luta para nos definir internamente, e que vai além do ato de 

resistência à dominação, estamos sempre no processo de recordar o passado, mesmo 

enquanto criamos novas formas de imaginar e construir o futuro”. Diante dos 

enquadramentos, com imagens estereotipadas da guerra em Ruanda, cristalizada em 

museus ou na própria história geral que conhecemos, Scholastique abre espaço para outro 

ponto de vista – o ponto da vida, das alegrias, das re-existências, da possiblidade dos 

encontros ancestrais no inzu. Coaduno com o pensamento de hooks quando afirma que 

 
[...] a questão da raça e da representação não se restringe apenas a criticar 

o status quo. É também uma questão de transformar as imagens, criar 

alternativas, questionar quais tipos de imagens subverter, apresentar 

alternativas críticas e transformar nossas visões de mundo... (hooks, 2019, 

p. 24). 

 

Mukasonga transforma nosso modo de olhar para o massacre dos tutsis, ao 

impregnar sua narrativa de humanidade e afeto. Trago o último recorte do romance para 

este ensaio que, para mim é bastante caro, pois trata do companheirismo das mulheres 

tutsis diante do estupro (arma utilizada pelo genocídio). 

 

Ela estava coberta de hematomas e o estupro era evidente. [...] Stefania e 

outras mulheres vieram cuidar das feridas, que cicatrizaram, mas logo 

perceberam que Viviane estava grávida. [...] As matriarcas que eram 

chamadas para os partos ajudaram Viviane a pôr no mundo um bebê 

bonito, um menino. As mulheres continuaram achando que era preciso 

afastar a maldição que Viviane e seu bebê carregavam. [...] Minha mãe 

repetia um dos seus ditados preferidos: “A água purifica tudo”. E, aos 

poucos, a assembleia se convenceu de que uma cerimônia de purificação 

pela água era o rito que convinha: lavaríamos minuciosamente todas as 

partes do corpo de Viviane e de seu filho (Mukasonga, 2017, p. 151). 

 

Tem um provérbio africano que diz “A água sempre descobre um meio”, 

Mukasonga inscreve na sua narrativa autobiográfica a força das mulheres tutsis mediante 

as violações, as violências, a barbárie cometida contra os corpos femininos.  A água, o rio, 

nas tradições africanas é uma deusa, é uma Yaba, é uma mãe; uma mãe disposta a lavar as 

feridas, as dores, limpar o corpo, as cicatrizes de suas filhas e mostrar um novo caminho a 

seguir, a fluir. A água, nesse contexto, pode ser entendida como resistência ao genocídio 

que, quando não mata o corpo, mata a alma na construção do auto-ódio.   
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O ato de narrar a si, de se autodefinir, permite recriar as potencialidades, 

construindo novas respostas, reterritorializando espaços na memória individual e 

coletiva, com novos modos de ver, rompendo com automatismo de silenciamento e dor. 

O olhar do narrar a si mesma da escrita de Scholastique Mukasonga não é o olhar 

narcísico que só enxerga ele mesmo no espelho d’água. O espelho d’água de Mukasonga 

contempla muitas faces, muitas vozes femininas, um modo de ver que acolhe nossos 

outros corpos em diáspora, e em África. Um olhar que toca no espelho d’água para lavar 

nossas cicatrizes e nos fazer lembrar quem somos. Sabendo quem somos ninguém poderá 

nos definir.  

Uma das tecnologias de sobrevivência – conceito que estou desenvolvendo na 

tese doutorado –, que é possível encontrar no labor da escrita de Mukasonga é o afeto, o 

amor, como resposta a autonegação e o auto-ódio do processo colonial. Diante de tantas 

perdas, mortes, lutos não vividos, A mulher de pés descalços nos apresenta um modo de ver 

que rompe com o olhar simplista, estereotipado propagado pela supremacia branca que 

historicamente controlou imagens e a forma como o genocídio em Ruanda era visto e/ou 

representado.   

Por fim, nessa via do olhar, bell hooks (2019, p. 36) evidencia que o ato de amar a 

negritude “[...] como resistência política transforma nossas formas de ver e ser e, portanto, 

cria as condições necessárias para que nos movamos contra as forças de dominação e 

morte que tomam as vidas negras”. Com um olhar sankofa, o romance de Scholastique 

Mukasonga volta ao passado para reconstruir o que escapou do quadro hegemônico, em 

um corpo que bailarina no tempo espiralar (Martins, 2021), para se autodefinir no 

presente e construir futuros prósperos para si e para sua comunidade. 
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