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RESUMO

ABSTRACT

Neste artigo, tracaremos uma analise literaria da memoéria como
forca de resisténcia quando regimes totalitarios tentam ao
maximo apaga-la. As andlises de O conto da aia (2017) e de Vox
(2018a) contardo com o apoio da critica literaria feminista, de
estudos histéricos e distopicos, demonstrando como a meméria
¢ ferramenta narrativa essencial, para situar o leitor no presente
e contrastd-lo com o passado, quanto para evidenciar
sentimentos das protagonistas. Ao visualizar o passado por meio
da rememoragdo, as narradoras-protagonistas conseguem
acreditar, mesmo que por pouco tempo, que € possivel escapar
dos sofrimentos a que sdo submetidas e proteger suas filhas de
destinos semelhantes. A memoria, construida socialmente,
depende de uma perspectiva ideoldgica e sociocultural. Nas
narrativas distdpicas, onde direitos sdo reduzidos e a populagdo
€ controlada, memoria e histéria sé@o manipuladas. Trazemos
uma nova perspectiva para os estudos sobre distopias, ao
relacionarmos a obra pioneira de Atwood ao recente trabalho de
Dalcher.

In this research article, we will trace a literary analysis of the
moments when memory is a source of strength for resistance for
the characters when totalitarian regimes try their best to erase it.
The analysis of The handmaid’s (2017) tale and Vox (2018a) is
based on feminist literary criticism, as well as historical and
dystopian studies, showing how memory is an essential narrative
tool, both to introduce the reader to the present and contrast it to
the past, and to portray protagonists’ feelings. By recalling the
past through memory, the narrators-protagonists are able to
believe, even if only briefly, that it is possible to escape the
sufferings to which they are subjected and to protect their
daughters from similar fates. Memory, socially constructed,
depends on an ideological and socio-cultural perspective. In
dystopian narratives, where rights are reduced, and the
population is controlled, memory and history are manipulated.
Telling their memories becomes an act of resistance and
subversion. Thus, we bring a new perspective to dystopian
studies by linking Atwood’s pioneering work to Dalcher’s recent
novel.

PALAVRAS-CHAVE

KEY-WORDS

Autoria Feminina; Resisténcia; Memoria; O conto da aia; Vox.

Female authorship; Resistance; Memory; The Handmaid’s
Tale; Vox.

15 4

n. 33, Salvador, jul. 2024



mailto:carolina.mgpalhares@gmail.com
mailto:nataliafontes@ufv.br

INTRODUCAO

Pretendemos aqui compreender como as personagens femininas resistem a
contextos de repressao, autoritarismo e fundamentalismo religioso em duas obras de
distopias criticas escritas por mulheres: O conto da aia (2017), de Margaret Atwood e Vox
(2018a), de Christina Dalcher. Entendendo a memodria como uma das ferramentas
fundamentais para a luta contra a violéncia, abordaremos momentos em que ela é
mobilizada como estratégia narrativa, tanto para a pessoa que 1é sobre os acontecimentos
que se desencadearam até o momento presente, como também, arrependimento, saudade
e esperanca. Ao visualizarem o passado por meio da rememoracdo, as narradoras-
protagonistas conseguem acreditar, mesmo que por pouco tempo, na possibilidade de
escapar dos sofrimentos a que sao submetidas e de proteger suas filhas de destinos
semelhantes.

A memoria é construida socialmente e depende de uma perspectiva ideoldgica e
sociocultural. Nas narrativas distdpicas, textos que apresentam espagos e tempos em que
direitos sdao reduzidos e a populacdo é controlada, memoria e historia sao também
manipuladas (Moylan, 2000). A partir da reescrita da histdria e da limitacao da expressao,
as personagens nao sao mais capazes de garantir se as memorias sao suas ou se foram
provocadas pelo discurso ideoldgico vigente. Confusas, sem certeza sobre o que é real, se
tornam impotentes. Mas, apesar das tentativas do Estado para a destrui¢ao das memdorias
coletivas, fazendo constante uso da memoria pessoal, € possivel entender o que aconteceu
e vislumbrar um futuro utépico (Baccolini, 2000), como é o caso em O conto da aia e Vox, em
que as narradoras Offred e Jean rememoram suas vidas antes do totalitarismo chegar ao
poder e sentem que aquela liberdade pode voltar.

O conto da aia traz a perspectiva de Offred, uma aia que vive em Gilead, antigos
Estados Unidos, regido por um Estado teocratico e totalitario que dividiu a sociedade em
castas'. Com a infertilidade humana parcial, muitas familias passaram a nao conseguir ter
filhos bioldgicos. Para resolver o problema, mulheres férteis e desvirtuadas, de acordo com

o discurso patriarcal dominante (adtlteras, divorciadas, 1ésbicas, prostitutas etc.), foram

! A sociedade de Gilead é dividida em castas. As mulheres sdo separadas de acordo com suas fungdes dentro desse regime
totalitario: Tias, mulheres de alto escaldo e que treinam e controlam as aias, além de supervisionar nascimentos e outros
rituais; Esposas, mulheres casadas com os comandantes; Econoesposas, esposas de homens de classes social baixa;
Marthas, responséveis pelo cuidado do lar dos comandantes; Aias, mulheres férteis que sdo obrigadas a gerar criancas
para familias de comandantes; ou ndo-mulheres, feministas, traidoras do género, estéreis, e outras que ndo se encaixam
aos padrdes de Gilead e sdo direcionadas as coldnias, campos de trabalho for¢ado. Ha também aquelas que servem nas
casas de Jezebel, prostibulos clandestinos. J& entre os homens, Gilead é dividida entre Comandantes, classe mais alta da
sociedade, membros do governo; Anjos, classe militar de alto status e que serve nas linhas de frente; Guardides, forca
policial de Gilead; além dos homens de classes mais baixas, que néo recebem titulo. Cada casta tem um tipo e uma cor
de vestudrio, tendo suas fun¢es muito bem delimitadas e reconhecidas.
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obrigadas a ter seus corpos explorados para dar filhos aos comandantes. As aias concebem
em rituais forcados chamados cerimonias e sdo obrigadas, pelo Estado, a engravidar, ou
sofrem consequéncias, como ser enviadas para campos de trabalho chamados de colonias
e serem consideradas nao-mulheres.

Em Vox, que se passa também nos Estados Unidos, o governo autoritario e religioso
interfere gradualmente nas escolas, nos trabalhos e nos direitos. As mulheres perdem a
liberdade de circulagao em espagos publicos, sao submetidas ao cuidado do lar e da familia
e proibidas de falar mais do que cem palavras diarias. Passando desse niimero, contadores
de pulso emitem choques elétricos e aumentam a intensidade a cada palavra excedida. A
obra gira em torno de Jean, uma neurolinguista que, antes, estudava a afasia, disturbio
relacionado a compreensao ou expressao de linguagem.

Nas duas obras, as narradoras-protagonistas, personagens principais que narram
suas historias em primeira pessoa (Friedman, 2002), mesclam presente e passado,
configurado pela memdria. Elas se queixam de nao terem previsto o que estava adiante,
mesmo com Moira e Jackie, amigas desde a época da faculdade de Offred e Jean,
respectivamente, chamando aten¢ao o tempo todo para a situacao. Essas amigas sao parte
fundamental das memorias das protagonistas, estando constantemente em suas

lembrangas, num misto de saudade, preocupacao e culpa.

1 REFERENCIAL TEORICO-METODOLOGICO

Para a presente investigagao, utilizamos a critica literdria feminista, usando
também como bases os estudos distopicos e textos tedricos sobre historia e memdaria. Assim,
mobilizamos autoras como Virginia Woolf (2014; 2019), Tom Moylan (2000; 2003), Rafaella
Baccolini (2000; 2003; 2004), Michelle Perrot (1989) e Jeanne Marie Gagnebin (2006) para
compreender as rela¢des entre distopias criticas, autoria feminina, memoria e género.

Tendo como uma de suas principais vozes percursoras a escritora Virginia Woolf,
a critica literaria feminista langa luz sobre a literatura escrita por mulheres. Ela é necessaria
porque, por muito tempo, a literatura, assim como a politica, era dominada pelos homens.
As mulheres que escreviam, em sua maioria, ou publicavam seus trabalhos anonimamente
ou utilizando pseudénimos, ou mantinham seus trabalhos em segredo. As poucas que
usavam seus proprios nomes eram socialmente julgadas: “O mundo dizia, gargalhando:
‘Escrever? O que hd de bom na sua escrita?”” (Woolf, 2014, p. 78). Algumas mulheres
conseguiram escrever e inclusive tiveram o apoio familiar, como € o caso de Jane Austen
(Byrne, 2018), mas, mesmo assim, nao eram todas as mulheres que poderiam escrever. Era

necessario que se tivesse condi¢Oes financeiras, além do apoio da familia (Woolf, 2014),
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porque as mulheres que cuidavam da vida doméstica eram o tempo todo atormentadas
pelo anjo do lar’, que as impedia de focar no texto e deixar a inspiragao fluir (Woolf, 2019).

Em uma sociedade patriarcal em que ha forte divisao sexual e social do trabalho e
onde as mulheres sao, até hoje, assombradas por esse anjo do lar e pela inferiorizagao de
toda produgao feminina, “[...] as escritoras fabulam, se reinventam e, sobretudo,
transgridem a ordem vigente porque escrever ja € uma forma de transgressao” (Figueiredo,
2020, p. 97). Apoiando-se nas que vieram antes e, sofridamente, abriram caminhos, as
mulheres persistem, escrevendo e transformando o que € considerado canonico.
Questionando o canone, construido por homens brancos e de classes altas, a critica literaria
feminista chama atengao para as escritas de mulheres em suas mais diversas pluralidades.

De autoria de duas mulheres, com uma distancia de trés décadas, O conto da aia e
Vox sdo distopias criticas de lingua inglesa. A distopia “enfatiza e reconfigura os aspectos
sombrios da sociedade para retratar um futuro inquietante” (Fontes, 2022, p. 293).
Enquanto as utopias, inauguradas por Thomas More (1516), apresentam o perfeito e
desejavel, as distopias maximizam os problemas do presente para narrar tempos
alarmantes e pensar possibilidades de enfrentamento as situa¢des de violéncia e opressao.
Longe de serem opostos, distopias e utopias podem estar em nao-lugares, em espacgos de
algo como heterotopias, que “justap[0em] em um lugar real vdrios espagos que,
normalmente, seriam ou deveriam ser incompativeis” (Foucault, 2013, p. 24). Isto porque,
tanto as utopias quanto as distopias possuem elementos umas das outras em sua
composigao: a utopia de More talvez nao fosse o sonho ideal das criancas que comem os
restos das refei¢des ou dos prisioneiros escravizados. Assim como as distopias de Atwood
e Dalcher talvez nao sejam o pesadelo dos homens que compdem o alto escalao dos
governos. Os mesmos espacos podem ser configurados como utdpicos ou distopicos;
depende de quem conta a historia.

As chamadas distopias criticas, surgidas ao final do século XX e que possuem como
pioneiras autoras feministas, incluindo Atwood, sdo narrativas mais criticas e
autorreflexivas e de maior carater politico. Apresentam contextos em que direitos, em
especial das minorias, sdao suprimidos por Estados e governos autoritdrios. As distopias
criticas nos mostram como direitos conquistados por meio de muita luta sao facilmente
abolidos. Ao contrério do que se possa imaginar, elas ndo sao necessariamente previsdes
ou retratos do que pode vir a ser, mas muitas vezes sao reflexos do presente e dos processos

politicos e sociais ja em andamento. Consideradas textos hibridos, por lidar com finais

2 Woolf faz referéncia a um poema de Coventry Patmore (1823 — 1896). O anjo do lar ¢ a personificacio do que se espera
de uma mulher: aquela que cuida do lar e da familia e coloca seus desejos e necessidades em segundo plano para garantir
que tudo esteja em ordem.
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abertos® a interpretacdo e com a possibilidade de futuros utdpicos, trazem, ao mesmo
tempo, contra narrativas que exploram possibilidades de questionar o sistema vigente
(Baccolini, 2004).

Real, imaginario, especulado, confirmado, através da mathesis (Barthes, 1977), a
literatura tem a potencialidade de se relacionar com todas as outras formas de
conhecimento humano. Considerada, por Barthes, como “o préprio fulgor do real”
(Barthes, 1977, p. 18), a literatura incorpora, em si, inimeros aspectos da realidade, da
cultura e da natureza humana. As distopias criticas, apresentando os temores de grupos
marginalizados, expondo possibilidades de ruina e chamando para o questionamento da
ideologia dominante, nao sao diferentes. Tratam dos sentimentos mais profundos, de medo
e esperanga; lidam com violéncia e propdem a luta contra ela; abordam rela¢des
interpessoais como fonte de dominagao, poder e resisténcia. Estudar a literatura, aqui
dando enfoque as distopias criticas, é, portanto, estudar transversalidades (Coutinho,
2006). E conseguir relacionar literatura com outras artes e ciéncias. Em especial, no caso do
presente trabalho, relacionar literatura e memoria.

A memodria é cultural e coletiva. E construida socialmente e, por isso, depende de
uma perspectiva ideoldgica ou sociocultural. A cultura estd em constante transformacgao e
a memoria, por consequéncia, ¢ também dinamica (Santos, 2012). Lembrar do passado é
conhecer o presente e, nao a toa, € comum que regimes totalitarios, como o nazismo, tentem
apagar a memoria: “Querendo aniquilar um povo inteiro, a ‘solucao final" pretendia
também destruir toda uma face da histéria e da memoria. Essa capacidade de destruigao
da memoria cobre uma dimensao politica e ética a respeito da qual Hitler estava
perfeitamente consciente” (Gagnebin, 2006, p. 47). Um povo sem memoria € mais
facilmente convencido, controlado e destruido.

As narrativas distOpicas tratam de espagos e tempos em que direitos sao reduzidos
e a populacado é controlada. Para isso, a memoria e a historia sao também manipuladas, e

um modo encontrado para isso é a limitacao da linguagem

Um resultado importante da reapropriagio da linguagem pelos
desajustados e rebeldes distdpicos é a reconstituicdo da memoria

3 Apesar de Vox terminar com um final fechado, em que Jean conta os desdobramentos da revolucio e sua vida na Italia,
e a propria autora ndo definindo o género de seu livro, aqui consideramos o romance como uma distopia critica, ja que
possui seus diversos elementos, como a retirada de direitos, a vigilancia e a narrativa que vai e volta entre presente e
memoria, além de se tratar, como a autora define, de “The Stepford Wives, de Ira Levin, misturado com The Handmaid's
Tale, de Margaret Atwood, [...] [adicionados a] um pouco de neurolinguistica” (Dalcher, 2018b tradugdo nossa). Além
disso, apesar de ter um desfecho, Vox termina com a possibilidade de mudanca social nos Estados Unidos em processo
de reestruturacdo. As mulheres italianas, “que falam com as maos, com os corpos e as almas, e cantam” (Dalcher, 2018a,
p. 317), podem ser compreendidas como o vislumbre utdpico de Jean e das outras mulheres estadunidenses silenciadas
por tanto tempo.
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empoderadora. Com o passado suprimido e o presente reduzido a empiria
da vida cotidiana, os sujeitos distopicos geralmente perdem toda a
lembranga de como as coisas eram antes da nova ordem, mas, ao
reconquistar a linguagem, também recuperam a capacidade de recorrer as
verdades alternativas do passado e "responder” ao poder hegemonico.
Como Baccolini observa em sua discussdao sobre A Noite da Sudstica, de
Katherine Burdekin (publicado sob o pseuddénimo de Murray Constantine),
a memoria desempenha um papel fundamental na oposi¢ao distopica e
localiza pelo menos um no utdpico ndo no que poderia ser, mas no que ja
foi: “Viajar ao passado através da memdria muitas vezes coincide com a
compreensdo de que o que se foi representou um lugar e um tempo melhor”
("Journeying” 345) (Moylan, 2000, p. 149, tradugao nossa*).

Com a supressao da linguagem, falada e escrita, e, por consequéncia, a limitacao
da expressao, regimes totalitarios da fic¢do e da realidade conseguem controlar e
amedrontar. Percebe-se, nas distopias, que a leitura e a fala sdo limitadas e observadas.
Dificultando-se ou impedindo-se por completo a comunica¢do, a memoria, transmitida
pela escrita ou pela oralidade, vai esmaecendo. E a histéria oficial, distorcida pelas
autoridades para convencer a populacao de que estd tudo como deveria estar, vai tomando
espaco no consciente e inconsciente coletivo. Essa forma comum de manipulagao das
memorias pessoais e coletivas nas distopias, através da reescrita da historia, é capaz de
controlar ndo apenas o presente, como também o passado. Tratando especificamente de

trés obras, Figueiredo afirma

Ao se estender sobre os mais diversos aspectos da vida dos sujeitos, o poder
distopico avanga sobre a memdria, como forma de controlar o passado e,
por conseguinte, o futuro. Huxley, Orwell e Bradbury tratam
constantemente desta questdo. Os autores enfatizam a fun¢ao da memoria
de dar sentido a vida dos personagens, trazer informagoes novas e estimular
seu potencial critico, o que culmina no confronto direto com os regimes que
os oprimem. As memorias se entrecruzam com o discurso oficial que insiste
em suas verdades e nega o factual em nome delas. Com isso, todo saber nao-
oficial é sistematicamente abolido. Neste processo, a histéria é modificada
até que nao existam vestigios materiais capazes de provar ou negar o que

4 “An important result of the reappropriation of language by the dystopian misfits and rebels is the reconstitution of
empowering memory. With the past suppressed and the present reduced to the empirica of daily life, dystopian subjects
usually lose all recollection of the way things were before the new order, but by regaining language they also recover the
ability to draw on the alternative truths of the past and ""'speak back" to hegemonic power. As Baccolini notes in her
discussion of Katherine Burdekin's Swastika Night (published under the pseudonym of Murray Constantine), memory
plays a key role in the dystopian opposition and locates at least one utopian node not itl what could be but in what once
was: ‘Journeying to the past through memory often coincides with the realization that what is gone represented a better
place and time’ (‘Journeying’ 345)” (Moylan, 2000, p. 149).
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esta sendo dito e para que o passado possa, no futuro, continuar a ser
alterado (Figueiredo, 2015, p. 84).

A partir da reescrita da historia e da limitagao da expressao, as personagens nao
sdo mais capazes de garantir que suas memorias sao suas ou se foram provocadas pelo
discurso ideoldgico vigente. Essa é outra forma de controle, ja que, confusas, sem saber o
que é real, as pessoas se tornam impotentes. Apesar das tentativas do Estado de moldar a
memdria coletiva, individualmente as personagens se agarram a suas proprias lembrancas.
Rememorar, dessa forma, se torna um ato de resisténcia ao contexto distépico, controlador
e violento em que as personagens se encontram. A memoria permite entender o que
aconteceu, encontrar no passado um “nd utdpico” e desejar que a vida volte a ser como
antes, ou melhor. Nas distopias, assim, a memoria se torna ferramenta para o vislumbre de
um futuro utopico. Novamente, percebe-se a importancia da memoria na resisténcia. Isso

acontece, de certa forma, em O conto da aia e em Vox, como abordaremos a seguir.

2 A MEMORIA COMO FORMA DE RESISTENCIA

O conto da aia, de Margaret Atwood e Vox, de Christina Dalcher tratam de tempos
em que os direitos de minorias, especialmente os das mulheres, sao restritos e controlados
por Estados autocraticos. As narrativas de distopia critica, surgidas no final do século XX,
como textos politicamente engajados, com grande contribuicao de escritoras feministas,
que abrem espago para grupos minoritarios e marginalizados, exploram formas de
contestar e mudar o sistema social que oprime e marginaliza estes grupos (Moylan, 2000,
p. 190). Chamam atencao para as formas com que regimes autoritarios e fundamentalistas
rapidamente suprimem direitos conquistados em anos de lutas. Nas distopias criticas
feministas, o enfoque é ainda maior para as opressoes de género, tratando de questoes
como divisao sexual do trabalho, linguagem e direitos reprodutivos. Algumas, como € o
caso de O conto da aia, “desafiam essas estruturas constritivas aos sujeitos feministas
simplesmente tornando-os visiveis sem vislumbrarem, contudo, possibilidades
alternativas”, outras, como Vox, “se mostram engajadas com a restauragao de espagos-
tempos utdpicos, representando assim uma faceta mais visiondria do/s feminismo/s”
(Cavalcanti, 2007, p. 4). Auxiliando no desafio as estruturas e no vislumbre da restauragao
a utopia, a memOria, nas obras, é ferramenta narrativa essencial, tanto para nos apresentar
o antigo e o novo mundo, quanto para evidenciar sentimentos de saudade, culpa,

arrependimento, esperanca e resisténcia.
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Em O conto da aia, no contexto em que o meio ambiente foi destruido e a
humanidade foi tomada por pandemias, a infertilidade se tornou comum. Usando como
justificativa garantir a perpetuacao da espécie, Gilead divide a sociedade, em especial as
mulheres, em castas, que possuem comportamentos e vestimentas especificas. Offred é
uma aia, destinada a familia do comandante Frederick Waterford, e sua fungao é conceber.
As aias, assim como as marthas, outra casta de mulheres, sao direcionadas a familias de
comandantes para servi-las. Enquanto as marthas servem de empregadas domésticas,
fazendo todos os servicos do lar, as aias devem gerar criancgas para as familias a que foram
designadas. Os nomes das aias sao trocados, tendo sempre o prefixo of- (em portugués: de),
seguido pelo nome do comandante. Offred, assim, € of Fred, ou de Fred, em portugués. O
apagamento dos nomes proprios indica uma tentativa de apagar, aniquilar e forcar o
esquecimento’® de suas proprias identidades, levando a posse e a desumanizagao das
mulheres férteis treinadas para dar filhos as familias ricas que ndo conseguem engravidar.
A gestacao tem inicio pela chamada cerimonia, em que as aias sao obrigadas a permanecer
deitadas no colo das esposas, de pernas abertas para que os comandantes pratiquem o coito,
da maneira impessoal e maquindria. Em outras palavras, as aias sao estupradas, uma vez
por més, até a concepgao.

Baseando-se em leis sagradas, o governo dos EUA, em Vox, retira todos os direitos
politicos e civis das mulheres, que perdem seus empregos e sao obrigadas a cuidar do lar e
da familia. Além disso, devem usar, desde criangas, aros de metal no pulso. Sao contadores
de palavras, que permitem que as mulheres falem apenas cem palavras por dia.
Ultrapassando-se esse limite, os contadores dao choques nas mulheres e meninas. A leitura
¢ proibida as mulheres, mas as criancas frequentam escolas. Entretanto, meninas e meninos
nao aprendem as mesmas coisas: enquanto eles sdo ensinados as ciéncias e a religido, elas
aprendem os cuidados domésticos, como corte, costura e culindria. Tudo isso sem ler e
falando menos do que o essencial. Jean, a protagonista da obra, é uma neurocientista de
renome, silenciada, junto as outras mulheres do pais, pelo governo democraticamente
eleito. Sua prisao se torna um pouco flexivel quando o irmao do presidente precisa de
cuidados especiais e ela € a pessoa mais qualificada no pais capaz de encontrar solugdes
para as consequéncias da lesao na drea de Wernicke, parte do cérebro estudada por Jean.
Livre de seu contador, com maior liberdade para ir e vir, falar, ler e pesquisar, Jean

permanece presa sob as amarras do patriarcado e do constante controle do Estado.

® Dai a importancia da memaria no processo de resisténcia ao contexto totalitario.
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Nas duas obras, as protagonistas, Offred® e Jean mesclam presente e passado,
configurado pela memoria. Elas se queixam de nao terem previsto o que estava adiante,
mesmo com suas amigas, Moira e Jackie, chamando atenc¢ao o tempo todo para a situacao.
Essas amigas sao parte fundamental e estao constantemente nas memorias das personagens

principais, num misto de saudade, preocupacao e culpa

Cuidado, disse Moira para mim, ao telefone. Est4 vindo por ai.

O que esta vindo por ai?, perguntei.

Espere s6, disse ela. Eles tém se preparado para isso. Seremos vocé e eu
contra a parede, querida. Ela estava citando uma expressao tipica de minha
mae, mas nado tinha a intengao de que fosse engracado (Atwood, 2017, p.
208).

— Estou falando sério. — Jackie apontou uma unha roxa para mim. — Espere
s0. Daqui a alguns anos vai ser um mundo diferente se a gente nao fizer
alguma coisa. Expansao do Cinturdo da Biblia, uma representagdo de bosta
no Congresso e um bando de garotinhos famintos por poder que estao
cansados de ouvir dizer que precisam ser mais sensiveis. — Entao ela deu
um riso maligno que sacudiu todo o seu corpo. — E nao pense que serao
todos homens. As Recatadas do Lar vao estar do lado deles (Dalcher, 2018a,
p- 25).

Elas foram avisadas. Mas nao acreditaram, ou ndo pensaram que o futuro viria tao
rapido e com tamanha for¢a. Em pouco tempo, nas duas obras, os governos foram tomados
por homens, as mulheres perderam seus empregos e a maioria de seus direitos civis,
politicos e sociais. Com apenas homens em cargos politicos, ndo havia muita esperanca
para as mulheres, j& que “é muito mais provavel que as demandas por direitos das
mulheres sejam defendidas por mulheres do que por homens, independente da posigao
politica, ideoldgica e mesmo da inser¢ao no movimento feminista” (Pinto, 2010, p. 18). A
representacao depende dos interesses. E homens ndo possuem as vivéncias das mulheres
e, assim, nao compreendem suas demandas. O mundo, que ja era feito por e para os homens
(Beauvoir, 2016), voltou rapidamente a ser assim.

A descrenga, apatia e nao-participagdo de Offred e Jean, seja através de
movimentos sociais, protestos ou simplesmente pelo voto, retorna frequentemente nos

momentos de rememoracgao

® No livro, néo fica explicito o nome verdadeiro de Offred. Sua identidade é esquecida. Ha sugestdes de que seu nome
seja June, por ser mencionado no inicio do romance, junto ao de outras mulheres que aparecem posteriormente (Atwood,
2017, p. 12), e por ser 0 nome escolhido para a personagem na adaptacao de Bruce Miller para a empresa Hulu, de 2017
até o presente, que é produzida com acompanhamento da autora Margaret Atwood.
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Viviamos, como de costume, por ignorar. Ignorar nao é a mesma coisa que
ignorancia, vocé tem de se esforcar para fazé-lo.

Nada muda instantaneamente: numa banheira que se aquece gradualmente
vocé seria fervida até a morte antes de se dar conta. Havia matérias nos
jornais, é claro. Corpos encontrados em valas ou na floresta, mortos a
pauladas ou mutilados, que haviam sido submetidos a degradagdes, como
costumavam dizer, mas essas matérias eram a respeito de outras mulheres,
e os homens que faziam aquele tipo de coisas eram outros homens. Nenhum
deles eram os homens que conheciamos. As matérias de jornais eram como
sonhos para nds, sonhos ruins sonhados por outros. Que horror, diziamos,
e eram, mas eram horrores sem ser criveis. Eram demasiado
melodramaticas, tinham uma dimensao que nao era a dimensao de nossas
vidas.

Eramos as pessoas que ndo estavam nos jornais. Viviamos nos espacos
brancos nao preenchidos nas margens da matéria impressa. Isso nos dava
mais liberdade.

Viviamos nas lacunas entre as matérias (Atwood, 2017, p. 71).

O ceticismo de Offred durou mais do que o de Jean. Ela via a vida mudando a
distancia, como se os terrores fossem ficcionais. Era uma “banheira que se aquec[ia]
gradualmente” e ela foi “fervida [...] antes de se dar conta””. Eram “sonhos ruins sonhados
por outros”: era distante e sua realidade nao seria atingida. Como as matérias de jornais
nao estavam presentes em seu cotidiano, nao sendo ela ou pessoas conhecidas atingidas,
era dificil compreender o que estava acontecendo.

Em Vox, Jean, por outro lado, percebeu parte de seu futuro inforttinio assim que o

novo governo foi eleito

Nao creio que eu realmente acreditasse que isso um dia aconteceria. Acho
que nenhuma de nds acreditava.

Depois da eleigao comecamos a acreditar. Algumas participaram de um
protesto pela primeira vez na vida. As mulheres, na maior parte, foram a
ponta de langa da campanha anti-Myers. Nos nos apinhamos em onibus e
vagoes de metrd, congelando no inverno de Washington. Lembro que
também havia homens. Barry e Keith, que juntos tinham trés décadas de
luta pelos direitos dos gays, passaram um sabado pintando cartazes na casa
deles, pertinho da nossa; cinco alunos de pds-graduagdo do nosso

" Esta passagem nos remete a estoria do sapo que, sendo um anfibio, se adapta a temperatura da 4gua da panela em que
esta sendo cozido vivo. Até que a &gua se torna quente demais para que ele sobreviva e, ja sem energia para fugir, devido
a adaptacdo, o animal falece. Caso fosse colocado em uma panela ja em fervura, ele perceberia na hora e conseguiria
fugir. A relacdo entre o sapo sendo cozido vivo e Offred é a ndo percep¢do de que algo esta errado até que seja tarde
demais.
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departamento disseram que estavam do nosso lado. E ficaram mesmo,
durante um tempo (Dalcher, 2018a, p. 179).

A protagonista, logo apds as elei¢cdes, notou o perigo e participava de protestos e
manifestagoes, se “apinha[ndo] em 6nibus e vagdes de metr6”, tendo apoio de homens e
lutando ao lado de outros grupos marginalizados e que sofreram com a subida do governo
autoritario ao poder. Offred, ao contrdrio, se manteve distante, pela seguranca de sua
familia: “Nao fui a nenhuma das passeatas. Luke disse que seria inttil e que eu tinha que
pensar a respeito deles, minha familia, ele e ela. Pensei mesmo em minha familia” (Atwood,
2017, p. 215). Ela se voltou aos servicos domésticos, j4 que ndo tinha mais emprego ou
quaisquer direitos civis e politicos, e “tentava ndao chorar na hora das refei¢oes” (Atwood,
2017, p. 215). Cumpria o papel de mae e de esposa e sentia as poucas liberdades que ainda
possuia se esvaindo aos poucos.

Ambas, a partir do momento em que comegam a se tornar alvos, percebem que
suas amigas estavam certas desde o inicio. Apesar da maioria das pessoas, incluindo Jean,
nao terem antecipado o contexto distopico, “mulheres como Jackie previram” (Dalcher,
2018a, p. 23). Era realmente necessario participar, usar sua voz enquanto ela era livre e
ouvida. E era preciso ter atencdo a politica e ao contexto social em que viviam, porque “vocé
nao pode protestar contra o que ndo vé se aproximar” (Dalcher, 2018a, p. 26). De acordo
com Baccolini, “nenhuma mudanca politica acontece sem o consentimento do povo, um
consentimento, as vezes, expresso atraveés de indiferenca e nega¢ao” (Baccolini, 2019, p. 56,
tradugao nossa®). Offred e Jean se sentem culpadas, porque permitiram que o pior
acontecesse. Mas agora ja nao ha muito o que fazer para impedir o pior. Basta resistir. E
sobreviver: “Tento nao pensar demais. Como outras coisas agora, 0os pensamentos devem
ser racionados. Ha muita coisa em que nao é produtivo pensar. Pensar pode prejudicar suas
chances, e eu pretendo durar” (Atwood, 2017, p. 16). As vezes, o pensamento —e a memoria
—, ao invés de resisténcia, podem tornar-se perigosos. Neste caso, Offred esta se referindo
a fuga. Nao a fuga tradicional, pulando uma janela ou correndo para a floresta, mas aquelas
“outras fugas, aquelas que vocé pode abrir em si mesma, se tiver um instrumento cortante”
(Atwood, 2017, p. 16). O trecho, no inicio do romance, faz parte da descricao feita do quarto
concedido a aia. Nao ha nada cortante, o vidro da janela é inquebravel e ndo é possivel abri-
la completamente. Offred pensa nas possibilidades de uma fuga definitiva: o
autoexterminio, mas nao tem controle sobre o proprio corpo nem mesmo assim. Entretanto,

ao mesmo tempo, sobreviver € resistir.

8 «[...]no political change can take place without the consent of the people, a consent that is sometimes expressed through
indifference and denial” (Baccolini, 2019, p. 56).
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Assim como os pensamentos de Offred podem se tornar perigosos e seguir

caminhos de autodestruicao, Jean, em Vox, considera a memoria como um fardo

A memoria é uma maldicao.

Sinto inveja da minha filha; ela ndo precisa se lembrar da vida antes das
cotas nem dos dias de escola antes que 0 Movimento Puro decolasse. E uma
dificuldade me lembrar da ultima vez que vi um nuimero maior do que
quarenta em seu pulso fragil. A nao ser, claro, ha duas noites, quando vi o
numero subir até cem. Para o resto de nds, minhas ex-colegas e alunas, para
Lin, para minhas amigas do clube de leitura, a mulher que era minha
ginecologista e a Sra. Ray, que nunca mais vai fazer paisagismo em outro
jardim, a memoria € tudo que existe (Dalcher, 2018a, p. 80).

Saber como foi, numa situagao distopica, violenta e silenciadora, traz a saudade, a
impoténcia e o desejo de mudanga. Ela quer lutar. Mas ndo sabe como. E pensa que Jackie
saberia o que dizer, como em uma de suas conversas passadas: “Vocé pode comegar
pequeno, Jeanie — disse ela. — V4 a alguns comicios, distribua panfletos, participe de
debates. Vocé sabe que nao precisa mudar o mundo sozinha” (Dalcher, 2018a, p. 151).
Apesar de considerar a memoria uma maldigao, de invejar sua filha crianga, que nao sabe
como era o mundo antes da limita¢do de palavras e dos choques, é¢ na memoria que Jean se
agarra para resistir, sabendo que o que foi pode voltar. E que ela precisa fazer algo: “Nao
sei como comegar, grande ou pequeno, mas sei que qualquer coisa que eu faga precisa ser
enorme” (Dalcher, 2018a, p. 154).

Offred também se apega a memdria, porém, de uma forma positiva: “quando
pensamos no passado sao as coisas bonitas que escolhemos sempre. Queremos acreditar
que tudo era assim.” (Atwood, 2017, p. 42 - 43). O apego apenas as partes boas do passado
auxilia no desejo pelo futuro. Pelo retorno do que antes era normal. E Offred tenta se
refugiar em sua memdria: “Mas a noite € meu tempo livre. Aonde devo ir?”. A esta
pergunta, em que sabemos que o lugar nao ¢ literal, ja que todos os passos de Offred sao
controlados, a resposta se torna a memdoria: “Para algum lugar bom”. E, a partir dai, se
lembra de um momento com Moira, na época da faculdade, em que sua preocupacao era
“uma dissertacao para entregar no dia seguinte” (Atwood, 2017, p. 49). Offred se apropria
de sua memoria e tenta transforma-la em ficcao, como forma de sobreviver as situagdes

impostas, na esperanga de que tudo um dia se resolva

Gostaria de acreditar que isso é uma histdéria que estou contando. Preciso
acreditar nisso. Tenho que acreditar nisso. Aquelas que conseguem
acreditar que essas historias sao apenas histdrias tém chances melhores.
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Se for uma histdria que estou contando, entao tenho controle sobre o final.
Entao havera um final, para a histdria, e a vida real vira depois dele. Poderei
recomegar onde interrompi.

Isso ndo é uma historia que estou contando.

E também uma histdria que estou contando, em minha cabega, a medida
que avango.

Conto, em vez de escrever, porque nao tenho nada com que escrever e, de
todo modo, escrever € proibido. Mas se for uma historia, mesmo em minha
cabega, devo estar contando-a para alguém. Vocé nao conta uma historia
apenas para si mesma. Sempre existe alguma outra pessoa.

Mesmo quando nao ha ninguém (Atwood, 2017, p. 52).

Offred sente a necessidade de contar suas memorias para alguém, mesmo que ela
desconheca quem. Contar — e ndo escrever, porque escrever esta além do que é permitido
as mulheres — remete a oralidade. A “missao de narradoras” destinada a muitas mulheres.
“Forma de relagao com o tempo e com o espago, a memdoria, como a existéncia da qual ela
€ o prolongamento, é profundamente sexuada” (Perrot, 1989, p. 18). Esta intimamente
ligada com a historia das mulheres, frequentemente responsaveis por narrar oralmente a
histéria de seu povo, guardar reliquias e manter didrios. Contar suas memorias se torna
subversao a falta de uma voz e de ndo ser ouvida. Mostrar seu passado — e seu presente —
¢ existir e resistir.

O ato de contar a memdria como ficcdo passa a impressao de controle sobre a

narrativa e, portanto, sobre o futuro.

Ao narrar o passado para si mesma, mas também ao criar e imaginar varias
versoes do passado, Offred quebra o dominio do passado estatico e tinico
que o regime totalitario impde a ela. Sua narrativa promove resisténcia, fuga
e consciéncia. Offred revisa o passado, apesar de, inicialmente, a nivel
imaginario. Mas, desse modo, ela também resiste e desafia defini¢des sociais
de sua identidade: “Eu me componho. Aquilo a que chamo de mim mesma
€ uma coisa que agora tenho que compor, como se compde um discurso”
(Atwood, 2017, p. 827). Através do relato epistolar e da apropriagao do que
o Estado totalitario deseja nega-la — memodria, linguagem, imaginacao e,
portanto, subjetividade — Offred cria para si e para as pessoas que ama uma
possibilidade, um mundo alternativo, em resposta a obliteragao do
individuo; através da memoria, linguagem e imaginacao, Atwood também
fornece uma ltucida critica ao passado patriarcal (Baccolini, 2000, p. 23,
tradugao nossa'?).

® O trecho de O conto da aia ndo foi traduzido junto ao restante da citacdo. Utilizamos a edigdo traduzida do livro,
devidamente referenciada na bibliografia.

10 By narrating the past to herself, but also by creating and imagining different versions of that past, Offred breaks the
hold of the static, unitary past the totalitarian regime enforces upon her. Her storytelling provides resistance, escape, and
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A reflexao de Baccolini serve também para Jean. Lembrar e pensar sao formas de
contornar o silenciamento imposto, se fazer sujeito. Pensar que a vida real retornard, no
futuro, imaginar que o que se esta vivendo é apenas uma histdria, no sentido de ficgao, ¢
resistir por meio da esperanca. A partir dai, € possivel realizar pequenas mudancas, mesmo

que apenas internas, para sobreviver. E sobreviver, em um contexto totalitario, € resistir.

3 CONSIDERACOES FINAIS

Offred nao nasceu em Gilead, e Jean ndao nasceu nos EUA autoritarios e de
fundamentalismo religioso. Os regimes totalitdrios se iniciaram quando as personagens ja
eram adultas, maes, trabalhadoras e, por isso, as narrativas transitam entre presente e
passado, na forma de memoria. Sendo constantemente vigiadas e reguladas, a memoria é
uma das poucas atividades que podem exercer livremente e em segredo. Lembrando o
passado, identificando como chegaram ali, as personagens conseguem uma ponta de
esperanga no fim do ttnel.

A fungao principal do historiador, “transmitir o inenarrdvel, manter viva a
memoria dos sem-nome, ser fiel aos mortos que nao puderam ser enterrados” (Gagnebin,
2006, p. 47), é realizada, de certa forma, pelas personagens narradoras das obras aqui
estudadas. Elas, mulheres, sem direitos e sem voz, narram suas memorias pessoais,
trazendo para quem 1€ as angustias vividas por elas e por suas companheiras, conterraneas
e contemporaneas. Fazem eco as lutas e demandas por voz, liberdade e direito ao préprio
corpo.

A ficgdo especulativa é muito boa em abordar o presente, ndo o futuro. E
boa em tomar um aspecto problematico ou perigoso do presente e o
estender, extrapolar esse aspecto até que ele se torne algo em que as pessoas
daquela época possam ver sua realidade a partir de um angulo ou local
diferentes. Ela é preventiva (Gaiman, 2020, p. 10).

Apresentando o presente e suas problematicas, mais do que um possivel futuro,
as distopias criticas e especulativas indicadas aqui demonstram, em hipérbole, o pior de
suas épocas. As protagonistas demonstram forga e resisténcia ao acolher suas memorias,
tao afetadas pelos regimes totalitdrios a que estao subjugadas, e escolher nao se
esquecerem do passado e das pessoas. Assim como a histéria, a memoria, nos romances,

awareness. Offred revises the past, although at first only at an imaginary level. But, in this way, she also resists and defies
societal definitions of her identity: “I compose myself. My self'is a thing I must now compose, as one composes a speech”
(66). Through the epistolary account and appropriation of what the totalitarian state wants to deny her—memory,
language, imagination, and, hence, subjectivity—Offred creates herself and creates for her loved ones a possibility, an
alternative world, in response to the obliteration of the individual; through memory, language, and imagination Atwood
also provides a lucid critique of the patriarchal past.” (Baccolini, 2000, p. 23)
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possui “tarefa altamente politica: lutar contra o esquecimento e a denegacao ¢ também
lutar contra a repeticio do horror (que, infelizmente, se reproduz constantemente)”
(Gagnebin, 2006, p. 47). Expor as memorias das personagens ¢ chamar atencao para o
presente e para qual futuro ele se encaminha. E realgar a velocidade com que os contextos
mudam e quais os primeiros direitos a serem abolidos. E relembrar o passado, em que
tantos esforgos foram necessdrios para o suprimento de necessidades basicas. E é clamar
para que esses esfor¢os nao tenham sido em vao.
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