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RESUMO ABSTRACT 

Neste artigo, traçaremos uma análise literária da memória como 
força de resistência quando regimes totalitários tentam ao 
máximo apagá-la. As análises de O conto da aia (2017) e de Vox 
(2018a) contarão com o apoio da crítica literária feminista, de 
estudos históricos e distópicos, demonstrando como a memória 

é ferramenta narrativa essencial, para situar o leitor no presente 
e contrastá-lo com o passado, quanto para evidenciar 
sentimentos das protagonistas. Ao visualizar o passado por meio 
da rememoração, as narradoras-protagonistas conseguem 

acreditar, mesmo que por pouco tempo, que é possível escapar 
dos sofrimentos a que são submetidas e proteger suas filhas de 
destinos semelhantes. A memória, construída socialmente, 
depende de uma perspectiva ideológica e sociocultural. Nas 

narrativas distópicas, onde direitos são reduzidos e a população 
é controlada, memória e história são manipuladas. Trazemos 
uma nova perspectiva para os estudos sobre distopias, ao 
relacionarmos a obra pioneira de Atwood ao recente trabalho de 

Dalcher. 

In this research article, we will trace a literary analysis of the 
moments when memory is a source of strength for resistance for 
the characters when totalitarian regimes try their best to erase it. 
The analysis of The handmaid’s (2017) tale and Vox (2018a) is 
based on feminist literary criticism, as well as historical and 

dystopian studies, showing how memory is an essential narrative 
tool, both to introduce the reader to the present and contrast it to 
the past, and to portray protagonists’ feelings. By recalling the 
past through memory, the narrators-protagonists are able to 

believe, even if only briefly, that it is possible to escape the 
sufferings to which they are subjected and to protect their 
daughters from similar fates. Memory, socially constructed, 
depends on an ideological and socio-cultural perspective. In 

dystopian narratives, where rights are reduced, and the 
population is controlled, memory and history are manipulated. 
Telling their memories becomes an act of resistance and 
subversion. Thus, we bring a new perspective to dystopian 

studies by linking Atwood’s pioneering work to Dalcher’s recent 
novel. 
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INTRODUÇÃO 

 

Pretendemos aqui compreender como as personagens femininas resistem a 

contextos de repressão, autoritarismo e fundamentalismo religioso em duas obras de 

distopias críticas escritas por mulheres: O conto da aia (2017), de Margaret Atwood e Vox 

(2018a), de Christina Dalcher. Entendendo a memória como uma das ferramentas 

fundamentais para a  luta contra a violência, abordaremos momentos em que ela é 

mobilizada como estratégia narrativa, tanto para a pessoa que lê sobre os acontecimentos 

que se desencadearam até o momento presente, como também, arrependimento, saudade 

e esperança. Ao visualizarem o passado por meio da rememoração, as narradoras-

protagonistas conseguem acreditar, mesmo que por pouco tempo, na possibilidade de 

escapar dos sofrimentos a que são submetidas e de proteger suas filhas de destinos 

semelhantes. 

A memória é construída socialmente e depende de uma perspectiva ideológica e 

sociocultural. Nas narrativas distópicas, textos que apresentam espaços e tempos em que 

direitos são reduzidos e a população é controlada, memória e história são também 

manipuladas (Moylan, 2000). A partir da reescrita da história e da limitação da expressão, 

as personagens não são mais capazes de garantir se as memórias são suas ou se foram 

provocadas pelo discurso ideológico vigente. Confusas, sem certeza sobre o que é real, se 

tornam impotentes. Mas, apesar das tentativas do Estado para a destruição das memórias 

coletivas, fazendo constante uso da memória pessoal, é possível entender o que aconteceu 

e vislumbrar um futuro utópico (Baccolini, 2000), como é o caso em O conto da aia e Vox, em 

que as narradoras Offred e Jean rememoram suas vidas antes do totalitarismo chegar ao 

poder e sentem que aquela liberdade pode voltar.  

O conto da aia traz a perspectiva de Offred, uma aia que vive em Gilead, antigos 

Estados Unidos, regido por um Estado teocrático e totalitário que dividiu a sociedade em 

castas1. Com a infertilidade humana parcial, muitas famílias passaram a não conseguir ter 

filhos biológicos. Para resolver o problema, mulheres férteis e desvirtuadas, de acordo com 

o discurso patriarcal dominante (adúlteras, divorciadas, lésbicas, prostitutas etc.), foram 

                                                
1 A sociedade de Gilead é dividida em castas. As mulheres são separadas de acordo com suas funções dentro desse regime 

totalitário: Tias, mulheres de alto escalão e que treinam e controlam as aias, além de supervisionar nascimentos e outros 

rituais; Esposas, mulheres casadas com os comandantes; Econoesposas, esposas de homens de classes social baixa; 

Marthas, responsáveis pelo cuidado do lar dos comandantes; Aias, mulheres férteis que são obrigadas a gerar crianças 

para famílias de comandantes; ou não-mulheres, feministas, traidoras do gênero, estéreis, e outras que não se encaixam 

aos padrões de Gilead e são direcionadas às colônias, campos de trabalho forçado. Há também aquelas que servem nas 

casas de Jezebel, prostíbulos clandestinos. Já entre os homens, Gilead é dividida entre Comandantes, classe mais alta da 

sociedade, membros do governo; Anjos, classe militar de alto status e que serve nas linhas de frente; Guardiões, força 

policial de Gilead; além dos homens de classes mais baixas, que não recebem título. Cada casta tem um tipo e uma cor 

de vestuário, tendo suas funções muito bem delimitadas e reconhecidas. 
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obrigadas a ter seus corpos explorados para dar filhos aos comandantes. As aias concebem 

em rituais forçados chamados cerimônias e são obrigadas, pelo Estado, a engravidar, ou 

sofrem consequências, como ser enviadas para campos de trabalho chamados de colônias 

e serem consideradas não-mulheres.  

Em Vox, que se passa também nos Estados Unidos, o governo autoritário e religioso 

interfere gradualmente nas escolas, nos trabalhos e nos direitos. As mulheres perdem a 

liberdade de circulação em espaços públicos, são submetidas ao cuidado do lar e da família 

e proibidas de falar mais do que cem palavras diárias. Passando desse número, contadores 

de pulso emitem choques elétricos e aumentam a intensidade a cada palavra excedida. A 

obra gira em torno de Jean, uma neurolinguista que, antes, estudava a afasia, distúrbio 

relacionado à compreensão ou expressão de linguagem.  

Nas duas obras, as narradoras-protagonistas, personagens principais que narram 

suas histórias em primeira pessoa (Friedman, 2002), mesclam presente e passado, 

configurado pela memória. Elas se queixam de não terem previsto o que estava adiante, 

mesmo com Moira e Jackie, amigas desde a época da faculdade de Offred e Jean, 

respectivamente, chamando atenção o tempo todo para a situação. Essas amigas são parte 

fundamental das memórias das protagonistas, estando constantemente em suas 

lembranças, num misto de saudade, preocupação e culpa. 

 

1 REFERENCIAL TEÓRICO-METODOLÓGICO 

 

Para a presente investigação, utilizamos a crítica literária feminista, usando 

também como bases os estudos distópicos e textos teóricos sobre história e memória. Assim, 

mobilizamos autoras como Virginia Woolf (2014; 2019), Tom Moylan (2000; 2003), Rafaella 

Baccolini (2000; 2003; 2004), Michelle Perrot (1989) e Jeanne Marie Gagnebin (2006) para 

compreender as relações entre distopias críticas, autoria feminina, memória e gênero. 

Tendo como uma de suas principais vozes percursoras a escritora Virginia Woolf, 

a crítica literária feminista lança luz sobre a literatura escrita por mulheres. Ela é necessária 

porque, por muito tempo, a literatura, assim como a política, era dominada pelos homens. 

As mulheres que escreviam, em sua maioria, ou publicavam seus trabalhos anonimamente 

ou utilizando pseudônimos, ou mantinham seus trabalhos em segredo. As poucas que 

usavam seus próprios nomes eram socialmente julgadas: “O mundo dizia, gargalhando: 

‘Escrever? O que há de bom na sua escrita?’” (Woolf, 2014, p. 78). Algumas mulheres 

conseguiram escrever e inclusive tiveram o apoio familiar, como é o caso de Jane Austen 

(Byrne, 2018), mas, mesmo assim, não eram todas as mulheres que poderiam escrever. Era 

necessário que se tivesse condições financeiras, além do apoio da família (Woolf, 2014), 
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porque as mulheres que cuidavam da vida doméstica eram o tempo todo atormentadas 

pelo anjo do lar2, que as impedia de focar no texto e deixar a inspiração fluir (Woolf, 2019). 

Em uma sociedade patriarcal em que há forte divisão sexual e social do trabalho e 

onde as mulheres são, até hoje, assombradas por esse anjo do lar e pela inferiorização de 

toda produção feminina, “[...] as escritoras fabulam, se reinventam e, sobretudo, 

transgridem a ordem vigente porque escrever já é uma forma de transgressão” (Figueiredo, 

2020, p. 97). Apoiando-se nas que vieram antes e, sofridamente, abriram caminhos, as 

mulheres persistem, escrevendo e transformando o que é considerado canônico. 

Questionando o cânone, construído por homens brancos e de classes altas, a crítica literária 

feminista chama atenção para as escritas de mulheres em suas mais diversas pluralidades. 

De autoria de duas mulheres, com uma distância de três décadas, O conto da aia e 

Vox são distopias críticas de língua inglesa. A distopia “enfatiza e reconfigura os aspectos 

sombrios da sociedade para retratar um futuro inquietante” (Fontes, 2022, p. 293). 

Enquanto as utopias, inauguradas por Thomas More (1516), apresentam o perfeito e 

desejável, as distopias maximizam os problemas do presente para narrar tempos 

alarmantes e pensar possibilidades de enfrentamento às situações de violência e opressão. 

Longe de serem opostos, distopias e utopias podem estar em não-lugares, em espaços de 

algo como heterotopias, que “justap[õem] em um lugar real vários espaços que, 

normalmente, seriam ou deveriam ser incompatíveis” (Foucault, 2013, p. 24). Isto porque, 

tanto as utopias quanto as distopias possuem elementos umas das outras em sua 

composição: a utopia de More talvez não fosse o sonho ideal das crianças que comem os 

restos das refeições ou dos prisioneiros escravizados. Assim como as distopias de Atwood 

e Dalcher talvez não sejam o pesadelo dos homens que compõem o alto escalão dos 

governos. Os mesmos espaços podem ser configurados como utópicos ou distópicos; 

depende de quem conta a história.  

As chamadas distopias críticas, surgidas ao final do século XX e que possuem como 

pioneiras autoras feministas, incluindo Atwood, são narrativas mais críticas e 

autorreflexivas e de maior caráter político. Apresentam contextos em que direitos, em 

especial das minorias, são suprimidos por Estados e governos autoritários. As distopias 

críticas nos mostram como direitos conquistados por meio de muita luta são facilmente 

abolidos. Ao contrário do que se possa imaginar, elas não são necessariamente previsões 

ou retratos do que pode vir a ser, mas muitas vezes são reflexos do presente e dos processos 

políticos e sociais já em andamento. Consideradas textos híbridos, por lidar com finais 

                                                
2 Woolf faz referência a um poema de Coventry Patmore (1823 – 1896). O anjo do lar é a personificação do que se espera 

de uma mulher: aquela que cuida do lar e da família e coloca seus desejos e necessidades em segundo plano para garantir 

que tudo esteja em ordem. 
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abertos3  à interpretação e com a possibilidade de futuros utópicos, trazem, ao mesmo 

tempo, contra narrativas que exploram possibilidades de questionar o sistema vigente 

(Baccolini, 2004). 

Real, imaginário, especulado, confirmado, através da mathesis (Barthes, 1977), a 

literatura tem a potencialidade de se relacionar com todas as outras formas de 

conhecimento humano. Considerada, por Barthes, como “o próprio fulgor do real” 

(Barthes, 1977, p. 18), a literatura incorpora, em si, inúmeros aspectos da realidade, da 

cultura e da natureza humana. As distopias críticas, apresentando os temores de grupos 

marginalizados, expondo possibilidades de ruína e chamando para o questionamento da 

ideologia dominante, não são diferentes. Tratam dos sentimentos mais profundos, de medo 

e esperança; lidam com violência e propõem a luta contra ela; abordam relações 

interpessoais como fonte de dominação, poder e resistência. Estudar a literatura, aqui 

dando enfoque às distopias críticas, é, portanto, estudar transversalidades (Coutinho, 

2006). É conseguir relacionar literatura com outras artes e ciências. Em especial, no caso do 

presente trabalho, relacionar literatura e memória. 

A memória é cultural e coletiva. É construída socialmente e, por isso, depende de 

uma perspectiva ideológica ou sociocultural. A cultura está em constante transformação e 

a memória, por consequência, é também dinâmica (Santos, 2012). Lembrar do passado é 

conhecer o presente e, não à toa, é comum que regimes totalitários, como o nazismo, tentem 

apagar a memória: “Querendo aniquilar um povo inteiro, a ‘solução final’ pretendia 

também destruir toda uma face da história e da memória. Essa capacidade de destruição 

da memória cobre uma dimensão política e ética a respeito da qual Hitler estava 

perfeitamente consciente” (Gagnebin, 2006, p. 47). Um povo sem memória é mais 

facilmente convencido, controlado e destruído.  

As narrativas distópicas tratam de espaços e tempos em que direitos são reduzidos 

e a população é controlada. Para isso, a memória e a história são também manipuladas, e 

um modo encontrado para isso é a limitação da linguagem 

 

Um resultado importante da reapropriação da linguagem pelos 

desajustados e rebeldes distópicos é a reconstituição da memória 

                                                
3 Apesar de Vox terminar com um final fechado, em que Jean conta os desdobramentos da revolução e sua vida na Itália, 

e a própria autora não definindo o gênero de seu livro, aqui consideramos o romance como uma distopia crítica, já que 

possui seus diversos elementos, como a retirada de direitos, a vigilância e a narrativa que vai e volta entre presente e 

memória, além de se tratar, como a autora define, de “The Stepford Wives, de Ira Levin, misturado com The Handmaid's 

Tale, de Margaret Atwood, [...] [adicionados a] um pouco de neurolinguística” (Dalcher, 2018b tradução nossa). Além 

disso, apesar de ter um desfecho, Vox termina com a possibilidade de mudança social nos Estados Unidos em processo 

de reestruturação. As mulheres italianas, “que falam com as mãos, com os corpos e as almas, e cantam” (Dalcher, 2018a, 

p. 317), podem ser compreendidas como o vislumbre utópico de Jean e das outras mulheres estadunidenses silenciadas 

por tanto tempo.  
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empoderadora. Com o passado suprimido e o presente reduzido à empiria 

da vida cotidiana, os sujeitos distópicos geralmente perdem toda a 

lembrança de como as coisas eram antes da nova ordem, mas, ao 

reconquistar a linguagem, também recuperam a capacidade de recorrer às 

verdades alternativas do passado e "responder" ao poder hegemônico. 

Como Baccolini observa em sua discussão sobre A Noite da Suástica, de 

Katherine Burdekin (publicado sob o pseudônimo de Murray Constantine), 

a memória desempenha um papel fundamental na oposição distópica e 

localiza pelo menos um nó utópico não no que poderia ser, mas no que já 

foi: “Viajar ao passado através da memória muitas vezes coincide com a 

compreensão de que o que se foi representou um lugar e um tempo melhor” 

(”Journeying” 345) (Moylan, 2000, p. 149, tradução nossa4). 

 

Com a supressão da linguagem, falada e escrita, e, por consequência, a limitação 

da expressão, regimes totalitários da ficção e da realidade conseguem controlar e 

amedrontar. Percebe-se, nas distopias, que a leitura e a fala são limitadas e observadas. 

Dificultando-se ou impedindo-se por completo a comunicação, a memória, transmitida 

pela escrita ou pela oralidade, vai esmaecendo. E a história oficial, distorcida pelas 

autoridades para convencer a população de que está tudo como deveria estar, vai tomando 

espaço no consciente e inconsciente coletivo. Essa forma comum de manipulação das 

memórias pessoais e coletivas nas distopias, através da reescrita da história, é capaz de 

controlar não apenas o presente, como também o passado. Tratando especificamente de 

três obras, Figueiredo afirma 

 

Ao se estender sobre os mais diversos aspectos da vida dos sujeitos, o poder 

distópico avança sobre a memória, como forma de controlar o passado e, 

por conseguinte, o futuro. Huxley, Orwell e Bradbury tratam 

constantemente desta questão. Os autores enfatizam a função da memória 

de dar sentido à vida dos personagens, trazer informações novas e estimular 

seu potencial crítico, o que culmina no confronto direto com os regimes que 

os oprimem. As memórias se entrecruzam com o discurso oficial que insiste 

em suas verdades e nega o factual em nome delas. Com isso, todo saber não-

oficial é sistematicamente abolido. Neste processo, a história é modificada 

até que não existam vestígios materiais capazes de provar ou negar o que 

                                                
4 “An important result of the reappropriation of language by the dystopian misfits and rebels is the reconstitution of 

empowering memory. With the past suppressed and the present reduced to the empirica of daily life, dystopian subjects 

usually lose all recollection of the way things were before the new order, but by regaining language they also recover the 

ability to draw on the alternative truths of the past and ""speak back" to hegemonic power. As Baccolini notes in her 

discussion of Katherine Burdekin's Swastika Night (published under the pseudonym of Murray Constantine), memory 

plays a key role in the dystopian opposition and locates at least one utopian node not it1 what could be but in what once 

was: ‘Journeying to the past through memory often coincides with the realization that what is gone represented a better 

place and time’ (‘Journeying’ 345)” (Moylan, 2000, p. 149). 
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está sendo dito e para que o passado possa, no futuro, continuar a ser 

alterado (Figueiredo, 2015, p. 84). 

 

A partir da reescrita da história e da limitação da expressão, as personagens não 

são mais capazes de garantir que suas memórias são suas ou se foram provocadas pelo 

discurso ideológico vigente. Essa é outra forma de controle, já que, confusas, sem saber o 

que é real, as pessoas se tornam impotentes. Apesar das tentativas do Estado de moldar a 

memória coletiva, individualmente as personagens se agarram a suas próprias lembranças. 

Rememorar, dessa forma, se torna um ato de resistência ao contexto distópico, controlador 

e violento em que as personagens se encontram. A memória permite entender o que 

aconteceu, encontrar no passado um “nó utópico” e desejar que a vida volte a ser como 

antes, ou melhor. Nas distopias, assim, a memória se torna ferramenta para o vislumbre de 

um futuro utópico. Novamente, percebe-se a importância da memória na resistência. Isso 

acontece, de certa forma, em O conto da aia e em Vox, como abordaremos a seguir. 

 

2 A MEMÓRIA COMO FORMA DE RESISTÊNCIA 

 

O conto da aia, de Margaret Atwood e Vox, de Christina Dalcher tratam de tempos 

em que os direitos de minorias, especialmente os das mulheres, são restritos e controlados 

por Estados autocráticos. As narrativas de distopia crítica, surgidas no final do século XX, 

como textos politicamente engajados, com grande contribuição de escritoras feministas, 

que abrem espaço para grupos minoritários e marginalizados, exploram formas de 

contestar e mudar o sistema social que oprime e marginaliza estes grupos (Moylan, 2000, 

p. 190). Chamam atenção para as formas com que regimes autoritários e fundamentalistas 

rapidamente suprimem direitos conquistados em anos de lutas. Nas distopias críticas 

feministas, o enfoque é ainda maior para as opressões de gênero, tratando de questões 

como divisão sexual do trabalho, linguagem e direitos reprodutivos. Algumas, como é o 

caso de O conto da aia, “desafiam essas estruturas constritivas aos sujeitos feministas 

simplesmente tornando-os visíveis sem vislumbrarem, contudo, possibilidades 

alternativas”, outras, como Vox, “se mostram engajadas com a restauração de espaços-

tempos utópicos, representando assim uma faceta mais visionária do/s feminismo/s” 

(Cavalcanti, 2007, p. 4). Auxiliando no desafio às estruturas e no vislumbre da restauração 

à utopia, a memória, nas obras, é ferramenta narrativa essencial, tanto para nos apresentar 

o antigo e o novo mundo, quanto para evidenciar sentimentos de saudade, culpa, 

arrependimento, esperança e resistência. 



n. 33, Salvador, jul. 2024 

ISSN: 1679-1347 

 
 

 

   

 22   

Em O conto da aia, no contexto em que o meio ambiente foi destruído e a 

humanidade foi tomada por pandemias, a infertilidade se tornou comum. Usando como 

justificativa garantir a perpetuação da espécie, Gilead divide a sociedade, em especial as 

mulheres, em castas, que possuem comportamentos e vestimentas específicas. Offred é 

uma aia, destinada à família do comandante Frederick Waterford, e sua função é conceber. 

As aias, assim como as marthas, outra casta de mulheres, são direcionadas a famílias de 

comandantes para servi-las. Enquanto as marthas servem de empregadas domésticas, 

fazendo todos os serviços do lar, as aias devem gerar crianças para as famílias a que foram 

designadas. Os nomes das aias são trocados, tendo sempre o prefixo of- (em português: de), 

seguido pelo nome do comandante. Offred, assim, é of Fred, ou de Fred, em português. O 

apagamento dos nomes próprios indica uma tentativa de apagar, aniquilar e forçar o 

esquecimento 5  de suas próprias identidades, levando à posse e a desumanização das 

mulheres férteis treinadas para dar filhos às famílias ricas que não conseguem engravidar. 

A gestação tem início pela chamada cerimônia, em que as aias são obrigadas a permanecer 

deitadas no colo das esposas, de pernas abertas para que os comandantes pratiquem o coito, 

da maneira impessoal e maquinária. Em outras palavras, as aias são estupradas, uma vez 

por mês, até a concepção. 

 Baseando-se em leis sagradas, o governo dos EUA, em Vox, retira todos os direitos 

políticos e civis das mulheres, que perdem seus empregos e são obrigadas a cuidar do lar e 

da família. Além disso, devem usar, desde crianças, aros de metal no pulso. São contadores 

de palavras, que permitem que as mulheres falem apenas cem palavras por dia. 

Ultrapassando-se esse limite, os contadores dão choques nas mulheres e meninas. A leitura 

é proibida às mulheres, mas as crianças frequentam escolas. Entretanto, meninas e meninos 

não aprendem as mesmas coisas: enquanto eles são ensinados as ciências e a religião, elas 

aprendem os cuidados domésticos, como corte, costura e culinária. Tudo isso sem ler e 

falando menos do que o essencial. Jean, a protagonista da obra, é uma neurocientista de 

renome, silenciada, junto às outras mulheres do país, pelo governo democraticamente 

eleito. Sua prisão se torna um pouco flexível quando o irmão do presidente precisa de 

cuidados especiais e ela é a pessoa mais qualificada no país capaz de encontrar soluções 

para as consequências da lesão na área de Wernicke, parte do cérebro estudada por Jean. 

Livre de seu contador, com maior liberdade para ir e vir, falar, ler e pesquisar, Jean 

permanece presa sob as amarras do patriarcado e do constante controle do Estado. 

                                                
5 Daí a importância da memória no processo de resistência ao contexto totalitário. 
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Nas duas obras, as protagonistas, Offred 6  e Jean mesclam presente e passado, 

configurado pela memória. Elas se queixam de não terem previsto o que estava adiante, 

mesmo com suas amigas, Moira e Jackie, chamando atenção o tempo todo para a situação. 

Essas amigas são parte fundamental e estão constantemente nas memórias das personagens 

principais, num misto de saudade, preocupação e culpa 

 

Cuidado, disse Moira para mim, ao telefone. Está vindo por aí. 

O que está vindo por aí?, perguntei. 

Espere só, disse ela. Eles têm se preparado para isso. Seremos você e eu 

contra a parede, querida. Ela estava citando uma expressão típica de minha 

mãe, mas não tinha a intenção de que fosse engraçado (Atwood, 2017, p. 

208). 

 

– Estou falando sério. – Jackie apontou uma unha roxa para mim. – Espere 

só. Daqui a alguns anos vai ser um mundo diferente se a gente não fizer 

alguma coisa. Expansão do Cinturão da Bíblia, uma representação de bosta 

no Congresso e um bando de garotinhos famintos por poder que estão 

cansados de ouvir dizer que precisam ser mais sensíveis. – Então ela deu 

um riso maligno que sacudiu todo o seu corpo. – E não pense que serão 

todos homens. As Recatadas do Lar vão estar do lado deles (Dalcher, 2018a, 

p. 25). 

 

Elas foram avisadas. Mas não acreditaram, ou não pensaram que o futuro viria tão 

rápido e com tamanha força. Em pouco tempo, nas duas obras, os governos foram tomados 

por homens, as mulheres perderam seus empregos e a maioria de seus direitos civis, 

políticos e sociais. Com apenas homens em cargos políticos, não havia muita esperança 

para as mulheres, já que “é muito mais provável que as demandas por direitos das 

mulheres sejam defendidas por mulheres do que por homens, independente da posição 

política, ideológica e mesmo da inserção no movimento feminista” (Pinto, 2010, p. 18). A 

representação depende dos interesses. E homens não possuem as vivências das mulheres 

e, assim, não compreendem suas demandas. O mundo, que já era feito por e para os homens 

(Beauvoir, 2016), voltou rapidamente a ser assim. 

A descrença, apatia e não-participação de Offred e Jean, seja através de 

movimentos sociais, protestos ou simplesmente pelo voto, retorna frequentemente nos 

momentos de rememoração 

 

                                                
6 No livro, não fica explícito o nome verdadeiro de Offred. Sua identidade é esquecida. Há sugestões de que seu nome 

seja June, por ser mencionado no início do romance, junto ao de outras mulheres que aparecem posteriormente (Atwood, 

2017, p. 12), e por ser o nome escolhido para a personagem na adaptação de Bruce Miller para a empresa Hulu, de 2017 

até o presente, que é produzida com acompanhamento da autora Margaret Atwood.  
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Vivíamos, como de costume, por ignorar. Ignorar não é a mesma coisa que 

ignorância, você tem de se esforçar para fazê-lo. 

Nada muda instantaneamente: numa banheira que se aquece gradualmente 

você seria fervida até a morte antes de se dar conta. Havia matérias nos 

jornais, é claro. Corpos encontrados em valas ou na floresta, mortos a 

pauladas ou mutilados, que haviam sido submetidos a degradações, como 

costumavam dizer, mas essas matérias eram a respeito de outras mulheres, 

e os homens que faziam aquele tipo de coisas eram outros homens. Nenhum 

deles eram os homens que conhecíamos. As matérias de jornais eram como 

sonhos para nós, sonhos ruins sonhados por outros. Que horror, dizíamos, 

e eram, mas eram horrores sem ser críveis. Eram demasiado 

melodramáticas, tinham uma dimensão que não era a dimensão de nossas 

vidas. 

Éramos as pessoas que não estavam nos jornais. Vivíamos nos espaços 

brancos não preenchidos nas margens da matéria impressa. Isso nos dava 

mais liberdade. 

Vivíamos nas lacunas entre as matérias (Atwood, 2017, p. 71). 
 

O ceticismo de Offred durou mais do que o de Jean. Ela via a vida mudando à 

distância, como se os terrores fossem ficcionais. Era uma “banheira que se aquec[ia] 

gradualmente” e ela foi “fervida [...] antes de se dar conta”7. Eram “sonhos ruins sonhados 

por outros”: era distante e sua realidade não seria atingida. Como as matérias de jornais 

não estavam presentes em seu cotidiano, não sendo ela ou pessoas conhecidas atingidas, 

era difícil compreender o que estava acontecendo.  

Em Vox, Jean, por outro lado, percebeu parte de seu futuro infortúnio assim que o 

novo governo foi eleito 

 

Não creio que eu realmente acreditasse que isso um dia aconteceria. Acho 

que nenhuma de nós acreditava. 

Depois da eleição começamos a acreditar. Algumas participaram de um 

protesto pela primeira vez na vida. As mulheres, na maior parte, foram a 

ponta de lança da campanha anti-Myers. Nós nos apinhamos em ônibus e 

vagões de metrô, congelando no inverno de Washington. Lembro que 

também havia homens. Barry e Keith, que juntos tinham três décadas de 

luta pelos direitos dos gays, passaram um sábado pintando cartazes na casa 

deles, pertinho da nossa; cinco alunos de pós-graduação do nosso 

                                                
7 Esta passagem nos remete à estória do sapo que, sendo um anfíbio, se adapta à temperatura da água da panela em que 

está sendo cozido vivo. Até que a água se torna quente demais para que ele sobreviva e, já sem energia para fugir, devido 

à adaptação, o animal falece. Caso fosse colocado em uma panela já em fervura, ele perceberia na hora e conseguiria 

fugir. A relação entre o sapo sendo cozido vivo e Offred é a não percepção de que algo está errado até que seja tarde 

demais.  
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departamento disseram que estavam do nosso lado. E ficaram mesmo, 

durante um tempo (Dalcher, 2018a, p. 179). 

 

A protagonista, logo após as eleições, notou o perigo e participava de protestos e 

manifestações, se “apinha[ndo] em ônibus e vagões de metrô”, tendo apoio de homens e 

lutando ao lado de outros grupos marginalizados e que sofreram com a subida do governo 

autoritário ao poder. Offred, ao contrário, se manteve distante, pela segurança de sua 

família: “Não fui a nenhuma das passeatas. Luke disse que seria inútil e que eu tinha que 

pensar a respeito deles, minha família, ele e ela. Pensei mesmo em minha família” (Atwood, 

2017, p. 215). Ela se voltou aos serviços domésticos, já que não tinha mais emprego ou 

quaisquer direitos civis e políticos, e “tentava não chorar na hora das refeições” (Atwood, 

2017, p. 215). Cumpria o papel de mãe e de esposa e sentia as poucas liberdades que ainda 

possuía se esvaindo aos poucos. 

Ambas, a partir do momento em que começam a se tornar alvos, percebem que 

suas amigas estavam certas desde o início. Apesar da maioria das pessoas, incluindo Jean, 

não terem antecipado o contexto distópico, “mulheres como Jackie previram” (Dalcher, 

2018a, p. 23). Era realmente necessário participar, usar sua voz enquanto ela era livre e 

ouvida. E era preciso ter atenção à política e ao contexto social em que viviam, porque “você 

não pode protestar contra o que não vê se aproximar” (Dalcher, 2018a, p. 26). De acordo 

com Baccolini, “nenhuma mudança política acontece sem o consentimento do povo, um 

consentimento, às vezes, expresso através de indiferença e negação” (Baccolini, 2019, p. 56, 

tradução nossa 8 ).  Offred e Jean se sentem culpadas, porque permitiram que o pior 

acontecesse. Mas agora já não há muito o que fazer para impedir o pior. Basta resistir. E 

sobreviver: “Tento não pensar demais. Como outras coisas agora, os pensamentos devem 

ser racionados. Há muita coisa em que não é produtivo pensar. Pensar pode prejudicar suas 

chances, e eu pretendo durar” (Atwood, 2017, p. 16). Às vezes, o pensamento – e a memória 

–, ao invés de resistência, podem tornar-se perigosos. Neste caso, Offred está se referindo 

à fuga. Não à fuga tradicional, pulando uma janela ou correndo para a floresta, mas àquelas 

“outras fugas, aquelas que você pode abrir em si mesma, se tiver um instrumento cortante” 

(Atwood, 2017, p. 16). O trecho, no início do romance, faz parte da descrição feita do quarto 

concedido à aia. Não há nada cortante, o vidro da janela é inquebrável e não é possível abri-

la completamente. Offred pensa nas possibilidades de uma fuga definitiva: o 

autoextermínio, mas não tem controle sobre o próprio corpo nem mesmo assim. Entretanto, 

ao mesmo tempo, sobreviver é resistir.  

                                                
8 “[…] no political change can take place without the consent of the people, a consent that is sometimes expressed through 

indifference and denial” (Baccolini, 2019, p. 56). 
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Assim como os pensamentos de Offred podem se tornar perigosos e seguir 

caminhos de autodestruição, Jean, em Vox, considera a memória como um fardo 

 

A memória é uma maldição. 

Sinto inveja da minha filha; ela não precisa se lembrar da vida antes das 

cotas nem dos dias de escola antes que o Movimento Puro decolasse. É uma 

dificuldade me lembrar da última vez que vi um número maior do que 

quarenta em seu pulso frágil. A não ser, claro, há duas noites, quando vi o 

número subir até cem. Para o resto de nós, minhas ex-colegas e alunas, para 

Lin, para minhas amigas do clube de leitura, a mulher que era minha 

ginecologista e a Sra. Ray, que nunca mais vai fazer paisagismo em outro 

jardim, a memória é tudo que existe (Dalcher, 2018a, p. 80). 
 

Saber como foi, numa situação distópica, violenta e silenciadora, traz a saudade, a 

impotência e o desejo de mudança. Ela quer lutar. Mas não sabe como. E pensa que Jackie 

saberia o que dizer, como em uma de suas conversas passadas: “Você pode começar 

pequeno, Jeanie – disse ela. – Vá a alguns comícios, distribua panfletos, participe de 

debates. Você sabe que não precisa mudar o mundo sozinha” (Dalcher, 2018a, p. 151). 

Apesar de considerar a memória uma maldição, de invejar sua filha criança, que não sabe 

como era o mundo antes da limitação de palavras e dos choques, é na memória que Jean se 

agarra para resistir, sabendo que o que foi pode voltar. E que ela precisa fazer algo: “Não 

sei como começar, grande ou pequeno, mas sei que qualquer coisa que eu faça precisa ser 

enorme” (Dalcher, 2018a, p. 154). 

Offred também se apega à memória, porém, de uma forma positiva: “quando 

pensamos no passado são as coisas bonitas que escolhemos sempre. Queremos acreditar 

que tudo era assim.” (Atwood, 2017, p. 42 - 43). O apego apenas às partes boas do passado 

auxilia no desejo pelo futuro. Pelo retorno do que antes era normal. E Offred tenta se 

refugiar em sua memória: “Mas a noite é meu tempo livre. Aonde devo ir?”. A esta 

pergunta, em que sabemos que o lugar não é literal, já que todos os passos de Offred são 

controlados, a resposta se torna a memória: “Para algum lugar bom”. E, a partir daí, se 

lembra de um momento com Moira, na época da faculdade, em que sua preocupação era 

“uma dissertação para entregar no dia seguinte” (Atwood, 2017, p. 49). Offred se apropria 

de sua memória e tenta transformá-la em ficção, como forma de sobreviver às situações 

impostas, na esperança de que tudo um dia se resolva 

 

Gostaria de acreditar que isso é uma história que estou contando. Preciso 

acreditar nisso. Tenho que acreditar nisso. Aquelas que conseguem 

acreditar que essas histórias são apenas histórias têm chances melhores. 
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Se for uma história que estou contando, então tenho controle sobre o final. 

Então haverá um final, para a história, e a vida real virá depois dele. Poderei 

recomeçar onde interrompi.  

Isso não é uma história que estou contando.  

É também uma história que estou contando, em minha cabeça, à medida 

que avanço.  

Conto, em vez de escrever, porque não tenho nada com que escrever e, de 

todo modo, escrever é proibido. Mas se for uma história, mesmo em minha 

cabeça, devo estar contando-a para alguém. Você não conta uma história 

apenas para si mesma. Sempre existe alguma outra pessoa. 

Mesmo quando não há ninguém (Atwood, 2017, p. 52). 
 

Offred sente a necessidade de contar suas memórias para alguém, mesmo que ela 

desconheça quem. Contar – e não escrever, porque escrever está além do que é permitido 

às mulheres – remete à oralidade. À “missão de narradoras” destinada a muitas mulheres. 

“Forma de relação com o tempo e com o espaço, a memória, como a existência da qual ela 

é o prolongamento, é profundamente sexuada” (Perrot, 1989, p. 18). Está intimamente 

ligada com a história das mulheres, frequentemente responsáveis por narrar oralmente a 

história de seu povo, guardar relíquias e manter diários. Contar suas memórias se torna 

subversão à falta de uma voz e de não ser ouvida. Mostrar seu passado – e seu presente – 

é existir e resistir. 

O ato de contar a memória como ficção passa a impressão de controle sobre a 

narrativa e, portanto, sobre o futuro.  

 

Ao narrar o passado para si mesma, mas também ao criar e imaginar várias 

versões do passado, Offred quebra o domínio do passado estático e único 

que o regime totalitário impõe a ela. Sua narrativa promove resistência, fuga 

e consciência. Offred revisa o passado, apesar de, inicialmente, a nível 

imaginário. Mas, desse modo, ela também resiste e desafia definições sociais 

de sua identidade: “Eu me componho. Aquilo a que chamo de mim mesma 

é uma coisa que agora tenho que compor, como se compõe um discurso” 

(Atwood, 2017, p. 829). Através do relato epistolar e da apropriação do que 

o Estado totalitário deseja negá-la – memória, linguagem, imaginação e, 

portanto, subjetividade – Offred cria para si e para as pessoas que ama uma 

possibilidade, um mundo alternativo, em resposta à obliteração do 

indivíduo; através da memória, linguagem e imaginação, Atwood também 

fornece uma lúcida crítica ao passado patriarcal (Baccolini, 2000, p. 23, 

tradução nossa10).  

                                                
9 O trecho de O conto da aia não foi traduzido junto ao restante da citação. Utilizamos a edição traduzida do livro, 

devidamente referenciada na bibliografia. 
10 “By narrating the past to herself, but also by creating and imagining different versions of that past, Offred breaks the 

hold of the static, unitary past the totalitarian regime enforces upon her. Her storytelling provides resistance, escape, and 
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A reflexão de Baccolini serve também para Jean. Lembrar e pensar são formas de 

contornar o silenciamento imposto, se fazer sujeito. Pensar que a vida real retornará, no 

futuro, imaginar que o que se está vivendo é apenas uma história, no sentido de ficção, é 

resistir por meio da esperança. A partir daí, é possível realizar pequenas mudanças, mesmo 

que apenas internas, para sobreviver. E sobreviver, em um contexto totalitário, é resistir. 

 

3 CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

Offred não nasceu em Gilead, e Jean não nasceu nos EUA autoritários e de 

fundamentalismo religioso. Os regimes totalitários se iniciaram quando as personagens já 

eram adultas, mães, trabalhadoras e, por isso, as narrativas transitam entre presente e 

passado, na forma de memória. Sendo constantemente vigiadas e reguladas, a memória é 

uma das poucas atividades que podem exercer livremente e em segredo. Lembrando o 

passado, identificando como chegaram ali, as personagens conseguem uma ponta de 

esperança no fim do túnel.  

A função principal do historiador, “transmitir o inenarrável, manter viva a 

memória dos sem-nome, ser fiel aos mortos que não puderam ser enterrados” (Gagnebin, 

2006, p. 47), é realizada, de certa forma, pelas personagens narradoras das obras aqui 

estudadas. Elas, mulheres, sem direitos e sem voz, narram suas memórias pessoais, 

trazendo para quem lê as angústias vividas por elas e por suas companheiras, conterrâneas 

e contemporâneas. Fazem eco às lutas e demandas por voz, liberdade e direito ao próprio 

corpo.  

 

A ficção especulativa é muito boa em abordar o presente, não o futuro. É 

boa em tomar um aspecto problemático ou perigoso do presente e o 

estender, extrapolar esse aspecto até que ele se torne algo em que as pessoas 

daquela época possam ver sua realidade a partir de um ângulo ou local 

diferentes. Ela é preventiva (Gaiman, 2020, p. 10). 

 

Apresentando o presente e suas problemáticas, mais do que um possível futuro, 

as distopias críticas e especulativas indicadas aqui demonstram, em hipérbole, o pior de 

suas épocas. As protagonistas demonstram força e resistência ao acolher suas memórias, 

tão afetadas pelos regimes totalitários a que estão subjugadas, e escolher não se 

esquecerem do passado e das pessoas.  Assim como a história, a memória, nos romances, 

                                                
awareness. Offred revises the past, although at first only at an imaginary level. But, in this way, she also resists and defies 

societal definitions of her identity: “I compose myself. My self is a thing I must now compose, as one composes a speech” 

(66). Through the epistolary account and appropriation of what the totalitarian state wants to deny her—memory, 

language, imagination, and, hence, subjectivity—Offred creates herself and creates for her loved ones a possibility, an 

alternative world, in response to the obliteration of the individual; through memory, language, and imagination Atwood 

also provides a lucid critique of the patriarchal past.” (Baccolini, 2000, p. 23) 
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possui “tarefa altamente política: lutar contra o esquecimento e a denegação é também 

lutar contra a repetição do horror (que, infelizmente, se reproduz constantemente)” 

(Gagnebin, 2006, p. 47). Expor as memórias das personagens é chamar atenção para o 

presente e para qual futuro ele se encaminha. É realçar a velocidade com que os contextos 

mudam e quais os primeiros direitos a serem abolidos. É relembrar o passado, em que 

tantos esforços foram necessários para o suprimento de necessidades básicas. E é clamar 

para que esses esforços não tenham sido em vão.  
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