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RESUMO

ABSTRACT

Este artigo propde uma discusséo acerca dos diarios iniciais de
Virginia Woolf e as significagdes do feminino, a luz da teoria
psicanalitica e dos estudos literarios. O compilado de textos,
escritos durante sua juventude, foi editado e publicado pelo
escritor inglés Mitchel A. Leaska, no ano de 1990, obra intitulada
A Passionate Apprentice: The Early Journals (1897-1909). A
escrita dos diarios, nos quais "cabiam tudo", das insignificancias
as questdes significativas da vida cotidiana, representa um
espaco ndo apenas para a construgdo da romancista, mas
também aponta para uma posi¢do subjetiva. A partir das
contribui¢des da psicanalise, torna-se possivel concluir que o
feminino se constitui como um lugar, no qual traz como marca a
falta, intrinseca a qualquer sujeito falante. Dito isto, Virginia
Woolf ocupou-se da posi¢éo feminina, de um modo estritamente
singular, na tentativa de dar bordas aquilo que escapa ao
registro simbdlico. Numa espécie de movimento metonimico, a
aprendiz das letras utilizou a palavra-escrita como um ponto de
ancoragem a existéncia.

This article proposes a discussion about Virginia Woolf's initial
diaries and the meanings of the feminine, there contained, in the
light of psychoanalytic theory and literary studies. The
compilation of texts, written during her youth, was edited and
published by the English writer Mitchel A. Leaska, in 1990, a
work entitlted A Passionate Apprentice: The Early Journals
(1897-1909). The writing of diaries, in which "everything fits",
from insignificances to significant issues of everyday life,
represents a space for the novelist's construction, but also from
where she derives a subjective position. Based on the
contributions of psychoanalysis, it becomes possible to conclude
that the feminine is constituted as a, place that brings as a mark,
intrinsic to any speaking subject. Having Said that, Virginia
Woolf addressed the feminine position, in a strictly singular way,
attempting to give borders to what escapes the realm of the
symbolic. In a kind of metonymic movement, the leamner of
letters used the written word as ananchor point for existence.
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INTRODUCAO

O extraordinario também faz parte do ordinario
(Blanchot, p. 271, 2005).

O aparecimento da escrita didrios intimos associa-se diretamente com as mudangas
socio-histdricas vividas no mundo ocidental. Em Histdria social da crianga e da familia,
Philipe Aries aponta que a representacao da familia como conhecemos hoje comegou a ser
instituida no século XVIII, periodo marcado pelo pensamento iluminista e pela ascensao
da burguesia, em suas palavras: “a familia comecou a manter a sociedade a distancia, a
confina-la a um espago limitado, aquém de uma zona cada vez mais extensa de vida
particular” (1981, p. 265). Ainda segundo o historiador francés, as casas modernas
passaram a segregar os comodos, ja nao havia mais camas espalhadas por toda casa, elas
foram reservadas aos quartos de dormir. Com a reorganizacdo da casa, bem como a
transformacao na concepgao de familia, reduzida a pais e filhos, a delimitacao entre a
esfera publica e privada tornou-se cada vez mais evidente e com isso o anseio pela
intimidade.

Na medida em que a sociedade moderna privilegiava a vida intima, as produgoes
literarias acompanharam essas transformagoes. Isto é, a escrita de didrios nasce como um
sintoma caracteristico de um dado periodo histérico. Em seu livro Le journal intime (1986),
Alain Girard indica que o surgimento do diario, entendido como um género literario, se
deu por volta do ano de 1800, periodo anterior a eclosao da chamada escola romantica,
sendo resultado do encontro de dois pensamentos dominantes na época. O primeiro
refere-se a exaltagao do sentimento e a moda das confissdes, por influéncia de Rousseau.
O segundo trata do anseio dos filosofos da época em fundar uma ciéncia do homem a
partir do elemento da observacao, colocando a sensacao na origem da compreensao
(Girard, 1986, p. IX). Girard ressalta também que os primeiros redatores de diarios, no
século XVIII, foram se nao filéosofos, a0 menos homens alimentados pelo pensamento
filosofico. Sendo os principais: Maine Biran, Benjamin Constant, Joubert, Stendhal e, mais
adiante, Amiel.

A principio foram os homens que dominaram o uso da escrita intima com
finalidade de produzir conhecimento cientifico, a partir do exame de consciéncia.
Influenciados pelo aforismo socratico “conhece a ti mesmo”, buscavam pela “verdade do
ser”. No entanto, na virada do século, as mulheres se apropriaram dessa pratica como
mecanismo de “silenciar as paix0es da alma”, em uma sociedade que distinguia
nitidamente as barreiras do publico e o privado, cabia-lhe apenas o lugar doméstico.
“Historicamente, as mulheres foram privadas de tornarem publicas suas produgdes
textuais, limitando-se a produzir textos que refletiam seu universo de atuacao, a esfera

privada, dai a escrita incessante de cartas e diarios intimos” (Silva, 2006, p. 96). Nesse
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contexto, € relevante destacar como as questdes de género de uma época contribuiram
para o surgimento e apagamento de determinadas produgoes intelectuais.

Com efeito, a escrita de diarios intimos demonstra o enodamento existente entre a
literatura, a subjetividade e a cultura. Por sua vez, esses registros inscrevem-se no registro
simbolico, marcado pelo cardter memorialistico, pelo uso da primeira pessoa (ou nao),
onde nao hd preocupagao com a norma culta da linguagem, cabe apenas ao escritor
encontrar seus proprios meios para nomear sua experiéncia no mundo. Em uma
infinidade de tracos, de marcas, de rastros, de restos, estritamente singulares.

Partindo deste contexto, o presente artigo propde examinar os didrios iniciais de
Virginia Woolf e as implica¢cdes do feminino em sua escrita, a partir de uma abordagem
interpretativa, a luz de conceitos psicanaliticos e literarios. O compilado de textos intimos,
escritos durante a juventude da autora, foi editado e publicado pelo escritor inglés
Mitchel A. Leaska, no ano de 1990, obra intitulada A Passionate Apprentice: The Early
Journals (1897-1909)".

Adeline Virginia Stephen, se tornara Woolf apos o casamento, comegou a escrever
diarios aos quase quinze anos, periodo em que se recuperava da primeira crise maniaco-
depressiva. Seus primeiros registros intimos, sao pouco conhecidos pelo publico e, por
conseguinte, pouco explorados pela critica. Sua divulgacao foi tardia, quando
comparados com a colegao dos didrios de maturidade, editado e publicado parcialmente
pela primeira vez em 1953, por Leonard Woolf, A Writer’s Diary: Being Extracts from
Virginia Woolf’s Diary? (Mesquita, 2018).

E necessario sublinhar aqui a prioridade dada a publicacio dos diarios da
maturidade em detrimentos dos escritos da juventude. Possivelmente, tal fato se deveu ao
interesse na compreensao do método de escrita da ja romancista Virginia Woolf. Segundo
Ana Carolina Mesquita, estudiosa e tradutora de suas obras, o didrio é visto “quase
somente enquanto material de suporte para iluminar pontos diversos da criagao
woolfiana, e ndo também como uma obra em si” (2019, p. 24).

Em outras palavras, o interesse por decifrar as composi¢oes técnicas da escritora
estivera, em ultima instancia, acima de qualquer outra questao, como a constitui¢ao da
mulher para além do seu oficio. Contrapondo a esse pensamento, este trabalho se propoe

a debrugar a respeito das significagdes do feminino na escrita intima woolfiana, em uma

1 Os manuscritos originais configuram um conjunto de sete cadernos escritos de maneira regular entre os anos de
1897 a 1909. Os seis primeiros estdo localizados no Henry W. e Albert A. Berg Colecdo de Literatura Inglesa e
Americana na Biblioteca Publica de New York, Astor Lenox e TildenFoudations e o sétimo encontra-se na Biblioteca
Britanica.

2 Leonard Woolf realizou diversos cortes na edigdo inicial “tudo o que ndo se referia a escrita da autora foi excluido,
com a justificativa de que a sua publicacdo poderia ser constrangedora para as pessoas nele retratadas, algumas ainda
entdo vivas” (Mesquita, 2018, p. 24). No entanto, entre os anos de 1977 a 1984, apos o falecimento de Leonard, Anne
Oliver Bell reeditou e publicou na integra esses escritos.
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perspectiva interdisciplinar, a partir das contribuicdes tedricas da psicandlise em

Sigmund Freud, Jacques Lacan e na literatura com Maurice Blanchot.

0OS DIARIOS INICIAIS DE VIRGINIA WOOLF: SIGNIFICACOES DO FEMININO

[...] o Anjo morreu, e o que ficou?

Vocés podem dizer que o que ficou foi algo simples e comum
—uma jovem no quarto com um tinteiro.

Em outras palavras, agora que tinha se livrado da falsidade,
a moga s6 tinha de ser ela mesma?

Quer dizer, o que é uma mulher?

(Woolf, 2023, p. 14)

Antes de desenvolver o tema proposto, é preciso ter sobre pano de fundo o
entendimento de que, para o campo da psicandlise, mulher e feminilidade ou feminino
nao sao sindnimos. Por vezes, podem até se corresponderem ou se confundirem, no
entanto ndo € a via de regra. O que se coloca no centro da questao aqui sao as posi¢oes
ocupadas pelo sujeito frente a linguagem.

A psicandlise nasce do enigma acerca da feminilidade, isto é, das inquieta¢Oes
provocadas pelas mulheres denominadas a época de histéricas. Derivado da palavra
grega hystéra, cuja traducao designa tutero, o termo “histéricas” era atribuido, pelas
ciéncias médicas do século XIX, as mulheres que sofriam de doengas nervosas, afasias,
paralisias, sem causas organicas conhecidas. Em Estudos sobre histeria (1893-1895),
Sigmund Freud juntamente com Josef Breuer conjecturava acerca do mecanismo psiquico
dos fendomenos histéricos.

Do que padeciam essas mulheres? Mais precisamente, o que quer uma mulher? E a
pergunta que colocou Freud para trabalhar, ao longo de todo seu percurso tedrico e
clinico, a fim de desvendar os sintomas histéricos. Em sintese, o método psicanalitico
configurou-se a partir da demanda de uma paciente, a qual, durante seu tratamento com
Freud, solicita-lhe para falar livremente sobre seu sintoma. Como consequéncia desse ato,
Freud abandona a hipnose e o método catartico, inaugurando, assim, a regra fundamental
da psicandlise: a associa¢ao livre. Logo, é diante “da mulher” que a psicandlise surge
como teoria e dispositivo de cura pela via da palavra (talking cure).

Com efeito, Freud nos diz: “E préprio da peculiaridade da psicanalise, entdo, que
ela ndo se ponha a descrever o que é a mulher — uma tarefa quase impossivel para ela -,
mas investigue como a mulher vem a ser, como se desenvolve a partir da crianga
inatamente bissexual” (2010, p. 269). Importante notar que, nessa passagem, o
psicanalista sustenta a direcao do tornar-se mulher, para além da ldgica falico-castrado,

bem como postula o carater da bissexualidade presente desde a infancia.
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No texto Nowvas conferéncias introdutorias a psicandlise (1933), Freud retoma o
percurso edipico, na busca de elucidar a questao do feminino, analisando, novamente, a
diferenca entre 0 modo pelo qual as meninas e os meninos passam pela fase do Edipo. O
psicanalista postula que, na experiéncia vivida pela crianga, ser homem ou mulher nao ¢
uma condi¢do dada a priori, pura e simplesmente, pelas ciéncias bioldgicas. Para Freud,
ceder a anatomia das convengdes ndo produz contetido novo aos conceitos “masculino” e
“feminino”, como ndo responde aos embrolhos do que é ser homem ou ser mulher
(Freud, 2010).

Portanto, para a psicandlise, o que se encena nao é a questao de ter ou nao ter o
falo, mas sim a significacao em torno da sua falta. Em outras palavras, trata-se, entdao, do
modo pelo qual cada sujeito vem a lidar com o complexo de castracao, podendo assumir,

diante disso, uma posicao ativa ou passiva diante do seu objeto de amor.

Acreditar-se portador de um falo, por exemplo, e desejar com isso satisfazer e
completar aquela cujo corpo parece garantir que a castragdo esta s6 do lado das
mulheres, é uma composicdo tipica da “masculinidade”. Ja a feminilidade
costuma organizar-se em torno do imaginario da falta; na feminilidade, a mulher
nao tem o falo; ela se oferece para ser tomada como falo a partir de um lugar de
falta absoluta do qual s6 o desejo de um homem pode resgata-la (Kehl, 2016, p. 12-
13).

A psicanalista Maria Rita Kehl pontua ainda que, embora as relagdes homem-
mulher sejam dialeticamente necessdrias, € preciso salientar que essas posi¢does nao sao,
simplesmente, pares opostos complementares. E, justo por isso, advém o sentido da
proposicao lacaniana “a relagdo sexual nao existe”, pois nao é possivel alcancar essa
totalidade complementar. Para a psicanalise, o sujeito s existe no sentido ético, do falta-
a-ser, marca estruturante do desejo.

Ademais, apesar da teoria freudiana, no conjunto de suas investigaces, ter
buscado escapar dos paradigmas cientificistas, em alguma medida, nao resistiu a
tentativa de encontrar a natureza da sexualidade masculina e feminina, com o intuito de
estabelecer a esséncia primordial do ser homem ou ser mulher (Kehl, 2016).

Nao € arduo convir que, desde os primeiros estudos freudianos até os produzidos
nos dias atuais, as discussoes sobre o feminino ainda estao longe de se esgotar, quer seja
pelo viés da psicandlise, das ciéncias sociais ou da literatura. Sao suscitadas, assim, novas
pesquisas e interpretacdes, em diferentes abordagens. Freud ja sinalizava para a

necessidade de constantes investigacoes:

Isso é tudo o que tinha a lhes dizer sobre a feminilidade. Certamente é incompleto
e fragmentario, e nem sempre parece amigavel. Mas nao se esquecam que
retratamos a mulher apenas na medida em que o seu ser ¢ determinado por sua
fung¢do sexual. Tal influéncia vai muito longe, é verdade, mas ndo perdemos de

5 < n. 33, Salvador, jul. 2024



(

vista que uma mulher também ha de ser um individuo humano em outros
aspectos. Se quiserem saber mais sobre a feminilidade, interroguem suas proprias
vivéncias, ou dirjjam-se aos escritores, ou esperem até que a ciéncia possa lhes dar
informagdes mais profundas e coerentes (Freud, 2010, p. 293).

A fim de alargar a discussao, Jacques Lacan retoma as investiga¢Oes freudianas e
avanga mais um pouco sobre as questoes referentes ao feminino. No seminario XX, Mais,
ainda, no qual se debruca na conceitualizagao a respeito da nogao do gozo, Lacan define a
feminilidade, ou melhor, A (maitisculo) mulher, como a representacao dos sujeitos

pertencentes a ldgica nao-toda falica. Em suas palavras,

[...] quando um ser falante qualquer se alinha sob a bandeira das mulheres, isto se
dé a partir de que ele se funda por ser nao-todo a se situar na funco falica. E isto
o que define a ... a 0 qué? — a mulher justamente, s6 que A mulher, isto sé se pode
escrever barrando-se o A. Nao ha A mulher pois — ja arrisquei o termo, e por que
olharia eu para isso duas vezes? — por sua esséncia ela € nao toda (Lacan, 1985, p.
78-79).

Duas questoes sao importantes de sublinhar acerca dessa citagdo. A primeira diz
respeito ao enunciado “um ser falante”. Isso implica dizer que Lacan destaca o lago que
cada sujeito vem a fazer com a linguagem, ou seja, a posi¢ao que o sujeito ocupa frente a
linguagem, ndo se trata do sexo bioldégico homem/mulher. A segunda faz referéncia ao
aforismo lacaniano: “A mulher nao existe”. Nao existe na medida em que nos esbarramos
com a impossibilidade de encontrar um significante que possa representa-la. Por sua vez,
o homem apresenta o falo como significante da falta.

Lacan completa:

Nao ha mulher sendo excluida pela natureza das coisas que é a natureza das
palavras, e temos mesmo que dizer que se ha algo de que elas mesmas se
lamentam bastante por hora, é mesmo disto — simplesmente, elas ndo sabem o que
dizem, é toda a diferenca que hd entre elas e eu.

Nem por isso deixa de acontecer que se ela esta excluida pela natureza das coisas,
é justamente, pelo fato de ser nao-toda, ela tem, em relagdo ao que designa de
gozo a funcdo falica, um gozo suplementar. Vocés notaram que eu disse
suplementar. Se tivesse dito complementar, onde é que estariamos! Recairiamos
no todo (1985, p. 79).

Dessa forma, na perspectiva lacaniana, a nogao d° A mulher se aproxima do
conceito do real. Ambos se afinam na ideia do irrepresentavel, daquilo que nao cessa de
nao se inscrever, do que faz buraco, mas que também pode o sujeito em movimento pela

via do desejo.

Quando Lacan nomeia “lado da mulher” e “lado do homem” nas férmulas da
sexuagao, ou “gozo feminino”, cuja acepgao mais aceitdvel para os estudos
feministas é a de “outro gozo”, ndo esta se referindo a anatomia ou ao género, mas
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ao corpo falante, ao sujeito e suas marcas de gozo, a realidade sexual do
inconsciente e a dimenséao sintomatica que lhe corresponde (Macédo, 2021, p. 294)

Em sintese, tomando de empréstimo a teoria lacaniana, pode-se concluir que a
escrita de didrios intimos, nessa perspectiva, s6 pode existir na posi¢ao feminina, a partir
da légica do gozo suplementar ou gozo feminino. Ou seja, € na medida em que o sujeito
ocupa o lugar ndo-todo, marca de sua incompletude, que abre espaco a criacdo como
possibilidade de dar contornos, de fazer supléncia ao impossivel (auséncia) da relacao
sexual. Assim fez Virginia Woolf, recorrendo a escrita de didrios intimos como operador,
um “savoir-faire”® (saber-fazer) com o seu sintoma, com a sua loucura, com a sua falta.

Virginia Woolf era assidua na escrita de seus didrios intimos. Comegou seus
escritos ainda na adolescéncia, aos quase 15 anos, periodo em que se recuperava da sua
primeira crise nervosa, a qual lhe acometera aos treze anos, apds a perda materna. No
mesmo ano em que comegava a registrar suas vivéncias, em 1897, passou pela segunda
grande perda, a da sua meia-irma mais velha, Stella Duckworth, que havia assumido um
lugar de cuidado e autoridade na sua vida.

Uma das maiores escritoras do século XX, autora de Mrs. Dalloway, Orlando, O farol,
entre outras obras de referéncia na literatura contemporanea, aqui, ainda era a Srta.
Stephen. Terceira filha do casal Julia e Leslie que além dela tiveram Vanessa, Thoby e
Adrian. Seus pais haviam ficado vitivos do primeiro casamento, Julia tinha sido casada
com Hebert Duckworth e com ele teve trés filhos: George, Stella e Gerald. Leslie havia
casado com Harriet Marian, com quem teve uma filha, a Laura.

Para a Srta. Stephen, a escrita diaristica simbolizou o enlace entre a literatura e a
vida. Seus escritos da juventude eram livres na sua forma e refletiam o carater
confessional e experimental da lingua. Em um registro memorialistico, a escritora
encontrou suas proprias palavras para narrar sua existéncia, das frivolidades as questdes

significativas da vida ordindria:

Sabado, 1 janeiro de 1898.

Eu escrevo esta manha o que estaria mais adequado ter escrito ontem a noite. Mas
meu didrio ja desprezou as regras estabelecidas! Ai vem entdo o “Fim”. Que
volume pode nao ser escrito em torno dessa palavra — e é até dificil resistir as
poucas frases que naturalmente se aferram a ela. Aqui estd o volume de vida
bastante aguda (o primeiro ano realmente vivido da minha vida) que terminou
trancado e guardado. E outro e outro e outro ainda por vir. Oh querida, eles sao
muito longos, e eu pareco covarde quando olho para eles. Ainda assim, coragem e
vamos em frente — eles devem trazer algo que valha a pena — e [inelegivel] trarao.
Vanessa prega que nossos destinos estdao em nos mesmos, e o sermdo deve ser
levado a sério por nds. Aqui esta a vida dada a cada um de nds, e devemos fazer o
nosso melhor com ela: sua mao no punho da espada — e um voto fervoroso nao

3 Savoir-faire é um termo utilizado por Jacques Lacan que designao que cada sujeito vem a fazer com o seu sintoma,
com o seu sofrimento psiquico.
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pronunciado!
O fim de 18974 (Woolf, 1992, p. 134, tradugao nossa).

Em O livro por vir, Maurice Blanchot aponta algumas caracteristicas do diario
intimo. A primeira ¢ a submissdao ao calenddrio. A segunda refere-se ao seu pacto de
sinceridade. A terceira compreende o carater de superficialidade dessa escrita, uma vez
que necessita ser superficial para nao faltar com a verdade. Para Blanchot, o interesse
primordial pela escrita intima é a sua insignificancia: “essa € sua inclinagao, sua lei.
Escrever cada dia, sob a garantia desse dia e para lembra-lo a si mesmo, ¢ uma maneira
comoda de escapar do siléncio, como ao que ha de extremo na fala. Cada dia nos diz
alguma coisa” (2005, p. 273).

E, nessa cadeia engendrada de superficialidade, insignificancia e ruptura do
siléncio que Virginia inaugura o didrio intimo de 1897, o maior em ntimero de paginas e

também o que mais se aproxima do modelo canonico do género literario:

Domingo, 3 de janeiro de 1897

Todos noés registramos uma lembranga do ano novo — Nessa, Adrian e eu. Fomos
de bicicleta com Georgie até a casa do Sr. Studds, mas nao o encontramos 13, entao
seguimos para o Battersea Park -

Havia uma grande multidao de ciclistas e expectadores — Miss Jan [Virginia]®
montava sua nova bicicleta cujo banco infelizmente era bastante desconfortavel —
Thoby estava na bicicleta de Gerald, e Adrian na de Jack, que havia o presenteado
no natal. Pela tarde ndo fizemos nada — Depois do cha da tarde Thoby leu a
“Sociedade Entomologica”, um artigo sobre a histéria do clube. Também leu um
retrospecto de 1896 — Concordamos também em enviar para S[tella]. D[uckworth].
Jlonh]. Wlaller]. HJills]. uma carta de felicitacdes — e também que a palestra do
presidente nao deve fazer parte do diarios (Woolf, 1992, p. 5-6, tradugao nossa).

4 Versdo original: “I write this morning what would more fitly have been written last night. But my diary has ever been
scornful of stated rules! Here then comes the “Finis” What a volume might not be written round that word - & it is even
hard to resist the few sentences that naturally cling to it. But | will be Stern. Here is a volume of fairly acute life (the
firsh really lived year of my life) ended locked & put away. And another & another & another yet to come. Oh dear they
are very long ,& | seem cowardly throughout when | look at them. Still, courage & plod on — They must bring
something worth the having - & [illegible] they shall. Nessa preaches that our destinies lie in ourselves, & the sermon
ought to be taken home by us. Here is life given us each alike, & we must do our best with it: your hand in the sword
hilt - & an unuttered fervente vow! The endof 1897 (Woolf, 1992, p. 134).

° Os trechos entre colchetes foram acrescidos pelo editor, no intuito de facilitar a compreenséo do texto, tenho em vista
que Virginia em alguns momentos da escrita fazia uso de abreviaturas.

6 Versdo original: “We have all started to keep a record of the new year — Nessa, Adrian and 1. Bicycled with Georgie to
Mr Studds but found he was away, and so went on to Battersea Park. There was a great crowd of bikers and lookers on
— Miss Jan [Viginia] rode her new bicycle, whose seat unfortunately, is rather unconfortamble — Thoby was on
Gerald’s, and Adrian on Jack’s, which was given him [A] on christmas. In the afternoon we did nothing — After tea
Thoby read the Ent [omological]. Soc, a paper upon the history of club. Also a retrospect of 1896 — It was agreed to
send S[tella]. D[uckworth]. And J[ohn]. W[aller]. H[ills]. a letter of congratulations — also that the lectures of the Pres.
Etc. should not be entered in the book™ (p. 5-6).
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Por vezes, Virginia coloca-se como narradora, utilizando a terceira pessoa, Miss
Jan?, geralmente em situa¢Oes de embaracgo, para referir-se a si mesma. Como se com um
olhar espectador, reconstituisse e contasse sua propria historia.

No desenrolar dos seus registros, diferentes fases e acontecimentos da sua vida sao
retratados. Consequentemente, seu didrio sofre com uma infinidade de mudancgas
estilisticas. Ora seus escritos se comportam como verdadeiros ensaios literdrios, ora se
apresentam como breves registros de situagcdes do cotidiano. De todo modo, em uma

leitura bem particular dos seus dias, sustentou seus escritos:

20 de janeiro de 1897

Nessa foi para aula de desenho. O "Oak Davenport" chegou, transportado da casa
de Tia Minna por T. e Maurice. Foi colocado no bergario noturno. E uma étima
escrivaninha, com gavetas e armarios em todos os lugares. Um pouco alta demais
para escrever, mas vai se sair muito bem para guardar artigos, documentos e
afins. Datado 1690. Nos trés e Stella fomos para Estacdo Gloucester Rd. para
conseguir o ingresso de A[drian]. e entao Stella foi ver a prima Mia, e Thoby foi
dar um passeio nos jardins, e A. e eu fomos para casa. Tempo congelante, ventoso
e horrivel. Nessa nao fora as aulas de desenho dela a tarde. Fui com S. para o
Nat[ional]. Galllery]. e depois fomos para Oxford St, onde S. teve que trocar
algumas laminas de barbear. Nos entramos em um ABC como de costume.
Quando o papai estava lendo para nos a noite, Enid MacKenzie em seu vestido de
noite e o casaco de pele do Sr. M invadiram a sala. O quarto dos criados estavam
em chamas - Gerald correu e derramou baldes de agua sobre o lugar - Entdo veio
rugindo pela rua um carro de bombeiros — no meio de gritos e gritos. Os homens
pularam em um momento e descobriram que o fogo havia sucumbido a baldes de
agua antes de sua chegada. Depois de deixarem trés de seus homens, eles
galoparam novamente - Uma multidao os seguiu e outras ficaram escandalizadas,
de boca aberta na rua. Entdo vieram mais quatro bombeiros - os homens juraram
nao encontrar nada para fazer. Logo eles partiram, os corvos gritaram e os cavalos
fugiram - Assim termina o fogo -8 (Woolf, 1992, p. 17, tradugao nossa).

O destaque dado ao “Oak Davenport”, bem como ao da figura do pai lendo, pode

ser interpretado como uma expressao psiquica que aponta para o seu desejo pelas letras.

" Segundo o editor da obra, A Passionate Apprentice, o termo Miss Jan faz referéncia ao més de nascimento de Virginia,
january (janeiro).

8 No original: “Nessa went to drawing. The “Oak Davenport” arrived, carried down the street by T. and Maurice. Was
put in the right nursery. It is a great writing desk, with drawers and cupboards everywhere. Rather too high to write at,
but will do very well for papers and odds and ends. Dated 1960. We three and Stella went to Gloucester, Rd. Station to
get A.s tickect and then she went on to see Cousin Mia, and Thoby went for a walk in the gardens, and A and | home.
Freezing, windy and horrible. Nessa did not go to her drawing in the afternoon. Went with S to the Nat[ional].
Gall[ery]. and afterwards went to Oxford St, where S. had to change some razors. We went into an ABC as usual. When
father was reading to us in the evening, Enid MacKenzie in her night gown and Mr M’s fur coat came in. Their servants
room had caught fire — Gerald rushed over, and poured pails of water over the place — Then came roaring down the
street a fire engine — shouting and halloaing. The men jumped off in a moment and found that the fire had succumbed to
pails of water before their arrival. Leaving three of their men, they galloped off again — A crowd had followed them,
and stood gaping in the street. Then came four more engines — the men swearing at finding nothing to do. Soon they
mounted, the crowded yelled and the horses cantered away — so ends the fire” (Woolf, 1992, p. 17).
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A escritora de didrios intimos, brincando com os significantes, transveste a palavra-escrita
de fantasia, a partir do lago feito entre a “ficao” e a “realidade”.

Nas formula¢des a respeito da fantasia, no texto Os caminhos da formagio de
sintomas, Freud afirma que a atividade fantasiosa pode ser dotada de realidade material
(wirklichkeit). No entanto, coloca-se em primeiro plano a realidade psiquica (realitit), “e
pouco a pouco, aprendemos que, no mundo das neuroses, a realidade psiquica é
decisiva” (2010, p. 490). Acrescenta ainda:

Na atividade fantasiosa, portanto, o homem segue gozando da liberdade frente a
toda pressao exterior, liberdade a que, na realidade, renunciou ha muito tempo.
Ele consegue ser, alternadamente, um animal de prazer e, de novo, uma criatura
sensata. A parca satisfacdo que logra extrair da realidade ndo lhe é suficiente.
“Sem construgdes auxiliares nao é possivel”, disse, certa vez, Theodor Fontane
(2010, p. 494).

Nesse contexto, o ato de escrever didrios intimos representa uma forma de tornar
possivel a existéncia e obter dela prazer. “Pois, o desfiladeiro da arte é aquele que conduz
da fantasia a realidade e se situa no meio do caminho de ambas” (Jorge, 2022, p. 73). E,
exatamente, nesse meio, nessa encruzilhada entre a fantasia e a realidade, em uma aposta
na palavra, que localizo a escrita intima de Woolf. E, mesmo quando diante do encontro

com o real da morte de sua meia-irma, Virginia seguiu se amparando na escrita:

Segunda-feira, 19 de julho de 1897

As 3 horas da manha Georgie e Nessa vieram a mim, e me disseram que Stella
havia morrido - E tudo o que tenho pensado desde entéo; e é impossivel escrever
sobre isso®.

Quarta- feira, 21 de julho de 1897

Stella foi enterrada perto da nossa mae, em Highgate.
Nenhum de nds foi -

Thoby e Adrian estdao aqui, e vao ficar até irmos a Painswick?

Sabado, 24 de julho de 1897

Jack levou Nessa e eu para Highgate para ver o timulo de Stella. Nos fomos de
onibus e bonde. O timulo é proximo do da mamae - perto de quando vocé entra.
Estava coberto de flores mortas — Nos nos sentamos e conversamos por um longo
tempo, e depois voltamos para casa e tomamos um cha com Jack em sua varanda.

® No original: “At 3 this morning, Georgie & Nessa came to me, & told me that Stella was dead — That is all we have
thought of since; & it is impossible to write of” (p. 115).

10 «Stella was biried by mother’s side in Highgate. None of us went — Thoby & Adrian are both here, & will stay till we
go to Painswick” (p. 115).
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Madge nao veio como poderia ter vindo!! (Woolf, 1992, p. 114-115, tradugao
nossa).

Nas palavras de Blanchot, o didrio se oferece como uma industria da salvagao:
“escreve-se para salvar a escrita, para salvar sua vida pela escrita, para salvar seu
pequeno eu (as desforras que se tiram contra os outros, as maldades que se destilam) ou
para salvar seu grande eu, dando-lhe um pouco de ar” (2005, p. 274). Em suma, escreve-se
na procura de que algo do inominavel se inscreva.

No livro A mulher escrita, Lucia Castello Branco afirma que “a tentativa de dizer o
indizivel parece ser, de fato, um trago recorrente da escrita feminina. Simbolica, na
condi¢do de linguagem verbal, essa escrita resiste, entretanto a mediacdo linguistica,
buscando encostar a palavra a coisa e atingir o além do signo” (2004, p. 122).

Essa tentativa de “inscricao”, ou de “encostar a palavra a coisa”, pode ser
visualizada no desenvolver dos registros de Virginia, em especial apds a perda de Stella.
A autora adota uma escrita menos tagarela, em alguns trechos demonstra o sentimento de
desinteresse pelas anotagOes didrias, seus relatos passam a ser mais breves, com
descri¢oes da rotina familias, dos passeios realizados, das visitas recebidas, das suas
leituras, entre outros aspectos da vida cotidiana.

Para finalizar, no artigo El diario ;forma abierta? (1996), Beatrice Dider ressalta que o
diario intimo pode abrir-se a qualquer coisa, nas suas letras: “este tipo de escritura nao
conhece regras, nem verdadeiros limites” (p. 44). Nesse “abrir-se”, Virginia explorou a
escrita intima como recurso para lidar com suas questdes subjetivas e também

desenvolver sua aptidao na arte de escrever ensaios:

Domingo, 6 de agosto de 1899

[...] Eu sempre imagino que, se eu morasse no campo o tempo inteiro, eu poderia
pensar tao prazerosamente como estes escritores do campo. Eu nunca seria capaz
de me pegar acreditando na felicidade e simplicidade da vida no campo. Essas
especulagdes pertencem sobremaneira a um cérebro frio e critico londrino. Estou
no presente momento (a emocgao esta fugindo eu sei, entdo preciso escrever isso)
apaixonada pela vida no campo. Penso que viver um ou dois anos entre tais
jardins, campos verdes iria infalivelmente tornar alguém mais doce, mais calmo e
mais simples, até a gentileza de um velho cavalheiro como Gilbert White ou de
uma velha dama como a SrtaMatty que apenas apareceram para mim dentro das
capas dos livros. Eu deveria estar escrevendo paginas sobre o tempo, eu deveria
me virar para meus didrios dos ultimos anos e comparar meus escritos — Eu
deveria contar como cultivei certas plantas e registrar a condi¢ao da minha arvore
de rosas. Talvez eu devesse ter visto uma andorinha voando na busca de outros
climas, ou descoberto uma sonolenta marta, provavelmente, se preparando para
seu sono de inverno. Eu deveria ter apresentado minhas teorias sobre migracao e
hibernacdo. Infelizmente, como Cockney, eu ndo tenho educagdo campestre

11 “Jack took Nessa & me to Highgate to see Stellas grave. We went by bus & tram. The grave is next mother’s — near
you as you go in. It was covered with dead flowers — We sat down & talked for a long time, & then came home & had
tea with Jack on his balcony. Madge did not come as she might have done” (p. 115).
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suficiente para ir além. Devo confessar, sinto um éxtase bruto sobre o céu e o
campo; o que talvez possa reter em meus olhos um pouco de sua majestade em
minhas palavras desajeitadas'? (Woolf, 1992, p. 137, tradugao nossa).

Desse modo, a aprendiz das letras ocupou-se da posi¢ao feminina, deslocando os
significantes, na tentativa de dar bordas ao “real”, aquilo que escapa a representacao
simbolica. Numa espécie de movimento metonimico se apoderou das “palavras
desajeitadas”, em um jogo intermindvel entre o eu e o Outro, o dentro e fora, a escrita e a
leitura. Promovendo uma cadeia de significa¢des infinitas, a qual tornou possivel o

desenvolvimento da sua pratica literaria.

CONSIDERACOES FINAIS

Por fim, nas letras de Gilles Deleuze, escrever ¢ um ato de devir, “sempre
inacabado, sempre em via de fazer-se, e que extravasa qualquer matéria vivivel ou vivida.
E um processo, ou seja, uma passagem de Vida que atravessa o vivivel e o vivido” (2011,
p. 11). E a propoésito desse “lugar inacabado” que psicanélise se detém.

Na perspectiva psicanalitica, ocupar-se da posi¢ao feminina € apossar-se do lugar
que Jacques Lacan designou como sendo “nao-todo”, marca de sua incompletude, no qual
o sujeito pode assumir independente do seu género. Pois, o que estd em questao sao as
posicdes de gozo, nesse caso ligado a logica do gozo feminino ou suplementar, isto €, que
nao faz complemento, mas aponta para a falta e deixa como rastro o desejo.

Portanto, os diarios iniciais de Virginia Woolf demonstram o lago que escritora fez
com a palavra, na tentativa de encontrar significantes que tornasse possivel sua
existéncia. No texto, O didrio intimo e a narrativa, Maurice Blanchot pontua que escrever
um didrio é colocar-se sobre a protecao dos dias comuns, “e é também proteger-se da
escrita, submetendo-a a regularidade feliz que nos comprometemos a nao ameagar” (2005,

p. 270). Para o escritor francés, o que se escreve se enraiza. Nesse sentido, a escritora

12 Versao original: “I often wonder whether, if I lived in the country all the year round, I could think as pleasantly as
these country writers write. “I love the country best in books”. I can never bring myself to believe in the felicity &
simplicity of a country life. These speculations though belong to a cold brained critic in London. | am, at the present
moment (the emotion is fleeting | know, so | must Chronicle it) in love witth a country life; I think that a year or two of
such gardens & green fiels would infallibly sweeten one & soothe one & simplify one into the kind of Gilbert White old
gentleman or Miss Matty old lady that Only grew till now for me inside the covers of books. | shd. Be writing notes
upon the weather, & | shd. turn to my diares of past years to compare their records - I shd. Tell how I ‘bedded out’
certain plants, & record the condition of my rose trees. | shd. perhaps, have seen a swallow on the wing for other
climates, or have discovered a sleepy martin presumably preparing for his winter sleep. I shd. prpound my theories as to
migration &hybernation. Alas, tho', as a Cockney | have no sound country education to go upon. | must blurt out crude
ecstasies upon sky &field; which may perchance retain for my eyes a little of their majesty in my awkward words” (p.
137).
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apropriou-se da palavra-escrita, da literatura, como um ponto de ancoragem a vida,

tazendo dela seu oficio e sua aposta a satde.
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