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RESUMO ABSTRACT 
O presente trabalho visa fazer uma leitura subjetiva para a 
construção de uma interpretação do conto “Feliz Aniversário”, de 
Clarice Lispector (1998). Para tanto, trabalhamos a metodologia 
da autoetnografia, em paralelo com a Estética da Recepção, 
partindo das abordagens teóricas de Annie Rouxel (2012, 2018), 
no que diz respeito ao conceito de leitura subjetiva; Magalhães 
(2018), sobre o aporte metodológico da autoetnografia;  Stuart 
Hall (2003), para discutir a identificação; e Abreu (2011) e Sutter 
(2002), no que se refere à presença da memória. Assim, 
traçaremos um paralelo considerando as memórias de uma das 
leitoras-articulistas em relação ao texto literário analisado. Dessa 
forma, espera-se que os leitores possam também imergir no 
texto literário clariciano distanciando-se das armas da teoria 
literária, sem deixar a reflexão crítica de lado, através da 
memória e do ato autoetnográfico de ler. 

The present work aims to make a subjective reading to construct 
an interpretation of the short story “Feliz Aniversário”, by Clarice 
Lispector (1998). To this end, we work with the methodology of 
autoethnography, in parallel with Reception Aesthetics, based on 
the theoretical approaches of Annie Rouxel (2012, 2018), with 
regard to the concept of subjective reading; Magalhães (2018), 
on the methodological contribution of autoethnography;  Stuart 
Hall (2003), to discuss identification; and Abreu (2011) and Sutter 
(2002), regarding the presence of memory. Thus, we will draw a 
parallel considering the memories of one of the reader-writers in 
relation to the analyzed literary text. In this way, it is expected 
that readers can also immerse themselves in the Clariciano 
literary text, distancing themselves from the weapons of literary 
theory, without leaving critical reflection aside, through memory 
and the autoethnographic act of reading. 
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INTRODUÇÃO 

 

A Estética da Recepção abriu espaço para as teorias sobre o lugar do leitor frente 

ao texto literário. Dessa forma, o papel do leitor vem sendo ressignificado, no tocante à 

análise dos textos literários. O objetivo do trabalho em questão é fomentar uma relação 

entre leitura subjetiva e autoetnografia. Portanto, reconhece-se o lugar do autor e das 

malhas textuais, mas se acredita que o texto não está completo em si sem a presença do 

leitor. 

Diante disso, a leitura subjetiva nos permite partir do singular e da subjetividade 

do leitor frente à obra. Assim, a análise a seguir parte de uma interpretação subjetiva, 

autoetnográfica, ligada à construção da memória do sujeito leitor.  

No tocante à autoetnografia, usaremos esses recursos metodológicos como 

abordagem discursiva em diversos momentos, ao manter o uso da primeira pessoa do 

plural, uma vez que o texto foi construído em dupla (orientanda e orientadora), 

considerando o processo de reflexividade das ações descritas, frente ao contexto social 

em questão. 

Porém, para a reflexão acerca do texto literário, serão utilizadas apenas as 

memórias de uma das leitoras-articulistas, a saber: Luane Martins (L.M.). É importante 

ressaltar que, para preservar as identidades dos demais sujeitos, usaremos apenas as 

iniciais. Optamos por esse viés, a fim de deixar nossa reflexão mais direcionada e 

condensada. Nessa perspectiva, a relação entre autoetnografia e leitura subjetiva nos 

permitirá uma abordagem bastante singular da naturalização dos corpos femininos, 

frente a uma cultura submissa e subserviente ao patriarcado vigente.  

O texto em questão está dividido em dois subtópicos, sendo o primeiro uma 

breve discussão sobre os conceitos de leitura subjetiva e da abordagem metodológica da 

autoetnografia. No segundo subtópico, adentraremos nas malhas do texto literário, 

especificamente o conto “Feliz Aniversário” (1998), de Clarice Lispector, num processo 

de autoidentificação, memória e reflexividade. Com isso, esperamos que a linha de 

raciocínio aqui empregada permita ao leitor, inicial ou não de Clarice Lispector, uma 

imersão estética com os textos da autora em questão.  

 

AUTOETNOGRAFIA E LEITURA SUBJETIVA 

 

A autoetnografia é uma abordagem metodológica oriunda da etnografia. Esta, 

outrora muito utilizada pelos antropólogos, visava estudar a cultura, os sujeitos e a 

sociedade, por meio de um processo de investigação e inserção na cultura desses 

indivíduos. Já aquela é caracterizada pela inserção discursiva – subjetiva do pesquisador, 

no processo da realização da pesquisa.  

Esse termo foi empregado inicialmente por Karl Heider (1975), para descrever 

estudos nos quais os membros de uma determinada cultura relatavam sobre si mesmos. 
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Nesse sentido, a autoetnografia é a realização da pesquisa que permite ao pesquisador 

tanto se inserir no texto em que está escrevendo, enquanto, também, sujeito de pesquisa, 

quanto se utilizar de mecanismos como a memória, por exemplo, para validar sua 

abordagem e sua inserção.  

Para Magalhães (2018, p. 17), 

 

Enquanto a pesquisa positivista busca a impessoalidade e a objetividade em 

relação ao fenômeno investigado, a pesquisa qualitativa autoetnográfica sublinha 

a importância da experiência pessoal do pesquisador como forma de construção 

do conhecimento nos estudos socioculturais. A autoetnografia permite o 

movimento do pesquisador e possibilita transpor para o seu estudo suas 

experiencias emocionais, revelando detalhes da pesquisa.  

 

Sendo assim, compreendemos que a autoetnografia pode ser desde a inserção direta 

do pesquisador, num movimento/grupo pesquisado, levando em conta sua reflexividade 

no processo, quanto o próprio relato de pesquisadores sobre “experiências vividas por 

eles mesmos e que, normalmente, não seriam reveladas” (MAGALHÃES, 2018, p. 18). 

Corroborando com as ideias da autora acima, Santos (2017) afirma que a 

autoetnografia é a base para reforçar o vigor e a reflexividade dos processos individuais, 

para entendimento de processos macrossociais, como, por exemplo, a desigualdade e o 

racismo. Nesse caso, podemos afirmar que a pesquisa autoetnográfica favorece uma 

reflexividade crítica cultural, uma vez que elucida, sob o olhar individual do autor, os 

processos de subjetivação e dominação socioculturais.  

Assim, uma vez que permite ao sujeito pesquisador trazer a sua voz ao texto, a 

escrita autoetnográfica, geralmente, é marcada pela primeira pessoa, podendo ser escrita 

de diversas maneiras, como em poesia, textos ficcionais, entre outros (MAGALHÃES, 

2018). Nesse caso, ao se desprender da obrigatoriedade do uso impessoal da linguagem, o 

pesquisador que se vale da abordagem metodológica etnográfica, consegue inserir-se no 

texto, provocando no leitor reflexões que a escrita impessoal, muitas vezes, termina por 

podar.  

É nessa perspectiva que a autoetnografia e a leitura subjetiva se entrecruzam neste 

trabalho, uma vez que, através de um processo reflexivo da leitura do conto clariciano, 

mergulharemos nas intermitências da memória, para resgatar subjetividades outrora 

vividas e que serão relacionadas com o texto literário em si.  

Entretanto, ainda nos falta compreender um pouco mais sobre o próprio conceito de 

leitura subjetiva. Em primeira análise, no artigo intitulado “Práticas de leitura: quais 

rumos para favorecer a expressão do sujeito leitor?”, publicado em 2012, Annie Rouxel 

apresenta-nos uma discussão sobre a dimensão da leitura em ambiente escolar e o papel 

do leitor. A autora ressalta a diferença entre leitura analítica e leitura cursiva, trazendo 
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reflexões em torno do ato de ler e de como, por muitas vezes, o leitor foi deixado de lado 

nesse processo da leitura.  

Com isso, Rouxel (2012) inicia seu texto fazendo-nos lembrar como a história do 

ensino de literatura vem há muito excluindo tanto o ato de ler textos literários, como o 

próprio leitor. Ao aluno é destinado apenas o lugar da reprodução do texto e da análise 

de suas estruturas, enquanto seu “olhar” e sua subjetividade são deixados de lado, uma 

vez que “[...] na verdade, o estudo do texto, longe de ser um espaço de relações 

individuais e coletivas, era muito mais formação concebida como submissão ao texto” 

(ROUXEL, 2012, p. 274). Desse modo, pode-se compreender que a leitura literária em 

espaço escolar, ao longo dos anos, termina, por vezes, focando mais na análise do texto do 

que nos seus sentidos. É nessa perspectiva que a autora apresenta os conceitos de leitura 

cursiva e leitura analítica. 

Segundo Rouxel (2012), a leitura analítica é aquela que se interessa pelos detalhes do 

texto e tem como objetivo principal formar um leitor capaz de responder às injunções do 

texto, um leitor que se preocupe muito mais com o que o texto tem a dizer do que com o 

que ele próprio tem a dizer, com base no texto. Leitor esse que é habitual nos espaços 

escolares, segundo a perspectiva da autora em questão.  

Em segunda análise, a leitura cursiva seria uma forma de leitura mais livre do texto 

literário, com a função de estimular a apreensão do sentido do texto, a partir do todo. É 

uma leitura particular, onde o sujeito se identifica com o texto, codifica e decodifica seus 

sentidos e entrelinhas. E, assim, a experiência da leitura transcende o próprio texto, uma 

vez que ler passa a ser “ler-se a si mesmo” (ROXUEL, 2012, p. 277). 

Para Rouxel (2012), é preciso criar estratégias para o espaço escolar em que as 

singularidades dos leitores em formação sejam respeitadas. Assim, se quisermos formar 

leitores de textos literários no Ensino Médio, precisamos ressignificar o papel da 

identificação e investir na subjetividade desse papel, compreendendo que é o leitor quem 

completa o texto e lhe imprime sua forma singular. 

Doravante, já no artigo intitulado “Ousar ler a partir de si: desafios epistemológicos, 

éticos e didáticos da leitura subjetiva”, publicado em 2018, Annie Rouxel apresenta-nos o 

conceito de leitura subjetiva, refletindo sobre como a leitura pode influenciar na 

construção da subjetividade do sujeito leitor, em seus valores, em seu modo de ser e de se 

perceber, diante da sociedade em que vive.  

Nesse sentido, a autora afirma que, quando o leitor aceita participar do jogo 

literário, a literatura tem o poder de fazer com que ele se construa e se desconstrua nas 

malhas de sentidos emergentes. De tal modo, a leitura literária subjetiva seria uma 

ruptura com a tradição da leitura analítica, no tocante ao fato de que esta afastava a 

subjetividade do leitor, prendendo-se, exclusivamente, ao texto, confirmando, assim, a 
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mudança de paradigma do conceito de leitor modelo para o de leitor real. 

Esse leitor real é aquele que se identifica com o texto, tornando-se coautor do 

mesmo. É aquele que compreende que o sujeito é uma construção mutável e que o texto 

pode elucidar diferentes interpretações, dando espaço para uma leitura literária como um 

lugar de incessante remodelagem. É uma prática de leitura que liga a subjetividade do 

leitor com a construção social do indivíduo leitor em si. Diante disso, o leitor engaja todo 

o seu ser na leitura do texto literário, tornando-se não apenas uma leitura do texto, mas 

um processo contínuo de ler a si mesmo. 

Ao compreendermos esse processo de “ler a si mesmo” como um movimento de 

identificação, faz-se interessante discutirmos também a abordagem de Stuart Hall (2003), 

que, por sua vez, nos apresenta o conceito de codificação e decodificação, levando-nos à 

compreensão desse movimento de identificação frente ao texto literário. Apesar da 

abordagem do texto girar em torno da indústria cultural midiática e da produção cultural 

de massa, as discussões trazidas por Hall (2003) sobre os dois conceitos em questão são 

pertinentes para a construção desse trabalho. 

O autor entende que a comunicação é um constructo simbólico-discursivo, onde o 

processo de codificação e decodificação reflete-se em momentos determinados do ato 

comunicativo. Assim, afirma que o texto não é neutro e que possui uma malha de 

sentidos imbricados em si mesmo.  

No processo de construção do texto literário, conforme podemos entender com Hall 

(2003), existem as relações de produção institucionais e sociais que passam pelas regras 

discursivas da produção. Nesse ínterim, no que se refere ao texto literário, o processo de 

codificação seria a produção do texto, mas essa produção é imbricada de ideologias e 

sugestões explícitas ou implícitas, podendo estar claramente reveladas nos textos ou em 

suas entrelinhas. Já o processo de decodificação seria a recepção desse texto, também 

considerando esse processo de implicações ideológicas dos circuitos interpretativos. 

Tanto o processo de codificação quanto o de decodificação não são neutros, mas são 

códigos discursivos de análise da linguagem recheados de ideologias subjacentes, pois, 

conforme afirmou Hall (2003, p. 396), “esses códigos são os meios pelos quais o poder e a 

ideologia são levados a significar em discursos específicos”.  

Dessa forma, a decodificação permite ao leitor um processo de identificação com o 

texto, pois lhe permite perceber-se frente ao universo literário. Assim, o texto passa a 

fazer sentido para o leitor, pois este se reconhece nas malhas textuais. A literatura ganha 

vida, ao passo que o leitor consegue se identificar em seus mais variados medos, anseios, 

desejos, performances etc.  

Destarte, é com base nessas discussões que pretendemos fazer uma leitura subjetiva 

do texto de Clarice Lispector (1998), numa perspectiva autoetnográfica. Nesse sentido, a 
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pesquisa em questão foi desenvolvida, inicialmente, pela pesquisadora Luane Martins, 

enquanto aluna especial do componente curricular “Estudos do Leitor”, ministrado pelo 

Professor Doutor Carlos Magno, no curso de Doutorado, da Universidade Federal de 

Sergipe, no ano de 2021. Entretanto, após o ingresso como discente regular no Programa 

de Doutorado Pós-Crítica (UNEB), Luane Martins retomou a pesquisa junto à orientadora 

Jailma dos Santos Pedreira Moreira. Diante disso, uma releitura do trabalho inicial foi 

realizada, bem como do conto “Feliz aniversário” e de artigos dentro da área da 

autoetnografia, buscando realizar ajustes para a proposta deste artigo. 

 

 

“FELIZ ANIVERSÁRIO” – AVÓ I.M. 

 

Clarice Lispector nasceu na Ucrânia em 1920, porém seus pais fugiram para o Brasil 

com ela recém-nascida, com medo da perseguição russa aos judeus daquela época. 

Lispector chega em solo brasileiro, quando ainda nem havia completado dois meses de 

nascida. A família instala-se em Alagoas, com a irmã da mãe da autora. Tempos depois, a 

família mudou-se para Recife, onde ela passou a maior parte de sua infância. Aprendeu a 

ler e a escrever ainda muito nova e, em tenra idade, já escrevia pequenos contos. 

O conto da autora escolhido para análise é “Feliz aniversário” (1998). Este, por sua 

vez, foi publicado pela primeira vez na coletânea “Laços de Família” em 1960. Nesse 

conto, temos o aniversário de 89 anos de Dona Anita, uma figura matriarcal de uma 

família com vários filhos homens e apenas uma mulher, sobre quem recaiu a 

responsabilidade de cuidar sozinha da mãe idosa, visto que não era casada. 

Em paralelo a esse cenário literário, a articulista L.M. recordou-se das festas de 

aniversário da avó paterna. Assim, para sua tia mais velha, mãe-solteira de dois filhos, foi 

dada a responsabilidade de cuidar de vovó I.M. Todos os anos, as festas de aniversário da 

avó eram em sua casa e, geralmente, terminavam com alguma confusão. Sua avó era alta, 

branca, sisuda e de poucas palavras. L.M. afirma que não conheceu seu avô paterno, mas 

todos diziam que era um homem negro fisicamente robusto. Sua avó nunca mencionou o 

nome dele (o qual não constava no registro da maioria dos filhos, incluindo seu 

progenitor) e nem ao menos falavam sobre ele.  

Diante disso, a descrição de Dona Anita, no texto, fez-nos lembrar a figura 

emblemática dessa avó: “os músculos do rosto da aniversariante não a interpretavam 

mais, de modo que ninguém podia saber se ela estava alegre. Estava era posta à cabeceira. 

Tratava-se de uma velha grande, magra, imponente e morena. Parecia oca” (LISPECTOR, 

1998, p. 56). A articulista L.M. não conseguia se lembrar de nenhum sorriso de sua avó. 

Segundo ela, a avó era sempre aquela pessoa que todos deveriam respeitar acima de tudo. 

Acima de compreender seus atos, era uma pessoa distante, mesmo que estivesse presente. 
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“Parecia sempre estar nos observando, tentando nos analisar com os olhos”, semelhante à 

Dona Anita do conto clariciano.  

Essa linha de interpretação focada na imersão frente ao texto literário remete ao 

conceito de leitura subjetiva de Annie Rouxel (2018), em que a leitura seria uma forma de 

leitura mais livre do texto literário, com a função de estimular a apreensão do sentido do 

texto, a partir do todo. Nesse processo de leitura subjetiva, podemos relacionar o texto 

literário com a nossa construção de vida. Ainda que a família representada aqui seja 

apenas de uma de nós, as leituras servem para que coloquemos em questão a 

configuração social da própria estrutura familiar.  

Nesse sentido, a leitura subjetiva, numa perspectiva autoetnográfica, abre espaço 

para um processo de leitura literária como experiência estética. Esta nos permite traçar 

um paralelo entre a família de Dona Anita e a família paterna de L.M. Antes, é 

interessante conhecermos um pouco sobre a família de Dona Anita.  

A família de Dona Anita não parece ser unida, percebemos isso logo no início da 

narrativa, com a chegada de uma de suas noras à festa: 

 

A família foi pouco a pouco chegando.  Os que vieram de Olaria estavam muito 

bem-vestidos porque a visita significava ao mesmo tempo um passeio a 

Copacabana. A nora de Olaria apareceu de azul-marinho [...] O marido não veio 

por razões óbvias: não queria ver os irmãos (LISPECTOR, 1998, p. 54). 

 

Esse retrato de uma família sem muita afinidade e que só se encontra em datas 

comemorativas ou luto vai sendo revelado ao longo da trama. Zilda, a filha a quem foi 

destinada a “obrigação” de ter que cuidar da mãe idosa, parece-nos uma pessoa agitada e 

cansada da tarefa que lhe foi imposta. Porém, permanece desempenhando-a da melhor 

forma possível, chegando até a improvisar uma velinha de aniversário para o bolo, ao 

perceber que faltou esse pequeno detalhe: 

 
[...] Mas ninguém elogiou a idéia de Zilda, e ela se perguntou angustiada se eles 

estariam pensando que fora por economia de velas – ninguém se lembrando de 

que ninguém havia contribuído com uma caixa de fósforos sequer para a comida 

da festa que ela, Zilda, servia como uma escrava, os pés exaustos e o coração 

revoltado (LISPECTOR, 1998, p. 58). 

 

A filha cansada e sobrecarregada estava se esforçando para fazer o melhor 

aniversário, mas não recebia ajuda de nenhuma das cunhadas e muito menos de seus 

irmãos. Essa cena, conforme relata L.M., fez-lhe lembrar da correria de sua tia para tentar 

agradar a todos, durante a festa de aniversário de avó I.M. Ela sempre abria um sorriso 

enorme, tentando ser a mais simpática possível, mas era visível o cansaço em seus olhos. 

Segundo L.M., nenhum dos filhos levava nenhum tipo de contribuição para as 
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festas realizadas na casa de sua tia, mas também sua tia fazia questão de oferecer tudo. 

Nisso, ela não se assemelha com Zilda, pois percebemos que a irmã da narrativa estava 

sobrecarregada em sua função e, aparentemente, não deveria rejeitar a ajuda dos outros 

familiares. Ao assumir a função de cuidar de sua avó paterna, a tia também assumiu as 

contas salariais da idosa (uma aposentadoria que recebia do finado cônjuge e a própria 

aposentadoria). Então, é provável que essa forma de agir sem solicitar a ajuda dos irmãos 

e irmãs deu-se pelo receio de cobrarem o que ela estaria fazendo com o dinheiro de dona 

I.M.  

Quanto à Dona Anita, enquanto se espera a chegada dos convidados, a 

aniversariante é posicionada à mesa, em um lugar de destaque: “[...] e desde as duas 

horas a aniversariante estava sentada à cabeceira da longa mesa vazia, tesa na sala 

silenciosa” (LISPECTOR, 1998, p. 55). No início da leitura, começamos a sentir um pouco 

de compaixão de Dona Anita, uma vez que, conforme as pistas que o texto apresenta, é 

correto afirmar que sua família não se dá muito bem: as noras se odeiam, as crianças não 

são íntimas umas das outras, os irmãos possuem um relacionamento estremecido etc.  

A narrativa nos leva a entender que a família só se reúne quando é o aniversário da 

mãe ou quando alguém morre: “até o ano que vem! disse José subitamente com malícia, 

encontrando, assim, sem mais nem menos, a frase certa: uma indireta feliz! [...]” 

(LISPECTOR, 1998, p. 65). Bem semelhante ao que acontecia todos os anos na família da 

avó I.M., como nos confessa a articulista colaboradora. 

Para Humberto Eco (2005, p. 28), “[...] as palavras trazidas pelo autor são um 

conjunto um tanto embaraçoso de evidências materiais que o leitor não pode deixar 

passar em silêncio, nem em barulho”. Nesse sentido, ao seguirmos as malhas do texto, 

percebemos o “grito” da frase “até ano que vem!”, pois evidencia que nenhum daqueles 

sujeitos visitariam a protagonista nem ao menos no dia das mães, era apenas uma visita 

anual, aparentando ser mais por obrigação do que por afeto.  

Assim, a leitura inicial desse conto causa no leitor um sentimento de compaixão pela 

senhora tão idosa que não tem seus filhos por perto, que é abandonada pelos seus 

familiares, tendo que ficar com a filha “estressada”, alguém sem reação, como em várias 

partes do texto temos a descrição de que ela não se manifestava, permanecia quieta, 

calada, só observando o ambiente:  

 

A velha não se manifestava. Então, como se todos tivessem tido a prova final de 

que não adiantava se esforçarem, com um levantar de ombros de quem estivesse 

junto de uma surda, continuaram a fazer a festa sozinhos, comendo os primeiros 

sanduíches de presunto mais como prova de animação que por apetite, brincando 

de que todos estavam morrendo de fome (LISPECTOR, 1998, p. 57). 

 

Entretanto, ao lermos os pensamentos de Dona Anita sobre sua família, 
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começamos a nos indagar se essa velhinha seria, assim, tão digna de compaixão, como 

nos parece no início do conto. Dona Anita começou a refletir, com desgosto, sobre como 

pudera ser a matriarca daquela família que ela mesma fazia questão de tratar com 

indiferença. Pensava consigo: 

 

Como pudera ela dar à luz aqueles filhos risonhos, fracos, sem austeridade? O 

rancor roncava no seu peito vazio. Uns comunistas, era o que eram: uns 

comunistas. [...] Pareciam ratos se acotovelando, a sua família. Incoercível, virou a 

cabeça e com força insuspeita cuspiu no chão (LISPECTOR, 1998, p. 60). 

 

Dona Anita começa a nos mostrar que não gostava muito de seus familiares, 

sentindo até nojo em ser a matriarca daquela família. Desprezava as noras que seus filhos 

tinham escolhido por esposas, considerando-as como “mulherzinhas vaidosas”, que não 

sabiam nem ao menos governar as criadas. Aqui percebemos o conflito entre as gerações e 

um ar de soberba e arrogância que toma a narrativa, uma vez que a imagem da velhinha 

carente do início da trama desaparece e podemos observar, agora, uma senhora 

prepotente e arrogante, que renegava os seus filhos e as escolhas que fizeram para suas 

vidas.  

 
[...] Ela, a forte, que casara em hora e tempo devidos com um bom homem a 

quem, obediente e independente, ela respeitara; a quem respeitara e que lhe fizera 

filhos e lhe pagara os partos e lhe honrara os resguardos. O tronco fora bom. Mas 

dera aqueles azedos e infelizes frutos, sem capacidade sequer para uma boa 

alegria (LISPECTOR, 1998, p. 60). 

 

Assim, podemos perceber uma contradição interessante: como ela poderia ser 

obediente ao marido e independente ao mesmo tempo? Podemos perceber ainda a 

submissão patriarcal de Dona Anita ao “casar-se em hora e tempo devidos”, com esse 

bom homem que lhe pagou os partos e não lhe forçou durante o resguardo. Nesse ponto, 

percebemos a naturalização da posição da mulher de submissa ao esposo, ressaltando 

mais um confronto em relação às gerações diferentes, uma vez que, como podemos 

compreender, esse “independente” que a personagem ressalta é ter autoridade sobre as 

criadas, ser uma pessoa altiva sobre sua casa e seus filhos. 

A avó I.M. também era submissa ao seu esposo, casou-se cedo, deu-lhe vinte e 

dois filhos e ainda cuidou dos que foram feitos fora do matrimônio. Acontecimento esse 

que as tias de L.M. contavam durante as festas e que, geralmente, acabavam em confusão. 

Diziam que ele era o maior mulherengo da vizinhança, chegando ao ponto de engravidar 

a própria cunhada (irmã de I.M.) e colocá-la para morar sob o mesmo teto que a esposa.  

Porém, na casa de dona I.M. quem “mandava” era ela, todos os filhos e netos lhe 

obedeciam, até mesmo os filhos bastardos criados sob a sua supervisão. Segundo L.M. seu 
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avô morrera antes de seu nascimento, nunca conseguiu uma história coerentemente linear 

sobre ele, por meio de seu pai, tios ou tias. Cada um contava fragmentos do pouco que 

convivia com ele e tudo recaía sob o olhar de sua avó.  

Enquanto mãe, ela era independente, imponente, altiva; enquanto esposa, era 

subserviente ao marido, assim como Dona Anita. Além disso, Dona Anita deixava 

evidente que tinha um filho predileto e o único que apoiava em seus sonhos, Jonga. Após 

o falecimento do filho, permanece ignorando o restante da família, exceto o neto Rodrigo 

de quem gostava.  

 
[...] Todos aqueles seus filhos e netos e bisnetos que não passavam de carne de seu 

joelho, pensou de repente como se cuspisse. Rodrigo, o neto de 7 anos, era o único 

a ser a carne de seu coração, Rodrigo, com aquela carinha dura, viril e 

despenteada. [...] Aquele seria um homem (LISPECTOR, 1998, p. 60). 

 

[...] Como Jonga fazia falta nessas horas! Também fora o único a quem a velha 

sempre aprovara e respeitara, e isso dera a Jonga tanta segurança. E quando ele 

morrera, a velha nunca mais falara nele, pondo um muro entre sua morte e os 

outros. Esquecera-o talvez. Mas não esquecera aquele mesmo olhar firme e direto 

com que desde sempre olhara os outros filhos, fazendo-os sempre desviar os 

olhos. Amor de mãe era duro de suportar (LISPECTOR, 1998, p. 65). 

 

Essa personagem idosa que nos causa, concomitantemente, compaixão e 

estranhamento, devido à distinção que cria entre os filhos, a forma como trata cada um, 

sendo esta, possivelmente, uma das razões para que eles não convivessem bem, faz-nos 

lembrar das relações familiares contemporâneas, visto que muitas famílias deixam de se 

reunir em decorrência dos conflitos existentes, por não haver respeito entre as diferentes 

gerações.  

Em paralelo a isso, L.M. pôde se lembrar da predileção de sua avó pelo seu tio 

R.S. O seu pai e os seus outros tios e tias (ao menos os que conhecia) diziam que ele era o 

mais parecido com seu avô. Assim, podemos refletir que essa predileção poderia ter 

vindo de um mergulho inconsciente na imagem do esposo ausente, agora retificada pela 

presença do filho, pela atenção dada por ele e seus descentes. O seu tio R.S. sempre foi, ao 

que conseguiu puxar das malhas da memória, o mais carinhoso dos tios homens com sua 

avó, e seus filhos também eram os netos mais próximos, aparentemente. Ele costumava 

colocar a mãe no colo carinhosamente, brincando como se a estivesse ninando. Esse 

sentimento de cuidado e carinho recebido do filho pode ter sido para dona I.M. um 

acalento, em razão das ausências vividas por conta do esposo. 

Assim, num processo de identificação singular com a narrativa, como nos sugere 

Hall (2003), evocando o viés metodológico da autoetnografia, L.M. trouxe à memória 

traços das reuniões familiares para o aniversário anual de sua avó paterna, mesmo que 

este sempre terminasse em confusão, uma vez que a maioria das cunhadas não suportava 
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a tia mais velha, como dito outrora, que era a responsável pelos cuidados com sua avó.  

No sentido mais restrito do termo, a memória é um recurso que permite ao ser 

humano retornar ao passado. O homem tende a acionar a memória, no exercício de se 

lembrar de si e de outros, na construção de sua história. Consoante Abreu (2011), a 

memória é um mecanismo tão importante que, para os gregos, estaria representada por 

uma deusa chamada Mnemósine, mãe das musas, protetora das Artes e da História. 

Assim, essa deusa concedia aos poetas o poder de revisitar o passado e resgatá-lo para a 

coletividade. 

Para a autora em questão, a memória possibilita ao homem lembrar-se e recordar-

se e, da perda desta, decorre o esquecimento. A sociedade, então, visa sempre buscar um 

elo com o passado, assegurando o não-esquecimento. Ao passo que resgata a memória, o 

homem permanece em contato com suas origens, tradições e ancestralidade, uma vez que, 

lembrando-se de algo, este lembra também de si e isso lhe possibilita refletir sobre o 

passado e sobre si, em um processo de construção e desconstrução. 

Em consonância com o exposto, a autora Miriam Sutter (2002) ressalta o fato de que 

a memória está relacionada com a mente, podendo-se designar:  

 

[...] Simultaneamente um processo do pensamento e o lugar/celeiro em que se 

armazenam as lembranças/memórias; em outras palavras, o conjunto de 

reconhecimentos que caracteriza tanto um indivíduo (através de sua história 

pessoal) quanto um grupo social (uma nação, uma tribo, por sua cultura e 

tradição) (SUTTER, 2002, p. 72). 

 

De fato, a memória constitui-se em um forte instrumento, tanto para o indivíduo 

quanto para a coletividade. Evocando esse processo da memória é que L.M. relembra as 

festas de aniversário de sua avó paterna, as confusões, geralmente, causadas ao finalzinho 

da festa, quando uma prima ou um primo dançava de um jeito que sua tia não gostava, 

ou quando alguma das cunhadas dela dizia algo referente ao cuidado da casa ou de sua 

avó. A avó, por sua vez, sempre tentava amenizar a situação, porém, devido ao fato de 

estar bem idosa e por morar com essa tia, acabava sempre lhe dando razão e encerrando 

qualquer algazarra, com a seguinte frase: “vocês me respeitem que eu criei vocês tudo 

sozinha, acabem com isso já!”.  

Outro ponto a resgatar da memória é o fato da ausência patriarcal, assim como o 

esposo de Dona Anita, sobre o qual a narrativa não deixa claro o seu paradeiro, o avô de 

L.M. não era um personagem presente na sua vida e menos ainda foi na vida de sua avó, 

dona I.M. Sempre que ele se tornava assunto das festas, alguma discussão era gerada. Seja 

por um tio que não era filho biológico e resolvia reclamar de algo, muitas vezes 

interpelado pelos outros irmãos como não sendo digno de opinar em nada, uma vez que 
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era “fruto de traição”; seja por sua avó dizendo que todos deveriam se calar e deixar os 

mortos em paz. Tudo girava em torno de dona I.M. e o que ela dizia era lei absoluta. 

Mesmo que ninguém concordasse, havia silêncio perante a sua imponência. Conforme 

afirma Rouxel (2018, p. 18), a leitura subjetiva permite-nos ampliar “nosso ser suscitando 

reações, emotivas e cognitivas, trazendo-nos a nós mesmos”. 

Ao compreendermos esse processo de “ler a si mesmo” como um movimento de 

identificação, identificamo-nos com a família de Dona Anita, uma vez que seus membros 

e vozes fazem com que nos lembremos de nossas famílias, principalmente, L.M., ao se 

recordar de suas vivências com sua família paterna. Não é raro percebermos, hoje, que 

muitas famílias exibem uma felicidade inventada, para postarem em redes sociais. Não se 

aproveita o tempo com o outro e nem ao menos se sabe lidar com as diferenças entre as 

gerações.  

Assim, ao mesmo tempo em que Dona Anita faz-nos lembrar da figura saudosa 

de dona I.M. e da culpa que, em alguns momentos, seu filho e sua neta, aqui representada 

pelas inicias L.M., sentiam por ir visitá-la apenas uma vez ao ano. Também traz à 

memória a velhinha ranzinza que fazia questão de demonstrar que os únicos netos de 

quem gostava eram os filhos de seu tio R.S. Uma matriarca que teve vinte e dois filhos, 

numa cidade pequena do interior, mais de trinta netos e netas, que nunca deixou de 

demonstrar um carinho diferente pelo filho de seu coração e pelos netos que dele saíram. 

Sentimento esse surgido provavelmente pela ausência do cônjuge, visto que seu filho 

amado era o mais parecido com o pai fisicamente, porém com características diferentes, 

como o fato de lhe tratar com carinho e atenção. De acordo com Rouxel (2012, p. 22):  

 

Fruto de um encontro eficaz, pessoal, íntimo, entre um 

leitor e uma obra, a experiência estética é um momento privilegiado na formação 

do leitor. De acordo com a sua intensidade, ela marca duravelmente a história do 

leitor, a sua memória, os seus valores, a sua personalidade.  

 

Assim, é como se o exercício da leitura, alinhado à experiência estética, nesse 

caminho da autoetnografia, permitisse-nos, no plano físico, uma resignação por não ter a 

“família alegre” e unida, por não dar uma atenção maior àquela que fora a matriarca. 

Afinal, essa foi a família que ela construiu, a que saiu de suas entranhas, “carne de seus 

joelhos”.  

Essas reflexões também nos fazem perceber as dores dessa mulher, submissa 

durante muitos anos ao seu esposo, dando-lhe filhos e filhas, netos e netas; que muitas 

vezes negou os seus anseios e desejos, chegando a cuidar de filhos externos de seu 

esposo, em nome de um casamento, de uma aliança feita. Se algo deu errado nessa 

família, a culpa não fora só da avó I.M., mas do reduto patriarcal a que ela foi submetida. 

Enfim, eis a liberdade que emana do texto literário e nos permite dar adeus aos laços da 
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memória.  

 

 

3 CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

A leitura subjetiva é capaz de conectar o sujeito leitor com a crítica, a partir do 

momento em que ele se percebe nas entrelinhas do texto e se conecta com o mesmo. 

Nessa perspectiva, este artigo teve como objetivo principal executar uma leitura 

subjetiva do conto “Feliz Aniversário”, de Clarice Lispector (1998), sob a luz da teoria 

autoetnográfica.  

Entendemos que propor uma relação entre autoetnografia, Estética da Recepção 

e leitura subjetiva é uma proposta audaciosa de nossa parte. Porém, acreditamos que as 

discussões aqui estabelecidas podem estimular reflexões sobre o ensino de literatura e 

leitura em todo país, uma vez que tenciona o trabalho com a análise estrutural da 

literatura, ainda que implicitamente. Isso possibilita a abertura de fronteiras para uma 

nova forma de leitura prazerosa, que, ao mesmo tempo, se constrói de forma crítica e 

reflexiva.  
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