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RESUMO

ABSTRACT

Este artigo apresenta uma leitura critica sobre o conto Ana
Davenga, que integra a coletdnea Olhos d’agua (2016), sob o
viés da representagdo da violéncia. Neste conto, a personagem
que da titulo ao texto se depara com uma situagdo conflituosa
que se mostra inescapavel, a qual se materializa logo ap6s
momentos de felicidade genuinos vividos por ela e pelo seu
companheiro. Esse choque de realidade faz com que as
violéncias na sua vida paregam ser fendmenos inexoraveis.
Nesse sentido, subentende-se que, para alguém como Ana
Davenga, mulher negra periférica brasileira, ndo é possivel se
dissociar dos aspectos das violéncias na sua construgdo
identitaria. Este texto, portanto, apresenta uma reflexao teérica
sobre a formagdo da identidade dos sujeitos negros, balizada
pelas violéncias que, sendo institucionalizadas, passam a agir
oficialmente como aquilo que Achille Mbembe (2008) chamara
de necropolitica, herdeira dos plantations e do apartheid. Além
disso, a analise é também direcionada para a condi¢do
especifica da mulher negra, uma vez que as violéncias sofridas

This article presents a critical reading of the short story Ana
Davenga from the perspective of the representation of violence.
In this short story, the character who gives the text its title is
faced with a conflicting situation that appears inescapable, which
materializes shortly after genuine moments of happiness
experienced by her and her partner. This reality check makes
violence in your life seem like an inexorable phenomenon. In this
sense, it is understood that, for someone like Ana Davenga, a
peripheral black Brazilian woman, it is not possible to dissociate
herself from the aspect of violence in her identity construction.
This text, therefore, presents a theoretical reflection on the
formation of the identity of black subjects, marked by violence
that, being institutionalized, starts to act officially as what Achille
Mbembe (2008) would call necropolitics, heir to plantations and
apartheid. Furthermore, the analysis is also directed to the
specific condition of black women, since the violence suffered by
this identity figure in particular reaches certain intersectional
degrees not reached by black men (in addition to race, gender),
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por esta figura identitaria em especial atingem determinados
graus interseccionais ndo alcangados pelos homens negros
(além da raca, o género), denotando uma complexidade maior.
Assim, este trabalho empreende sua analise sob as oticas
tedricas da questdo identitéria e da interseccionalidade.

denoting a greater complexity. Thus, this work undertakes its
analysis from the theoretical perspectives of the issue of identity
and intersectionality.
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INTRODUCAO

Ha exatos 20 anos, no album The Predator, o rapper Ice Cube lancava uma das
musicas mais iconicas do hip-hop: It was a good day'. Nela, o eu lirico descreve um dia
atipico, no qual apenas coisas boas acontecem. A ideia pode soar estranha se nao estiver
culturalmente situada. Ice Cube é um negro afro-americano de Los Angeles. Naquela
época, aos 24 anos, vivenciava um ambiente urbano profundamente racista, cheio de
violéncia - tanto das gangues quanto da policia — e imerso em incontdveis
vulnerabilidades. A sensacao de nao saber se chegaria vivo no outro dia era constante.
Mas eis que, na musica, tudo parece confluir para que nada de ruim aconteca. Ele para no
farol vermelho e nao vé “nenhum pilantra a vista” no retrovisor; ele vai jogar basquete
com os amigos e se destaca; ele ganha nos dados e no domind na casa de um outro amigo;
ele bebe cerveja, fuma maconha, faz sexo com uma moga com a qual flertava desde o
segundo grau; ele fica bébado, come um grande hamburguer, mas nao vomita; volta para
casa e pensa: “Hoje foi um bom dia”.

O que torna a cancao tdo tocante é o fato de que, além dessas pequenas vitdrias,
Cube comemora por ndo ter acontecido nada de ruim. Mas o ponto € que tais coisas ruins,
na vivéncia de Cube, aconteciam rotineiramente. “Covardes” ndo fazem nada com ele,
embora tenham, no dia anterior, tentado apaga-lo; ninguém que ele conhece morreu em
L.A.; nenhum carro da policia a vista, nenhuma sirene ligada, nenhum helicoptero
procurando assassinos; e ele nao precisou usar o seu fuzil AK. O ouvinte fica impactado
com a forma como o rapper menciona tais topicos sem nenhuma cerimonia, refletindo a
naturalizacao das diversas violéncias naquele contexto.

Parte da apreciagao do hip-hop consiste precisamente na desenvoltura com que
seus artistas apresentam um novo olhar para uma cultura especifica — que, nesse caso, é
periférica. Tal olhar critico eiva-se de ato politico com a inten¢do de reconstituir
determinadas perspectivas. Sabemos que a cultura nao é mais vista como reprodutora, e
sim como constitutiva e transformadora (Escosteguy, 2010); os rappers, tanto como

mecanismo de defesa quanto por instinto de sobrevivéncia, versam sobre topicos que

! Disponivel em: https://www.letras.mus.br/ice-cube/18646/traducao.html. Acesso em: 29 maio 2022.
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servem de auxilio para a construcao da(s) identidade(s) de sua propria comunidade.

Hall (1997) afirma que as identidades sao construidas através da cultura, sobretudo
quando essa confec¢ao se da através de uma ressignificacao critica, cujos aspectos sao de
ordem substantiva (mundo, vida social) e epistemoldgica (teoria, conhecimento). Ha o
esteredtipo identitdrio — geralmente de cunho negativo —, tradicionalmente instituido
pelas vozes privilegiadas, e hd o remodelamento identitario subsequente, pensado
justamente para derrubar o esteredtipo, levado a cabo pelos oprimidos. Ora, o hip-hop é
uma manifestagdo artistica e, como tal, € uma pratica social. Ainda segundo Hall (1997, p.
14), “toda pratica social tem condi¢Oes culturais ou discursivas de existéncia”. Quando Ice
Cube canta que ninguém morreu, que a policia nao foi racista ou que ele proprio nao
precisou matar, sua mensagem € muito clara: a constru¢ao da sua identidade enquanto
homem afro-americano ndo pode ser dissociada dessa cultura de violéncia estabelecida.
Uma das “missdes” do hip-hop é demonstrar que o entrecruzamento de fatores sociais
nao pode ser ignorado na feitura e na leitura das identidades.

Nao € a toa que Collins e Bilge (2021) estabelecem uma comparacdo entre o hip-
hop e a interseccionalidade. Para as autoras, a identidade nao € esséncia, e sim um projeto
politico que se alcanga “com a conscientizacao das condi¢oes de vida compartilhadas
dentro das estruturas de poder” (Collins; Bilge, 2021, p. 191). A potente voz do rap,
quando se propaga, instaura, mais do que a mera identificacdo individual, um proficuo
sentimento de partilha, além de promover um desconforto didatico naqueles que nao
vivenciam tais violéncias. Esse é, no caso, um dos caminhos para se questionar as
estruturas; quando as autoras afirmam que o hip-hop é “um espaco importante de
desenvolvimento daquele tipo de politica identitdria coletiva que da forma a praxis
interseccional contemporanea” (Collins; Bilge, 2021, p. 192), elas entendem que, tal como
a perspectiva interseccional, o hip-hop advoga a favor de uma consciéncia politica
coletiva. Nao se trata apenas de denuincia, uma vez que nem todo rap é sobre mazelas
sociais; 0 que se tem é a montagem de um arcabougo identitdrio — no qual as dentncias
invariavelmente transbordam, mas nao sé elas — para certa comunhao politica com vistas
a transformacao.

Nao obstante, a homogeneizagao cultural, que, como diz Hall (1997), nao é algo tao
simples — sobretudo a nivel global —, parece marcar presenca nas construgoes identitarias
interseccionais contemporaneas. Mesmo a consciéncia coletiva do hip-hop nao fugiria a
inevitabilidade da homogeneizagao e, consequentemente, das camadas de complexidade
que envolvem semelhante fendmeno. Para o tedrico britanico-jamaicano, a identidade é
construida através da cultura; fudo é cultura e, talvez, nao haja nada fora do discurso que
constitui a cultura. Um projeto politico de formacao identitaria como o hip-hop, ou

quaisquer outros referentes as mais diversas minorias sociais, costuma correr o risco
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continuo de esbarrar em uma questao tautologica: a manifestagao de uma violéncia que,
ao final, podera erradicar o projeto a duras penas erigido, a mesma violéncia que, de
inicio, fez com que tais projetos fossem pensados e postos em pratica.

Aparentemente, a mesma cultura que, devido a sua natureza fluida e inesgotavel,
permite renovagoes, revoltas e ressignificagdes, também impde a sua forca gravitacional
esmagadora. Ela pode cooptar os movimentos de ruptura através de instituicoes
alienantes — como o neoliberalismo, por exemplo, em relacao as politicas emancipatdrias
contemporaneas, conforme apontado por Collins (2017) — ou enfraquecé-los diante do
peso milenar de sua existéncia e influéncia ao longo da historia.

Nesse sentido, talvez a mensagem mais importante de It was a good day esteja no
tinal do seu videoclipe?. Logo apds descrever o dia perfeito, o personagem, o préprio Ice
Cube, volta para casa e, de repente, a policia chega em peso para prendé-lo. Todos os
gatilhos estdo 1a: sirenes, viaturas e abordagem truculenta. E como se essa impiedosa
cultura vislumbrada por Hall, Collins e outros autores estivesse sempre a espreita para
tentar minar — e, eventualmente, conseguir — as lutas politicas coletivas das identidades
marginalizadas. Aqui, especificamente, € como se as violéncias, para o corpo negro,
fossem presencas inexoraveis.

E sob essa premissa que pretendemos analisar, neste artigo, o conto Ana Davenga,
de Conceicao Evaristo, que integra a coletanea Olhos d’igua (2016). Neste conto, as
violéncias se manifestam de maneira explicita e fantasmagorica, como moldura e como
espessa tinta na tela. Trata-se de um texto notadamente interseccional que também nos
convoca a conscientiza¢ao politica; tal como It was a good day, narra um momento de
felicidade sob grande suspeicdo por parte da protagonista; o dia parece estranho, a
semelhanca daquele cantado por Ice Cube em 1992; e, assim como o rap supracitado,
também se encerra com um momento de inescapavel violéncia.

E lamentével constatar que, mais de 20 anos depois, a condi¢iao de um individuo
negro nas Américas continua sujeita a inimeras violéncias. Embora o conto de Evaristo ja
tenha 10 anos de publicagao, ainda no ano de 2022, no més de maio, uma operagao
policial promoveu uma injustificavel chacina na favela da Penha, no Rio de Janeiro. E
como se Cube estivesse lancando It was a good day ontem, num servigo de streaming
qualquer, comemorando o fato de helicépteros da policia nao estarem atirando em corpos
negros periféricos. A infeliz atualidade dessa can¢ao de rap e de Ana Davenga realga o
quanto o terror perpassa a identidade negra nas Ameéricas, abarrotando camadas e mais
camadas de violéncias. E esse terror, muitas vezes, tem dois nomes, sendo o segundo um
representante oficial que age sob as ordens do primeiro: o Estado e a policia — simbolos

que, para tais culturas e identidades, sao quase irmaos siameses. Um terror que

2 Disponivel em: https://www.youtube.com/watch?v=h4UgMyIdS7Q. Acesso em: 29 maio 2022.
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amedronta até mesmo em sua auséncia, pois muitas vezes a “peculiaridade do terror,
fomentado por esse tipo de violéncia das forgas policiais [...], ndo se da diante de uma
ameaca concreta, mas da suposta iminéncia de um ataque do inimigo” (Bevilaqua;
Ferreira, 2021, p. 410-411).

Tedricos como Mbembe (2018) defendem que o terror aqui mencionado seria a base
da necropolitica, conceito utilizado para se referir as violéncias varias perpetradas pelo
Estado e pelo sistema racista em geral. Duas seriam as origens fundamentais da
necropolitica: o colonialismo e o apartheid (Mbembe, 2018). Porém, a presencga dessas

duas experiéncias nao ¢ meramente circunstancial, pois simboliza

[...] formas de dominacio que transcendem os paises e os periodos historicos
em que essas experiéncias ocorreram. Dito de outro modo, colonialismo e
apartheid geraram modelos de administracao e tecnologias de gestdo cujo
funcionamento se caracteriza pela produgao sistematica da morte
(Almeida, 2021a, p. 1).

A maneira violentamente pragmadtica com que o terror cumpre o seu papel na
modernidade faz com que o atravessamento identitario — nesse caso em especifico, da(s)
tigura(s) do negro(s) — se sinta constrangido a se reportar continuamente ao terror. “O
terror impde a absoluta alteridade [...] onde o inimigo estd sempre a espreita e onde,
mesmo que nao haja guerra, hd a permanente ameaca de guerra” (Almeida, 2021a, p. 6), e
¢ partir desse estado de guerra — ou “estado de excecao” ou “estado de sitio”, dois
conceitos também trazidos por Mbembe (2018) — que o sujeito negro aterrorizado vai
fazendo a manutencao da sua composigao identitdria.

E esse terror que justifica boa parte da postura do eu lirico de It was a good day
quando ele se pergunta se viverda mais 24 horas; que pauta as desconfiangas de Ana
Davenga; e que ainda faz com que moradores da Penha tenham que ficar de prontidao
para se deitar no chao dos corredores de suas casas a noite, ao invés de repousarem em

suas proprias camas.

1 RECONTANDO ANA DAVENGA

“As batidas na porta ecoaram como um prenuincio de samba”. E assim que Concei¢ao
Evaristo inicia o conto Ana Davenga® , uma visita repentina e ja tarde da noite. As pessoas
que faziam parte da vida de Ana estavam todas ali, com excegao de Davenga, com quem

ela vivia, quem ela de fato esperava ver, no entanto sua auséncia e demora a chegar

3 Mais informacfes sobre o conto, sobre a histéria e a trajetéria da escritora estdo no site Literafro. disponivel em:
http://www.letras.ufmg.br/literafro/autoras/188-conceicao%20-evaristo.
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tornavam aquela visita um momento de tormento. Tranquilas, era como estavam todas as
pessoas ali, mas Ana é mulher de um homem que poderia ser o proprio diabo e vive
sobressaltada com a possibilidade de alguém vir lhe dar uma noticia ruim a qualquer
hora. Ana sabia como Davenga “ganhava a vida”, porém para que fazer perguntas, se
“qualquer vida era um risco e o risco maior era o de nao tentar viver”? (Evaristo, 2016, p.
26).

Davenga era o nome do homem com quem Ana vivia, que passou a ser o
sobrenome dela, sem que se mencionasse nenhum outro. Usar o nome dele foi uma
escolha dela, Ana Davenga, um corpo, antes invisibilizado, mas que segundo Aratjo e Sa
(2020), recebe essa marca para ser percebida e reconhecida na comunidade como mulher,
uma propriedade privada de Davenga, a representagao do patriarcado na favela. “Depois
de certo tempo, Davenga comunicou a todos que aquela mulher ficaria com ele e nada
mudaria. Ela era cega, surda e muda no que se referia a assuntos deles” (Evaristo, 2016, p.
22). E assim que Aratjo e Sa (2020) também retratam Ana, uma mulher que via e sentia
tudo o que acontecia a sua volta, dentro do barraco de Davenga, mas que preferia levar a
vida de uma forma passiva e sem intervir em nada do que era feito dentro de sua propria
casa, debaixo de seus proprios olhos. Davenga era o provedor, e ela nao questionava de
onde vinha o dinheiro para o sustento, mesmo sabendo dos negdcios do marido. Ana,
objeto do seu homem, estava ali limitada ao barraco, apesar de nada lhe faltar. A
protagonista de Conceicao Evaristo, por sua vez, passava a ser aliada por subalternidade
ao seu chefe. Assim viviam todos ali, numa rede de apoio que também se estendia as

mulheres dos amigos de Davenga:

Desde aquele dia Ana ficou para sempre no barraco e na vida de Davenga.
Nao perguntou de que o homem vivia. Ele trazia sempre dinheiro e coisas.
Nos tempos em que ficava fora de casa, eram os companheiros dele que,
através das mulheres, lhe traziam o sustento. Ela ndo estranhava nada.
Muitas vezes, Davenga mandava que ela fosse entregar dinheiro ou coisas
para as mulheres dos amigos dele (Evaristo, 2016, p. 26).

Antes de conhecer Davenga, o texto retrata como Ana era alegre e viva, como ela
“dangava como uma bailarina, livre e solta” (Evaristo, 2016, p. 23). Contudo, depois que
se uniu a Davenga, a personagem vive assombrada e com duvidas. Até mesmo na festa
surpresa que Davenga e os amigos fizeram para ela, fica visivel o sentimento de medo,
tensdo, como se a qualquer momento a policia fosse entrar, arrombando as portas do
barraco do homem que ela tanto venerava. Nao sabia ela o que estava por vir.

Quando Davenga viu Ana pela primeira vez, ofereceu-lhe uma bebida. Ele preferiu
uma cerveja; mas ela pediu agua porque estava com sede. Ele era robusto, forte,

embriagador como cerveja, mas um homem-menino; ela, pura, mas com um corpo
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erotizado e indispensavel a ele, aquilo que poderia sacia-lo e dar-lhe vigor. Apos o trecho
do conto em que bebem juntos, Davenga se emociona ao recordar de sua mae, irmas, tias
e avos. Contemplando, como homem, a possivel mae de seus filhos, ele via nela um porto
seguro, a possibilidade de constituir uma familia, mas, a0 mesmo tempo, como menino,
idealizava também uma mulher que cuidasse dele, que lhe afagasse. Mas apos um quente

e louca noite de amor, ele se via naquele gozo-pranto.

Davenga, que era tao grande, tao forte, mas tao menino, tinha o prazer
banhado em lagrimas. Chorava feito criancga, solugava, umedecia ela toda.
Seu rosto, seu corpo ficavam tmidos das lagrimas de Davenga. E todas as
vezes que ela via aquele homem no gozo-pranto, sentia uma dor intensa.
Era como se Davenga estivesse sofrendo mesmo, e fosse ela a culpada
(Evaristo, 2016, p. 23).

E era assim com todas as mulheres que passaram por Davenga. Ele tinha a mesma
reacao antes de se relacionar com Ana. O conto de Conceicao Evaristo narra a relacao do
companheiro de Ana e Maria Agonia. No entanto, ao contrario de Ana, Maria Agonia nao
pretendia viver com Davenga, apenas sexo era o que ela queria, um prazer velado. Ele,
nao satisfeito, mandou que a matassem; Davenga livrou-se de Maria Agonia, mesmo que
isso lhe causasse arrependimento, porque nao queria uma mulher a quem ele nao
pudesse chamar de sua. Maria Agonia nao era como Ana Davenga, a mulher submissa
que fazia as vontades do seu homem e, nao aceitando o convite para subir o morro e
morar com ele, seu fim foi trdgico. Ao contrdrio de Ana, que aceitava e acolhia Davenga
para além das noites de prazer, em que ele expressava o gozo-pranto de ser amado, Maria
Agonia ndao queria compromisso com ele por saber das suas atividades e conduta.

A personagem principal da historia vive a espera de Davenga e ter um filho dele
em sua barriga ¢ um dos seus maiores sonhos. Ana chega a imaginar como seria esse
filho. Pensa se aquela crianga seguird o mesmo caminho do pai ou nao. Importa-se
consigo mesma? Nao. Ela nao possui nenhuma expectativa pessoal consolidada. O que
ela pensa, seus medos e projetos se dirigem apenas a Davenga e ao filho. Quantas Anas
Davengas temos hoje no Brasil? Destas quantas sao negras e moram em espagos
semelhantes ao barraco de Davenga porque nem o espago onde moram podem chamar de
seu? Nao se objetiva, aqui, gerar dados, mas se trata de levantar a cabega e refletir sobre a
nossa sociedade, permitir-lhes que sejam vistas e ocupem seus espagos de direito como
mulheres donas de si.

O fim do conto se mostra ainda mais tradgico com a morte de Ana, entdo gravida de
Davenga, e de um policial em servigo. Entre as “batidas na porta como um prendncio de

samba”, logo no inicio do conto, a “batida” da policia no “esconderijo” de Davenga,
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harmonizavam-se as batidas do coragao de Ana e Davenga que viviam, que dancavam,
que se amavam, mas que haquele momento, enfim, pararam de bater. Naquela noite, o
gozo-pranto de Davenga silenciou-se. A porta se abre violentamente e os policiais miram
na diregao de Davenga e de Ana. Davenga se levanta para pegar a arma embaixo de uma

camisa, mas os policiais notam sua intengao e o alvejam e a Ana. Ambos morrem.

Os noticiarios depois lamentavam a morte de um dos policiais a servigo.
Na favela, os companheiros de Davenga choravam a morte do chefe e de
Ana, que morrera ali na cama, metralhada, protegendo com as maos um
sonho de vida que ela trazia na barriga. (Evaristo, 2016, p. 30).

Talvez a questao central que Conceigao Evaristo nos traz aqui nao seja a historia de
Davenga, de Ana, da vida que ela carregava em sua barriga ou, ainda, das mulheres dos
amigos de Davenga, como também apontam Aradjo e S (2020). Nesse conto, temos a
representacao da historia de Ana Davenga e a de todas as mulheres negras que vivem em
cenarios semelhantes ou até piores ao que a protagonista do conto vivia, muitas nao
podem ao menos comemorar seus aniversarios ou viver o sonho de ter uma crianga.
Assim, o conto nos oferece uma imagem expressiva no ultimo paragrafo: “Em uma
garrafa de cerveja cheia de dgua, um botao de rosa, que Ana Davenga havia recebido de
seu homem na festa primeira de seu aniversario, vinte e sete, se abria” (Evaristo, 2016, p.
30). Mesmo com um fim tao tragico, existia beleza diante do botao de rosa que se abria em

uma garrafa de cerveja cheia de agua.

2“E AGORA O QUE VALIA A VIDA? O QUE VALIA A MORTE?”

Em Vénus em dois atos, Hartman (2020) discorre sobre a incapacidade ou falta de
possibilidade de escrever sobre a histéria da vida e da morte de uma garota africana e sua
amiga em um navio negreiro, depois de terem sofrido todo tipo de humilhacao e maus
tratos por tripulantes e capitao do navio. Tal impossibilidade estaria ligada a forma como
os arquivos mencionam a morte de existéncias consideradas descartaveis. O embate com
a frieza e lacunas do arquivo colocam a escritora diante de uma constatacao: “A violéncia
irreparavel do trafico atlantico de escravos reside precisamente em todas as historias que
nao podemos conhecer e que nunca serao recuperadas.” (Hartman, 2020, p. 30). Vidas que
se calaram para sempre nas profundezas do Atlantico. E se pergunta: “Quais sao os tipos
de histdrias a serem contadas por e sobre aqueles que vivem em um tal relacionamento
intimo com a morte? Romances? Tragédias? Gritos que fazem seu caminho para a fala e a
cancao?” (Hartman, 2020, p. 18).

A escrita de Conceicao Evaristo, ainda que nao resgate diretamente a violéncia
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colonial sobre o corpo negro como o faz a escrita de Hartman, aborda formas de
violéncias posteriores ao colonialismo, como resquicios deste, sobre esse mesmo corpo,

numa sociedade ainda impregnada pelo racismo. E este, segundo Almeida (2021b, p. 122),

[...] mais uma vez, permite a conformagao das almas, mesmo as mais
nobres da sociedade, a extrema violéncia a que populacdes inteiras sao
submetidas, que se naturalize a morte de criangas por “balas perdidas”,
que se conviva com dreas inteiras sem saneamento bdsico, sem sistema
educacional ou saude, que se exterminem milhares de jovens negros por
ano, algo denunciado ha tempo pelo movimento negro como genocidio.

No conto Ana Davenga, o fim tragico dos personagens centrais se prenuncia desde o
inicio da narrativa, nao obstante em boa parte dela aconteca uma festa, ironicamente a
primeira e nica comemoracao de um aniversario de Ana, que estava completando 27
anos. A despeito da alegria das pessoas presentes, Ana estava apreensiva por conta da
auséncia inicial do companheiro que nao aparece quando seus amigos e outros
convidados adentram o barraco, sambando. “O toque prentncio de samba ou macumba
estava a dizer que tudo estava bem. Tudo em paz na medida do possivel. [...] Se era
assim, onde andava o seu, jA que os das outras estavam ali? Por onde andava o seu
homem? Por que Davenga nao estava ali?” (Evaristo, 2016, p. 21-22). A preocupagao de
Ana se justifica por saber das atividades do companheiro, do clima de inseguranca vivido
cotidianamente, com as incursodes policiais na favela. Do inicio da festa até 0 momento em
que Davenga surge no barraco, Ana rememora os momentos vividos ao lado dele,
como/onde o conheceu, como ficou sabendo de seus negocios, o quanto ja conhecia o
companheiro, sabia que seu temperamento oscilava tranquila e rapidamente entre “um
coracao de Deus” e o “proprio diabo”.

O foco narrativo é em terceira pessoa, com um narrador onisciente, que presencia e
narra os acontecimentos da perspectiva dos moradores da favela, possibilitando inclusive
que os personagens se manifestem através do discurso indireto livre. Tal op¢ao nos leva a
pensarmos no cuidado da autora ao construir o personagem Davenga, por exemplo.
Evaristo, posicionando-se de modo solidario e sensivel para com as causas dos que ficam
a margem, evita cair nos extremos da representacdo de um homem meramente
embrutecido, que adere ao mundo do crime por op¢ao, mas o constrdi como alguém que
para 14 foi empurrado por uma sociedade que tem negado condi¢des minimamente
dignas de vida a tantos individuos, matando-os socialmente a cada dia. Sem dissimular a
carga de violéncia do personagem, nem querer justificar os crimes em si - “acertos de
contas” nas palavras de Davenga - perpetrados por ele, deixa entrever que seu

comportamento é uma reagao as forcas que sempre o oprimiram e o empurraram para as
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margens.

Ainda que coloque a personagem em um universo de transgressao, Evaristo nao é
indiferente a esséncia de Davenga enquanto ser humano dotado de sensibilidade. A
presenca de Ana em sua vida lhe proporciona um “pouso certo”, o faz pensar no porqué
da sua existéncia, resgata lembrancas de mulheres que tiveram importancia em sua
formacao, como a mae, tias, irmas, primas, avo, além de leva-lo a pensar em outras com
quem se relacionara, principalmente em Maria Agonia, cuja morte encomendara e isso
agora lhe causava remorso. As evocagoes das mulheres da familia, ha tanto nao vistas,
desde que ele ingressou no mundo da criminalidade, remetem a um tempo passado tido
como ideal, que contrasta com a dureza irreversivel do presente: “Ela [Ana] lhe trouxera
saudade de um tempo de paz, um tempo crianga, um tempo Minas” (Evaristo, 2016, p.
26). E perceptivel um olhar algo sensivel, talvez condoido, sobre o individuo que,
socialmente, é visto apenas como uma ameagca, de quem € preciso se proteger ou mesmo
exterminar para garantia de seguranga e vida aos demais cidadaos, os considerados de
bem:

Construo personagens humanas ali, onde outros discursos literdrios
negam, julgam, culpabilizam ou penalizam. Busco a humanidade do
sujeito que pode estar com a arma na mao. Construo personagens que sao
humanas, pois creio que a humanidade é de pertenca de cada sujeito”
(Evaristo, 2020, p. 31).

Voltemos a personagem Ana Davenga. Atravessada pelas marcas de raga, classe,
género e territorio que se interseccionam, ela é uma mulher consciente da situacao
limitrofe em que vive, de todas as vulnerabilidades a que estd exposta: é negra, mora
numa favela, é mulher de chefe do trafico de drogas com quem convive em submissao e
entrega totais. Pertencente ao grupo das pessoas cujas vidas pouco importam, vive sob a
égide do medo, e mesmo os momentos de intensa e célere intimidade/felicidade ao lado
do companheiro sdo sempre inquietos, perpassados de apreensdo e temor. Sua histdria
com Davenga chega ao tragico final quando os dois sao assassinados pela policia, ainda
que Davenga tente ensaiar alguma resisténcia. O filho que Ana levava no ventre é
assassinado junto com ela: “Na favela, os companheiros de Davenga choravam a morte
do chefe e de Ana, que morreu ali na cama, metralhada, protegendo com as maos um
sonho de uma vida que ela trazia na barriga” (Evaristo, 2016, p. 30).

Ana, gravida, tem a vida ceifada, juntamente com o filho, antes que tenha tido o
direito de nascer. Isso nos mostra a forga das politicas de exterminio, da banalizacao da
morte de determinados grupos em nossa sociedade, notadamente aqueles formados por
pessoas negras e moradoras das periferias. Para essas pessoas, “o poder necropolitico
opera por uma espécie de reversao entre a vida e a morte, como se a vida nao fosse outra

coisa senao o veiculo da morte” (Mbembe, 2020, p. 68). Davenga tem consciéncia disso,
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até porque, certamente por ser negro, foi empurrado ao mundo da contravencgao e do
crime. E depois que a festa acaba e os convidados vao embora, no momento mais
vulneravel, de intimidade com a mulher, que é surpreendido e cercado pelas forcas de
exterminio da policia. Sem saida, se pergunta: “E agora o que valia a vida? O que valia a
morte?” (Evaristo, 2016, p. 30). Tais questionamentos nos levam a recorrer novamente a
Mbmbe, quando pensa na falta de importancia de certos seres humanos para a sociedade
capitalista: “Em vista desse tipo de vida ou desse tipo de morte, ninguém sente senso de
responsabilidade ou justica” (Mbembe, 2020, p. 68).

Ao que parece, nao faz muita diferenca para o Estado se quem morre na favela é o
bandido, o traficante ou a pessoa civil. Sueli Carneiro (2011) discute esta questao a partir
do conceito de biopoder desenvolvido por Michel Foucault, segundo o qual os Estados
modernos tém a prerrogativa de escolher quem pode viver e quem deve morrer,
aparecendo o racismo como norteador dessa escolha. Por isso a pensadora adverte: “[...] o
favelado civil e o traficante seriam indistinguiveis para efeito da repressao policial. Tanto
bandidos como policiais sabem que o civil favelado — nem policial nem traficante — vale
nada! Pode ser abatido como mosca por ambos os lados” (Carneiro, 2011, p. 134). No caso
do conto, a violéncia policial resulta também na morte de uma crianga no ventre de uma
mulher negra, o que nos leva ainda a pensar que, dentro dessa logica perversa para a qual
nos adverte Carneiro, ha aqueles(as) que nem mesmo chegam a viver/nascer.

As pessoas negras sao as que mais morrem no Brasil, em operagdes policiais. Do
comeco ao fim da producdo deste texto, além do ja aludido ultimo massacre na Penha —
RJ, inimeros assassinatos sao noticiados, dos que chegam a publico, sob condig¢oes
violentas e injustificadas, pela policia em diversas partes do pais. Alguns, com as redes
sociais, tem mais repercussdo, as pessoas se comovem e se indignam, chegam a fazer
protestos, mas logo muitos deles sao esquecidos tanto quanto suas vitimas, porque
outros, muitas vezes em circunstancias mais absurdas, vao tomando lugar.

A Rede de Observatorios da Seguranga formada por pesquisadores, ativistas e
defensores de direitos de 7 estados brasileiros, Bahia, Ceara, Maranhao, Pernambuco,
Piaui, Rio de Janeiro e Sao Paulo levantou o impacto do racismo policial nesses estados,

em 2020, e revelou que, mesmo em se tratando de um ano pandémico,

Em termos de cor/raga dos mortos, as capitais apresentam numeros
impactantes. Em Fortaleza, Recife e Salvador, todos os mortos pela policia
em 2020 eram pessoas negras. Teresina e Rio de Janeiro chegaram perto
dessa marca, registrando respectivamente 94% e 90% de negros mortos
pelas policias. Uma pergunta precisa ser respondida: como é possivel
explicar essa violéncia focada na populacao negra senao pela chave do
racismo estrutural? (Ramos et al., 2021, p. 11).
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A literatura de Conceigao Evaristo viabiliza um novo espaco de forga, de poder, de
denuncia e resisténcia. Constitui o desafio de escrever outras narrativas, através de uma
voz que se insurge contra as narrativas hegemonicas, em diregao ao resgate da dignidade
e (re)significacao da existéncia das pessoas negras. No estudo que faz sobre a obra desta
escritora, o professor Eduardo de Assis Duarte enumera varios aspectos que comprovam
ser a escrevivéncia evaristiana uma pratica quilombista, entendida no sentido de
resisténcia, tais como: contempla a historia dos despossuidos, recupera a memdria de
dores individuais e coletivas a um sé tempo, mostra as faces cruéis e violentas do
colonialismo que se estende aos dias de hoje, através de uma escrita inquieta e
inquietante, sob o ponto de vista da pessoa negra. (Duarte, 2020). Este é o compromisso
pelo qual a escritora se empenha reiteradamente. Dessa forma, a literatura se configura
em um instrumento de dendncia, como também de desejo de intervengao na realidade.

Voltando a Hartmam e seus questionamentos sobre as histdrias fundadas na
violéncia — “[...] com que finalidade contamos tais histérias? Como e por que escrevemos
uma Histéria de violéncia?” (Hartmam, 2020, p. 27) —, pensamos que o conto de
Conceigao Evaristo surge como uma possivel resposta a tais questionamentos, até porque
a escritora advoga que sua escrevivéncia atua justamente para incomodar “os sonos

injustos” dos que representam hoje a casa grande.

CONSIDERACOES FINAIS

Pudemos observar, na leitura do conto Ana Davenga, como a naturalizacdo da
violéncia diante dos corpos negros se materializa em graus diversos. Essa naturalizagao
ganha ares de terror institucionalizado, no sentido que Mbembe (2008) atribui a palavra
quando versa sobre a necropolitica. Numa espécie de afunilamento, o texto apresenta a
violéncia policial e a violéncia do Estado, mas também a violéncia masculina para com a
mulher — afunilando as identidades minoritarias. Quando Evaristo insere a subtrama de
Maria Agonia em meio a trama principal, a mensagem parece ser esta: devemos nos
atentar para todas as violéncias possiveis. Nao é possivel pensarmos nosso lugar no
mundo sem levarmos em consideracao os agentes das violéncias, tanto oficiais quanto
extraoficiais. O homem negro ¢ uma vitima secular do Estado e da branquitude, mas a
mulher negra é uma vitima em potencial ainda maior, pois, além do Estado e da
branquitude, esta propensa a ser alvo do machismo e da misoginia dos homens —
incluindo-se aqui, naturalmente, os homens negros.

Ao inicio do artigo, quando trouxemos o exemplo de It was a good day, tencionamos
também demonstrar essa particularidade: por mais que Ice Cube esteja ali representando

a subjetividade negra, tal subjetividade é, num viés cis-hétero, masculina. Isso significa
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dizer que, especificamente do ponto de vista da violéncia, ha toda uma estrutura racista
contra esse sujeito, mas a estrutura patriarcal ndo se configura como uma ameaca real a
sua integridade. Ja nao € o caso de Ana Davenga. Ela, que um por um acaso fortuito se
deparou com um Davenga mais respeitoso, arrependido de ter cometido feminicidio,
aparentemente se encontra em seguranga, mas o conto insinua que tal situacao é fragil —e
a insercao do trecho de Maria Agonia serve para ratifica-lo. Ha certos lirismo e erotismo
na intimidade do casal, no choro de Davenga, mas ha alguma tensao ali, como se, caso
Ana nao o amparasse devidamente, as coisas poderiam ficar ruins.

E esse tipo de tensdo a respeito das violéncias para com 0s corpos negros que
consideramos inexoravel. Buscamos, portanto, mostrar neste artigo como ela se apresenta
com fatos, mas também com sugestoes e outras formas de percepgao sutis. Ilustrar a
perspectiva interseccional é imprescindivel para demonstrar a importancia de se discutir
as violéncias para com o corpo negro, mas sem universaliza-las, uma vez que elas
atingem niveis complexos quando tangenciam outras demarcac¢des de opressao além do

racismo — sendo, neste caso, a de género.

REFERENCIAS

ALMEIDA, S. Necropolitica e neoliberalismo. Caderno CRH, Salvador, v. 34, p. 1-10, 2021a.
ALMEIDA, S. Racismo estrutural. Sdo Paulo: Jandaira, 2021b.

ARAUJO, L. R.; SA, M. E. B. UMA LEITURA SOCIOLOGICA DE “ANA DAVENGA”, DE
CONCEICAO EVARISTO. Interdisciplinar - Revista de Estudos em Lingua e Literatura, Sio
Cristévao-SE, v. 34, n. 1, p. 67-79, 2020. DOI: 10.47250/intrell.v34i1.14624. Disponivel em:
https://periodicos.ufs.br/interdisciplinar/article/view/14624. Acesso em: 4 abr. 2024.

BEVILAQUA, F. M. D.; FERREIRA, E. A necropolitica numa perspectiva interseccional em “Ana
Davenga”. Folio — Revista de Letras, Vitéria da Conquista, BA, v. 13, n. 2, p. 407-417, jul./dez.
2021.

CARNEIRO, S. Biopoder. In: CARNEIRO, S. Racismo, sexismo e desigualdade no Brasil. Sao
Paulo: Selo Negro, 2011. p. 131-134.

COLLINS, P. H. Se perdeu na tradugao? Feminismo negro, interseccionalidade e politica
emancipatoria. Paragrafo — Dossié “Comunicacdo e Desigualdades”, v. 5, n. 1, jun./jul. 2017.

COLLINS, P. H.; BILGE, S. Interseccionalidade e identidade. In: COLLINS, P. H.; BILGE, S.
Interseccionalidade. Sao Paulo: Boitempo Editorial, 2021. p. 187-210.

CUBE, L. It was a good day. Disponivel em: <https://www.letras.mus.br/ice-
cube/18646/traducao.html>. Acesso em: 29 maio 2022.

n. 33, Salvador, jul. 2024 » 272



¢

DUARTE, E. A. Escrevivéncia, quilombismo e a tradi¢do da escrita afrodiasporica. In: DUARTE,
C.L.; NUNES, I. R. (org.). Escrevivéncia: a escrita de todos nds: reflexdes sobre a obra de
Conceicao Evaristo. Rio de Janeiro: Mina Comunicacao e Arte, 2020. p. 84-94.

ESCOSTEGUY, A. C. Estudos culturais: uma perspectiva histdrica. In: ESCOSTEGUY, A. C.
Cartografia dos Estudos Culturais: uma versao latino-americana. Belo Horizonte: Auténtica,

2010. p. 27-64.

EVARISTO, C. Ana Davenga. In: EVARISTO, C. Olhos d"agua. Rio de Janeiro: Pallas Editora,
2016. p. 21-30.

EVARISTO, C. A escrevivéncia e seus subtextos. In: DUARTE, C. L.; NUNES, I. R. (org.)
Escrevivéncia: a escrita de nos: reflexdes sobre a obra de Concei¢ao Evaristo. Rio de Janeiro:

Mina Comunicagao e Arte, 2020. p. 26-46.

HALL, S. A centralidade da cultura: notas sobre as revolugoes culturais do nosso tempo.
Educacao & Realidade, Porto Alegre, v. 22, n. 2, 1997.

HARTMAN, S. Vénus em dois atos. Revista Eco-Pés, Rio de Janeiro, v. 23, n. 3, 2020.
MBEMBE, A. Necropolitica. Sao Paulo: N-1 edigoes, 2018.

MBEMBE, A. Politicas da inimizade. Sdo Paulo: N-1 edi¢Ges, 2020.

RAMOS, S. et al. Pele-alvo: a cor da violéncia policial. Rio de Janeiro: CESeC, 2021. Disponivel

em: https://cesecseguranca.com.br/livro/pele-alvo-a-cor-da-violencia-policial. Acesso em: 25
maio 2022.

273 4 n. 33, Salvador, jul. 2024



