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RESUMO

ABSTRACT

Este trabalho propde uma leitura das cenas do romance
Ulysses, de James Joyce, em que ha descrigdes picturais do
feminino. A hipétese do trabalho é que tais cenas compdem um
importante fio narrativo do romance, pois & a partir dele que
encontramos o motivo inicial da crise do casamento dos
protagonistas Leopold e Molly Bloom. O objetivo do trabalho é
analisar como a exposicdo dessa crise se da através de
descrigdes picturais do feminino no romance. A conclusao foi
que Leopold formou, subjetivamente, uma imagem de Molly no
inicio do relacionamento que corresponde a pintura O
nascimento de Vénus, de Sandro Botticelli. Apos ver a esposa,
no presente, em contraste com a reprodugdo de uma pintura do
banho de Diana, Leopold Bloom compara o seu casamento ao
mito de Diana e Actedo. Por fim, em uma das Ultimas aparicbes
do personagem no romance, ele beija a esposa como uma
versdo espelhada da pintura Vénus ao espelho, de Diego
Veldzquez. O beijo marca 0 momento em que Leopold percebe
a insoluvel discrepancia entre a sua mulher real e as mulheres
reproduzidas nas obras de arte.

This work proposes a reading of some excerpts from the novel
Ulysses, by James Joyce, in which there are pictorial
descriptions of women. The hypothesis of this work is that those
scenes compose an important narrative thread in the novel,
because it is from them that we find the cause of the marital
crisis of the protagonists Leopold and Molly Bloom. The
objective of the text is analyzing how the exposition of that crisis
is done through the pictorial descriptions of women in the novel.
The conclusion was that Leopold formed subjectively an image
of Molly in the beginning of the relationship that corresponds to
the painting The birth of Venus, by Sandro Botticelli. After seeing
his wife, in present, in contrast with the reproduction of a
painting of Diana’s bath, Leopold Bloom compares his marriage
to the myth of Diana and Acteon. In the end, in one of the last
apparitions of the protagonist in the novel, he kisses his wife,
seeing her as a mirrored version of the painting Venus in the
mirror, by Diego Veldzquez. The kiss sets the moment in which
Leopold realizes an insoluble discrepancy among his real wife
and the women reproduced in the works of art.
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INTRODUCAO

Ulysses ¢ um importante romance da Literatura Ocidental, escrito pelo autor
irlandés James Joyce (02/02/1882 — 13/01/1941). Publicado pela primeira vez em Paris, em
1922, é uma extensa obra, embora os fatos se passem no breve intervalo de algumas horas
do dia dezesseis de junho de 1904 até a madrugada do dia 17 de junho de 1904, na cidade
de Dublin. Os trés primeiros episddios do romance sao dedicados a narrativa do inicio do
dia do personagem Stephen Dedalus, um jovem aspirante a artista. No quarto episddio, o
relogio de Ulysses volta no tempo e temos acesso ao inicio do dia de Leopold Bloom, o qual
providencia o café da manha para ele, para sua gata e para sua esposa, Molly Bloom. Ao
receber as correspondéncias, ele desconfia que a do musico Blazes Boylan, enderecada a
sua esposa, € o agendamento de um encontro sexual com pretextos de ser um ensaio de
musica. Com a certeza de que a esposa cometerd adultério naquele dia, as quatro e meia
da tarde, Leopold Bloom passa todo o dia postergando, através de andangas por Dublin, o
momento de voltar para casa. Para além da trai¢ao iminente, ha evidéncias, no romance,
de que a crise do casamento dos Bloom precede o dia 16 de junho de 1904. Neste trabalho,
analisarei como a exposicao dessa crise se da por descri¢des picturais do feminino no
romance. Para isso, utilizarei os conceitos de écfrase de Liliane Louvel (2012) e W.J.T.
Mitchell (1994), e o conceito de fungdo estrutural de Sophie Bertho (2015).

1 THOSE LOVELY SEASIDE GIRLS

No quarto episédio de Ulysses, ja no inicio do dia 16 de junho de 1904 dos
personagens do romance de Joyce, a primeira aparicao de Molly Bloom, esposa de
Leopold Bloom, é marcada por uma comparagdo a uma pintura. Primeiro, o marido

descreve a mulher sobre a cama:

- Como vocé demorou, ela disse.

Fez tinir o latao soerguendo-se brusca, com um cotovelo no travesseiro. Olhos
baixos, ele olhou para o volume de seu corpo e entre seus grandes peitos macios,
reclinados dentro da camisola como o tibere de uma cabra (JOYCE, 2016, p. 174).

Em seguida, ele descreve a pintura acima da cama:

O Banho da ninfa sobre a cama. Distribuido de brinde com o niimero de pascoa da
Photo Bits: espléndida obra-prima em bela paleta de cores. Cha antes de vocé
colocar o leite. Nao muito diferente dela com o cabelo solto: mais esbelta. Trés e
seis eu paguei na moldura. Ela disse que ia ficar bonito em cima da cama. Ninfas
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nuas (JOYCE, 2016, p. 177).

A primeira evidéncia da crise do casamento aparece na comparagao entre a mulher
e a pintura O Banho da ninfa, uma vez que Bloom compara a ninfa nua a sua mulher
volumosa se erguendo da cama. Trata-se de uma réplica, recebida como brinde do jornal,
mas nao sabemos ao certo de qual pintura, uma vez que o mesmo motivo foi pintado por
varios artistas.

Trago, aqui, dois exemplos, mais conhecidos, de pinturas que podem ter sido
reproduzidas na réplica que estd na residéncia dos Bloom, a saber, os trabalhos de
Rembrandt (1606 — 1669) (Figura 1) e Ticiano (1490 — 1576) (Figura 2).

Figura 1 — Rembrandt, Diana se banhando com suas ninfas com as historias de Actedo e
Calisto, 1634, oleo sobre tela, 73, 5 cm x 93, 5 cm, Museu Wasserburg, Anholt.
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Figura 2 — Ticiano, Diana e Acteon, 1556-1559, 6leo sobre tela, 1,87 m x 2,04 m,

Galeria Nacional da Escocia.

Por hora, nao me deterei em tentar investigar qual foi a fonte exata da réplica que
aparece no quarto dos Bloom, a fim de me ater a fungdo estrutural da pintura O Banho da
Ninfa. Sophie Bertho explica que a “funcdo estrutural é geralmente premonitéria ou
‘preditiva’”’; “situado no inicio da narrativa, o quadro de pintura, de alguma maneira,
prediz os eventos a seguir” (BERTHO, 2015, p. 115). Ambas as pinturas, de Rembrandt e
de Ticiano, ilustram o mito de Diana, deusa da caga, narrado no livro III das Metamorfoses
de Ovidio. A histéria se passa em uma gruta muita bela, tdo bela a ponto de Ovidio
descrever que “a natureza, /com seu engenho, tinha imitado a arte” (OVfDIO, 2019, p.
175). E esse o local onde Diana, cansada da caca, se despe para se banhar junto as ninfas.
Com isso, ela compde, nessa gruta pitoresca, uma pintura perfeita. Quando ela ja estava

nua, chega Acteao:

Rodeada embora pelo grupo das suas acompanhantes,

a deusa, contudo, p6s-se de lado, rodou a cabeca

para tras e, como se quisesse ter as maos as setas,

assim colheu da agua que tinha, atirou-a ao rosto do jovem

e, enquanto a vingadora lhe molhava os cabelos,

acrescentou estas palavras, prentncio de tragédia proxima:
“Agora poderas contar, se contar puderes,

que me viste nua.” E, sem mais ameacas, apoe a cabeca molhada
chifres de longevo veado (OVIDIO, 2019, p. 177).
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Diana nao se deixa alcancar. Fla pune Actedo tanto para evitar que ele a toque
quanto para impedir que ele transforme a sua imagem em uma narragao descritiva a ser
contada para outrem. Em outras palavras, a puni¢ao de Diana impossibilita que Acteao
rompa a distancia contemplativa e impossibilita, também, que ele faga uma écfrase dela.
Utilizo, aqui, o conceito de écfrase de Liliane Louvel, para quem a écfrase ¢ “um exercicio
literario de alto nivel que visava descrever uma obra de arte, efetuar a passagem entre o
visivel e o legivel” (LOUVEL, 2012, p. 60). Utilizo, também, o conceito de W. J.T. Mitchell,
para quem a “écfrase, como representacdo verbal de uma representagao visual, ¢ uma
tentativa de reprimir ou ‘dominar’ o Outro da linguagem grafica” (MITCHELL, 1994, p.
22)!. Mitchell (1994) explica que, nas écfrases, € comum que o feminino esteja associado a
imagem, enquanto o masculino seja tanto o observador quanto aquele que fala, que
produz o texto sobre a imagem. Isso explica a tendéncia de que tais representagdes sejam
descri¢des de objetos de prazer e fascinagao masculinos, como, por exemplo, ninfas nuas
tomando banho em uma gruta. Assim, o tolhimento de Diana, de que Actedo rompesse a
distancia contemplativa e de que a representasse verbalmente, foi um tolhimento de que
ela fosse reprimida ou dominada por aquele homem. O mito de Actedao e Diana, por estar
representado em uma pintura na cena da primeira aparicao do casal Bloom, tem uma
funcdo estrutural no romance Ulysses, pois prediz um tema que serd desenvolvido no
decorrer do enredo, a saber, a ideia de que “a mulher que ele [Leopold Bloom] tem nunca
serd a que ele deseja, inalcangavel, sempre distante” (SCHULER, 2017, p. 123). Tal
inalcancabilidade se deve ao fato de Leopold ter, como mulher desejada, uma pintura
imaginada por ele quando viu Molly perto do mar. Vejamos como essa funcao estrutural
se desenvolve no romance.

Logo em seguida a cena de contemplagdao da pintura acima da cama, Leopold
Bloom lé uma carta da filha, Milly, na qual a garota comenta de um estudante que canta
uma musica sobre as meninas da praia. Acompanhemos os pensamentos de Bloom apods

ler a carta:

Meninas da praia. Envelope rasgado. Maos metidas nos bolsos da calga, o cocheiro
com um dia de folga, cantando. Amigo da familia. Rrroda, ele diz. Pier com luzes,
noite de verao, banda.

Essas meninas da praia

Lindas meninas da praia

A Milly também. Jovens beijos: o primeiro. Passado agora longe. Senhora Marion.
Lendo deitada agora, contando as meadas do cabelo, sorrindo, trancando (JOYCE,
2016, p. 180).

1 “ekphrasis, as a verbal representation of a visual representation, is an attempt to repress or ‘take dominion’
over language's graphic Other” (MITCHELL, 1994, p. 22). [Tradugao minha]
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Bloom cantarola e reflete sobre a cangao Those lovely seaside girls, a qual sua filha
Milly faz referéncia, na carta, como a cangao de Boylan (GIFFORD; SEIDMAN, 2008, p.
76). Com a mencgao a musica, Leopold nao pensa na filha, mas em Molly, o que justifica o
“também” apds “Milly”, marcando sua tentativa de se concentrar em Milly novamente.
Porém, ele ndo consegue, pois, a essa altura, em um “efeito quadro”, a cancao ja lhe
despertou uma imagem envolvendo sua esposa Molly quando jovem. Liliane Louvel

define efeito quadro como o

resultado do surgimento, na narrativa, de imagens-pinturas, produz um efeito de
sugestao tao forte que a pintura parece assombrar o texto mesmo na auséncia de
qualquer referéncia direta, seja a pintura em geral, seja a um quadro em particular.
[...] o efeito acontece no nivel da recep¢ao, quando de repente o leitor tem a
impressao de ver um quadro (LOUVEL, 2012, p. 50).

Louvel destaca que “o efeito quadro também funciona no plano do personagem que
serve de intermedidrio para o leitor” (LOUVEL, 2012, p. 50). E 0 que temos nessa cena, em
que o efeito quadro acontece no plano do personagem Leopold, que tem a impressao de
ver dois quadros. O primeiro quadro visto por ele, s6 poderemos ter acesso na
continuagao do romance, todavia, o que podemos perceber, de antemao, € que se trata de
uma imagem que Leopold tinha do inicio do relacionamento, quando Molly era
contemplada a distancia e lhe causava um prazer erético, haja vista ele mencionar “maos
metidas no bolso da calga”, o que, adiante no romance, aparecerd como uma forma que
Leopold usa para se masturbar em publico discretamente. O segundo quadro, ao qual ele
contrapde o primeiro, ¢ a imagem que Molly forma, no presente da narrativa, como
“Senhora Marion. Lendo deitada agora, contando as meadas do cabelo, sorrindo,
trangando”. Os gerundios repetidos “provocam seguramente um ‘efeito quadro’™”
(LOUVEL, 2012, p. 52). Diante de sua esposa deitada na cama, Leopold percebe que ela
forma um quadro do qual ele ndo mantém uma distancia contemplativa, o que o leva a
buscar, em sua memoria, a obra de arte que ela compunha no passado. Ou seja, se ndo ha
mais o espago que o separa da mulher imaginada e desejada, que seja, entao, o tempo.

O que Bloom faz ¢ relembrar o momento em que Molly foi, para ele, uma pintura
perfeita. Quando se refere aos jovens beijos, ele estd pensando em seu primeiro beijo em
Molly, proximo ao mar, o que se deduz de “Passado agora longe”. Na seguinte cena do

romance, essa lembranca reaparecerd, o que confirma a minha dedugao:

Ela me beijou. Fui beijado. Cedendo-se toda desalinhava o meu cabelo. Beijada, me
beijava.

A mim. E eu agora.

Grudadas, as moscas zumbiam.

Seus olhos rebaixados seguiam os veios silentes da tabua de carvalho. Beleza: faz
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curvas, as curvas sao a beleza. Deusas bonitas, Vénus, Juno: curvas que o mundo
admira. Posso ver biblioteca museu em pé no atrio redondo, deusas nuas. [...]
Junonianas esculpidas, lindas formas femininas. Lindas imortais. E a gente
enfiando comida em um buraco e saindo por trds: comida, quilo, sangue, bosta,
terra, comida: tem que alimentar como quem abastece uma maquina. Elas nao tém.
Nunca olhei. Vou olhar hoje. O zelador nem vai ver (JOYCE, 2016, p. 326).

Aqui, ha um indicativo de qual foi a imagem resultante do efeito quadro, na cena
anterior. Em sua busca por um momento em que Molly era uma obra de arte, “objeto de
prazer e fascinacao masculinos” (MITCHELL, 1994, p. 30), o momento que Leopold
encontra, em suas memadrias, € essa cena do primeiro beijo. Depois de se lembrar disso, ele
percebeu que, no momento seguinte ao beijo, foi possivel ver que Molly era uma criatura
tridimensional, logo, ndo era uma pintura. Isso o levou a compara-la as esculturas de
deusas. Porém, como Molly comia, mastigava e defecava, ele pensou que ela nao poderia
ser uma escultura. Em um ato desesperado, Leopold Bloom, entdo, tenta encontrar
orificios nas esculturas helénicas que estdo em exposi¢ao, como forma de ainda manter sua
esposa e as esculturas na mesma classificagcao de obras de arte.

A necessidade de relembrar Molly como uma obra de arte é explicada por Mitchell:

7

Se uma mulher é “bonita como uma pintura” (nomeadamente, silenciosa e
disponivel para ser contemplada), ndo é surpreendente que as pinturas serdo
tratadas como objetos femininos em seu préprio direito, e que violagdes de
esteredtipos (feias, loquazes) serdao percebidas como problematicas (MITCHELL,
1994, p. 11-2)2.

A explanacao de Mitchell se aplica a tentativa de Leopold em manter sua esposa
como um objeto de arte silencioso e disponivel para ser olhado. O beijo rememorado foi o
ultimo momento em que ele desfrutou da amada como uma imagem silenciosa e
contemplavel. O que se seguiu, depois do beijo, foi a existéncia de uma mulher real e
loquaz, o que contribuiu para uma crise no matrimonio.

Na lembranca do beijo, Leopold se refere as deusas esculpidas Juno e Vénus, o que
deixa em aberto sobre a qual delas ele associou Molly naquele momento do passado. A
duvida é sanada adiante no romance, quando um personagem conta ter visto Leopold
Bloom no museu, olhando as nddegas da Vénus Calipigia (JOYCE, 2016, p. 359). John
Hunt informa que, em 1904, na entrada do Museu Nacional da Irlanda, foram expostas
algumas esculturas gregas e romanas, dentre as quais estava a Vénus Calipigia, do século I

a.C. ou II a.C. Na obra de arte, a deusa ergue sua tunica de modo a expor suas nadegas

2 “If a woman is "pretty as a picture” (namely, silent and available to the gaze), it is not surprising that
pictures will be treated as feminine objects in their own right and that violations of the stereotype (ugliness,
loquaciousness) will be perceived as troublesome” (MITCHELL, 1996, p. 11-2). Tradugao minha.
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(HUNT, 2021). O foco de Bloom na parte de trads da Vénus Calipigia (Figura 3), ap0s ter se
lembrado do primeiro beijo em Molly, mostra seu espanto com a tridimensionalidade da
mulher. Isso indica que, antes do beijo, Leopold de fato viu Molly como uma pintura, da
qual a escultura da Vénus Calipigia é uma versao tridimensional. Em funcao disso, no
romance, apds ver a escultura, Leopold vai a praia em busca de uma versao bidimensional
da mesma obra de arte.

Na praia, Leopold encontra Gerty MacDowell:

Gerty MacDowell, que estava sentada junto de suas companheiras, absorta em seus
pensamentos, olhar perdido longe na distancia, era com toda justica o mais belo
spécime da cativante feminilidade irlandesa que se pode desejar. [...] A palidez de
cera de seu rosto era quase espiritual em sua pureza ebtirnea embora o botao de
rosa de sua boca fosse um legitimo arco de Cupido, helenicamente perfeito
(JOYCE, 2016, p. 553-4).

Leopold parece ter encontrado uma imagem semelhante a que ele tinha em
memdria. Anteriormente surgiu a comparagao entre a Molly na praia, no primeiro beijo, e
a escultura da Vénus Calipigia. Agora, a referéncia ao arco de Cupido confirma que a
imagem da qual Leopold se lembrou, no efeito quadro do inicio do romance, é de Vénus,
uma vez que “Cupido acompanha o séquito de Vénus”, conforme consta em obras de arte
“dos séculos XV, XVI e XVII e até em afrescos da Antiguidade” (DUARTE, 2019, p. 08).
Como menciona Etiene Duarte (2019), Cupido se faz presente junto a Vénus em varias
obras, todavia, Leopold menciona uma pintura em que o arco de Cupido esta apenas
implicito no proprio sorriso de Vénus, e que nao ha o Cupido como figura do quadro. A
descricao de uma pintura com caracteristicas helenisticas, em que a presenca de Cupido
esteja implicita no formato da boca da deusa, remete a pintura renascentista O Nascimento
de Vénus, de Sandro Botticelli (1445 — 1510) (Figura 4), na qual “a deusa Vénus ‘nasce’
sobre o mar sustentada por uma concha [...] A deusa é empurrada para a margem por
Zéfiro, o Vento do Oeste, e recebe de Hora — as Horas sao deusas das estagdes e membras
do séquito afrodisiaco — um manto bordado de flores” (DUARTE, 2019, p. 37). Dessarte, o
Cupido nao faz parte da pintura de Botticelli, assim como nao o faz do quadro que
Leopold visualiza. Ademais, a Vénus de Botticelli parece ser uma versao bidimensional da
escultura da Vénus Calipigia (Figura 6). Tais caracteristicas indicam que a imagem inicial
que Leopold teve de Molly resultou de um efeito quadro no qual ele a viu como uma

pintura de Botticelli.
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Figura 3 — Artista desconhecido, Vénus Calipigia. Século I a.C. ou Il a.C., escultura em

marmore, 160 m., Museu Arqueoloégico Nacional de Napoles.

A\

E importante ressaltar, sobre os efeitos quadro em Ulysses, que eles surgem nos
fluxos de consciéncia dos personagens. O fluxo de consciéncia é definido como algo que
“baseia-se na compreensao da forca do drama que se desenrola nas mentes de seres
humanos” (HUMPHREY, 1976, p. 19) e surge da constatagao de que as lembrangas, os
pensamentos e os sentimentos vém a tona na mente humana como um fluxo
(HUMPHREY, 1976, p. 05), que é, na realidade, um fluxo de imagens. Em funcao disso, ao
invés de uma extensa descri¢ao do quadro que Leopold Bloom relembrou na cena inicial,
Joyce nos fornece, no decorrer do romance, recortes do quadro para indicar que a
lembranca da imagem esta voltando a mente do personagem ao longo de todo o dia. Na
cena da praia, quando Leopold finalmente encontra essa imagem, é possivel inferir que
seja O Nascimento de Vénus, de Botticelli em funcao das caracteristicas que foram
informadas ao longo da narrativa, a saber, a proximidade do mar, o arco de Cupido
implicito no sorriso, a palidez do rosto, o olhar vago (Figura 5), o fato de estar apenas de
frente, completando a escultura da Vénus Calipigia que mostra as nadegas e sendo, assim,
uma versdo bidimensional dela (Figura 6). Todas essas caracteristicas permitem que,

enfim, tenhamos acesso a imagem lembrada por Leopold por efeito quadro.
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Outra questao importante é que o personagem Leopold Bloom é considerado um
homem comum, e ndao um esteta. O que Joyce faz é mostrar como pinturas relevantes
alcancam as pessoas independentemente de serem apreciadores de arte. Leopold tem
contato, através de um brinde do jornal, com uma pintura que pode ser uma reproducao
de Rembrandt ou de Ticiano. Depois, em funcao de o museu ter disposto as esculturas na
entrada, ele tem acesso a obras importantes da Antiguidade enquanto passa pela rua, sem
precisar sequer entrar no museu. A informacao de que a escultura que Leopold Bloom vé é
precisamente a Vénus Calipigia que estd, hoje, em Napoles, foi obtida por pesquisadores
de James Joyce, que descobriram que ela estava em uma exposi¢ao que aconteceu em
Dublin em 1904; todavia, essa informagao nao aparece explicitamente no romance, no qual
as obras de arte e seus respectivos autores nao sao nomeados. Essa é uma forma de indicar
que Leopold, como um homem comum, nado esteta, pode ter tido acesso a Vénus de
Botticelli sem saber que era a Vénus de Botticelli, e que a falta dessa informacao nao o
impediu de guardar a imagem em sua memoria e de tomad-la como parametro de
comparacao a Molly. Com isso, cabe ao leitor e pesquisador de James Joyce compor essas
imagens, a partir dos recortes fornecidos por fluxo de consciéncia ao longo do romance, e,
em seguida, identifica-las, o que justifica a minha conclusao de que o quadro imaginado
por Leopold foi, precisamente, O Nascimento de Vénus, de Botticelli.

Retornemos a praia, onde se encontra Leopold. Vendo Gerty, o protagonista sente
estar diante da imagem que ele buscava desde o inicio do seu dia e que lhe desperta
prazer a ponto de ele ejacular. Apds o gozo, em sua mente voltam os versos da cangao:
“Essas meninas, essas meninas, essas lindas meninas da praia” (JOYCE, 2016, p. 585). A
cangao responsavel pelo efeito quadro no inicio do romance é repetida justamente quando
Leopold esta diante de uma imagem de uma mulher helenicamente perfeita cujo sorriso
tem o arco de Cupido. Tal repeticao confirma que, na cena inicial, ao ouvir a cangao, o que
houve foi um efeito quadro no qual Leopold se lembrou de O Nascimento de Vénus como

uma representacao de Molly antes do inicio do relacionamento.
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Figura 4 - Sandro Botticelli, O Nascimento de Vénus, 1483, témpera sobre tela, 1,72m x

2,78m, Galleria degli Utfizi, Florenca.

Figura 5 — Detalhe do rosto de Vénus, com “olhar perdido longe na distancia”, rosto com

“palidez de cera” e boca em formato de “arco de Cupido”.
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Figura 6 - Vénus de Botticelli como uma versao bidimensional da Vénus Calipigia.

Em seguida, os pensamentos sobre Molly e sobre Gerty se confundem:

Sereno caindo. Faz mal, querida, ficar ai sentada nessa pedra. [..] Atrito da
posigao. Queria ser aquela pedra em que ela estava sentada. Ah, lindinha, vocé nao
sabe que bela imagem vocé era. [...] Queria era ter um retrato a 6leo em tamanho
natural dela naquela época. Era junho também que eu cortejei. O ano retorna. A
historia se repete. Penhas e rochedos eis-me aqui de volta convosco. Vida, amor,
viagem pelo teu préprio mundinho. E agora? [...] Cansago senti agora. Levanto? Ah
espera. Sugou a minha virilidade toda, safadinha. Ela me beijou. A minha
juventude. Nunca mais. S6 uma vez acontece (JOYCE, 2016, p. 593).

A imagem de Gerty € idéntica a lembranca inicial de Molly, o que se deduz das
frases de Leopold: “a historia se repete”, “eis-me aqui de volta convosco”. Quando
contempla Gerty, Leopold nao a vé; ele vé uma pintura de Vénus no mar. Assim, quando
seu olhar pousou sobre Molly pela primeira vez, antes do relacionamento, Leopold nao
viu, de fato, Molly, mas sim, a mesma pintura de Vénus no mar, o que esta implicito na
frase “Queria era ter um retrato a 6leo em tamanho natural dela naquela época”. A
imagem da Vénus no mar, de Botticelli, ¢ que Leopold gostaria de ter em um retrato a 6leo
em tamanho natural. O primeiro beijo, ele percebe que sé uma vez acontece; nunca mais
ele tera a sensacdao de beijar uma Vénus no mar, pois, no segundo seguinte ao beijo, ele
constatou que aquela beldade ndo era uma pintura. O prazer que ele sentiu ao beijar
aquela que era uma Vénus de Botticelli, como ele mesmo concluiu, “nunca mais. S6 uma
vez acontece”. Essa impossibilidade de sentir novamente o que ele sentiu no primeiro

beijo é uma das causas da crise do seu matrimonio. O prazer supremo com Molly foi, na
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verdade, o prazer de estar beijando Vénus, de estar alcancando uma pintura
helenicamente perfeita. Comegou assim seu desencanto no relacionamento. Etiene Duarte
ressalta, sobre O Nascimento de Vénus, de Botticelli, que o mar “é metafora da instabilidade
do proprio amor “(DUARTE, 2019, p. 40). De fato, o minuto do prazer experimentado por
Leopold foi um encontro com essa Vénus, em um beijo ao qual se seguiu sua relacao
amorosa instavel.

Retomemos a fungao estrutural da cena inicial, com a pintura O Banho da Ninfa.
Como ja dito, trata-se de uma ilustragdo do mito de Diana. Agora, tendo descoberto as
referéncias a Vénus como uma memdria do inicio do relacionamento, é possivel concluir
que, na cena inicial, quando, por efeito quadro, Bloom se lembra da Vénus de Botticelli
que Molly foi um dia, ele a compara a Diana acima da cama e ao quadro que Molly forma,
sobre a cama, lendo a carta do seu amante. O resultado da comparacao é que Leopold se
pergunta se seu amor provém de Vénus ou de Diana. Leopold Bloom, nesse estagio do
casamento, tem Molly quase como virgem, pois nao mantém mais rela¢des sexuais com ela
ha anos, e recebeu dela chifres, simbolicamente, em func¢do da traicao. Assim, vendo a
pintura que representa o mito de Diana e Actedo, Leopold Bloom se questiona se, ao se
aproximar de Molly, ele pensou estar beijando uma Vénus, quando estava, na verdade,
beijando Diana, uma cagadora que pune o homem que dela se aproxima, colocando nele
chifres. Até mesmo esse possivel questionamento de Leopold confirma a hipdtese de que a
imagem que ele teve de Molly, no passado, era de O Nascimento de Vénus, de Botticelli, pois
nessa pintura, especificamente, ha a Hora com o manto para cobrir Vénus, semelhante a
ninfa que tenta cobrir a nudez de Diana (Figura 7).

Levando as ultimas o paralelo entre o mito de Ovidio e o relacionamento do casal
Bloom, a reagao de Diana a Actedo parece justificavel, pois quando o homem, no momento
do primeiro encanto, faz o registro da mulher como belissima e perfeita, ele pode passar a
vida toda em busca da repeticao dessa imagem, assim como aconteceu com Leopold. No
caso de Diana, o local é tao bonito que se assemelha a arte; em fungao disso, Acteao a vé
mais bela, ignorando as imperfei¢des naturais do seu corpo. No caso dos Bloom, Molly foi
vista por Leopold em um cendrio pitoresco, na praia, e no inicio de um encantamento
amoroso, o que o fez enxergda-la com uma beleza descomunal. A puni¢dao de Diana foi uma
forma de evitar que ela fosse imortalizada a partir da subjetividade de Actedo, como uma
tfigura feminina perfeita. Molly, entao, vivencia, no dia 16 de junho de 1904, aquilo que
Diana receava: ter um homem que a imortalizasse como deslumbrante e que vivesse em
busca de reencontrar tal imagem, que, na verdade, é totalmente subjetiva. Vale a pena
pontuar que € irébnico que, apesar da punigao de Diana, ela se tornou tema das paginas de
Ovidio e das pinceladas de Rembrandt, Ticiano e outros. Ou seja, apesar dos seus esforcos

punitivos, inevitavelmente, a deusa da caca se tornou obra de arte escrita e imaggética, e foi
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imortalizada com uma beleza estonteante.

Figura 7 — Semelhanca entre a ninfa de Ticiano, prestes a cobrir Diana,

e a Hora de Botticelli, prestes a cobrir Vénus.

Adiante em Ulysses, Leopold retorna a sua casa, ja a noite. E narrado que ele tem
“uma quase erecao: uma solicita adversdao: uma gradual eleva¢do: uma hesitante
revelagao; uma silente contemplacao” (JOYCE, 2016, p. 1033). Assim, com essa alternativa
de toma-la como uma Vénus de Veldsquez na cama, Leopold recupera o prazer diante da
esposa no presente, tendo até um principio de erecao. O efeito quadro fica mais evidente
na descricdo da posicdo de Molly na cama: “Ouvinte: reclinada semilateralmente, a
esquerda, mao esquerda sob a cabega, perna direita estendida em uma linha reta e
descansando sobre a perna esquerda, fletida” (JOYCE, 2016, p. 1036). A descricao de
Molly é como uma ouvinte, ou seja, nao é¢ uma mulher real e loquaz, mas sim, uma pintura
“silenciosa, disponivel para ser contemplada” (MITCHELL, 1994, p. 11-2). A posicao do
corpo e das pernas e a mao sob a cabeca é uma descricao espelhada da Vénus de

Velasquez (Figura 8).
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Figura 8 - Diego Veldsquez, Vénus ao espelho, 1647, tinta a dleo, 1,22 m x 1,77 m,

National Gallery, Londres.

Para além da descri¢ao supracitada, em outros momentos do romance, Molly é
descrita em comparacdo a Vénus, e, também, como tendo, em maos, um espelho de
tamanho reduzido, como o da Vénus de Veldzquez. A fim de ver isso, voltemos a cena
com Gerty MacDowell. Leopold, apds desejar ter um registro, em uma pintura a o6leo, do
momento em que Molly era belissima, cita um homem que se masturbava com uma
pintura de Vénus (JOYCE, 2016, p. 585), o que remete ao que ele, Leopold, acabara de
fazer, ao ejacular apos tomar Gerty como uma mulher simétrica e artistica. Remete,
também, ao que ele fizera no inicio da relacdo com Molly, tomando-a como uma imagem
simétrica que lhe fascinou e causou prazer. Ele, entdo, comega a pensar na esposa no
presente. Seus pensamentos culminam na seguinte frase: “Melhor lugar pra um antncio
pra chamar atengao de uma mulher um espelho” (JOYCE, 2016, p. 586). A imagem de
Molly na cama com um espelho pequeno aparece, também, na narrativa de como ela
estava quando Leopold a deixou em casa: “O espelho estava na sombra. Ela esfregou o
espelho de mao rispidamente no colete de 1a contra o peito cheio boleante. Espiando 1a
dentro. Ruguinhas nos olhos dela” (JOYCE, 2016, p. 183). A prépria Molly se refere a si
mesma como uma mulher na cama com um espelho na mao: “eu estava um pouco
apagada claro quando me olhei de perto no espelhinho de mao na hora de me empoar
espelho nunca dé a expressao” (JOYCE, 2016, p. 1055).

O espelho de mao de Molly complementa a descricao dela como uma Vénus de
Velazquez invertida. E importante destacar que, no presente da narrativa, Molly esta na
cama, haja vista ser onde a personagem aparece em todas as cenas do romance que se
passam no dia 16 de junho de 1904. Ja nas lembrancas de Leopold, ela estd proximo ao

mar, que é um lugar comum nas pinturas de Vénus. Dessarte, essa oposicao entre a
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mulher no mar e a mulher na cama permeia todo o romance, como se Molly se dividisse
em duas versoes de Vénus: a Molly da memdria de Leopold é a Vénus Calipigia no mar e a
Molly do presente ¢ uma Vénus de Veldzquez na cama. Em uma resolugao do problema
resultante de Molly ndo ser mais simétrica como a Vénus Calipigia que Leopold viu no
museu, o que se tem, por fim, é um efeito quadro de Molly no presente, quando Leopold
Bloom a visualiza como uma Vénus na cama com um espelho de mao; mais precisamente,
uma Vénus de Veldzquez invertida.

O que significa essa brincadeira joyciana de Molly ser uma versao espelhada da
Vénus ao espelho, de Veldzquez? Uma caracteristica da pintura de Veldzquez,
especificamente da Vénus, € a dificuldade de destacar a figura principal dos elementos do
meio:

Uma figura classica pode ser recortada: ela tera, sem duvida, uma aparéncia menos
favoravel do que em seu meio anterior, mas nunca perdera a identidade. A figura
barroca, ao contrario, tem a sua existéncia totalmente associada aos demais
motivos do quadro; ja uma simples cabe¢a mescla-se indissoluvelmente ao
movimento do fundo, mesmo que seja apenas através do jogo de tons claros e
escuros. Esta observagdo torna-se ainda mais valida para uma composi¢do como a
Vénus de Veldzquez. Enquanto a bela figura de Ticiano possui um ritmo em si
mesma, no quadro de Velazquez a figura se completa tdo-somente através dos
demais elementos adicionados a composi¢ao. E quanto mais necessarias se fizer

sentir essa complementacdo, tanto mais perfeita sera a unidade da obra de arte
barroca (WOLFFLIN, 2016, p- 232).

Pensando na oposicao presente durante todo o romance, entre a mulher na praia e
a na cama, quem Leopold evita durante todo o dia é uma mulher que, como a pintura de
Veldzquez, nao pode ser destacada do meio em que se encontra porque tem uma unidade
com o que esta ao seu redor. Nao ha como remover Molly do ambiente doméstico que ela
compOe, da vida de casados, o que inclui todos os problemas que os afligiram na
construcao daquela vida.

H3, ainda, outras caracteristicas que justificam a brincadeira de James Joyce com a
Vénus de Veldzquez. José Ortega y Gasset explica que Veldzquez faz parte, na historia da
arte, de uma “nova geragao [que] esta farta de Beleza e se revolta contra ela. Nao quer
pintar as coisas como ‘devem’ ser, mas tais como sao” (ORTEGA y GASSET, 2016, p. 145).

Trata-se de um rompimento com o estilo da pintura italiana:

Na pintura italiana, depois dos ensaios iniciais, comecam a predominar sobre as
formas objetivas os formalismos ou formas artisticas, ou seja, no quadro o objeto
aparece deformado, de modo que €, a rigor, um objeto distinto do real, um objeto
novo que nao existe na natureza e que ¢ invencao do artista. O objeto assim
transformado produz um prazer peculiar. E como se em sua nova figura estilizada
ele se apresentasse como “deveria ser” ou, em outras palavras, em sua perfeigao.
Pelo visto, ha no homem um fundo secreto de desejos no tocante a forma das
coisas. Nao se sabe por que ele preferiria que elas fossem diferentes do que sao na
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realidade. A realidade lhe parece sempre insatisfatéria. Dai que se sinta feliz
quando o artista lhe apresenta objetos que coincidem com seus desejos. Isso é o que
se chama “Beleza” (ORTEGA y GASSET, 2016, p. 144).

A descricao de Ortega y Gasset sobre a pintura italiana, a qual Veldzquez se opoe,
coincide justamente com a ideia de obra de arte que Leopold tinha em mente quando
pensava que gostaria de ter uma pintura a 6leo de Molly quando jovem. Logo, a ideia da
obra de arte que Leopold tinha em mente era de uma pintura que representasse Molly
como ela deveria ser e nao como ela era. Como ela era, estava na fotografia dela quando
jovem, como ela deveria ser, estaria em uma pintura a 6leo. Contudo, seria uma pintura a
Oleo destoante da de Veldzquez, cuja obra se opde a esse tipo de representagao

embelezadora e eliminadora de imperfei¢oes:

O século XVII é o século da seriedade [..] Preferem defrontar-se dramaticamente
com o real. Mas o real é sempre feio. Velazquez sera o pintor maravilhoso da
feiura. Isso significa ndo s6 uma mudanga de estilo ou pintura, como o que haviam
precedido, mas também uma mudanga de missdo na arte. Agora se ocupara em
salvar a realidade, que é corruptivel, fugaz, que carrega em si a morte e o proprio
desaparecimento. Isso implica que a pintura renuncia a encantar o espectador com
os objetos “perfeitos” que lhe apresenta e o convida a se comover ante a presenga
do que é lamentavel e perecivel. Mas a arte é sempre encantadora. S6 que agora o
encanto ndo nos vem dos objetos belos representados, e sim do quadro como
quadro. A pintura se faz substancia ou, dito de outra maneira, os olhos do
contemplador tém de fruir a pintura enquanto pintura. Nossa atengao ricocheteia
na feiura do objeto e vai se fixar no modo como esta pintado (ORTEGA y GASSET,
2016, p. 146).

Outra reflexdao que o excerto de Ortega y Gasset permite é de que a realidade é
“corruptivel, fugaz” e “carrega em si a morte e o proprio desaparecimento”. Ortega y
Gasset chega a afirmar que, em Veldzquez, “tudo que encontramos na tela estd submetido
a representacdo de um instante [...] a grande ideia de Veldzquez: eternizar o instante”
(ORTEGA y GASSET, 2016, p. 178). A ideia de eternizar um instante da realidade fugidia
estd mais proxima da proposta da fotografia do que da ideia da obra de arte que Leopold

Bloom tinha, de eternizar um instante subjetivo de beleza extrema:

O “naturalismo” de Veldzquez consiste em nao querer que as coisas sejam mais do
que sdo, em renunciar a lhes dar relevo e aperfeicoa-las; em suma, a precisa-las. A
precisdao das coisas € sua idealizagdo, resultado do desejo humano. Em sua
realidade elas sao imprecisas. Tal é o paradoxo formidavel que irrompe na mente
de Velazquez, que ja se iniciara em Ticiano. As coisas em sua realidade sao mais e
menos, sao apenas aproximadamente elas mesmas, ndo terminam num perfil
rigoroso, nao tém superficies inequivocas e polidas, mas flutuam em uma margem
de imprecisao que é seu verdadeiro ser. A precisdo das coisas é precisamente o
irreal, o lendario nelas (ORTEGA y GASSET, 2016, p. 185).
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Interessante é que, apesar da proposta de Veldzquez de representar a realidade, de
nao aperfeicoar nem embelezar as figuras, Leopold beija as nddegas da mulher que € a
Vénus de Veldazquez espelhada. Se a obra de arte é o espelho, é como se Leopold beijasse a
mulher fora da obra de arte, fora do espelho; por isso que a descrigao € a inversao exata da
Vénus ao espelho. Isso indica que, apesar do esfor¢o de Veldzquez de representar a
realidade e de nao a embelezar, ele ainda nao representa fielmente a realidade, pois toda
representacdo € inescapavelmente subjetiva. Alids, creio que essa seja uma constatacao
que o proprio Veldzquez conseguiu fazer sobre sua obra. O pintor, em seu famoso
trabalho As Meninas (1656), registrou a si mesmo no processo de criagao e estabeleceu uma
enigmatica relacao entre pintura e espelho. Mesmo Vénus ao espelho, na qual nao ha a
representacdo direta do pintor como em As Meninas, podemos interpretar que esta
presente o autor da obra em funcao de que o espelho que estd nas maos de Cupido tem o
reflexo de Vénus pintado pelo autor. Ou seja, ndao vemos a face de Vénus, mas a forma
como Veldzquez quis imortalizar a imagem de Vénus. O mesmo acontece em Ulysses.
Durante todo o romance, ndo temos acesso a Molly, mas as memorias que Leopold tem de
Molly. Enquanto temos acesso, durante todo o romance, a uma Molly da memoria de
Leopold, a Molly do presente estd na cama, analisando o seu préprio reflexo no espelho,
vendo suas rugas, ou seja, analisando as suas metamorfoses enquanto seu marido busca
nas ruas uma imagem que prolongue o que ela era no passado.

Assim como Veldzquez, James Joyce representou um autor na propria obra e, do
mesmo modo que Veldzquez, James Joyce tem nogao de que as imagens de mulheres as
quais tivemos acesso foram imagens subjetivas de Leopold. E como se Leopold, que
durante todo o romance buscou a mulher que se parecesse com uma Vénus Calipigia, uma
mulher que estivesse em uma obra de arte como espelho distorcido da vida, pudesse,
agora, beijar as nddegas de uma mulher fora do espelho e inseparavel do meio doméstico.
No momento em que Leopold beija a Molly ao contrario da Vénus de Veldzquez, ele beija
a mulher real, fora do espelho, com suas “curvas insuscetiveis a humores

impressionisticos e a contrariedades expressionisticas” (JOYCE, 2016, p. 1033).

CONCLUSAO

A partir da andlise de alguns excertos de Ulysses, foi possivel perceber que o
motivo inicial da crise conjugal dos Bloom foi Leopold ter visto Molly, no inicio do
relacionamento, como uma imagem semelhante a pintura O Nascimento de Vénus, de
Sandro Botticelli. As Horas cobrindo Vénus com um manto, na pintura cldssica, remetem

as ninfas cobrindo Diana, na pintura de Ticiano. Isso leva Leopold ao questionamento
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sobre a possibilidade de a esposa se assemelhar mais a deusa da caca que a deusa do
amor, o que estd de acordo com o momento que o casal vive, de auséncia de relagoes
sexuais no casamento e de infidelidade. Por fim, quando Leopold retorna para casa, ele vé
a esposa como uma imagem espelhada da Vénus de Veldzquez e opta por beija-la. As
caracteristicas dos trabalhos do pintor espanhol também sao importantes para a
interpretacdo da cena, na qual estd implicita a ideia de que toda representacao artistica €
subjetiva, logo, ndo é perfeitamente correspondente ao real, o que soluciona, de certa
forma, o motivo inicial da crise, visto que Leopold Bloom percebe que sua mulher real
jamais seria idéntica a nenhuma das figuras que ele ja visualizara em pinturas e esculturas.
Dessa forma, as descri¢des picturais do feminino permeiam todo o enredo e tém a fungao
de tracar o fio narrativo da crise do relacionamento dos Bloom dentro do romance de

James Joyce.
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