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RESUMO

ABSTRACT

Este trabalho tem por objetivo fornecer uma breve investigagao
a respeito do romance Um jogador, de Fiédor Dostoiévski
(1821-1881). A anélise proposta é feita a partir de um olhar
sobre seu protagonista, o jovem Aleksiéi Ivanovitch, e de uma
possivel genealogia na qual ele se insere: a dos preceptores.
Para tanto, incorre-se em uma leitura de outros dois jovens
educadores da literatura ocidental: Lauffer, protagonista da
peca O preceptor (1774), de Lenz (1751-1792); e Julien Sorel,
personagem central de O vermelho e o negro (1830), de
Stendhal (1783-1842), ambos ocupantes de posigdes
subalternas nas sociedades em que vivem e sujeitos a destinos
algo tragicos, o que prefigura o fim miseravel de Aleksiéi. A
partir de tal percurso, ancorado no aporte teérico de autores
como Gyorgy Lukacs (1885-1971), além de pequenas incursdes
nas obras do Warwick Research Collective (WREC) e de Erich
Auerbach (1892-1957), acredita-se ser possivel construir um
retrato critico a respeito da experiéncia burguesa ocidental e
suas consequéncias no Império Russo, tema caro a Dostoiévski
e que parece constituir um dos nucleos centrais do romance Um
jogador.

The aim of this work is to provide a brief investigation on the
novel The Gambler, by Fyodor Dostoevsky (1821-1881). The
proposed analysis is based on a regard toward its protagonist,
the young Aleksiéi Ivanovich, and on a possible genealogy in
which he is inserted: that of the tutor. For this purpose, a reading
of two other young educators of Western literature is carried out:
Lauffer, protagonist of the play The Tutor (1774), by Lenz (1751-
1792); and Julien Sorel, the central character of The Red and
the Black (1830), by Stendhal (1783-1842), both occupying
subordinate positions in the societies in which they live and
subject to somewhat tragic fates, which prefigures Aleksiéi's own
miserable destiny. Based on this path, anchored in the
theoretical contribution of authors such as Gydrgy Lukacs (1885-
1971), in addition to small forays into the works of the Warwick
Research Collective (WReC) and Erich Auerbach (1892-1957), it
is believed to be possible to build a critical portrait of the
Western bourgeois experience and its consequences in the
Russian Empire, a theme dear to Dostoevsky and which seems
to constitute the core of the novel The Gambler.
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INTRODUCAO

Composto as pressas na segunda metade de 1866, o romance Um jogador, de
Fiddor Dostoiévski (1821-1881), tem por protagonista o preceptor Aleksiéi Ivanovitch,
jovem que acompanha a comitiva de um decadente general russo em viagem pela
ficticia cidade germanica de Roletemburgo, marcada pela presenca de seus cassinos.
Nao obstante o prazo apertado em que foi composta - contando Dostoiévski com a
ajuda de uma taquigrafa que, posteriormente, tornar-se-ia sua segunda esposa -, a
narrativa parte de um enredo idealizado pelo romancista ja ha alguns anos. Como nota
Joseph Frank (2013, p. 233), isso é mencionado ainda em 1863, quando o romancista
viajava pela Europa na companhia de sua antiga amante, Apolindria Stslova. A jovem
havia sido abandonada de maneira humilhante por um tal Salvador, estudante de
medicina espanhol com quem se envolvera, e passou a negar seus favores sexuais ao

1,

escritor, submetendo-o a um “jogo de gato-e-rato, de avancos e retiradas” (FRANK,
2013, p. 233). Ainda segundo o bidgrafo, Dostoiévski ter-se-ia entregado a roleta
durante toda a viagem. Assim, com o objetivo de recuperar as perdas financeiras,

decide transformar a experiéncia em literatura:

De Roma escreveu a N. N. Strakhov o esbogo de uma obra com a qual esperava
obter um adiantamento. Escreveu: “Tenho em mente um homem impulsivo,
extremamente culto, mas ainda assim incompleto em todos os seus aspectos,
que perdeu a fé, mas nao ousa deixar de acreditar e se revolta contra a ordem
estabelecida e mesmo assim tem medo dela” (FRANK, 2013, pp. 233-234).

As caracteristicas mencionadas na passagem encontram-se presentes na
caracterizagao final de seu protagonista. Aleksiéi é, de fato, um homem culto,
acreditando que sua cultura lhe confere certa superioridade frente a comitiva de
burgueses, aristocratas e oficiais; a0 mesmo tempo, estes o tratam como mero servo,
nao lhe reservando qualquer respeito. Assim, o preceptor se revolta, sem deixar de ter
o medo assinalado por Dostoiévski no trecho invocado. Certo carater luciferino
conjuga-se, assim, com uma submissao quase doentia, 0 que se expressa de maneira
mais acentuada na relacdo do jovem com Polina, enteada do general por quem se
encontra apaixonado.

O que se pretende neste trabalho é uma breve andlise do romance e de seu
protagonista. Para tanto, objetiva-se um estudo mais acalentado no que diz respeito ao
tipo literario representado por Aleksiéi, o do intelectual que vive e é tratado como
criado. Com comparagOes retiradas da literatura universal (Lenz e Stendhal,

nomeadamente), a ideia é mostrar o destino tragico desses pensadores, tragédias que
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acabam por se revelar uma critica contundente ao pensamento burgués.

1 LAUFFER E SOREL: CASTRACAO E MORTE EM DOIS PRECEPTORES

O preceptor de Dostoiévski nao € novo na literatura. Dono de uma formacao
universitdria e até de um titulo nobilidrquico, mas tratado como um mero servo, um
dependente na comitiva do general, Aleksiéi é representante de tipos muito comuns na
histdria literaria. Em termos de Europa, dois exemplos merecem uma aten¢do mais
detida: Lauffer, protagonista da peca O preceptor (1774), de Lenz; e Julien Sorel,
personagem central de O vermelho e o negro (1830), de Stendhal. Assim como o herdi
dostoievskiano, ambos sao jovens educadores que veem seus anseios e ambigoes serem
sufocados por uma sociedade rigida, hipdcrita e autoritaria. Embora as trés narrativas
sejam repletas de elementos cOmicos (a obra de Lenz é, inclusive, uma comédia
assumida), todas elas sao permeadas por tragos tragicos, que levam a um desfecho nada
positivo para os protagonistas: Lauffer castra-se; Sorel é condenado e executado;
Aleksiéi cai no vicio e na indigéncia.

Nao obstante seja muito menos comentado do que seus contemporaneos Johann
Wolfgang von Goethe (1749-1832) e Friedrich Schiller (1759-1805), Jakob Michael
Reinhold Lenz (1751-1792) foi um dos expoentes do Sturm und Drang'. Posteriormente,
foi o protagonista titulo de uma bela, porém inacabada, obra de Georg Biichner (1813-
1837), escrita por este ja no final da vida (BUCHNER, 1994). Em O preceptor ou vantagens
da educagdo particular, um de seus poucos trabalhos traduzidos e publicados no Brasil
(LENZ, 1983), tem-se o protagonista Lauffer, um jovem educador cujo pai nao pode
arcar com os valores dos exames finais que o titulariam para atuar oficialmente como
professor. Entrega-se, pois, a educagao privada, sendo apontado para o cargo de
preceptor na casa de uma figura importante de sua regidao. Mal remunerado e sujeito a
uma moral bastante restritiva, o jovem luta para reprimir toda a sua personalidade; em
determinado momento, porém, nao se controla e acaba por se envolver sexualmente

com sua aluna Gustchen, filha daquele que o empregara. O jovem, entao, é obrigado a

! Traduzido como T. empestade e Impulso ou Agitagdo e Urgéncia, trata-se do nome geralmente usado em referéncia ao
pré-romantismo alemdo. Segundo Otto Maria Carpeaux, ele seria caracterizado por uma revolta do sentimento e do
sentimentalismo contra a razdo e o racionalismo, “[c]Jomo todo pré-romantismo europeu” (CARPEAUX, 2013, p. 54).
Embora tenha elementos que se assemelham a uma reacdo contra o progressismo do século XVIII, o autor defende que
o Sturm und Drung seria, na verdade, “uma reagdo revolucionaria contra a estreiteza da vida dos intelectuais sob o
absolutismo mesquinho do Ancien Régime na Alemanha: contra a arbitrariedade e o luco barbaro das cortes, que
gastaram milhdes para teatros de Opera, palacios no estilo de Versalhes ¢ para as concubinas dispendiosas dos principes,
extorquindo o dinheiro dos suditos e chegando a vender soldados a Inglaterra para a guerra na América; contra as
draconianas leis penais (o processo e a execucdo da moga seduzida que matou o filho recém-nascido ¢ tema preferido
dos dramaturgos da época); contra o moralismo rigido das convengdes pequeno-burguesas; contra a intolerancia dos
ortodoxos pastores luteranos; contra a crueldade da disciplina militar; contra as barreiras invenciveis entre a aristocracia
e as outras classes da sociedade (CARPEAUX, 2013, pp. 54-55).
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fugir, encontrando abrigo na casa de Wenzeslaus, um mestre-escola local. Lauffer passa
a auxilia-lo em suas obrigagoes educacionais, mas se vé ameagado pelo assédio que sofre
de Lise, sobrinha de seu protetor. Temendo que algo semelhante ao que se dera com
Gustchen voltasse a ocorrer, o her6i toma a drastica decisdao de castrar-se, no que ¢
exaltado por Wenzeslaus. O préprio pai de Gustchen passa a vé-lo com bons olhos e a
recomenda-lo como excelente preceptor.

A comédia é o retrato de uma tipica sociedade de Antigo Regime, marcada por
uma hierarquia rigida e uma moral religiosa opressora. Aqui, ndao ha qualquer espaco
para o talento: em razao de sua pobreza, fator impeditivo para que ele realizasse os
exames finais, Lauffer, por mais genial que pudesse ser (e, por se tratar de uma comédia,
ele é antes ridiculo do que excepcional), jamais poderia sonhar com cargos na educagao
formal da época, fossem eles altos ou baixos. Resta-lhe, portanto, submissao e
constrangimento totais. Sua castracao, parece Obvio, ndao € meramente fisica, mas,
também, intelectual e, em ultima instancia, existencial. Nao por acaso, a peca de Lenz foi
objeto de uma adaptacao realizada por Bertolt Brecht (1898-1956) em meados do século
XX, uma critica a educacao e a intelectualidade nazistas, bem como uma dentincia do
lugar da educagao no capitalismo. As palavras que Lauffer dirige ao publico na parte
final da versao brechtiana sao, nesse sentido, muito reveladoras, além de

avassaladoramente atuais:
Entregando-se aos prazeres da natureza
E mal-visto e desagrada a nobreza.
Por mais que se esforce pelo ganha-pao
Mais os senhores lhe pedem a mao.
E s6 depois de mutilado e capado
E reconhecido pelo abastado.
Agora sua missao € castrar
Ao pobre aluno que for ensinar.
Saiba sempre: o mestre alemao
E produto e produtor de humilhagao!
Alunos e professores da nova era,
Observem a subserviéncia e livrem-se dela! (BRECHT, 1995, p.71).

Assim como Lauffer, Julien Sorel também é oriundo de uma familia de poucos
rendimentos (seu pai € carpinteiro). O jovem vive os anos da Restauragao, a tentativa
bourbodnica de restabelecer o Antigo Regime na Franga apds a Revolugdo e o Império de
Napoleao - o ex-imperador §é, inclusive, o grande idolo de Sorel. O leitor, contudo, nao
deve se enganar: trata-se de uma sociedade burguesa. As ambigdes intelectuais e
materiais do jovem levam-no a buscar sucesso na carreira clerical e, assim como o

preceptor de Lenz, Sorel também ¢é apontado como tutor dos filhos de uma figura

*Para estudos da adaptagdo de Brecht, é possivel consultar o artigo de Grubisichi (2014) e a j4 cléssica obra
de Pasta Junior (1986).
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proeminente de sua regiao, Monsieur de Rénal. Na nova casa, o professor, tal qual
Lauffer, vive aventuras sexuais, ja que Sorel torna-se amante da mulher de Rénal.

Na segunda parte do romance, o jovem, agora a servigo do Marqués de la Mole,
novamente se envolve amorosamente com alguém da familia de seu empregador, mais
precisamente Mathilde, a filha do aristocrata. A jovem engravida e, apds muita
relutancia, o marqués aceita dar sua béngao a uniao. As coisas mudam, contudo, quando
la Mole recebe uma carta escrita pela mulher de Rénal, na qual Sorel é descrito como um
arrivista a tirar proveito de mulheres emocionalmente vulneraveis. Julien, contrariado,
vai a procura de sua antiga amante a fim de vingar-se. Ele dispara contra ela durante
uma missa, 0 que, nao obstante a sobrevivéncia da vitima, rende-lhe uma condenagao a
guilhotina.

A narrativa criada por Stendhal - ou, para que se use seu verdadeiro nome,
Marie-Henri Beyle (1783-1842) —, aqui apresentada de maneira sintética, pode ser vista
como a fabula de um jovem talentoso® que, em um mundo de imobilismo (ainda que
prometesse o contrario), tem na castragao e na submissao as tnicas possibilidades de
sobrevivéncia. O que torna a historia de Sorel mais tragica que a de Lauffer é o fato de o
francés viver em um momento da historia europeia em que uma outra forma de
configuragao social ja havia sido vislumbrada. A Revolucdo e o grande mito de
Napoleao que a ela se seguiu pairavam sobre a vida e o imagindrio da Franca na qual
Stendhal e seu personagem se formaram. Assim, muitos dos jovens plebeus que
cresceram no periodo viviam a sonhar com o exemplo do antigo imperador, talvez a
narrativa de self made man mais bem-sucedida da histéria. E verdade que se abriram a
Sorel caminhos que seu pai e seus irmaos — que zombavam de sua vocagao para o
estudo — jamais puderam deslumbrar. Mas ele descobriu da maneira mais tragica
possivel a limitacdo desses caminhos. Afinal de contas, a sociedade burguesa,
pretensamente aquela da liberdade, a seu modo se revelava, ou revela, tao castradora
quanto a de Lenz.

E conhecida a formulagdo de Auerbach segundo a qual, em O vermelho e o negro,
as “condigoes politicas e sociais da historia contemporanea estao enredadas na agao de
uma forma tao exata e real, como nunca antes fora o caso em nenhum romance, alias em
nenhuma obra literdria em geral”, de modo que embutir “a existéncia tragicamente
concebida de um ser humano de tao baixa extracdo social [...] na mais concreta historia
da época [...], constitui um fendmeno totalmente novo e extremamente importante”
(AUERBACH, 1971, p. 398). As circunstancias que permitiriam tal fenomeno

(circunstancias essas ausentes no caso de Lenz e, como afirmamos, talvez aquilo que

3 ~ . . . . ;. .

Sorel nao € propriamente culto, mas, sim, dono de uma prodigiosa memoria. E ela que permite que o rapaz
engane a nobreza ignorante que o cerca, impressionada com sua capacidade de pomposamente declamar
palavras latinas - palavras que ele nao compreende, mas decora com certa facilidade.
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torne o destino de Lauffer menos tradgico que o de Sorel) estariam na Revolugao
Francesa. Para o critico, trata-se de um movimento que se diferenciaria da Reforma pelo
tempo mais rapido de sua difusdao, por seu efeito sobre as massas e pelas mudancas
praticas da vida num espago amplo, o que poderia ser atribuido aos progressos técnicos
nos ambitos dos transportes e da transmissao de informagdes, bem como a difusao do
ensino elementar, implicando em uma mobilizagdao popular relativamente muito mais

veloz e uniforme no seu sentido. Nas palavras do autor,

Comegava, para a Europa, aquele processo de concentragao temporal, tanto dos
acontecimentos historicos em si, como do seu tornar-se conscientes para todos;
um processo que, de la para cd, fez enormes progressos e que permite profetizar
uma uniformizacao da vida dos homens sobre toda a Terra, a qual, em certo
sentido, ja foi atingida. Uma tal evolugao estremece ou enfraquece todas as
ordens e classificagdes da vida que vigiam até entdo; o tempo das modificacdes
exige um esforco constante e extremamente dificultoso em prol de uma
adaptacao interna, assim como provoca violentas crises de adaptacdo. Quem
pretender dar a si proprio razdo da sua vida real, da sua posi¢cao dentro da
sociedade humana, é obrigado a fazé-lo sobre uma base pratica muito mais
ampla e dentro de um contexto temporal muito maior do que outrora, para
manter a consciéncia constante de que o chao social sobre o qual se vive ndo
estd em repouso em nenhum instante, mas é modificado incessantemente pelos
mais multiplos estremecimentos (AUERBACH, 1971, p. 399).

Como nota Eagleton (2003, pp. 181-182), personagens como Sorel parecem ter
sido catapultados de alguma tragédia para o mundo do romance, que a eles se revela
demasiadamente prosaico e do qual buscam desdenhosamente escapar. A discrepancia
entre o idealismo e o carater mundano da sociedade (ou entre a tragédia e o romance)
dramatiza, assim, a transi¢ao de uma burguesia heroica para uma burguesia pragmatica.
O conflito entre ideais e pragmatismo se revela a Sorel como um conflito tradgico: preso
entre a poesia revoluciondria do passado e a prosa do presente posterior a Napoleao -
em que, nos dizeres de Hansen, “o heroismo é improvavel e inverossimil quando o

dinheiro € o equivalente universal de todos os valores*” (HANSEN, 2018, p. 17) -, ele

* No mundo contemporaneo, tais palavras adquirem contornos mais sombrios. Como nota Sloterdijk (2012,
p. 421), a “melhor escola preparatéria para O capital ndo consistiria em se sentar diariamente muitas horas
diante da televisao e, no tempo restante, se comprometer a passar os olhos em muitos jornais e revistas
esclarecidas, assim como a ouvir constantemente o radio? Pois, no fundo, pode-se ler tdo frequentemente
quanto se queira O capital sem nunca compreender o decisivo, quando nao se sabe esse elemento decisivo
por experiéncia propria ou se tampouco ele tenha sido na prdpria estrutura do pensamento e no modo de
sentir: vivemos em um mundo que coloca as coisas em falsas equagdes, que produz falsas uniformidades e
falsas equivaléncias (pseudoequivaléncias) entre tudo e entre cada coisa e, por meio dai, também desemboca
em uma desintegracdo e em uma indiferenca espirituais, nas quais os homens acabam perdendo a
capacidade de distinguir um do outro o correto do falso, o importante do desimportante, algo produtivo de
algo destrutivo - porque eles estdo habituados a tomar um pelo outro”.
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acaba por se tornar uma contradi¢do ambulante e esquizofrénica, simultaneamente
idealista e oportunista, auténtico e charlatdao, nobre e mediocre, cheio de principios e
inescrupuloso, altruista e egoista, passional e calculista, admirdvel e ridiculo. Nas

palavras de Eagleton,

Julien, um daqueles aristocratas por natureza, acaba por ser muito nobre para se
dar ao trabalho de continuar vivendo; e, como sua vida se traduzia numa espécie
de automonitoramento e experimentagdo calculados, ha nela uma qualidade
dissociada que prefigura sua morte. Como o classico picaro espanhol, ele acaba
encontrando o mundo vazio de verdade, cheio de nada além de fraude, suborno e
privilégios de classe odiosos, e sua morte por execugao é realmente uma forma
serena de suicidio. Ele sabe muito bem que a lei que o manda para o fim € a lei de
classe, que seu verdadeiro crime foi a escalada social. Se ele nao deseja desafiar
esta lei, é por desprezo a ela, ndo por respeito. Os ideais ainda sao absolutos, mas
ndo podem mais ser realizados; e isso, tanto para Stendhal como para Lucien
Goldmann em O Deus Oculto, é uma condigdo tragica®. (EAGLETON, 2003, p.
182).

Aleksiéi, a seu modo, tem algo do carater contraditorio de Sorel, o que se percebe
desde a apresentagao que dele fez Dostoiévski na passagem mencionada por Frank.
Revoltoso e submisso, o destino do russo tem suas nuances tragicas, assim como aquele
dos preceptores que o precederam. E justamente na trajetoria do jovem de

Roletemburgo que se focara na proxima segao.

2 ALEKSIEI IVANOVITCH: UM LUCIFER SUPERFLUO

Em termos de hierarquia e estrutura social rigida, a Russia czarista na qual nasceu
Aleksiéi Ivanovitch dispensa comentdrios. Trata-se de uma autocracia, da qual o proprio
Dostoiévski provara terriveis doses de autoritarismo e violéncia: o autor, apos ser preso
por participar de um circulo intelectual de ideias supostamente subversivas, foi vitima de
uma execucao simulada e, em seguida, levado a um exilio na Sibéria que durou dez longos
anos. Foram quatro anos de prisao em regime de trabalhos for¢ados, seguidos de mais
alguns bons anos a servigo do exército.

Nao obstante, Aleksiéi, assim como Sorel, conhecia a perspectiva de outros

mundos. Nao sé a revolucao francesa e Napoleao faziam parte de seu imaginario, mas,

5 Tradugao do autor do artigo. No original: “Julien, one of Nature’s aristocrats, is in the end too high-minded
even to bother to carry on living; and since his life has anyway been a kind of calculated self-monitoring and
self-experimenting, it has a dissociated quality about it which prefigures his death. Like the classical Spanish
picaro, he ends up finding the world void of truth, full of nothing but fraud, graft and odious class privilege,
and his death by execution is really a cool-headed form of suicide. He is well aware that the law which sends
him to his death is class law, that his real crime has been social climbing. If he has no wish to defy this law, it
is out of contempt for it, not respect. Ideals are still absolute, but they can no longer be realized; and this, for
Stendhal as for Lucien Goldmann in The Hidden God, is a tragic condition.”.
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também, a série de herdis franceses que perseguiam “a carreira aberta ao talento” e que
eram encontrados em grande nuimero na literatura do periodo®. Curioso notar que, em
1840, com os restos mortais de Napoledo entrando em solo francés, o Dr. Voisin, do asilo
de Bicétre, registrou a internacdo de treze ou quatorze “imperadores” (MURAT, 2014, p.
124). Murat acredita que o delirio de se imaginar outra pessoa é uma espécie de avatar do
conceito grego de hybris, tendo sido considerado pela medicina do XIX como uma doenga,
a monomanie orgueilleuse ou monomanie ambitieuse; segundo diciondrios da época, tal
distarbio seria caracterizado por um “exagerado desejo por poder e dominagao”
(MURAT, 2014, p. 125). O segredo para compreender este tipo de deméncia estaria na
percepcao de que ela acometia pessoas que se encontravam numa espécie de vacuo
geracional, entre um mundo que foi posto ao chao (Antigo Regime) e um futuro de
perspectivas nao muito claras. O presente seria fonte de ansiedade e repulsa, levando a
um distanciamento do mundo. Em meio a banqueiros, especuladores e médicos, uma
necessidade de reencanto surge com forga e se expressa nos inimeros contos fantasticos,
narrativas histdricas, didrios de viagem, experiéncias com haxixe e outras drogas, além de
personagens como o Vautrin de Balzac ou o Conde de Monte Cristo de Dumas, que se

reinventam em novas personalidades. Nas palavras de Murat (2014, p. 131),

Esta reformulagao herdica do mundo devia muito a imagem messidnica de
Napoleao e encontrava sua expressao social no foco dado a fama pessoal e no culto
sem precedentes aos grandes homens; um verdadeiro mercado de vaidades
estimulou a visibilidade e a autopromocdo mididticas, gracas ao surgimento da

¢ Como bem nota Jackson, a fascinagdo com a imagem e o exemplo de Napoledo estendia-se a Russia.
Embora as condiges sociais e politicas para o florescimento de pequenos Napoledes, quais Sorel e Rastignac,
fossem muito mais restritas no império eslavo, o significado do tipo napolednico foi rapidamente
apreendido na literatura russa. E isso décadas antes das célebres reflexdes oferecidas por Raskolnikov:
“Puachkin sharply delineated the features of this type in his story, The Queen of Spades (1833). Gogol wove the
hard thread of the aspiring bourgeois little Napoleon into that indefinable ball of burlesque, poetry and petty
demonism Chichikov, in Dead Souls (1842). The Chichikov who methodically courts the daughter of an
important official and then drops her on attaining his objective of a higher rank belongs to the school of
Pachkin's Hermann” (JACKSON, 1960, p. 107). Na tradigao poética e musical da Russia, a imagem histdrica
de Napoledo apareceu com plena forca ainda antes, com a invasdao de 1812. Poetas e cantores russos,
tomados pelo orgulho patridtico, criticaram Napoledo como "inimigo de Deus", "for¢a demoniaca”, "aguia
voraz", "ladrdao” e "canalha". O poeta G. R. Derzhavin, em tons marcadamente apocalipticos, anunciava o
Imperador como a "serpente gigantesca'e o "lider do mal" (Hino Lirico-Epico, 1812), enquanto o Ptchkin de
quinze anos, em sua elegia histdrica Reminiscéncias em Tsarkoye Selo (1814), celebrava a grandeza da Russia
em sua vitdria sobre o “flagelo universal”. Nas décadas de 1820 e 1830, o tom quase que exclusivamente
negativo da espaco, em uma atmosfera marcada pelo romantismo, a uma visdo de Napoleao como rebelde
herodico e exilado solitario - o que, alids, se manifesta na propria obra de Puchkin (que lhe dedica uma ode
em 1821) (JACKSON, 1960, p. 107).
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imprensa e da publicidade’.

Pulularam personagens romanticos que se tomavam por protagonistas de
romances. O Julien Sorel de Stendhal, por exemplo, modelava-se no mesmo Napoledao que
alegadamente exclamou “minha vida é um romance!”. Num século em que leitores se
identificavam com herdis que, eles mesmos, se reconheciam em outras figuras heroicas, as
manias de grandeza se revelariam como uma doenga tipicamente romantica, caracterizada
por um engrandecimento do self, pela projecao da identidade e por obsessivas alusdes a
modelos histéricos (MURAT, 2014, p. 132). Brooks vai por caminho semelhante,
acreditando que autores como Balzac estariam repletos de nostalgia a respeito de um
outrora no qual a vida era enraizada no solo nativo, geralmente um local pequeno em que
todos se conheciam e formavam uma espécie de comunidade organica; assim como seus
protagonistas, tais escritores veem-se condenados a sobreviver e se impor na multidao de
uma metrépole. Num mundo que se seculariza, os herdis de seus romances nao tém com
quem contar e nao podem, sequer, confiar em modelos e papéis tradicionais, pois estes ja
nao correspondem ao mundo cadtico em que vivem. Assim, sua tltima ambi¢ao encontra-
se na deificagao da personalidade individual — o que se revela extremamente problematico
(BROOKS, 2011, p. 14).

De certa maneira, o que fora entdao experimentado pelos franceses era, no periodo
em que o romance de Dostoiévski foi escrito e em que a narrativa se passa, o que sentiam
as mais recentes geragoes russas. As reformas da década de 60, principalmente a aboli¢ao
da servidao (1861), trouxeram novas perspectivas para o capitalismo no pais eslavo.
Contudo, uma geracao educada, porém sem status social, viu-se aprisionada por uma
estrutura engessada e autoritaria, levando a varias revoltas luciferinas baseadas em
manias de grandeza. O exemplo mais famoso e dbvio no que diz respeito ao mundo
dostoievskiano nao poderia deixar de ser Raskolnikov, cuja identificagio com Napoledo é
amplamente conhecida. Lukdcs acredita que o Imperador é, simultaneamente, o simbolo
das possibilidades ilimitadas que a inteligéncia tem na sociedade democratica e a real
medida do proprio carater democratico dessa mesma sociedade. Autores como Balzac e
Stendhal reconhecem que o periodo herdico da burguesia ja havia declinado até mesmo no
que toca as possibilidades de ascensao individual; nos tempos de Dostoiévski, essa época
heroica revela-se um passado ainda mais afastado, com a sociedade burguesa da Europa
ocidental ja consolidada e com os anseios napolednicos chocando-se com barreiras

internas e externas bastante diferentes e bem mais rigidas que aquelas observadas por

7 Citagéo traduzida livremente a partir da edigio em lingua inglesa: “This heroic recasting of the world owed
much to Napoleon’s messianic image and found its social expression in the focus on personal fame and the
unprecedented cult of great men; a veritable market in vanity spurred media visibility and self-promotion,
thanks to the rise of the press and advertising”.
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seus precursores franceses. O significativo € que a Russia de Dostoiévski ¢, sim, o mundo
da nova estratificagao social, sendo por isso que os sonhos napoleonicos da juventude
russa sao mais exacerbados que aqueles de suas contrapartes europeias; mas, a0 mesmo
tempo, tal processo da reestratificagdo “choca-se contra barreiras por enquanto
insuperaveis, contra o esqueleto historicamente morto, mas praticamente ainda sélido, da
antiga sociedade” (LUKACS, 1965, p. 147).

Em Um jogador, fendmenos parecidos ocorrem. Nao s6 os discursos do narrador
demonstram seu desejo de ser algo para além de sua situacao miseravel, como também ele
escreve suas confissdes no formato de romance e povoa as mesmas com personagens
extraidos da literatura francesa. Como evidencia Boris Schnaiderman nas notas de sua
traducao da obra, Marqués Des Grieux é personagem do romance Manon Lescaut, do
Abade Prévost (DOSTOIEVSKI, 2011, p. 43); mais na parte final do romance, o narrador
fala também em Thérese-philosophe, em referéncia ao famoso romance pornografico de
1748, Mémoire pour servir a I'Histoire de D. Dirray et de Mlle. Erodice la Haye (ou
simplesmente Thérése-philosophe), cuja autoria € atribuida a Montigny ou ao Marqués J. B.
d’Argens (DOSTOIEVSKI, 2011, p. 194).

E nesse sentido que, ndo obstante seu status frente ao general seja, claramente, de
dependéncia (o jovem preceptor ndo é muito diferente, neste aspecto, dos homens livres,
porém pobres, da sociedade escravista brasileira®), o hero6i busca a todo momento afirmar-
se, contrariando e opondo-se abertamente as atitudes e ideias de seu empregador. No
hotel todos sabem que ele pertence a comitiva do general e, quando Aleksiéi ofende um
bardo prussiano num gracejo realizado a mando de Polina, é com o oficial russo que o

aristocrata vai buscar satisfagoes. O preceptor se irrita com a atitude: “Por que assumiu o

¥ O ressentimento experimentado por Aleksiéi também ¢ um elemento relevante em Machado de Assis. Isso
fica bem claro, por exemplo, na leitura que Zeppini faz do conto Verba testamentdria, partindo das
consideragoes de John Gledson. A narrativa tem por protagonista Nicolau, que desde crianca destruia
brinquedos e objetos de seus colegas mais afortunados; a medida que amadurece, a ira (descrita como uma
espécie de doenga, uma “moléstia”) se mantém, apenas transformando-se no tocante a seus destinatarios
(roupas caras, por exemplo). Seu édio a tudo que simboliza riqueza e poder faz com que ele se decida por ser
enterrado no caixao mais detestavel possivel. A luta constante do protagonista pela identidade, travada
frente a um outro considerado superior é, de acordo com tal leitura, uma alegoria do drama das antigas
colonias, fadadas a construir uma identidade que lhes diferenciasse da metrépole, a0 mesmo tempo em que
buscam “uma singularidade a partir das bases culturais dadas por essa mesma metrépole” (ZEPPINI, 2011,
p- 80). As semelhangas com os personagens dostoievskianos nao deixam de ser notadas, principalmente no
que se refere ao homem do subterraneo, sujeito que admira os modelos europeus, mas, por ressentimento,
nao os aceita (ZEPPINI, 2011, p. 80). Aleksiéi vai por caminho semelhante: ele reproduz (em seu discurso
libertdrio, em sua ida a Paris, em seu desejo de ganhar Polina com o dinheiro) os valores da burguesia
europeia, a0 mesmo tempo em que se configura, durante boa parte do romance, como seu verdadeiro
antipoda (vide o discurso anti-Vater aqui exposto). Em certa medida, € o que se busca mostrar neste artigo.
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encargo de responder por mim ao barao? O que significa a expressao de que pertenco a
sua casa?” (DOSTOIEVSKI, 2011, p. 63), indaga ele ao general. O preceptor considera-se
“pessoa em plena competéncia juridica”, alguém dotado de um titulo universitario e uma
condicao fidalga, relacionado ao general apenas na medida em que ambos travaram um
contrato de trabalho.

E claro que a situacdo toda é ridicula, e o préprio Aleksiéi tem consciéncia disso. Ele
confessa ao leitor que sua explicagao do caso é “digna de um moleque” e que sua intengao,
perante o general, era a de “apresentar toda aquela histéria do modo mais absurdo”
(DOSTOIEVSKI, 2011, p. 60). Nota-se que o preceptor russo, diferentemente de seu
antepassado francés, ndo se empolga muito com os discursos de liberdade, igualdade e
mérito que o liberalismo, o iluminismo e a Revolugao trouxeram ao mundo. No ambiente
em que vive o herdi, ndo ha qualquer espago para o talento como forma de ascensao social:
o dinheiro, é verdade, traz a igualdade e a liberdade; mas tentar consegui-lo por meio da
virtude e do trabalho duro chega a ser risivel. Dai, no Capitulo IV, seu discurso a respeito

da moralidade do Vater germanico, do método alemdo de acumulagao de riqueza:

Em cada casa existe um Vater, terrivelmente virtuoso e extraordinariamente
honesto [..]. Pois bem, cada uma dessas familias daqui esta em completa
escravidao e dependéncia em relagdo ao Vater. Todos trabalham como uns bois e
acumulam dinheiro como judeus. Suponhamos que o Vater jA economizou certo
numero de florins e conta com o filho mais velho para lhe transmitir o oficio ou um
pedacinho de terra; a fim de que isso seja possivel, deixa de dar um dote a filha, e
esta permanece solteirona. Com o mesmo fim, o filho mais novo é vendido para
trabalhos servis ou para ser soldado, e acrescenta-se o dinheiro assim obtido ao
capital da familia [...]. Acontece que o filho mais velho também ndo se sente
melhor: tem ele uma certa Amalchen, com a qual se ligou de coragdo; no entanto, o
casamento é impossivel, porque ainda ndo se acumulou certo namero de florins
[...]. Finalmente, uns vinte anos depois, os bens foram multiplicados, os florins
acumulados honesta e virtuosamente. O Vater abengoa o primogeénito quarentao e
Amalchen, que tem agora trinta e cinco anos, o peito seco e o nariz rubicundo...
chora, prega uma ligdo de moral e morre. O primogénito, por sua vez, transforma-
se num Vater virtuoso, e recomeca a histéria. Uns cinquenta ou setenta anos
depois, o neto do primeiro Vater consegue, realmente, reunir um capital
consideravel e transmite-o a seu filho, que o transmitira por sua vez, e assim, apos
umas cinco ou seis geragdes, surge o proprio Barao de Rothschild, ou entdo a firma
Goppe & Cia. Ou sabe o diabo o qué. (DOSTOIEVSKI, 2011, pp. 39-40).

O sentido da fala do russo - uma caricatura da corrente idilico-pastoril da literatura
alema que rendeu obras como Hermann und Dorothea (1796-1797), de Goethe (FRANK,
2013, p. 241) - mostra-se claro: até € possivel enriquecer-se pela via do trabalho duro, mas
isso leva geragOes e, em ultima instancia, a uma vida desumanizante. Talvez os “livrinhos
de moral” que compdem o catecismo do Vater sejam os descendentes das pregacdes

religiosas que tanto ouvia Lauffer, e a vida que o patriarca leva seja, no nivel metaférico,

31 « n. 32, Salvador, dez. 2023



tao castrada quanto a do preceptor.

Para Aleksiéi, um modo muito mais adequado de se chegar a riqueza seria a roleta,
confiando-se inteiramente na fortuna. Na sua visao, o dinheiro ¢ importantissimo, tinico
modo capaz de fazé-lo uma pessoa propriamente dita - e nao um escravo - aos olhos dos
demais, principalmente Polina; assim, prefere tornar-se “um devasso a moda russa ou
ganhar na roleta” (DOSTOIEVSKI, 2011, p.- 41). O heroi de Dostoiévski vé a sua volta o
mundo do todos contra todos, no qual cada um é tomado por uma ansia insana de
enriquecer. Os homens, ele acredita, “mesmo fora da roleta, em toda parte nao fazem
outra coisa senao tirar ou ganhar algo uns dos outros” (DOSTOIEVSKI, 2011, p. 22).

O heroi de Dostoiévski tem uma forma muito particular de deificar sua
personalidade individual. Sem dar ao leitor qualquer informacao a respeito de seu
passado, de sua historia anterior aos eventos de Roletemburgo, ele constréi sua
personalidade justamente no contraste como o que ele nao deseja ser — isso €, alguém nos
moldes do Vater alemao ou dos interesseiros franceses. A queda do herdi se da justamente
quando ele nao mais se define pela negacdao dos modelos ocidentais, mas, sim, pela
aproximacao com estes: enriquecido momentaneamente pela roleta, o preceptor busca
comprar Polina, guiando-se pela mesma mercantilizagao das relagdes humanas que ele
apontara nos tipos germanicos e desprezara nos franceses presentes na comitiva do
general; em seguida, foge com Blanche (uma das francesas do grupo que acompanhava o
general) para Paris e 14 vive como uma espécie de zumbi, passivamente aceitando o estilo
de vida, as mentiras e a dilapidagao de seu patrimodnio praticados pela jovem. Parece ser
um procedimento comum em Dostoiévski a constru¢do de uma identidade russa pela
negagio. E dizer: frente a uma Europa considerada moralmente decadente, o caminho a
ser seguido pela Russia encontrar-se-ia justamente na negagao do Ocidente. No entender
de Meyer (2008, p. 7),

Os autores russos estabelecem a oposi¢do entre os valores franceses e o que eles
tomam pelo ideal, assim chegando a uma sintese genuinamente russa. Seus
contemporaneos definem a genuinidade negativamente: como uma ndo imitacao
dos modelos literarios europeus®.

A autora defende que Dostoiévski e outros, como Tolstdi, incorporam o material
francés como forma de denunciar, do ponto de vista russo, a decadéncia da Franga e seus

valores. O aburguesamento da sociedade e a progressiva perda da fé crista que eles

? Tradugdo livre a partir do original, em inglés: “The Russian authors establish the opposition between
French values and the ideal in order to arrive at a genuinely Russian synthesis. Their contemporaries define
genuineness negatively: as not an imitation of European literary models or more”.

Revista Inventdario, n. 32, Salvador, dez. 2023 1 » 32



(

acreditavam encontrar nos retratos literarios do Ocidente sao tomados, assim, como uma
espécie de alerta a Russia, bem como uma substitui¢ao da cultura idealista, representativa
da década de 1840, pela materialista, tipica dos anos 1860 (MEYER, 2008, p. 7).

3 A GUISA DE CONCLUSAO: DIMENSOES DO ROMANCE RUSSO

A andlise de Aleksiéi e de suas peripécias ao longo da narrativa dostoievskiana
revela, como se buscou defender aqui, uma espécie de critica a situagao algo ambigua
ocupada pelo preceptor nessa sociedade patriarcal que combina muito do que de pior
havia no antigo regime com uma reificagao burguesa das relagdes humanas. Trotsky
celebrizou a ideia de que, na imposigao do capitalismo aquelas culturas e sociedades que
lhe eram estranhas, as forcas produtivas e as relagdes de produgao propriamente
capitalistas tendem a ndo suplantar, mas a coexistir, com as forcas e relagdes ali pré-
existentes, no que o revoluciondrio russo chamou de teoria do desenvolvimento desigual
e combinado. Tal teoria foi concebida “para descrever uma situagao em que as formas e
relagOes capitalistas coexistem ao lado de 'formas arcaicas de vida econdmica' e relagoes
sociais e de classe pré-existentes” (WReC, 2015, p. 11) @i, E possivel, pois, entender a
modernidade como algo, simultaneamente, singular e global, sendo que singular, aqui,
nao oblitera heterogeneidades internas. Num ensaio da década de quarenta a respeito de
Dostoiévski, texto que pode ser encarado como uma nascente teoria da produgao literaria
a luz do desenvolvimento desigual e combinado (WReC, 20015, pp. 61-62), Lukacs afirma
que nao é um fato extraordindrio “o de que um tipo humano surja pela primeira vez na
literatura de um pais atrasado para depois penetrar - com todo o seu complexo de
problemas - na literatura de todo o mundo culto” (LUKACS, 1965, p. 145). Duas
implicagdes podem ser extraidas da sentenca do huingaro: a primeira ¢ a de que as
periferias e semiperiferias do capitalismo sao contemporaneas coevas dos centros
metropolitanos do sistema-mundo; em segundo lugar, ha a ideia de que é justamente em
tais localidades que as pressdes do desenvolvimento desigual e combinado encontram
seu registro mais profundo e pronunciado, inclusive na esfera da cultura, em que novas
formas, orientadas para essas pressoes, emergem (WReC, 20015, pp. 61-62). A literatura
do russo, assim, ndo registra a superficie comoditizada e racionalizada da modernidade
capitalista experimentada pela burguesia do centro do sistema-mundo, mas, sim, suas
manifestas incongruéncias, deslocamentos, e formas da desigualdade que caracterizam a
(semi)periferia (WReC, 20015, pp. 61-62). Um ponto de partida privilegiado, pois,
mesmo que se considere um tipo ja comum na literatura do Ocidente, como € o caso, na
analise aqui proposta, do preceptor.

Hé muito de ambiguidade nesse processo. Em relagao ao autor analisado neste

33 ¢ n. 32, Salvador, dez. 2023



trabalho, é possivel encontrar certa ambivaléncia no que diz respeito a Franca, por
exemplo: se, de um lado, ele despreza o que considera ser a decadéncia francesa, trata-se,
por outro, de um grande admirador de sua literatura, aquela que, segundo Meyer (2008,
p. 89), é mais referenciada nos romances do russo do que qualquer outra literatura
nacional do Ocidente. Observa-se, portanto, um carater complexo que se manifestara em
outras dimensoes da intelligentsia russa, como bem lembra Tlostanova (2003) a respeito
da chamada filosofia religiosa de pensadores como Berdiaev (autor, inclusive, de uma
difundida leitura de Dostoiévski), em que se tem uma combinagdo peculiar que envolve
cristianismo, mitos pagaos, ideias neoplatonicas, e romantismo, combinagao essa
apresentada nos moldes do pensamento ocidental, com seus pontos de referéncia
culturais e epistémicos importados da Europa, ainda que esses pensadores formulem
seus discursos como uma espécie de negacao do legado europeu.

Tais tensoes talvez se relacionem com o proprio estado dual ocupado pela Russia
no contexto do século XIX. Para Tlostanova, o Império dos Czares possuiria o aspecto
bifronte do deus romano Jano, podendo ser caracterizada como um império subalterno
em que a diferenca imperial para com os casos de maior sucesso do imperialismo moderno
(como a Inglaterra e a Francga) teria um papel na formacao de sua subjetividade: de um
lado, colonizador; de outro, colonizado. Assim, numa das faces da divindade latina
teriamos a filosofia, a cultura e as formas de conhecimento ocidentais penetrando e
colonizando a Russsia, um império que se revelaria uma colonia na presenca do Ocidente;
na outra face, por sua vez, ter-se-ia uma versao caricatural da missao civilizatoria na
atuacdo do Império Russo para com suas colonias nao europeias, ou, em outras palavras,
haveria uma projecao do proprio complexo de inferioridade russo na agao sobre suas
colonias, acdo essa guiada por um autoproclamado papel de modernizador e civilizador
(TLOSTANOVA, 2015, pp. 271-273).

Trata-se de uma dimensao imperial que se encontra presente no proprio romance
aqui abordado: Aleksiéi, mordaz critico dos ocidentais que o menosprezam em
Roletemburgo, também se manifesta de maneira profundamente xenofoba frente a
expatriados poloneses que se encontravam na cidade germanica. Aqui, é importante
recordar que toda a acao de Um jogador se desenvolve, cronologicamente, logo apds a
repressao da revolta polonesa de 1863-1865, quando a Polonia buscou emancipar-se do
Império Russo.

Assim, é possivel perceber que, a partir da retomada de um tipo da literatura
ocidental - o preceptor, presente, como aqui apontado, em autores como Lenz e Stendal -
constrdi-se um instigante retrato do capitalismo da metade do século XIX. Retrato

complexo, repleto de tensdes, ambiguidades e ambivaléncias, qual o proprio
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desenvolvimento das forgas produtivas, desigual e combinado.
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