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RESUMO ABSTRACT 

O presente artigo intenciona estudar como o mal, tema tão 
abordado na literatura e na filosofia, é trabalhado no conto “A 
igreja do diabo”, do escritor brasileiro Machado de Assis. Para 
isso, partiremos de uma reflexão prévia acerca do mal na sua 
produção literária, debruçando-nos, mais especificamente, sobre 
a problemática do mal na obra do escritor brasileiro e, 
posteriormente, entraremos em uma análise do conto 
mencionado. Como suporte teórico, levaremos em consideração 
os diversos estudos que abarcam as obras machadianas a partir 
da interface entre filosofia e literatura, tomando como referência, 
teóricos como Benedito Nunes (2012), Alfredo Bosi (2007), 
Roberto Schwartz (2000) e as discussões sobre os aspectos e 
dimensões do mal, da culpa e do sofrimento a partir de textos de 
pensadores como C.S. Lewis (2006), Paul Ricoeur (1998), 
Georges Bataille (1989), entre outros que nos ajudarão a 
compreender melhor essa temática e suas implicações em obra.  
 

The present article intends to study how evil, a topic that is so 
much discussed in literature and philosophy and which is also 
worked on in the short story “A Igreja do diabo”, by the Brazilian 
writer Machado de Assis. For this, we will start from a previous 
reflection about evil in his literary production, focusing, more 
specifically, on the problematic of evil in the work of the Brazilian 
writer and, later, we will analyze the mentioned tale. As a 
theoretical support, we will take into account the various studies 
that cover Machado's works from the interface between 
philosophy and literature, taking as reference, theorists such as 
Benedito Nunes (2012), Alfredo Bosi (2007), Roberto Schwartz 
(2000) and the discussions on the aspects and dimensions of 
evil, guilt and suffering based on texts by thinkers such as C.S. 
Lewis (2006), Paul Ricoeur (1998), Georges Bataille (1989), 
among others that will help us to better understand this theme 
and its implications in the work. 
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INTRODUÇÃO 

 

Machado de Assis possui uma obra extensa, são dezenas de contos, diversas 

peças de teatro, poesias e crônicas, além de romances que deixaram a sua marca 

histórica na literatura brasileira. Sua escrita inquieta transpassa épocas e deixa seu 

rastro ao decorrer do tempo, partindo de um estilo próprio na composição de seus 

enredos em que a complexidade de seus personagens e, sobretudo, as escolhas 

discursivo-ideológicas de fina ironia empreendida por seus narradores revelam-nos a 

relação, quase sempre tensionada, entre sujeito e sociedade. 

Em um de seus contos mais famosos, “A igreja do diabo”, publicado pela 

primeira vez em 1884, o bruxo do Cosme Velho – como ficou popularmente conhecido – 

aposta, mais uma vez, no tratamento ambivalente acerca da condição humana, dando 

ao problema do “mal” status de grande relevância. Isto porque o trabalha por meio de 

uma composição literária e de um formato estético-discursivo próprio, que foge ao 

enfoque tradicional da fatalidade ou da banalidade, ainda que nos transporte, em um 

primeiro momento, para a dimensão do sobrenatural ou metafísico como porta de 

entrada. 

Nesse sentido, o enredo do conto que se decidiu analisar acontece em um tempo 

em suspenso, no qual Lúcifer, cansado de ser relegado a um segundo plano na narrativa 

celestial, decide reivindicar para si uma igreja, intencionando fundar um culto baseado 

nas desventuras da humanidade. Algo que, no entanto, funciona por certo tempo, até 

ele se dar conta – a partir de uma conversa com Deus e do seu fracasso em tal 

empreendimento – da contradição formadora que permeia a existência humana. 

Ao inserir estas preocupações acerca da condição dos homens, Machado instiga-

nos a pensar um dos problemas mais debatidos na literatura, na teologia e na filosofia, 

resgatando, de forma implícita, trabalhos de teóricos que se debruçaram acerca desse 

questionamento, contribuindo para o aprofundamento de tais reflexões, na busca por 

uma relação entre a condição formadora do mal e a da existência humana. Dessa forma, 

o presente artigo procurou investigar, diante da composição estética em destaque – em 

diálogo com outras obras do escritor carioca – como essa relação entre a atuação dos 

sujeitos no mundo e a filosofia, enquanto vetor de compreensão acerca da condição do 

mal, aparece em suas obras.  

 Dividimos, então, nossa investigação em três etapas: 1) Caracterizar o problema 

do mal, pensado, ao decorrer das épocas, por filósofos e teólogos que se ocuparam desse 

tema, correlacionando-o, muitas vezes, à existência de uma entidade metafísica; 2) 

Identificar como o problema do mal nos é apresentado por Machado, realizando um 

percurso por seus contos e romances; 3) Analisar, a partir  do conto já mencionado, a 

partir dos diálogos e ações de personagens como o Diabo e Deus – em contraste com 

figuras humanas – como esse mal se dá, contextualmente na composição literária do 

autor brasileiro, em busca de uma compreensão machadiana acerca de um possível 

“estatuto do mal” na observância da realidade do séc. XIX. 
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  1 O MAL COMO UM PROBLEMA METAFÍSICO? 

 

É lugar comum pensarmos o mal sob uma única perspectiva, ou seja, como 

aquilo que se contrapõe a tudo que é bom, no entanto, a partir de um estudo mais 

aprofundado sobre esse tema, percebemos que ele adquire diversas facetas e opera em 

diferentes categorias. Entre as mais conhecidas estão: o mal social, o mal moral e o mal 

metafísico.  

O primeiro toma como base a constante batalha pelo exercício do poder, 

norteada pelos sistemas socioeconômicos, a exemplo da luta de classes, das 

desigualdades sociais e dos processos de exploração humana. O segundo seria 

decorrente de uma construção social problematizada por determinados valores éticos e 

morais, em que a inconformidade entre a instância do desejo e a da aceitação social nos 

conduziria a um estado existencial de adoecimento psíquico. Já o terceiro seria fruto de 

um esforço de pensamento crítico, que diz respeito à ideia de Deus na acepção judaico-

cristã e suas principais proposições acerca Dele, bem como de sua relação com o 

sofrimento em uma instância metafísica, a qual, por sua vez, interferiria no espaço-

tempo físico. 

 Sobre este último tipo – talvez um dos mais conhecidos – um filósofo grego 

chamado Epicuro é quem nos lança um primeiro e importante esboço sobre a 

incompatibilidade da narrativa do mal metafísico e sua relação entre Deus – enquanto 

força benéfica e totalizante – e a coexistência de uma força maligna. Assim, na esteira de 

suas contribuições, o filósofo grego funda o que viria a se chamar paradoxo de Epicuro: 

 
Ou bem Deus quer eliminar o mal do mundo e não pode, ou Ele pode e não quer, 

ou Ele não quer nem pode, ou Ele quer e pode. Se Ele quer e não pode, então Ele é 

impotente, o que é impossível. Se Ele pode e não quer, então Ele não é 

completamente bom, o que é estranho a Deus. Se Ele não quer nem pode, então 

Ele é impotente e não completamente bom, logo Ele não é Deus. Mas se Ele quer e 

pode, o que é o mais adequado em se tratando de Deus, então de onde vem o Mal 

e por que Deus não o elimina? (EPIRUCO apud ARRUDA 2011, p. 221). 

 

Partindo desse encadeamento lógico, baseado no princípio da não-contradição, 

Epicuro demonstra, por meio das afirmações sobre a existência de Deus, um paradoxo 

que fundamenta, grosso modo, uma desafiadora pergunta: “Se Deus é bom e todo 

poderoso, não seria contraditório o mal existir?” Não é por acaso, portanto, que a partir 

dessa indagação surge-nos, por intermédio de um filósofo e matemático alemão do séc. 

XVII, chamado Gottfried Wilhelm Leibniz, a teodicéia, ou seja, um conjunto de 

argumentos que objetivava explicar a coerência lógica a partir dessas duas proposições: 

a) Existência de Deus; b) Existência do mal. 

 Para Leibniz, que se debruçou logicamente acerca do paradoxo epicurista, não 

há incoerência lógica entre a existência de um Deus benevolente e onipotente e o fato da 

existência do mal ou de males. A defesa feita por ele é que, ao ter um intelecto divino, 

Deus consegue ver o começo e o fim de todos os mundos possíveis e escolher – por 
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intermédio de sua benevolência – o melhor deles, o que, ainda segundo o mesmo 

pensador, não excluiria fraturas ou rasuras na condição de benevolência divina, “Logo, 

o melhor mundo possível não implica necessariamente um mundo sem imperfeições e 

males” (ARRUDA, 2011, p. 224). 

A composição desse argumento torna-se um estopim a partir do qual inúmeras 

outras questões, dentro e fora do pensamento teológico, são derivadas. Diante disso, 

avançando no tempo, em busca de uma hermenêutica de compreensão do mal no 

século XIX e XX, o crítico literário e filósofo francês Paul Ricoeur reconhece, na teodicéia 

de Leibniz, a força de pulsão do mal metafísico como objeto primeiro do qual derivam 

todos os males, no entanto, realiza algumas ponderações, a fim de tentar compreender, 

portanto, uma condição a partir da qual o mal é gerado, identificando-o na instância do 

sofrimento.  

Nessa direção, o escritor francês diz, “[...]todas as formas de mal, e não somente 

o mal moral (como na tradição agostiniana), mas também o sofrimento e a morte, são 

consideradas e colocadas sob a denominação de mal metafísico, que é o defeito fatal de 

todo ser criado [...]” (RICOEUR, 1988, p. 35). O mesmo pensador ainda vale-se da 

tradição dos estudos de Leibniz e de Santo Agostinho para formular seu próprio 

questionamento acerca do mal, como algo que está intrinsecamente ligado à condição 

humana, o que por vezes explica tomando o metafísico como parâmetro da noção de 

real. Ricoeur defende, ainda, que nossas ações, e/ou nossas escolhas podem ou não 

gerar um desconforto, uma privação e um sofrimento aos nossos semelhantes, dando 

fundamento tanto à ideia do mal quanto à noção do que é metafísico. 

 Em resumo, o pensamento do teórico francês desperta-nos para o seguinte 

questionamento, ou Deus é justo e bom e escolhe o melhor dos mundos possíveis, tendo 

como recurso divino uma visão totalizante desse mundo da qual o mal, 

inevitavelmente, faz parte, ou o mundo é criado a partir do livre-arbítrio que nos foi 

dado e o mal é proveniente de nossas escolhas. Assim sendo, o argumento de Leibniz, 

para Ricoeur, “junta apenas os signos dispersos do excesso de perfeições em relação às 

imperfeições, na balança do bem e do mal. É necessário, então, um robusto otimismo 

humano para afirmar que o balanço é na totalidade positivo” (RICOEUR, 1988, p. 36). 

Dito isto, longe de tentarmos esgotar ou tentarmos nos debruçar sobre uma 

solução acerca do problema do mal metafísico, podemos ver, já aqui, que enquanto 

alguns filósofos e teólogos acusam o mal de ser oriundo de uma força metafísica, que 

dispõe sobre nossa existência, durante a Grécia antiga e a Idade média, outros o 

associam, no contexto da modernidade, à problemática do livre arbítrio, regido por 

escolhas que se dão na esfera terrena. 

Dessa maneira, cabe-nos aqui uma importante tarefa: identificar como o mal é 

transposto para a literatura de Machado de Assis e, em qual instância ele se dá, ou seja, 

se na supraterrena ou se na das escolhas que geram consequências no tecido do real, 

bem como associar a escolha de sua realização com a visão crítica dos processos 

históricos de seu tempo.  
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2 O MAL NA LITERATURA DE MACHADO DE ASSIS 

 

Para compreendermos a perspectiva do mal em Machado de Assis, não podemos 

partir, abruptamente, para “A igreja do Diabo”.  É preciso observar como o estatuto da 

maldade se desenvolve, primeiro, de uma forma geral, em algumas de suas narrativas, 

assim, podemos identificar como esta perspectiva se transforma e, só depois, veremos 

como isso se reflete no conto destinado à análise. 

Nesse sentido, ao abordarmos tal temática, não podemos deixar de falar que a 

exploração desse aspecto não só permeia a obra machadiana, infiltrando-se em diversos 

gêneros produzidos pelo autor, como também parece florescer, de forma mais 

contundente, quanto mais se aproxima da virada histórica do Brasil Império para Brasil 

república, ainda que, em um primeiro momento, o “mal” em sua obra tem uma 

funcionalidade mais pedagógica e, em um segundo, uma constatação mais pessimista 

acerca do sujeito no mundo.   

Uma possível causa para isto nos é anunciada em História concisa da literatura 

brasileira (1994), de Alfredo Bosi, no momento em que este nos diz que: 

 
O Machado que se indignara, quando jovem cronista liberal, ante os males de uma 

política obsoleta, foi mudando nos anos de maturidade o sentido do combate, e 

acabou abraçando como fado eterno dos seres o convívio entre egoísmos, até 

assumir ares de sábio estoico na pele do Conselheiro Aires. Quer dizer: veio-lhe 

sempre do espírito atilado um não ao convencional, um não que o tempo foi 

sombreando de reservas, de mas, de talvez, embora permanecesse até o fim como 

espinha dorsal de sua relação com a existência (BOSI, 1994, p. 176). 

 

Ainda segundo Bosi, é na sua fase realista, em meio aos vícios de poder do 

império, em um momento de luta pela abolição da escravidão no Brasil, que Machado de 

Assis consegue ser, ao mesmo tempo, ácido e esteticamente ativista, propondo-se 

enquanto liberal convicto e defensor de ideias republicanas, ainda que ironizando tipos 

sociais burgueses e os discursos que formavam suas consciências. Algo que se reflete, 

inclusive, em passagens de um de romances mais conhecidos, Memórias póstumas de Brás 

Cubas, publicado inicialmente em 1881.  

Nessa obra, em que o narrador-personagem é um defunto que atesta a autoria de 

uma vida de aventuras, temos um breve fragmento em que não só os ideais românticos de 

nacionalidade e natureza idílica brasileiras são contestados, como a reflexão sobre a 

condição humana, lançada à própria sorte, é evocada: 

 
Para que queres tu mais alguns instantes de vida? Para devorar e seres devorado 

depois? Não estás farto do espetáculo e da luta? Conheces de sobejo tudo o que eu 

te deparei menos torpe ou menos aflitivo: o alvor do dia, a melancolia da tarde, a 

quietação da noite, os aspectos da terra, o sono, enfim, o maior benefício das 

minhas mãos. [...] Sim, egoísmo, não tenho outra lei. Egoísmo, conservação. A 

onça mata o novilho porque o raciocínio da onça é que ela deve viver, e se o 

novilho é tenro tanto melhor: eis o estatuto universal (ASSIS, 2006, p. 25-26). 
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A partir desse fragmento, que parte de um delírio de Brás Cubas no seu leito de 

morte, temos um diálogo entre este e Pandora, uma espécie de mãe natureza a qual ele se 

dirige em buscas de respostas. Aqui, após uma longa conversa, o defunto-autor aparece 

como sujeito frustrado, diante da constatação de que não existe um mistério ou segredo 

superior que rege a condição humana além da própria luta, ininterrupta em busca da 

conservação e da sobrevivência.  

No plano da consciência, Machado, como poucos, nos faz adentrar nas concepções 

éticas e discursivo-ideológicas de um tipo específico na segunda metade do século XIX, o 

indivíduo de classe média burguesa que entra em crise, mas não por arrepender-se de 

suas ações em vida e, sim, por ver-se diante de uma ruína inevitável, que coloca sua 

posição em xeque diante de seus desejos, ou como nos diz George Bataille acerca de tipos 

como esse, bem como dos males que estes trazem, “É sempre a morte — pelo menos, a 

ruína do sistema do indivíduo isolado à procura da felicidade na duração — que introduz 

a ruptura sem a qual ninguém acede ao estado de arrebatamento” (BATAILLE, 1989, p. 

23). 

 Pandora revela-nos a lei que rege a criação da vida, ou seja, a luta pela 

sobrevivência, que nos conduz a um destino último, ser comido pelos vermes. No 

entanto, tendo o homem como aquele que está lançado à competição, seja pelo desejo de 

se vestir, de ter o que comer, ou de possuir bens, a vida nada mais é – para essa mesma 

força – do que uma luta constante pela saciedade, pelo preenchimento de um vazio. 

 Partindo dessa perspectiva, a condição humana pode ser facilmente atrelada ao 

sofrimento quando o vazio que nos rege não pode ser preenchido sob o peso de nossas 

escolhas. Aqui o mal é causado pela privação da busca pelo prazer que se, por um lado, é 

um impulso inevitável, por outro, tornar-se, também, fonte de sofrimento.  

Outro claro exemplo dessa relação entre privação e preenchimento como vetores 

das discussões de um mal que permeia as obras machadianas é lançado a seus leitores no 

conto “Adão e Eva”, publicado inicialmente no jornal Gazeta de Notícias, em 1885. Nesse 

enredo, algumas pessoas reunidas na casa de D. Leonor – uma espécie de casarão, 

vinculado a um antigo engenho – especulam sobre a origem da vida, consequentemente, 

da criação. Em determinado momento, um senhor distinto propõe uma versão alternativa 

da história, na qual Adão e Eva não teriam comido o fruto da árvore do conhecimento do 

bem e do mal, assim como não teriam desobedecido a Deus, vivendo eternamente no 

paraíso, enquanto o resto da humanidade, pela sua fome insaciável, estaria condenada 

aos caprichos de suas vontades. 

Quanto mais o personagem se alonga na história que conta, mais fabulosa a 

narração fica e, assim, todos os ouvintes que visitam a casa de Dona Leonor continuam 

ouvindo-o de forma atenta, enquanto saboreiam doces ofertados pela anfitriã. Ao chegar 

ao fim de sua narração, o senhor que nos conta uma nova versão da história de Adão e 

Eva, no entanto, é interpelado: 

 
[...] Tendo acabado de falar, o juiz-de-fora estendeu o prato a D. Leonor para que 

lhe desse mais doce, enquanto os outros convivas olhavam uns para os outros, 

embasbacados; em vez de explicação, ouviam uma narração enigmática, ou, pelo 
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menos, sem sentido aparente. D. Leonor foi a primeira que falou:  

— Bem dizia eu que o Sr. Veloso estava logrando a gente. Não foi isso que lhe 

pedimos, nem nada disso aconteceu, não é, frei Bento?  

— Lá o saberá o Sr. juiz, respondeu o Carmelita sorrindo. 

E o juiz-de-fora, levando à boca uma colher de doce: 

 — Pensando bem, creio que nada disso aconteceu; mas também, D. Leonor, se 

tivesse acontecido, não estaríamos aqui saboreando este doce, que está, na 

verdade, uma cousa primorosa. É ainda aquela sua antiga doceira de Itapagipe? 

(ASSIS, 1994, p. 42-43). 

 

O doce aqui corrobora um desfecho da narrativa em que a busca por atingir os 

desejos mais íntimos fundamenta qualquer discurso. Ao tirar vantagem daquilo que se 

quer, o indivíduo, lançado a sua eterna busca por saciar-se, engana, trai e mente. Neste 

caso específico, o doce funciona ao mesmo tempo, como elemento que fundamenta a 

historia contada pelo Juiz de fora, mostrando que, de nada adiantaria pensar na alma 

humana e no mal metafísico, sem levarmos em conta os meandros de como estamos 

lançados à vivência no mundo, ou seja, a uma condição que é movida pela 

concretização de interesses individuais, em uma sociedade de aparências. 

Em um período de desenvolvimento das ideias liberais e da luta pelas 

movimentações sociais em busca de uma transformação democrática, é interessante 

perceber como a fina ironia Machadiana serve para discutir a problemática do mal, não 

fixando-se apenas na conceituação metafísica ou social dela, mas entrelaçando-as com o 

intuito de atingir e despertar uma camada de leitores que se predispunha a explorar o 

manancial de riquezas de um país, a qualquer custo. 

Não por acaso, em diversos de seus contos, publicados antes da proclamação da 

república e da abolição da escravatura, o mal e o desejo aparecem relacionados, ainda 

que haja, como vimos nos dois exemplos supracitados, uma concepção quase que 

pedagógica, em que a exposição de escolhas erradas levam o indivíduo a se saciar 

momentaneamente, atestando também, para a cegueira acerca do impacto de suas ações 

na dinâmica coletiva, como acontece com Brás Cubas, ao candidatar-se para ocupar um 

cargo público com intuito de aumentar seu patrimônio e fama pessoal e, ou como se dá 

com Dona Leonor, que se farta às custas de pessoas escravizadas que produzem os 

doces que seus convidados comem. 

Em resumo, em muitos de seus contos, publicados no período de 1880-1887, 

Machado lança-nos à luz sujeitos que apostam na satisfação de seus desejos pessoais 

para obtenção de fama, dinheiro, poder simbólico e cultural, ainda que se digam 

generosos, filantropos e democráticos. Nesse sentido, os tipos utilizados para essas 

representações são representativos ou de uma burguesia em ascensão no início do séc. 

XIX, ou de uma pequena parcela da população, aristocrática e decadente, situada no 

final do séc. XIX, assim sendo “[…] a fórmula narrativa de Machado consiste em cena, 

na alternância sistemática de perspectivas, em que está apurado um jogo de pontos de 

vista produzido pelo funcionamento mesmo da sociedade brasileira” (SCHWARZ, 

2008, p. 11)  

Quanto mais nos aproximamos do final do séc. XIX para o início do séc. XX, 

marcando a transição de Brasil império para República, sua produção nos permite 
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perceber um aprofundamento da perspectiva capitalista e das movimentações 

econômicas e de interesses socioculturais no seio do nosso país. É preciso dizer, no 

entanto, que apesar do recorte de tipos sociais, o foco nesses sujeitos, que agem como 

catalisadores do mal ou da maldade, parecem atingir uma dimensão mais ampla e 

menos particularizada na obra de Machado, algo que ele faz, ora explicitando a 

complexidade da atuação humana dividida, como nos diz seu personagem Jacobina em 

seu conto “O espelho” (1882), entre uma alma interior (anseios individuais) e outra 

exterior e social (apreciação coletiva), mostrando-nos como o próprio sistema de valores 

e interesses do Brasil república, com vícios de uma estruturação de favores e 

escravocrata, corromperia a dinâmica de atuação de seus cidadãos. 

O certo é que, na obra do escritor, o estatuto da maldade opera em dois níveis: o 

primeiro, o da expressão das vontades mais íntimas de seus personagens, entrelaçando-

as, por vezes, ao segundo: um ideal de sobrevivência e perpetuação do poder, 

promovida pelo sistema socioeconômico – essencialmente escravista –.  Dessa forma, da 

atuação individual rumo à ascensão, que se reflete enquanto dominação, à 

desigualdade gerada pela exploração e enriquecimento, parecem ser os processos que 

fazem girar as engrenagens de uma liturgia demoníaca, no cerne da sociedade. 

  

3 A IGREJA DO DIABO E O MAL COMO CONSEQUÊNCIA DA CONDIÇÃO 

HUMANA 

 

Um dos exemplos em que tais processos se manifestam e, que nos chama mais 

atenção, entre todos os contos produzidos pelo escritor é, como dissemos na introdução, 

“A igreja do Diabo”, publicado inicialmente em 1884. Nesta narrativa, não só a ideia de 

mal metafísico aparece de maneira reformulada, como também é amplificada, 

refletindo-se em um mal social. Dessa maneira, nem se toma o mal metafísico como 

aspecto para um pessimismo reducionista em relação ao sujeito, tampouco o faz com 

um fim moralizante e, sim, compõe-se uma tentativa de convidar-nos à reflexão sobre 

as contradições do ser humano no âmago de sua ação/atuação diante do mal.  

Contado essencialmente em terceira pessoa, por meio de um narrador 

heterodiegético – ou seja, uma voz que não participa da história contada – somos 

inseridos no ambiente divino através de uma observação distanciada do que por lá se 

passa. O enredo, por sua vez, anuncia-nos uma empreitada do Diabo acerca da criação 

de uma igreja própria, que lhe serviria de templo e na qual seus fiéis o adorassem, 

venerando seus feitos e sua imagem. 

Ao ter com Deus, no entanto, logo percebe que teria de justificar a materialização 

de sua vontade e, por este motivo, tenta convencer o criador: 

 
— Olhai bem. Muitos corpos que ajoelham aos vossos pés, nos templos do 

mundo, trazem as anquinhas da sala e da rua, os rostos tingem-se do mesmo pó, 

os lenços cheiram aos mesmos cheiros, as pupilas centelham de curiosidade e 

devoção entre o livro santo e o bigode do pecado. Vede o ardor, — a indiferença, 

ao menos, com que esse cavalheiro põe em letras públicas os benefícios que 
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liberalmente espalha, — ou sejam roupas ou botas, ou moedas, ou quaisquer 

dessas matérias necessárias à vida... Mas não quero parecer que me detenho em 

coisas miúdas; não falo, por exemplo, da placidez com que este juiz de irmandade, 

nas procissões, carrega piedosamente ao peito o vosso amor e uma comenda... 

Vou a negócios mais altos... (ASSIS, 1994, p.3). 

  

A justificativa apresentada apoia-se na maldade dos homens, que, de forma 

contraditória fingem comungar das ideias cristãs, mas às escondidas, realizam ações 

contrárias aos atos de benevolência. Sua argumentação apoia-se, então, na criação 

divina – o ser humano – como um objeto falho. Por este motivo e, não se dando por 

satisfeito, o Diabo ainda chega a desdenhar das virtudes dos homens, dizendo, acerca 

destas, que “são em grande número comparáveis a rainhas, cujo manto de veludo 

rematasse em franjas de algodão”. (ASSIS, 1994, p. 3). 

A escolha imagética de Lúcifer, ao se referir às virtudes merece, aqui, certo 

destaque, pois há, no manto de veludo, um estatuto das aparências que rege as ações 

dos ditos “cristãos”. Ao evocar as franjas de algodão que evidenciam a fragilidade de 

uma capa de veludo, esse personagem nos caminha à seguinte reflexão: quão frágeis 

são as virtudes que se fundamentam em ações virtuosas, apenas para manter as 

aparências? A retórica do demônio, todavia, não convence a Deus, que logo retruca, 

repreendendo o tom de sua fala, acusando-o de vil moralista. “Tudo o que dizes ou 

digas está dito e redito pelos moralistas do mundo. É assunto gasto; e se não tens força, 

nem originalidade para renovar um assunto gasto, melhor é que te cales e te retires” 

(ASSIS, 1994, p. 3). 

Aqui, a personagem que representa a onipotência, a onipresença e a onisciência, 

parece rejeitar a ideia de um ser humano ideal, sem defeitos, acusando o demônio de 

trazer e empregar um tom moralista e maniqueísta para olhar a condição humana em 

que imperaria um maniqueísmo formador: bondade versus maldade. A ironia 

machadiana presente nessa parte do conto, aproxima os argumentos dos falsos profetas, 

citados no novo testamento, que pregam em nome de suas riquezas e poderes, dos 

argumentos do demônio, revelando uma astúcia maligna. Com essa ironia, Machado 

desloca, já neste trecho, as ideias moralistas, geralmente associadas à doutrina cristã, 

para uma perspectiva anticristã.  

Avançando mais no enredo, percebe-se também que, cansando-se da 

impertinência do demônio, no entanto, Deus acaba concedendo a ele o direito de ter sua 

própria igreja. A partir daí, o personagem que representa os desvios e a afronta às 

virtudes, começa a sua pregação diante dos servos afirmando que na sua igreja “[...] as 

virtudes aceitas deviam ser substituídas por outras, que eram as naturais e legítimas. A 

soberba, a luxúria, a preguiça foram reabilitadas, e assim também a avareza [...]”. 

(ASSIS, 1994, p. 4).  

Contudo, ao passar do tempo, percebe algo de errado, também na nova igreja. 

Assim como acontecia com o templo fundamentado nas virtudes cristãs, os fiéis da 

“igreja do diabo” também desobedecem aos ensinamentos do fundador, praticando, às 

escondidas, ao invés de sete pecados capitais, atos de benevolência e caridade. Neste 

trecho do conto temos, novamente, a ironia do narrador ao nos relatar que “A 
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descoberta assombrou o Diabo. Meteu-se a conhecer mais diretamente o mal, e viu que 

lavrava muito” (ASSIS, 1994, p. 6). 

 O mal, agora, muda de polo e figura, associando-se à benevolência, perante 

aquele que a detesta e figura, no fragmento destacado, não mais como aquilo que tem 

origem nas ações de Deus ou do Diabo e, sim, das escolhas humanas no mundo terreno 

e, é neste ponto que, assim como nas narrativas vistas no tópico anterior, temos, em 

Machado, mais uma vez, um estatuto da maldade que opera entre a aparência, amuleto 

de uma alma exterior e coletiva e o desejo íntimo, como semente de uma alma interior e 

essencial.  

Algo que fica ainda mais explícito na cena que dá sequência à revelação sobre os 

desvios humanos, afinal, movido pelo espanto e, sem entender o real motivo de tal 

afronta e comportamento dos seus novos servos, Lúcifer interpela o criador em busca 

de respostas para esse mistério: 

 
O pasmo não lhe deu tempo de refletir, comparar e concluir do espetáculo 

presente alguma coisa análoga ao passado. Voou de novo ao céu, trêmulo de 

raiva, ansioso de conhecer a causa secreta de tão singular fenômeno. Deus ouviu-o 

com infinita complacência; não o interrompeu, não o repreendeu, não triunfou, 

sequer, daquela agonia satânica. Pôs os olhos nele, e disse-lhe: 

— Que queres tu, meu pobre Diabo? As capas de algodão têm agora franjas de 

seda, como as de veludo tiveram franjas de algodão. Que queres tu? É a eterna 

contradição humana. (ASSIS, 1994, p. 6). 

 

Para nós, leitores, se a dúvida referente ao acontecido na igreja do Diabo 

inquieta-nos, a resposta de Deus o faz ainda mais. Machado nos lança a uma bifurcação 

interpretativa: a) Ou Deus atesta em favor de uma maldade da alma humana e, nesse 

caso ele se declararia também como possuidor ou fundador desse mal; b) Ou Deus 

acredita na redenção do homem por meio da contrariedade e do paradoxo 

vazio/saciedade enquanto caminho de revelação da condição dos sujeitos. 

Tentando compreender melhor tal bifurcação o leitor ou leitora poderia ler tal 

situação à luz do paradoxo de Epicuro, evidenciando uma possível inclinação de Machado 

a contestar a existência de Deus, uma vez que na impossibilidade de um indivíduo ser 

corruptível, uma vez que parte da essência divina – benevolente e benéfica – ou Deus 

não existe ou ele não é bom.  

Outro caminho de interpretação da escolha machadiana, veria, no autor, 

partindo da perspectiva da teodiceia, de Leibniz, uma segunda linha de compreensão 

sobre a posição do escritor, na qual o homem percorreria um caminho tortuoso para se 

encontrar com a salvação – mediado pela força divina – pois Deus, enquanto bondade e 

benevolência, teria colocado o sujeito no melhor dos mundos, ainda que, neste haja um 

equilíbrio entre sofrimento e felicidade.   

No entanto, caso concordássemos com a primeira corrente de interpretação, 

cometeríamos uma leitura equivocada da narrativa, uma vez que, ao pressupormos que 

o indivíduo traz consigo o mal inerente à força divina que o criou, não haveria, em si, 

contradição alguma. Aqui, o elemento da contradição é o fato do homem, oriundo de 
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uma força benevolente, apresentar-se como corruptor dessa própria força. Ou seja, neste 

caso, a fala de Deus sobre a humanidade não é uma repreensão a si mesmo como 

origem desse mal e sim, às escolhas feitas pelos indivíduos. 

Isto, por si só, já denota que o objeto do mal e/ou de repreensão é, na verdade, a 

escolha que o homem realiza, firmando suas ações em um mundo de inúmeras 

possibilidades. Dessa forma, também se elimina, aqui, a ideia de um organograma 

divino que abarcasse todas as intenções possíveis nesse mundo, afinal, se Deus 

escolhera o melhor dos mundos possíveis levando em consideração as ações humanas 

nele, por qual motivo se decepcionar em relação às escolhas do homem, se tudo já 

estava previamente conhecido pela sua capacidade de onisciência?  

Para sairmos dessa aporia, propõe-se, então, uma interpretação alternativa, 

adentrando um pouco mais na relação entre a contradição humana e sua atuação no 

mundo, que parece ser a chave para uma leitura do mal nesse conto de Machado de 

Assis. Dessa forma, é importante observar que o sofrimento nos aparece como 

consequência de nossas escolhas diante de um mundo de flagelos e delícias, ou seja, 

como “um grau mais alto em direção a um único mistério de iniquidade, pelo 

pressentimento de que pecado, sofrimento e morte exprimem de modo múltiplo a 

condição humana em sua unidade profunda” (RICOEUR, 1998, p. 25). 

Partindo, então, desse terceiro caminho de leitura, a contradição sobre a qual 

Deus alerta Lúcifer, dentro da lógica cristã, pode ser facilmente relacionada à 

capacidade de julgamento acerca do bom e do mal em um mundo de privações. Assim 

sendo, ao realizar uma boa ação, por meio da culpa oriunda de uma má ação, o 

indivíduo tem seu julgamento afetado, justamente, pelo princípio da dualidade entre a 

privação e saciedade, deixando reger-se pelo sofrimento. 

Para compreendermos melhor sobre isso, veremos o que C. S. Lewis nos fala 

sobre o assunto: 
Todos os homens estão igualmente condenados, não por códigos de ética 

estranhos, mas pelo seu próprio, e assim todos têm consciência de culpa. O 

segundo elemento na religião é a consciência, não apenas de uma lei moral, mas 

de uma regra moral tanto aprovada como desobedecida. Esta consciência não é 

uma inferência lógica nem ilógica dos fatos da experiência; se não a trouxéssemos 

à nossa experiência, não a encontraríamos nela. Ou se trata de uma ilusão 

inexplicável, ou de revelação. (LEWIS, 2006, p. 10). 

 

No trecho, Lewis nos explica a culpa como uma incapacidade do sujeito de lidar 

com a quebra de um código ético absorvido conscientemente, em sociedade. Estes, 

geralmente ligados ao prazer e ao desejo – assim como no conto Adão e Eva – em face 

da possibilidade de uma vida de delícias e/ou flagelos, ou como melhor nos explica 

Paul Ricoeur, “[...] o sofrimento caracteriza-se como puro contrário do prazer, como 

não-prazer, isto é, como diminuição de nossa integridade física, psíquica e espiritual” 

(RICOEUR, 1998, p. 24). 

Dessa forma, pode-se dizer que Machado de Assis pensa a alma humana, nesse 

conto, como uma matéria dotada de uma complexa consciência, ou, ao exemplo do que 

nos diz Benedito Nunes como unidade “[...] em conflito consigo mesma, à procura de 
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autossatisfação e encontrando o tédio, tendendo ao racional, mas desnorteada pela 

razão, impotente para distinguir o verdadeiro e o falso, como entre o bem e o mal”. 

(NUNES, 2012, p. 7), por isso mesmo, o chamado “mal metafísico” não é, senão, nas 

obras machadianas, um pretexto a partir do qual o escritor carioca nos remete às 

implicações e consequências das atuações humanas, partindo a unidade da 

alma/consciência humana em duas, uma íntima e desejosa e outra coletiva e superficial. 

 Um nível remete ao outro constantemente, mostrando-nos a hipocrisia e a luta 

pela sobrevivência, a condição de preservação de si e o contraste com o tecido da 

realidade, ou como nos diz ainda, Alfredo Bosi, tentando desvendar o enigma de um 

olhar filosófico de Machado sobre as contradições humanas, para suas personagens, 

olhar a partir do qual “O mal é explicável, logo passível de juízos atenuantes sempre 

que é tido por mal necessário, fórmula que já virou lugar-comum no jargão do 

conformismo ilustrado. Que fazer, se as coisas são assim e se os homens precisam agir 

assim para sobreviver?” (BOSI, 2007, p. 18, grifos do autor). 

 No conto analisado, a justificativa do mal arrasta os sujeitos, contudo, a uma 

eterna condição de sofrimento em vida, pelo não equilíbrio ou por uma relação que não 

resulta saudável, no tensionamento destes dois níveis, estabelecidos entre a 

incompletude dos desejos individuais e a culpa resultante da ruptura de um código 

social pré-estabelecido em sociedade, o que fica evidente em dois planos actanciais 

distintos: 1) o indivíduo sofre ao ser privado de determinadas ações por conta de um 

código moral e ético proposto pelos preceitos religiosos, corrompendo-se na busca pelos 

prazeres que lhe eram negados na igreja de Deus; 2) O mesmo sujeito sofre na tentativa 

de purgar-se da culpa pelas ações realizadas na igreja do Diabo, assumindo um código 

de atuação anterior ao qual está inserido.  

Em ambos os planos, a escolha dos seres humanos é movida pelo prazer e pela 

culpa, perpetuado o sofrimento. O agir para si, sem o peso das consequências de suas 

atuações é aqui a força motriz do mal. Força esta que se fundamenta em um livre-

arbítrio anunciado tanto como um bem em potência quanto um mal em potência, 

condição a partir da qual a contradição humana se dá.  

Ainda a exemplo do que nos propõe o filósofo francês e, de acordo com tudo que 

abordamos até aqui, parece-nos, então, que o bruxo do Cosme velho, a partir da forma 

como constrói sua narrativa, alerta-nos para que, “Antes de especular sobre a origem 

demoníaca do mal no próprio Deus, atuemos ética e politicamente contra o mal”. 

(RICOEUR 1998, p. 48-49). 

Nesta perspectiva, não é difícil notar que Machado estrutura sua narrativa 

esgueirando-se entre o moralismo e o pessimismo, deixando em aberto o caráter de seu 

posicionamento em relação à natureza humana dentro desses dois pontos de vista. 

Expondo condição humana e suas fraturas, lançando-nos aos dois lados de sua 

contradição. No entanto, se Machado nem absolve, nem condena, uma coisa fica 

inerentemente atribuída ao homem, o sofrimento como de uma atuação humana 

privada de uma reflexão sobre os impactos sociais desta. 
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4 CONCLUSÕES 

 

          Diante de tudo que abordamos ao decorrer deste artigo, podemos perceber que, de 

maneira geral, o problema do mal é tomado em diversas frentes de trabalho ao decorrer 

dos séculos. Sua origem, apesar de desconhecida, acaba perpassando inúmeras áreas do 

saber e das humanidades, sendo resgatado por pesquisadores dentro e fora do universo 

literário, instigando-nos a pensar acerca de nossa condição no mundo. 

 Entre diversos tipos de males e abordagens sobre tal tema, esmiuçando aspectos 

metafísicos, morais e sociais, que permeiam nossa atuação e nossa existência, podemos 

perceber que, de certa forma, o cerne dessas discussões como uma espécie de condição 

perpétua, que perpassa diversos âmbitos, sejam eles individuais (o de nossas escolhas 

íntimas) ou coletivos (atuações de acordo com códigos coletivos de conduta social). Assim 

sendo, tais problemáticas são refletidas não só na experiência empírica do sujeito no 

mundo, como também na projeção dessa experiência, por meio da palavra, na obra de 

arte. 

 Na produção de Machado de Assis, a qual nos detivemos mais especificamente, o 

mal é intensamente trabalhado, embora fuja de um determinismo e de um maniqueísmo 

oriundos da manifestação de ações e eventos maléficos, por meio da representação de 

sujeitos de diversas esferas sociais, no contexto do século XIX. Uma análise mais 

aprofundada dessas manifestações em alguns contos e fragmentos de romance do escritor 

em questão, nos mostra, sobretudo, a intensificação da problemática do mal em contos 

produzidos na segunda metade do século XIX, em um momento de transição, entre o 

Brasil império e o Brasil república.  

         Nessas produções, há um constante tensionamento na formação de suas 

consciências, cuja repreensão coletiva que vai ao encontro do desejo a ser saciado, levam o 

sujeito a uma condição cíclica de sofrimento, justamente porque a atuação individual e a 

busca pela saciedade e conforto parece prevalecer diante do âmbito coletivo. No conto 

“Igreja do Diabo”, que analisamos neste artigo, o autor não só trabalha este tópico, como 

também aprofunda as discussões sobre as manifestações do mal, revelando-nos o sujeito 

como resultado de duas forças que contradizem a sua condição. Tal contradição se apoia 

em diversas camadas: da escolha até a culpa, do vazio à saciedade, evidenciando a 

elaboração e lapidação do sofrimento no indivíduo moderno a partir de escolhas de 

âmbito individual que, se por um lado tentam ajustar-se a lógica de um sistema 

capitalista em evolução, por outro, encontra barreiras morais, religiosas e éticas para se 

estabelecer plenamente. 

           Longe de ser uma chave de leitura fechada sobre a obra do autor em destaque, 

acreditamos que tais reflexões, trazidas nesse trabalho, podem, pelo contrário, abrir novas 

janelas de compreensão sobre o problema do mal na obra de Machado de Assis, 

relacionando-o à mudança de condição sociocultural e de atuação individual em uma 

nova constituição de país, que em breve deixaria para trás o modelo econômico vigente, 

mas que ainda manteria, enraizada na consciência coletiva, um subtexto religioso e 

conservador, contraditoriamente estabelecido, reforçando a perspectiva do mal 

metafísico, mas afastando de si uma abordagem da culpa na geração de males 
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sociopolíticos, dos quais sua população é vítima.  
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