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RESUMO

ABSTRACT

Nosso objetivo central &, in nuce, desenvolver um estudo que
se ocupe da memodria. Para tanto, ao longo de nossa
argumentagdo, isto &, junto a nossas proprias ilagdes,
recorremos e langamos mao de discussdes propostas em varias
areas de conhecimento (em especifico, as ciéncias humanas;
em especial, a literatura) que, tendo por objeto a memoria, a
pensaram no que notamos serem diferentes, significativas e
complementares formas, em suas mais plurais relagdes;
podemos indicar: a vertente filoséfica de Santo Agostinho; a
sociolégica de Maurice Halbwachs; a cultural de Umberto Eco;
a sociolinguistica de Mikhail Bakhtin; a retérico-discursiva de
Avristoteles e Cicero; e a literaria de Marcel Proust e, com énfase
no testemunho, Primo Levi, Graciliano Ramos e Elie Wiesel.
Nossos esforgos de didlogo e integracdo fazem jus a
multivaléncia, ao estatuto e ao funcionamento da memoria, que
jamais se faz sozinha, reivindicando imperiosamente o outro
para ser e se preservar.

Our main aim is, in nuce, developing a study on memory. For
this purpose, throughout our discussion, that is, along with our
own reflexions, we resorted to arguments from many areas of
knowledge (in particular, humanities; above all, literature) which,
having memory as its object, thought it in what we noticed were
different, significant and complementary forms, in its most plural
relationships;  for instance:  Augustine’s  philosophical
perspective; Maurice Halbwachs’ sociological one; Umberto
Eco’s cultural one; Mikhail Bakhtin’s one from sociolinguistics;
Aristotle’s and Cicero’s rhetoric-discursive ones; regarding to
the literary field, Marcel Proust's and, with an emphasis on
testimony matters, Primo Levi's, Graciliano Ramos’ and Elie
Wiesel's ones. Our efforts of dialogue and integration do justice
to the multivalence, the statute and the functioning of memory,
which is never set alone, imperiously claiming the other in order
to be and to preserve itself.
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INTRODUCAO: MEMORIA E LITERATURA, SALVAGUARDA DE VERDADES

Um movimento expressivo que podemos asseguradamente atribuir ao século XX,
caracterizando-se também como sintomatico de suas barbaries, foi o de descortinamento
(e, a vista disso, iluminagao) da densa, multifacetada, interviaria, gravitacional (inimeros
outros adjetivos indicadores de polivaléncia seriam cabiveis aqui) relagao entre memoria
e literatura. Foi quando o choque, instalando-se em definitivo na vida contemporanea (o

que se deu em funcao, por exemplo, das transformacoes e dos impactos constatados com

! Expressdo zulu que corresponde a “uma pessoa é uma pessoa através de outras pessoas” no portugués.
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o avango da ciéncia e da tecnologia, dos massacres, das guerras, das ditaduras, da propria
alianga perniciosa de cientifico-tecnologico e bélico), subverteu o regime da experiéncia
ao despoja-la, por efeito das varias disrupg¢des que passaram a integrar o cotidiano, de sua
disposicao de regularidade, fluidez. Quando se desenvolveu o interesse cientifico pelo
fendmeno da memoria e, por consequéncia, se verificou um boom dos estudos sobre ela,
tendo por base que, apesar de a historia do compartilhamento de herancas, bem como de
reflexdes sobre a memoria, praticas essas vinculadas a ordem do antropologico-cultural,
remontar a Antiguidade (com, por exemplo, Homero, Platao e Aristoteles), ao supradito
século assistiu a instituicao de pesquisas metoddicas (e majoritariamente académicas, em
especial, na area de conhecimento das ciéncias humanas e sociais) sobre modalidades de

relacdo/reportagao coletiva ao passado.

Também foi quando se provou — e de uma vez por todas — que nao se pode
divorciar a literatura da vida (ou, se quisermos, da realidade) dos homens, pois é desta
seu componente sine qua non, implica e € implicada por ela, e isso em vista precisamente
de seu evidente pacto com o campo de forgas imaginativo-ficcional, pacto o qual as escolas
oitocentistas do realismo e do naturalismo, a titulo de exemplo, tentaram impetuosamente
dissimular em seu fiducidrio interesse de alcar o literdrio como instancia de representacgao
séria do dominio pratico-cotidiano. E quando muitas experiéncias da guerra, na ansia de
se fazer testemunhos parciais? e, a0 mesmo tempo, ante a dificuldade (muitos a chamam
até de impossibilidade), devida ao excesso de horror nelas contido, em traduzir-se em
linguagem?, convocaram a literatura e ratificaram a importancia mesma do imaginativo-
ficcional que ¢ a ela devido quando na tentativa de se materializar (e, assim, como que
paradoxalmente, abordar o real). E que o estético torna o real — nogdgo um tanto

problematica, pois escorregadia, nunca acessivel em totalidade, em termos de sua genuina

2 Pois, conforme sugerido por Primo Levi no prefacio de | sommersi e i salvati, 0 auténtico testemunho seria daquele (a
vitima) cuja experiéncia de horror foi plena, de tal forma que, por ter sido ela, entédo, plena, dela ndo pode ele se libertar:
“A distanza di anni, si puo oggi bene affermare che la storia dei Lager ¢ stata scritta quasi esclusivamente da chi, come
io stesso, non ne ha scandagliato il fondo. Chi lo ha fatto non é tornato, oppure la sua capacita di osservazione era
paralizzata dalla sofferenza e dall’incomprensione.” (1986, p. 10). Nisto, consiste o paradoxo do testemunho (no caso,
de guerra; portanto, o do superstes latino, isto €, quem passou por algo e tem respaldo para dele falar). Noutras palavras,
apenas pode se manifestar a respeito aquele que voltou, aquele que, assim o sendo, testemunhou parcialmente, pelo fato
mesmo de que voltou, de que alguém perdeu em seu lugar. E que so existe volta porque alguém ficou. Dai 0 complexo
do sobrevivente, fadado a contarf-se) por quem ndo pode fazé-lo, pelos que foram e néo retornaram. “Pero no habia,
jamas habria supervivientes de las camaras de gas nazis. Nadie jamas podra decir: yo estuve alli. Se podia estar
alrededor, o antes, o al lado, como los individuos del Sonderkommando. De ahi la angustia de no resultar creible, porque
no se estd muerto, precisamente, porque se ha sobrevivido.” (SEMPRUN, 2012, p. 57). Ainda que se volte, nenhuma
experiéncia com a guerra é vitoriosa.

¥ Complementando, inclusive, a nota anterior, temos, aqui, a tens&o do indizivel, dada a magnitude do horror vivido. Uma
ilustracdo disso esta no seguinte trecho do relato de Robert Antelme acerca de sua experieéncia nos campos nazistas: “E
desde 0s primeiros dias, no entanto, parecia-nos impossivel preencher a distancia que descobrimos entre a linguagem de
que dispunhamos e essa experiéncia que, em sua maior parte, nos ocupavamos ainda em perceber nos nossos Corpos.
[...] Mal comecavamos a contar e sufocavamos. A n6s mesmos, aquilo que tinhamos a dizer comegava entdo a parecer
inimaginavel. Essa desproporcao entre a experiéncia que haviamos vivido e a narragdo que era possivel fazer dela nao fez
mais que se confirmar em seguida.” (1957, p. 3, grifo meu).
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esséncia — suportavel*: “[...] trova anche una dimora piu accettabile e convenzionale nella
fantasia. Crediamo; ma non crediamo tuttavia in maniera intollerabile, perché tiriamo il fiato al
riconoscere un espediente letterario, una pennellata stilistica [...].” (STEINER, 2014, p. 195). O
sonho de Primo Levi enquanto no Lager, o qual desdobrou, na condigao simultanea e (até
por isso mesmo) profundamente intrincada e carregada de sobrevivente, testemunha,
narrador e personagem, em Se questo e un uomo (p. 104)°>, demonstra como a memoria

reclama, ontologicamente falando, o literario, reclama, de uma forma geral, o outro:

E un godimento intenso, fisico, inesprimibile, essere nella mia casa, fra persone amiche, e
avere tante cose da raccontare: ma non posso non accorgermi che i miei ascoltatori non mi
seguono. Anzi, essi sono del tutto indifferenti: parlano confusamente d’altro fra di loro,
come se i0 1o ci f0ssi.5

A memdria ensejou outra relagdo, ndo mais encarcerada como queriam/previam
estéticas de outrora, da literatura para com o real. Em contrapartida, a literatura, haja vista
a propria mengao a Homero que acabamos de fazer, compreende hd muito uma
instituicao prospera para ponderar (sobre) a memoria, considerando os vinculos passiveis
de serem nas obras consolidados entre esta, historia, identidade cultural etc. Isso porque,
como ja bem nos instruiu Alfredo Bosi (1988, p. 278), toda grande obra literdria é produto
de uma dialética “de lembranga pura e memoria social”, “de fantasia criadora e visao
ideologica da Histéria” e “de percepgao singular das coisas e cadéncias estilisticas
herdadas no trato com pessoas e livros”. Retomando outra de nossas mencgdes, Aristoteles,
em seu tratado [1ept pvnunc kat avauvnoeoc (em latim, De memoria et reminiscentia), indo
ao encontro de nossa argumentacao, lemos que memdria e imaginacdo competem a
mesma instancia da alma. Este lago tao estreito justifica o porqué de se recorrer a memoria
para pensar a literatura, assim como de se recorrer a literatura para pensar a memoria.
Honrando, entao, o modus operandi de uma e outra, que se fazem essencialmente esteadas
no outro, nosso plano é dar continuidade e, destarte, contribuir no tangente a segunda
dessas alternativas, a saber, perscrutar a memdria, seu funcionamento, fatores, atores e

reatores que para ele concorrem.

4 Tradugio por Gilda Stuart e Felipe Rajabally para a Companhia da Letras: “N6s cremos; contudo, niio cremos de forma
intoleravel, pois recuperamos o flego ao reconhecer um estratagema literario, um golpe estilistico ndo diferente, em
ultima analise, do que encontramos em um romance. O estético o torna suportavel.” (1988, p. 199).

> O titulo do qual dado excerto foi extraido ndo conta com a indicacdo do ano em que foi publicado porque se trata de
edicdo eletronica. Disponivel em: bit.ly/3vZccVk. Acesso em 11/05/2021.

6 Tradugio por Luigi Del Re para a Rocco: “E uma felicidade interna, fisica, inefavel, estar em minha casa, entre pessoas
amigas, e ter tanta coisa para contar, mas bem me apercebo de que eles ndo me escutam. Parecem indiferentes; falam
entre si de outras coisas, como se eu nao estivesse.” (1988, p. 60).
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A proposito, ha muito, neste sentido, a ser explorado. Temos uma ilustragao disso
na recente formulagao da hipotese” da memoria celular, segundo a qual a operagao da
memdria nao estaria restrita aos ambitos neural e imunoldgico, mas, sim, contemplada
em outras partes do corpo (as células de 6rgaos como o coragao e o pulmao, por exemplo);
essa hipotese comecou a ganhar vigor com pesquisas indicando o fato de recipientes de
orgaos transplantados notarem mudangas em nivel pessoal, sendo os quadros adquiridos
apOs as cirurgias supostamente coincidentes com os historicos de seus doadores.
Contudo, apesar da possibilidade e seu levantamento, nao existe consenso cientifico
quanto a isso; a problematica da memdria corporal permanece uma interrogacao, o que
nos conduz de volta e, com isso, nos ampara na afirmacao de que ainda ha muito a ser

descoberto acerca da memoria.

Assim o sendo, finalizada esta breve digressao, frisemos nossa intencao de levar a
cabo, nestas paginas, um percurso argumentativo (sobretudo, de cunho filoséfico) que
tem por recorte a memoria, as disposi¢oes que disciplinam sua existéncia, e em que sao
mobilizados operadores conceituais como histdria, linguagem, realidade, testemunho,
conhecimento e reconhecimento, imagem, espago, outridade. E introduzimos deste modo,
isto é, preconizando as relagdes entre memdria e a literatura, porque, nesta empreitada, o
literario havera de ser para nds, conforme ja provou ter sido e vir sendo, um grande aliado.
Nada melhor, para iniciarmo-la, do que uma nocado prévia sobre a algada da memoria (e
que nos servira tanto de pressuposto quanto de premissa) emprestada de Michel Pécheux
(1999, p. 56) em que ficam acentuadas a complexidade e a faculdade da alteridade a ela

intrinsecas:

[...] uma memdria nao poderia ser concebida como uma esfera plena, cujas bordas
seriam transcendentais historicos e cujo contetido seria um sentido homogéneo
[..]: é necessariamente um espago modvel de divisdes, de disjuncdes, de
deslocamentos e de retomadas, de conflitos de regulariza¢do... Um espaco de
desdobramentos, réplicas, polémicas e [contradiscursos].

E, metodologicamente falando, para que sejam alcangados os propdsitos expostos acima,
0s passos a serem executados, conforme nos parece mais produtivo, sio majoritariamente
de matriz tedrica, comparatista e analitica, de modo a privilegiar tanto a relacao entre as
obras que elencamos no resumo enquanto nosso corpus quanto as categorias que
elegemos para desempenhar nosso exercicio de argumenta¢do, ha pouco também

explicitadas. Orientando-nos por esses vetores e deles extraindo contribuicdes é que

" Para mais informacdes, conferir Pearsall, Schwartz & Russek (2002).
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ambicionamos desenvolver um estudo sobre memoria, transitando principalmente, como

ja anunciamos, pelo escopo literario.

1 SOBRE O ESTATUTO DA MEMORIA: O LEMBRAR, O ESQUECER, O
RECONHECER

A lembranca é o que torna significativos tanto a memdria quanto o esquecimento;
variaveis essas que nao sao diametralmente opostas nem se excluem e, sim, se configuram
como estados de diferenga cuja relagao ¢, na verdade, de complementaridade. Para existir
memoria, é preciso que exista(m) lacuna(s), € preciso o esquecimento. Pois é a lembranga
que faz da memoria precisamente aquilo que ela é, a prépria memoria, confirmando sua
esséncia na medida em que € dela a operacdo que a parcialmente recupera. Essa operagao
da lembranca destaca efemeramente a memoria daquilo de que ela se difere, a massa do
limbo que € o esquecimento, por ter sido, de uma forma ou de outra, suscitada, evocada,
ao passo que os constituintes dessa massa ali permanecem, passiveis de serem conhecidos
outra vez, isto é, reconhecidos e, com isso, reatualizados. E, apesar de permanecerem sob
circunstancias varias, tudo indica que, quanto menos esses constituintes sao reconhecidos
e, portanto, reatualizados, menos chances parecem ter de conseguir fazé-lo, ja que perdem
a forca vital necessdria para garantir seu reconhecimento, sua reatualizac¢ao, seu retorno,
assim como sua propria permanéncia. Sobre as coisas da vida, Santo Agostinho de Hipona
diz: “Mas se deixar de as recordar, ainda que seja por pequeno espaco de tempo, de novo
imergem e como que se escapam para esconderijos mais profundos.” (1980, p. 220, grifo
nosso). Por isso € que lembrar é reconhecer: nao ha como se lembrar de algo que nao se

conheceu, nao sendo, portanto, possivel conhecer novamente por meio da memoria.

Por outro lado, esse conhecer, esse estar-ai (e, para fins de reconhecimento, esse ter-
conhecido, ter-estado-ld em primeira instancia) de que falamos nao tem a obrigacao de
pertencer a ordem do concreto-objetivo, da realidade material. Noutras palavras, nao é
preciso que tenhamos, na pratica, estado na conjuntura da imagem que foi reconhecida a
partir da memoria e se presentificou pela lembranca sendao em estado de espirito, nos
posicionando como que empaticamente em abertura a ela. Nao é inexoravelmente preciso
que tenhamos estado em/vivido episddios como o Shoah para nos lembrarmos deles,
dado que podemos conhecé-los e, por conseguinte, reconhecé-los por intermédio do
outro. Se o precisassemos, mecanismos como este do testemunho, a histéria mesma, por
exemplo, teriam efeito nulo sobre nds, uma vez que nada seria deles comunicado e, assim
o sendo, incorporado. Dai temos que a condi¢do, a0 mesmo tempo, de existéncia,
funcionamento e manutencao da memoria é a de que seus constituintes facam sentido

para seu detentor; de tal forma que nao importa se as verdades que obtém respaldo do
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engenho da memoria tenham sido edificadas nele/dele mesmo ou comprada do outro,
contanto que ele se faga disposto a abraga-las e acomoda-las. Na apreciagao conjugada de
Alfredo Bosi com base nas Memdrias do circere de Graciliano Ramos: “S6 fica o que significa
para alguém: ‘[As coisas] que esmorecem, deixa-las no esquecimento: valiam pouco, pelo
menos imagino que valiam pouco’.” (1995, p. 322). Para Maurice Halbwachs, em La

mémoire collective (1950, p. 21)2:

Que de fois on exprime alors, avec une conviction qui parait toute personnelle, des
réflexions puisées dans un journal, dans un livre, ou dans une conversation! Elles
répondent si bien a nos manieres de voir qu’on nous étonnerait en nous découvrant quel
en est l'auteur, et que ce n'est pas nous. «Nous y avions déja pensé»: nous ne nous
apercevons pas que nous ne sommes cependant qu’un écho.

2 SOBRE MEMORIA E TESTEMUNHO: O CONHECER E O APRENDER PELO
OUTRO

Em suas Confissoes, obra que transita por e arranja preceitos da tradicao filosdfica
grega e da religiao judaico-crista) amiade definida por autobiografia®, Santo Agostinho
recorre a memoria para reconstituir sua peregrinagao, partindo do exterior para o interior,
até sua conversao ao cristianismo. Feita mediante selegao e sistematiza¢do temporalmente
sequencial das imagens de seu passado, ou seja, daquilo que, nao sendo presente
imediato, j4 ndo ¢ mais (e mesmo porque, para Agostinho, a memdria constitui um
receptaculo de imagens aptas a irromper pela vontade: “Chego aos campos e vastos
paldcios da memoria onde estdo tesouros de inumeraveis imagens trazidas por
percepgOes de toda espécie. [...] Quando 14 entro mando comparecer diante de mim todas
as imagens que quero.” [1980, pp. 215-216]), essa reconstituigao, na condi¢ao também de
testemunho, tem como um de seus propdsitos convencer e, por conseguinte, converter seu
leitor ao seu ponto de vista (KOTZE, 2004).

8 Tradugdo por Laurent Léon Schaffter para a Vértice: “Quantas vezes exprimimos entdo, com uma convicgio que parece
toda pessoa, reflexdes tomadas de um jornal, de um livro ou de uma conversa. Elas correspondem tdo bem a nossa maneira
de ver que nos espantariamos descobrindo qual € o autor, e que ndo somos nos. ‘Ja tinhamos pensado nisso’: nos ndo
percebemos que ndo somos sendo um eco.” (1990, p. 47).]

® Apesar de a obra encerrar uma colecdo de experiéncias autobiograficas e ser uma oracdo estendida, escrita em primeira
pessoa e destinada diretamente a Deus, ela nao corresponde formalmente a uma autobiografia, pois, além de nela serem
abordadas questdes além do ambito biografico, como o estatuto da memoria, tem como marco final a conversdo de
Agostinho ao cristianismo por volta dos 30 anos, casa que ndo ultrapassa. A intima conversa ali estabelecida pelo autor
para com seu Amado divino, mas que, ainda assim, ndo perde de vista seus possiveis leitores (tendo em conta o fato de
ela compreender igualmente uma resposta aqueles dentro da prépria Igreja em divida da legitimidade de sua converséo),
€ 0 quesito que faz com que tal obra seja entendida, na pratica, como um soliléquio, recurso do qual, no formato como se
apresenta (isto é: o de didlogo imaginario), Agostinho teria sido o criador. Mais referéncias em: Circumstances of
Composition. In: TOOM, T. (Editor). The Cambridge Companion to Augustine’s “Confessions”. Cambridge University
Press, 2020.
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Pois o raciocinio de Agostinho é o de que, aquilo que ele aprendeu por experiéncia
— alids, o que € a experiéncial®, seja ela consciente, seja inconsciente, senao uma entre os
filhos da memoria? —, seu leitor pode aprender por meio de seu testemunho, o que nos
leva a constatacao da funcao didatica da memoria, ostensivamente sugerida por ele neste
trecho: “E 14 que estdo também todos os conhecimentos que recordo, aprendidos ou pela

experiéncia propria ou pela crenga no testemunho de outrem.” (1980, p. 217).

Aproveitando que falamos dessa obra latina, vale ainda a mencao de que, no latim,
existem duas expressoes distintas para designar aquele que testemunha. Uma delas, como
ja introduzimos em nota, é “superstes”, que corresponde a quem passa por determinada
circunstancia e a ela sobrevive, subsiste, se conserva, e, assim, conserva também a licenca
da palavra sobre ela, quer dizer, tem propriedade para dela tratar'’. Exemplo de supérstite
¢é Primo Levi, que, tendo resistido ao Lager, viu irreversivelmente aderir a si uma tarefa
ardua, semelhante a do Ancient Mariner do poema de Coleridge, personagem fadada, apds
atirar num albatroz (evento ao qual se associam o trauma e a culpa), a (lembrar e) contar
desesperada e repetidamente sua histdria para fins de licdo aqueles, como os convidados

da cerimonia matrimonial, com os quais cruza; ele testifica:

Provavo un bisogno irrefrenabile di raccontare la mia vicenda a chiunque! [...] Ogni
occasione era buona per raccontare a tutti la mia vicenda; al direttore della fabbrica cosi
come all’operaio, anche se loro avevano altre cose da fare. Ero ridotto proprio come il
Vecchio Marinaio. Poi incominciai a scrivere a macchina durante la notte... Tutte le notti
scrivevo, e questa veniva considerata una cosa ancora pit folle! (LEVI, 1997, p. 224)12

A outra delas é “testis”, de que advém etimologicamente o termo em portugués brasileiro
“testemunha”, correspondente a quem se configura na posicao de terceiro, por exemplo,
num processo, numa ag¢ao, numa contenda (AGAMBEN, 2008), enfim, numa conjuntura
da qual também pode e tem propriedade para falar uma vez que esteve-1a, presenciou, a
preservou em memoria, preservou dela a memoria. Colocando em perspectiva todas essas
discussoes, quer dizer, o que declararam Agostinho e Levi, assim como as acep¢oes dos
vocabulos latinos superstes e testis articulados a testemunho, comprovamos, para mais do

que a importancia, a indispensabilidade do outro na construc¢ao de sentidos nos/a partir

10 Pois, se ndo fosse possivel revisitar, de alguma maneira, uma vivéncia ou uma pratica, o conhecimento produzido por
ela(s)/a partir dela(s), ao se perder, também perderia sua razao de ser.

11« ..] discurso de um sobrevivente, fala muitas vezes fragmentada e plena de reticéncias do testemunho do trauma”

(SELIGMANN-SILVA, 2008, p. 78).

12 Tradugdo por Selvino Assmann: “Sentia uma necessidade irrefredvel de contar a minha histéria a todo mundo! [...]
Toda ocasido era boa para contar a todos a minha histéria: ao diretor da fabrica, assim como ao operario, mesmo que eles
tivessem outras coisas para fazer. Fiquei precisamente como o Velho Marinheiro. Depois comecei a escrever a maquina
durante a noite... Todas as noites escrevia, e isso acabava sendo considerado uma coisa ainda mais louca.” (2008, p. 26).

169 < Revista Inventario, n. 30, Salvador, dez. 2022



dos/ao longo dos processos da vida, isso em termos nao sé coletivos como individuais, ja
que o que é do outro, como também o que € nosso, afeta 0 meu, ao passo que o que é meu
afeta o outro, afeta o nosso. Além disso, ficou claro, nessas articulacoes sobre a memoria
(particularmente, as de Levi), que sua locucao pressupde e — mais do que isso — solicita

interlocutor(es) para fazer-se.

O sobrevivente quer que reste memoria, a testemunha quer que reste memoria;
pelo menos, € isto que inferimos da fala de Levi quando, em Se questo ¢ un uomo (em
especifico, em seu pungente capitulo I sommersi e i salvati), ele interroga se convém que,
de situacdes tao adversas e desumanas como aquelas que vivenciou e de que, por ter
resistido, sobrevivido, pode falar, fique alguma memoria, ao que ele mesmo replica: “A
questa domanda ci sentiamo di rispondere affermativamente. Noi siamo infatti persuasi che
nessuna umana esperienza sia vuota di senso e indegna di analisi [...].” (p. 144)®3. Pois € em trama
que a memoria vai se constituindo e, entao, significa. E é gragas a essa sua necessidade de
interlocucao que, por ela, tanto se ensina quanto se aprende. Se, hoje, conhecemos de Levi
as atrocidades que experimentou e testemunhou, humanizamo-nos com elas e
aprendemos a nao as repetir, foi porque ele, como que numa via de varias maos, se voltou
para a memoria, que, por sua vez, se valeu da linguagem e do outro para se expressar.
Ampliando essas ponderagdes, obtemos que, se sabemos agora, foi porque souberam
antes de nos, porque a memoria de outros assim o possibilitou; e deste modo € que saberao

depois gragas a memdoria nao apenas de ontem como de hoje, porque sabemos agora.

Nous faisons appel aux témoignages, pour fortifier ou infirmer, mais aussi pour compléter
ce que nous savons d'un événement dont nous sommes déja informés de quelque maniére,
alors que, cependant, bien des circonstances nous en demeurent obscures. Or, le premier
témoin auquel nous pouvons toujours faire appel, c’est nous-méme. (HALBWACHS,
1950, p. 5)

Afinal (e, aqui, aludimos mesmo as palavras do préprio Halbwachs [1950]), nunca
estamos sozinhos. Numa carta a seu neto publicada em 2014 no jornal Espresso, Umberto
Eco, além de sustentar a necessidade de desenvolver a memoria, entendendo a perda dela
na Contemporaneidade como uma doenga, também proclama uma de suas propriedades
(para ele, indubitavelmente uma vantagem) que reside em ensejar a expansao cognitiva

daqueles que, exercitando-a, a ela recorrem, nela se apoiam, quer em termos individuais

13 Traducio por Luigi Del Re: “A essa pergunta, tenho a convicgio de poder responder que sim. Estamos convencidos de
que nenhuma experiéncia humana ¢é vazia de contetido, de que todas merecem ser analisadas [...].” (1988, p. 88).

14 Traducéo por Laurent Léon Schaffter: “Fazemos apelo aos testemunhos para fortalecer ou debilitar, mas também para
completar, o que sabemos de um evento do qual ja estamos informados de alguma forma, embora muitas circunstancias
nos permanegam obscuras. Ora, a primeira testemunha, & qual podemos sempre apelar, é a nos proprios.” (1990, p. 25).
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(aquilo que importa o eu e ao eu), quer mediante o testemunho do outro, ndo interessando
se real ou ficcional, de tal forma que seja possivel, a esse seu ativador (noutras palavras, o
mmnemotécnico), viver e, assim, recordar muito mais vidas e suas particularidades que nao
sO a(s) sua(s) propria(s). Disso tudo, isto é, encadeando os pensamentos de Agostinho,
Levi, Halbwachs e Eco, temos de licdo que a memoria é também o que permite que nunca

estejamos realmente sozinhos.

3 SOBRE MEMORIA E SOCIAL: O SER, O CONHECER, O RELACIONAR-SE
COM O OUTRO

“L'acqua ha fin dall’origine colori sempre cangianti, ma
belli e puri; sottoterra passa scorrendo in svariati punti
dove di tanto in tanto nell’acqua confluiscono delle materie
coloranti; lo stesso accade con ogni diramazione e con ogni
sorgente. Ogni afflusso altera il colore del corso d’acqua per
un tratto, e questo tratto conserva tale colore durevolmente

[...].”
— GIORGIO PASQUALI
(Storia della tradizione e critica del testo)'®

E que os processos pelos quais nés fomos e somos constituidos, os procedimentos
pelos quais ativamente nos constituimos, com efeito, nao sao estaticos, tampouco compete
a ordem da estaticidade a prépria composi¢ao da memoria. O movimento, na pratica, é o
contrdrio, uma vez que dialogico, o que nos remete as reflexdes de Mikhail Bakhtin em
Marxismo e filosofia da linguagem'® e Problemas da poética de Dostoiévski. Em contraste com a
historia, que a metafora halbwachsiana dispde como epitafio, na medida de uma
instituigdo que nutre para com os objetos do passado uma relagdo inorganica, a memoria
tanto se constrdi quanto afirma sua razao e sua condigao de ser na e pela interacao, no e
pelo didlogo, fatores estes sempre vivos, mesmo porque, além de nunca estarmos, também
nunca nos fazemos sozinhos. Nesta linha de pensamento, a exclusividade ndo existe senao
enquanto falacia, pois é por intermédio, por acdo e com o suporte do outro que geramos
aquilo que chamamos de nosso, a saber, a concepgao que temos sobre o mundo e as coisas
do mundo; mais especificamente, € nessas circunstancias que se da a constante montagem
de nossa memoria. Isso significa que é necessariamente numa rede de contaminagao pelo

social que se situa o individual. Evidentemente, de todos esses enredamentos, ndo

15 Tradugdo nossa: “A dgua tem, em sua origem, cores sempre cambiantes, mas belas e puras; no subsolo, passa fluindo
em varios pontos de tal modo que, de vez em quando, algumas matérias corantes nela desdguam; 0 mesmo acontece com
todas as ramificagdes e com todas as fontes. Cada afluxo altera a cor da corrente d’agua num trecho, e esse trecho retém
essa cor de forma duradoura [...].”

16 N&o trataremos (embora nos facamos cientes) da discussdo sobre a autoria/coautoria/ndo autoria das obras
frequentemente admitidas como sendo bakhtinianas.
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podemos desconsiderar o conceito “cultura”, pensando, sobretudo, na interacao que
enseja entre pessoas, seja num contexto fixo, seja num fluido, ja que ela toma sua parte
junto a linguagem e a historia na construcao da memdria. Donde, no tangente a essa
ultima (e, em termos gerais, a isso tudo), também seja posta a mesa a questao da
identidade, que se constitui a partir de interrelagdes, obtém significado de fatores
culturais e, por isso mesmo, tal como explanou Stuart Hall, “[...] ndo é tao transparente
como pensamos. E uma producao que nunca se completa, estd sempre em processo.”

(1996, p. 68). Ou seja, nao se trata senao de um complexo sistema de irrigacao.

Ja que abordamos o quesito histdrico, é oportuno demarcar, ainda em consonancia
com Halbwachs (1950), que é pela recolhida de testemunhos, os quais precisam satisfazer-
se entre si, isto é, conversar para configurar um conjunto expressivo e crivel, que ela vai
sendo recomposta. E € pelo fato de a historia nao ser nem poder ser inica, ainda que assim
se pretenda ou pretendam os que dela se ocupem, que sua recomposigao se da tanto no
sentido de restauracao do que ja foi, do descontinuado, quanto no sentido e na
necessidade de reajustes, em funcdo do carater plural do social, visando a atender e
compreender muitos outros mais. Ao levarmos em conta, finalmente, o entrecruzamento
de multiplos planos que estao associados, agem sobre e sofrem a acdo da memoria
(Pécheux [1999, p. 50] assim exemplificaria: a esfera mitica, a “social inscrita em praticas”,
a construcao do historiador etc.) fica a nds deveras evidente o que Halbwachs (1950) quis
dizer ao nos assimilar enquanto eco. Sujeitos que se formam porque ecoam o outro,
existem porque se entrelacam com ele em lingua, em histdria, em memoria. Essas
institui¢des, assim como a tradi¢ao a que elas, como que em unissono, dao vez, sao, entao,
como a agua do rio em curso do enunciado de Pasquali que abriu esta se¢do, trazendo

sempre consigo os sabores das pedras por onde ela passou.

4 SOBRE MEMORIA E RETORICA: A ARS E OS TOPOI DA MEMORIA

Aproveitemo-nos da referéncia ao vinculo entre lingua e memoria para evidenciar
a importancia que tem nele, bem como na propria organizacao da memoria, o dominio do
retorico-discursivo. Em primeiro lugar, devemos observar que nao ha relagoes éticas que
nao se facam permeadas de/nao comportem fatores real ou potencialmente
transcendentes da realidade do aqui-e-agora. O discurso, ao permitir ao homem a
faculdade de transitar por entre as dimensoes do presente, do passado e do futuro, gracas
ao que ele se diferencia dos outros animais, é também o que viabiliza a existéncia de
aparatos como o da historia e do testemunho; pois é recorrendo a ele que, para mais que

poder conhecer (e reconhecer pela memoria) realidades que nao verificou objetivamente,
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pelo notorio fato de serem elas incontaveis em tempo e espaco, muito além daqueles a que

ele se faz restrito, 0 homem é também capaz de interagir com elas.

E propicio pontuar que, dentro da concepgao retérica greco-romana, a invencao
(euresis, em grego; inuentio, em latim), por exemplo, de um discurso corresponde ao ato
de encontrar, achar (o que nao significa descobrir o inédito — um parecer que é, ao escopo
deste estudo, muito significativo), na memoria (e dai a mnemotechné, a ars memoriae),
lugares fisicos imagindrios (os topoi gregos e loci latinos) (HANSEN, 2012), socialmente
aceitos como verossimeis (ou seja, semelhantes a verdade) e que, por isso mesmo, tornam
provaveis as causas tratadas: “pois, quanto mais vezes um [fato] acontece e acontece do
mesmo modo, tanto mais provavel serd” (ARISTOTELES, 2005, p. 236; 2, 25, 1403a).
Ocorre que, para Cicero, esses lugares pertinentes ao coletivo, quando postos em ordem,
contribuem precisamente para clarificar a memoria; esse filosofo, inclusive, transpoe a
percepgao aristotélica de topoi a pratica da oratoria forense romana, os tomando enquanto
sedes argqumentorum, quer dizer, sedes (loca) das quais os argumentos sao extraidos para
constituir o discurso. De acordo com Hansen (2012; 2013), nesta perspectiva, sao sempre
dois discursos em um, tendo por base o procedimento que toma uma quaestio infinita (no
sentido de geral, ilimitada, de natureza tedrica e com abordagem abstrata), que é um
lugar-comum genérico, coletivo, e a converte em uma quaestio finita (uma causa particularis,
de natureza pratica e tratamento concreto), outro lugar-comum, mas mais especifico. Isto
¢, temos, aqui, uma via de mao dupla em que o papel do outro é fundamental: eu busco na
memdria para compor o discurso, mas, por outro lado, a memoria pode se potencializar
quando sistematizados os argumentos que 14 encontro para fazé-lo. E o que h4, em minha
memdria e meu discurso, sendao também verdades — que, ndo sendo tinicas, absolutas nem
irrepardveis, vigoram tao s6 entre “as leituras possiveis dos homens e dos fatos” (BOSI,

1995, p. 320) — chegadas do outro, prismadas e refletidas por mim?

Com essa breve retomada de pensadores e preceitos da retorica classica, queremos
enfatizar, efetivamente, como tanto a constituicao quanto a arte do discurso e da memdria
importam o outro, que se lhes representa, como ja viemos demonstrando, uma condigao
de existéncia, dada a impraticabilidade de que sejam e procedam por si. Lembremo-nos
de que os sujeitos se fazem em interdependéncia, em constante articulagao social, ou seja,
numa rede perene de iluminagdo mutua. Meu discurso, amparando-se em minha
memoria (em que estao alojados e conformados coeficientes individuais e coletivos, cujos
limites, muitas vezes, se borram, confundindo-se [HALBWACHS, 1950]), é formulado
sempre resgatando, reverberando e transmitindo o outro e seu(s) discurso(s), pelo que o
conceito de original desvanece. Minha memoria, a cujas imagens o aparelho discursivo

oferece assisténcia ao lhes (poder) atribuir narrativas, constitui-se uma vez que pertenco
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(também considerando que ninguém se encontra tampouco se conserva num completo
vazio), pela simples circunstancia de que eu existo na medida em que outros — outrora
compositores e perpetuadores das verdades que a mim, porque as endosso, cabe, hoje,
também compor e perpetuar ao porvir —existiram e existem. Nao ha ex sem o outro. E essa

cladusula é extensiva ao regime da memoria e do discurso.

Ja que tocamos na questao da verdade, sinalizemos, entao, que as Confissoes de
Agostinho compreendem sua defesa do abandono do aporte no materialismo e a
admissao de que é na espacialidade interior que se pode localizar a verdade das coisas (e)
do mundo, a saber, a verdade de/que é Deus. E, a fim de apreender essas verdades,
alcangad-lo, entrar em comunhdao com Ele no amago de seu ser (posto que, como
expusemos, o campo dessas agoes € interior), o autor declara investir-se numa jornada até
a memoria, que é onde (!) pode assim fazé-lo, quer dizer, efetuar tais empresas, mas
também o reconhecimento (o conhecer-novamente) de Deus; aqui, topamos com a
memoria disposta em metafora espacial, em atencao as expressdes “subindo por degraus”
rumo a ela e “campos e vastos paldcios” que sao dela entendidos como correspondentes,
bem como a passagem “La se conservam distintas e classificadas todas as sensacdes que
entram isoladamente pela sua porta.” (AGOSTINHO, 1980, pp. 215-216), com o vocabulo
“porta” colocando diante de nds o sentido concreto-material de uma construgao. “Tudo
isto realizo no imenso paldcio da memdria”, ele diz (1980, p. 217), onde “[...] estao
presentes o céu, a terra e o mar com todos os pormenores que neles pude perceber pelos
sentidos, exceto os que ja esqueci”, o que, inclusive, ressalta o fato de que a realidade s6
se faz passivel de ser acessada e, por consequéncia, significada se, quando e porque
prismada pelos sentidos, cujas impressoes e percepgoes que formam (a partir) dela a
memoria fundamenta e respalda, onde entra o conceito de experiéncia, isto é, o saber-
fazer algo por ja té-lo feito antes — “Deste conjunto de [ideias], tiro analogias de coisas por
mim experimentadas ou em que acreditei apoiado em experiéncias anteriores. Teco umas
e outras com as passadas.” (AGOSTINHO, 1980, p. 217) —. Dando prosseguimento a
atribuicdo de um carater espacial a memdria, o filosofo defende que essas impressoes e
percepgoes assim existem, se o tornam, porque, antes de se verter para imagens ou se
conservar por si mesmas, passaram pelas “portas do corpo”, noutras palavras, foram
captadas pelos sentidos, ficando elas entregues como que a um “deposito” do espirito
(este, para ele, equivalendo a memoria), amiude, “escondidas em concavidades
secretissimas” (AGOSTINHO, 1980, p. 219), a fim de que sejam retiradas ou conforme

ditar a vontade, ou com amparo alheio a si.

Coadunando concepg¢des da retorica cldssica e da filosofia agostiniana, chegamos

ao juizo do ingressar e do percorrer lugares fisicos imagindrios, engendrados com auxilio
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do outro, para fins seja de rememoracao pura, de fatura discursiva, de testemunho etc.,
na medida em que a eles estao vinculadas na memaria imagens que, por sua vez, carregam
consigo ideias detentoras de seu sentido efetivo. Do ponto de vista de Cicero, é preciso,
primeiramente, fazer imagens das coisas que se quer guardar em memoria e, em seguida,
ordenar essas coisas transpostas em imagens em diversos lugares interligados, tais como
os comodos de uma casa, porque, desta forma, a ordem dos lugares fara lembrar a ordem
das préprias coisas. E nisso que consistiria a arte da meméria, cujo pioneiro, vale citar, é
admitido na tradigao — isso em fungao de um desastre ao acaso — como sendo Simonides
de Ceos. Constal” que esse poeta grego foi o tnico sobrevivente do desabamento de uma
construgao romana, na ocasiao de um banquete feito para celebrar o triunfo do pugilista
Skopas, pelo que foi, por conseguinte, convocado para identificar os corpos das vitimas.
Sucedeu-se que, uma vez frustrada a tentativa de identificagao por estarem essas vitimas
irreconheciveis debaixo dos destrocos, a solugao que encontrou Simonides, da ordem da
memdria, foi discerni-las recapitulando o lugar fisico ocupado por elas instantes antes da
tragédia, isto €, seguindo uma logica em que cada convidado 14 presente foi combinado a
um locus.

A memoria topografica é também antes de mais nada uma memoria imagética: na

arte da memoria conectam-se as [ideias] que devem ser lembradas a imagens e,

por sua vez, essas imagens a locais bem conhecidos. Aquele que se recorda deve

poder percorrer essas paisagens mnemonicas descortinando as [ideias] por detras
das imagens. (SELIGMANN-SILVA, 1999, p. 46)

Neste sentido, além de sublinhar o liame entre memoria e espago, o critico também
registra o liame entre memdria e catastrofe, chamando atengao para a etimologia do termo
“esquecer”, derivado do “cadere” latino, que significa cair. O que estd diretamente ligado
ao infortinio de Simodnides, ao seu recorrer (a) loca guardados na memoria para dar a ele
uma resolucdo e a consecutiva configuragao de uma arte gragas a qual, mais amplamente
falando, se torna possivel solucionar incidentes e acidentes da vida: “o desmoronamento
apaga a vida, as constru¢des, mas também estd na origem das ruinas — e das cicatrizes. A
arte da memoria [...] é uma arte da leitura de cicatrizes.” (SELIGMANN-SILVA, 1999, p.
46). De nossa parte, acrescentemos, por fim, que, embora a no¢ao de escombros tanja as
de destruicao, decomposicdo, desvanecimento — e, a respeito da possibilidade mesma de
degradacao (e, portanto, pertencimento ao limbo que é o esquecimento) dos escombros
na/da memoria, convém a seguinte assertiva de Halbwachs: “Il n'y a pas lieu d’ailleurs de

s’étonner de ce que ces souvenirs s’abolissent ainsi tous a la fois et s’abolissent seuls.” (1950, p.

17 Entre os autores que a ele (e ao lance que Ihe concerne) aludiram, estdo Cicero, Quintiliano e La Fontaine.
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11)18 —, ela também o faz com as de reconstrugao, recomposicao, reatualizac¢ao. Disto, fica
que lembrar implica o trabalho do restaurador, lembrar é adentrar um paldcio ruiniforme,
explora-lo, escava-lo, se necessario, em busca dessas imagens-destrogos e, ao encontra-las,
reorganiza-las, dispo-las num arranjo que tenha e faca sentido, a fim de que sejam lidas,

leitura essa em funcao do fato de que elas significam e sao (pelo eu, pelo nds) significadas.

5 SOBRE MEMORIA E IMAGEM: O ASPECTO IMAGETICO DA LEMBRANCA

E gragas & memoria que as coisas passadas se fazem no presente. No tratado De
memoria et reminiscentia aristotélico, a memoria é tomada enquanto arquivo de imagens
mentais formuladas a partir de impressoes sensoriais sobre o que, por ter deixado de ser
apercebido prontamente como presente, pertence a ordem do passado, donde seu aspecto
temporal. Jd segundo a teoria do triplo presente agostiniana, que interpreta, sob o conceito
de distensdo, os tempos pela instantanea impressao que as coisas, quando passam,
gravam no espirito (sendo o futuro sentido no presente pela espera, pela antecipagao; ao
presente, cabendo a sensacao do agora; e sendo o passado sentido no presente pela
memdria), uma das categorias de componentes da memoria é a de imagens do sensivel,
posto que la ndo podem ser armazenadas, obviamente, as prdprias coisas, uma vez
sentidas, a partir de que se formaram tais imagens; a outra delas, a titulo de informacao,
¢ a de nogOes que, embora apreendidas primeiramente por algum sentido (pois tudo, na
verdade, o é), se apresentam sem ser por imagens, isto é, se apresentam elas mesmas a
memoria, as chamadas ideias inatas, intelectuais. Disso, tiramos que sé existem, nos
receptaculos da memoria, imagens do que foi assimilado por algum sentido: “[...] residem
em mim, nao os proprios objetos, mas as suas imagens. Conhec¢o com que sentido do corpo
me foi impressa cada imagem.” (AGOSTINHO, 1980, p. 218).

E dessas imagens que sao feitas as lembrangas, solucio pela qual o espirito pode
consultar e repassar o ausente. Ja a essas lembrancas, que resgatam as imagens do sensivel
do arquivo (ou receptaculo, palacio, campo, armazém, esconderijo, antessala, tesouro efc.
— pois, como notamos, sao multiplas as analogias de espacialidade) que é a memoria e as
transformam em linguagem, nao compete o poder de perturbar/alterar aquele de quem
sao proprias na mesma propor¢ao verificada quando do presente de que tais imagens se
fizeram, pela simples razao de que lembrar nao implica reviver. Noutras palavras, sé por
rememorar o que Vi, ingeri, escutei, cheirei, aquilo em que toquei, nao vejo, ingiro, escuto,
cheiro, toco de novo. Ou, mesmo, lembrar da morte de um ente querido pode até ensejar
um estado de tristeza, mas nao exatamente traz a tristeza sentida como no momento em

que a morte acabara de se fazer presente e a(s) lembranga(s), de ser(em) feita(s). E, se por

18 Tradugdo por Laurent Léon Schaffter: “Nao ha motivo, alids, para se espantar caso essas lembrangas se diluam todas
ao mesmo tempo e se anulem.” (1990, p. 33).
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um lado, lembrar nao faz acontecer (e, portanto, sentir tal e qual) novamente, também nao
modifica ou anula per se [quer dizer, s pelo proprio ato de lembrar, nao sao modificados
ou anulados] as sensa¢des/os sentimentos vivenciados. Isso porque, embora a lembranga
possa trazer sensagoes e sentimentos outros, o que ja foi segue cristalizado, o passado nao

pode ser alterado.

6 SOBRE MEMORIA, SINESTESIA, ACASO: QUANDO O SENTIDO PROVOCA A
LEMBRANCA AU HASARD

O real esta sempre perdido. Até por isso, o produto de qualquer tentativa de fazer
da experiéncia linguagem ja seja, ele mesmo, ficcao. Nao obstante, podemos recuperar,
sim, pela memoria, o que, da realidade, absorvemos como sendo nog¢des (como que puras
e autdnomas, ja que por si proprias) intelectuais, derivadas das Ciéncias e das Artes, ou
captamos pelos sentidos e, com isso, transformamos em imagens que assomam enquanto
lembrangas, mas também em impressoes e percepgoes que, conglomeradas, constituem
precisamente aquilo (o todo) que somos. E é também em vista de tudo isso que podemos
dizer que as verdades fundamentadas nas quais existimos — muito embora os termos que
as integram possam ser, amiude, coletivamente compartilhados — nao sao nem podem ser
universais, porque dependentes das formas e das condi¢des como individualmente (e tao
somente assim) sao incorporados e articulados seus significantes. Cada memoria equivale
a um mosaico tnico de no¢des, imagens, impressoes e percepgoes construidas do passado.
E donde vemos, certas (isso para ndo dizer muitas) vezes, nao conversarem entre si uns e
outros relatos de memoria com um recorte comum (o que € especialmente valido para o
caso da memdria dos traumas, na medida em que eles sao sentidos de maneiras diferentes,
especificas, impares, por sujeitos diferentes, especificos, impares), seja ele um ponto, um
fendmeno, um evento etc. E, que fique claro: evitamos, aqui, o uso do vocabulo “mesmo”
posto que, na pratica, nunca se trata de um ‘mesmo’ ponto, um ‘mesmo’ fendmeno, um
‘mesmo’ evento etc., isso dentro dessa ldgica ja mencionada conforme a qual os homens
prismam e refletem muito particularmente as ocorréncias da vida, sob a influéncia de um
conjunto, também ja mencionado, de fatores multiplos, que ndo reincidem nem ressoam
identicamente. Fiske e Taylor!® argumentam justamente que fatores como a atividade e
nosso proprio movimento na condicao de seres humanos criam um cendrio de diferengas
pessoais na reacao a multiplas circunstancias, entre eles, a traumatica: “Persistent
differences in what is primed by a person’s typical situation may lead to individual differences in

what is chronically accessible for different people.” (2008, p. 156).

19 Tradugdo nossa: “Diferencas persistentes no que é prismado por uma situagio tipica a uma pessoa podem levar a
diferencas individuais no que é cronicamente acessivel para diferentes pessoas.”.
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Em I sommersi e i salvati, obra que aborda a questao do testemunho (tanto o integral,
que corresponderia aos afogados, aqueles que conheceram o fundo do abismo, os graus
mais avangados da monstruosidade humana [donde o seguinte questionamento a guisa
dos feitos por este autor: seriam quer aqueles capazes de cometé-la, quer aqueles dela
vitimas ainda e genuinamente dotados de humanidade?] e nao retornaram, quanto o
parcial, que corresponderia aos salvos, aqueles que também adentraram o abismo, viram
radicalizadas a poténcia e a acao da faculdade da barbarie que € do homem peculiar, mas,
por algum motivo (as vezes, sendo ele puro acaso), conseguiram dali sair, para contar de

si e daqueles que nao o puderam fazer), Levi (1986, p. 14)* expde exatamente isto:

Lo sanno bene i magistrati: non avviene quasi mai che due testimoni oculari dello stesso
fatto lo descrivano allo stesso modo e con le stesse parole, anche se il fatto e recente, e se
nessuno dei due ha un interesse personale a deformarlo. [..] Si conoscono alcuni
meccanismi che falsificano la memoria in condizioni particolari: i traumi, non solo quelli
cerebrali; 'interferenza da parte di altri vicordi «concorrenziali»; stati abnormi della
coscienza; repressioni; rimozioni. Tuttavia, anche in condizioni normali é all’opera una
lenta degradazione, un offuscamento dei contorni, un oblio per cosi dire fisiologico, a cui
pochi ricordi resistono.

Portanto, serao tantas versoes de tudo o que, de humano ou, vide tragédias como a Shoah,
desumano, ha quanto de individuos, com suas devidas cosmovisdes e memdrias, para
assimila-los. E disso que Graciliano Ramos, em suas Memdrias do cdrcere, erguidas em
funcao de ter sido declarado suspeito e ter sido acusado de se envolver na malsucedida

Intentona Comunista de 1935, também nos da pistas:

Nao resguardei os apontamentos obtidos em largos dias e meses de observagao:
num momento de aperto fui obrigado a atird-los na agua. [...] Mas que significa
isso? Essas coisas verdadeiras podem nao ser verossimeis. E, se esmoreceram,
deixd-las no esquecimento: valiam pouco. Outras, porém, conservaram-se,
cresceram, associaram-se, e é inevitdvel menciona-las. Afirmarei que sejam
absolutamente exatas? Leviandade. [..] Estarei mentindo? Julgo que nao.
Enquanto nao se reconstituirem as silabas perdidas, o meu boato, se nao for
absurdo, permanece, e é possivel que esses sons tenham sido eliminados por
brigarem com o resto do discurso. Quem sabe se eles ai se encaixaram com
intuito de logro? Nesse caso havia conveniéncia em suprimi-los, distinguir além

20 O titulo do qual o excerto seguinte foi extraido ndo conta com a indicagao do ano em que foi publicado
porque se trata de edigao eletronica. Disponivel em: bit.ly/3eLOkJE. Acesso em 11/06/2021.

Traducao por Luiz Sérgio Henriques para a Paz & Terra: “Sabem-no bem os magistrados: quase nunca sucede
que duas testemunhas oculares do mesmo fato o descrevam do mesmo modo e com as mesmas palavras, ainda
que o fato seja recente e nenhum dos dois tenha interesse em deforma-lo [...]. Conhecem-se alguns mecanismos
que falsificam a memoria em condic¢oes particulares: os traumas, ndo apenas os cerebrais; a interferéncia de
outras recordagdes ‘concorrentes’; estados anormais da consciéncia; repressoes, recalques. Todavia, mesmo
em condi¢des normais, desenrola-se uma lenta degradagao, um ofuscamento dos contornos, um esquecimento
por assim dizer natural, a que poucas recordacdes resistem” (2016, p. 17).
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deles uma verdade superior a outra verdade convencional e aparente, uma
verdade expressa de relance nas fisionomias. Um sentido recusou a percepgao
de outro, substituindo-a. Onde estara o erro? Nesta reconstitui¢do de fatos
velhos, neste esmiugamento, exponho o que notei, o que julgo ter notado. Outros
devem possuir lembrancas diversas. Nao as contesto, mas espero que nao
recusem as minhas: conjugam-se, completam-se e me dao hoje impressao de
realidade. (1981, pp. 36-37)

E que, mesmo estando o real sempre perdido, conseguimos recompor e interpretar
a realidade pelos retalhos que, ingressados e tendo seu valor comunicado pelos sentidos,
dela, funcionando como uma perene, complexa e escorregadia colcha, é capaz de a nos
fornecer, por exemplo, a memoria. Por vezes, € mérito primordial de elementos externos
evocar uma ou mais imagens, (isto é,) uma ou mais lembrancas; e primordial visto que
nao é neles que se localizam as verdades que significam, tanto por isso é que elas nao sao,
como anunciamos ha pouco, universais, pois, se assim o fosse, tudo significaria sempre a
mesma coisa para todos — e sabemos que isso nao procede (tampouco poderia). Inclusive,
no tocante a esses elementos externos, Marcel Proust, em A la recherche du temps perdu, nos
informa sabiamente de uma crenca céltica segundo a qual as almas dos entes que ja foram
ficam perdidas porque confinadas em algum animal, algum vegetal, algum objeto, enfim,
alguma instancia que nao humana, até que (muitas vezes, por obra do acaso) de 14 as
libertemos ao reconhecé-las: “Alors elles tressaillent, nous appellent, et sitot que nous les avons
reconnues, l'enchantement est brisé.” (p. 94)*'. Mas isso, nos diz o autor, pode nem chegar a
acontecer, ja que ¢ destarte que opera tudo aquilo que estd subordinado ao acaso.
Similarmente se d4 quando em nossa busca de algum constituinte do passado, pois ele
pode estar fora de nosso dominio intelectual (e, com isso, tal busca se confirma va), a saber,
situar-se, como na crenca céltica, em um ou mais elementos materiais e externos a nos,
pelo que sua manifestagao reveladora se mostra condicionada a presenga/ocorréncia
desse(s) elemento(s), a uma favoravel série de fendOmenos/eventos da realidade concreta
a engloba-lo(s), ocasiona-lo(s), além de estar em questdo a propria contingéncia de que
possamos/saibamos, gracas a esse(s) elemento(s), discerni-lo. Conforme nos parece, um
dos argumentos de Proust nesse romance é justamente o de que, numa relagao de analogia
a crenga céltica supracitada, as “almas” de seu passado estavam depositadas em instancias
das quais ele teve ciéncia e as quais ele liber(t)ou ao acaso. No propdsito de reconhecer
essas almas (as suas almas) e, com isso, se reconhecer, isto €, se conhecer novamente pela
memdria, re(a)ver o que dele ja foi e estd “perdu” (pois contido em alguma instancia), as

diligéncias as quais ele se presta sao de entregar-se, abrir-se para as eventualidades a que

21 O titulo do qual dado excerto foi extraido ndo conta com a indicacdo do ano em que foi publicado porque se trata de
edicdo eletrdnica. Disponivel em: bit.ly/3fRX6LW. Acesso em 12/06/2021. Tradugdo por Fernando Py: “Entdo elas
palpitam, nos chamam, e t3o logo as tenhamos reconhecido o encanto se quebra.” (1994, p. 27).
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tais instancias podem vir associadas (e, portanto, abrir-se para as possibilidades como que
epifanicas de revelagao e [re]encontro), atentar-se, perceber(-se), aperceber por ensejo dos

termos das equagOes da vida as suas proprias verdades. Confiar no acaso.

Recapitulando: esses elementos externos, entao, suscitam, desencadeiam, mas nao
respondem. Isso porque a resposta nao esta no que nos ocorre, mas, sim, no efeito (ou, se
quisermos, no afeto) causado em nos. E, como ilustram o romance e até mesmo a empresa
de Proust (que é resgatar-se ao emancipar as “almas” de seu passado das/a partir das/por
obra das instancias da vida, em que seu confinamento representa olvido, logo, auséncia —
“Mort a jamais? C’était possible.” [p. 94] ), acontece de o arranjo de acaso e sinestesia trazer
o passado do esquecimento, id est, ele tornar a ser lembrado. Num lindo excerto da obra,
Proust nos da a conhecer como o acaso, na situacao em que, contrariamente a seus
costumes, aceitou de sua mae, num sombrio dia de inverno, a oferta do combo cha e petit
madeleine, desbloqueou, devido a ocorréncia da combinagao especifica desses elementos
externos, a lembranca de sua tia Léonie lhe dar o mesmo bolinho mergulhado em um cha
(da India ou de tilia), isso a0 cumprimenta-la em seu aposento as manhas de domingo em
Combray. A seguir, o relato de sua sensagao, cujo carater de surpresa e extraordinariedade
ele, em um primeiro momento, confuso, ndo obstante, feliz, ndo sabia nem tinha a que
atribuir: “Un plaisir délicieux m’avait envahi, isolé, sans la notion de sa cause. Il m’avait aussitot
rendu les vicissitudes de la vie indifférentes, ses désastres inoffensifs, sa brieveté illusoire, de la
méme facon qu’opere I'amour, en me remplissant d’une essence précieuse [...].” (PROUST, pp. 95-
96)22. Alinhando-nos ao que argumentamos, a verdade encontrada pelo autor nao estava
no chd, na madalena ou no arranjo desses mesmos elementos, mas, sim, no afeto impresso
em seu espirito pela afdvel agao de sua tia Léonie e criptografado por esse exato arranjo;
isso porque, lembremos, a este cabia tdo somente promover, gragas a entrada pelos sentidos
(no caso, o paladar), o convite, o chamado, excitar a resposta, a verdade, assinalar [até
entdo] a anuviada existéncia dela(s), residente no espirito — o qual: “[...] lui, le chercheur,
est tout ensemble le pays obscur ou il doit chercher et ou tout son bagage ne lui sera de rien.
Chercher? Pas seulement: créer.” (PROUST, p. 97)2 —, e, ndo, desvendar, esclarecer,
deslindar. Pois o que entra nao significa em si mesmo, ndo significa sozinho. Nem
poderiam fazé-lo as coisas do mundo, tudo aquilo que € conhecido. Prova disto é que
Proust expoe ter visto madalenas em confeitarias inimeras vezes, em nenhuma das quais

experimentando a manifestagao afetuosa de outrora. O que sublinha, para este tipo de

22 Tradugdo por Fernando Py: “Invadira-me um prazer delicioso, isolado, sem a nogdo de sua causa. Rapidamente se me
tornaram indiferentes as vicissitudes da minha vida, inofensivos os seus desastres, ilusoria a sua brevidade, da mesma
forma como opera o0 amor, enchendo-me de uma esséncia preciosa [...]". (1994, p. 28).

2 Tradugdo por Fernando Py: “[...] ele, o pesquisador, € a0 mesmo tempo a regido obscura que deve pesquisar e onde
toda a sua bagagem ndo lhe servird para nada. Procurar? Ndo apenas: criar.” (1994, p. 28).
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manifestagdo, a necessidade da identidade (quer dizer, o que é sempre idéntico a si
proprio) do elemento estimulante ou do arranjo deles; o que sublinha a especificidade dos
sentidos — isso nas grandes e varias acep¢Oes que acomoda o termo, mas, em especial, as

de sensagao e entendimento —. E sobre o espirito escolher aquilo que lhe serve.

E o curioso é que o autor, antes desse acontecimento luminoso, afirma ter mantido,
de Combray, lembrangas limitadas, respeitantes ao teatro e ao que ele entende como
sendo “le drame de mon coucher” (isto é, o drama de seu deitar); e luminoso no sentido de que
essa conjuntura de ocorréncia conjunta e sensivelmente significativa de cha e madeleine
jorrou, num movimento gradativo, luz numa Combray até entdo perdida porque
olvidada, que veio se desapossando de sua forca de permanéncia e expansao e,
inversamente e por causa disso mesmo, veio sendo obscurecida com/pelo tempo. E, de
maneira a, inclusive, retomar discussoes que viemos fazendo, podemos entender, aqui, a
representacao espacial da memoria como sendo radicalizada, a saber, num duplo enfoque
metafdrico, em que o autor, em eufdrica virtude das circunstancias, adentra o paldcio da
memdria e, com isso, chega a uma velha, porém, paradoxalmente nova Combray. Sobre
isso, prestemos aten¢ao nas expressoes a seguir, em que o lembrar é pensado por Proust,
numa conotacao espacial, como uma espécie de escavagao, isto €, em que vemos a nogao
de remover obstru¢des em torno de imagens do sensivel soterradas (pp. 98-99, grifo
nosso?): “j’écarte tout obstacle”; “je sens tressaillir en moi quelque chose qui se déplace,
voudrait s'élever, quelque chose qu’on aurait désancré, a une grande profondeur; je ne sais ce
que c’est, mais cela monte lentement; [...] j'entends la rumeur des distances traversées”;
“Arrivera-t-il jusqu’a la surface de ma claire conscience, ce souvenir, l'instant ancien que
U'attraction d'un instant identique est venue de si loin solliciter, émouvoir, soulever tout au fond

de moi?” .

Da centelha inicial em diante, num processo nao imediato (pelo contrdrio, o autor
imprime esforgos — a principio, indcuos, mas ainda assim — para decifrar a interrogagao)
e cujas etapas acompanhamos, os fragmentos (ou, se quisermos, retalhos, mosaicos etc.)
da memoria de Proust comegam a (re)aparecer, se reunir, constituir e, por consequéncia,

fazer crescer Combray:

Et dés que j’eus reconnu le gofit du morceau de madeleine trempé dans le tilleul que me
donnait ma tante (quoique je ne susse pas encore et dusse remettre a bien plus tard de
découvrir pourquoi ce souvenir me rendait si heureux), aussitot la vieille maison grise sur
la rue, ou était sa chambre, vint comme un décor de thédtre s’appliquer au petit pavillon

2, <

24 Tradugéo por Fernando Py: “afasto todos os obstaculos”; “sinto palpitar em mim algo que se desloca, desejaria elevar-
se, algo que teria se soltado a uma grande profundidade; ndo sei o que é, mas aquilo sobe devagar; [...] ou¢o o rumor das
distancias atravessadas.”; “Serad que vai chegar até a superficie de minha clara consciéncia, essa lembranga, o instante
antigo que a atragdo de um instante idéntico veio de tdo longe solicitar, comover, erguer do fundo de mim?” (1994, p.
28).
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donnant sur le jardin, qu’on avait construit pour mes parents sur ses derriéres (ce pan
tronqué que seul j'avais revu jusque-la) ; et avec la maison, la ville, la Place oi on
m’envoyait avant déjeuner, les rues ou j'allais faire des courses depuis le matin jusqu’au
soir et par tous les temps, les chemins qu’on prenait si le temps était beau. Et comme dans
ce jeu oil les Japonais s’amusent a tremper dans un bol de porcelaine rempli d’eau de petits
morceaux de papier jusque-la indistincts qui, a peine y sont-ils plongés s’étirent, se
contournent, se colorent, se différencient, deviennent des fleurs, des maisons, des
personnages consistants et reconnaissables, de méme maintenant toutes les fleurs de notre
jardin et celles du parc de M. Swann, et les nymphéas de la Vivonne, et les bonnes gens
du village et leurs petits logis et 1'église et tout Combray et ses environs, tout cela qui
prend forme et solidité, est sorti, ville et jardins, de ma tasse de thé. (pp. 100-101)2°

Vale ainda acrescentar, finalmente, que a ascensao de Combray implica sua recriacao, sua
reatualizacao, sua ressignificacdo, pois foi com os olhos do presente (ou seja, os olhos de
um outro Proust que nao mais dela residente, mas, sim, mais velho e, portanto, portador
de outras vivéncias e experiéncias, gracas ao que toda essa constelagao da qual a comuna
¢ fator nuclear e desencadeante logra novos sentidos) que ela foi acessada. Aquele que
atravessa uma porta nunca volta o mesmo. Das belezas e dos mistérios da vida, todo este

movimento de um chd e uma madalena.

7 SOBRE MEMORIA E (RE)ATUALIZACAO: O PASSADO SIGNIFICA O
PRESENTE, O PRESENTE SIGNIFICA O PASSADO

Pois, tao logo ocorre, ja é passado. E o acesso ao passado fica sempre a cargo do
presente. Em contrapartida, sem passado, o presente acaba despojado de logica. Nao a toa
um dos sintomas de individuos com quadro clinico de perda de memoria seja a
dificuldade de se localizar, isso ndo s6 em termos de tempo e espago, mas também de
atribuir sentido as circunstancias da vida. Nao fosse pela memoria, como bem notado por

Agostinho, nem nossos nomes saberiamos pronunciar.

Memoria e esquecimento (e, aqui, estamos na contramao de um equivoco popular)
nao podem ser opostos, como ja dissemos anteriormente, considerando que concernem a
uma mesma instancia. Isso pois eles ndo tém existéncia independente, nao havendo um

fator sem o outro. Suponhamos sua independéncia (a saber, por exemplo, que a memoria

% Tradugdo por Fernando Py: “E logo que reconheci o gosto do pedago da madeleine mergulhado no cha que me dava
minha tia (embora ndo soubesse ainda e devesse deixar para bem mais tarde a descoberta de por que essa lembranca me
fazia tdo feliz), logo a velha casa cinzenta que dava para a rua, onde estava o quarto dela, veio como um cenario de teatro
se colar ao pequeno pavilhdo, que dava para o jardim, construido pela familia nos fundos (o lanco truncado que era o
Unico que recordara até entdo); e com a casa, a cidade, da manha a noite e em todos os tempos, a praca para onde me
mandavam antes do almoco, as ruas aonde eu ia correr, 0s caminhos por onde se passeava quando fazia bom tempo. E
COmMo nesse jogo em que 0s japoneses se divertem mergulhando numa bacia de porcelana cheia de agua pequeninos
pedacos de papel até entdo indistintos que, mal sdo mergulhados, se estiram, se contorcem, se colorem, se diferenciam,
tornando-se flores, casas, pessoas consistentes e reconheciveis, assim agora todas as flores do nosso jardim e as do parque
do Sr. Swann, e as ninféias do Vivonne, e a boa gente da aldeia e suas pequenas residéncias, e a igreja, e toda Combray e
suas redondezas, tudo isso que toma forma e solidez, saiu, cidade e jardins, de minha xicara de cha.” (1994, p. 29).
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pudesse existir por si mesma): logo, tudo seria memoria, de tal forma que ela perderia sua
esséncia, seu diferencial, que é sua evocagao, sua suscitacao pela operacao da lembranga,
pois ndo haveria do que ser evocada, suscitada. Noutras palavras, nao existe possibilidade
de resgate se ndo existir sequestro, numa mesma logica segundo a qual a volta pressupoe

aida. A independéncia anula ambas as matérias.

De forma similar, procedem passado e presente. Sem o passado, nao assimilamos
o presente; sem o presente, nao existe sequer passado. A interdependéncia se faz também
aqui. Vimos que o Proust que saboreia epifanicamente o arranjo de chd e petit madeleine
nao ¢ mais o mesmo que codificou, que significou esse arranjo com o afeto da tia Léonie
previamente. Entre o Proust mais velho e o Proust mais novo, esta interposto um hiato de
aquisicao de experiéncias e saberes, que é o que faz com que o primeiro nao mais coincida
exatamente com o segundo. Houve a felicidade do reencontro tao somente em fungao de
um afeto do passado, sem o qual tal momento nem existiria (tampouco comunicaria
algum sentido) no presente. Oriundo e trazido do passado, esse afeto, entao, modifica o
presente, na medida de seu resgate, que €, por si s, um indicativo de seu proprio valor,
sua propria influéncia em Proust (pois, se esse momento, esse afeto, nada representasse
para ele, ndo haveria razdes para ser resgatado). Isso pois, ao se presentificar, esse
episddio, esse afeto, é recebido por um outro Proust, ja ndo mais o do momento original
em que tal afeto se realizou, isto é, um Proust que, mais velho, carrega consigo outra
cosmovisao, composta de outras experiéncias e saberes, ainda nao conhecidos pelo Proust
mais jovem; disso, da-se que o valor desse quadro passado impresso em espirito, quando
emerge no presente, é submetido ao crivo, ao critério do conglomerado de impressdes e
percepgoes que formam o todo que é o Proust mais velho (conglomerado em que estd o
incluso o subconglomerado do Proust mais jovem, sendo essa diferenga entre um e outro
responsavel pelos processos de cotejo e reajuste de sentidos, noutras palavras, de
ressignificacao). “Ainsi, quand nous revenons en une ville ou nous avons été précédemment, ce
que nous percevons nous aide a reconstituer un tableau dont bien des parties étaient oubliées.”
(HALBWACHS, 1950, p. 5)%.

Em se tratando de memoria, ndo podemos falar em imutavel, solidez; muito pelo
contrario, os termos desses complexos que correspondem ao que somos sao passiveis de
conflito, tétm de, a todo instante, se reorganizar, se conformar, a fim, como numa relagao
dialética, de deliberar, alcangar respostas que ddo sentido ao viver. A memoria do passado
reestrutura o presente, porquanto faculta um pano de fundo, um conjunto de

antecedentes (circunstancias e condi¢Oes prevalentes em determinadas ocasides ou

26 Traducdo por Laurent Léon Schaffter: “Assim, quando retornamos a uma cidade onde estivemos anteriormente, aquilo
que percebemos nos ajuda a reconstituir um quadro em que muitas partes estavam esquecidas.” (1990, p. 25).
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subjacentes a certos fendmenos, eventos) pelos quais se interpretar o agora; enquanto o
presente reestrutura o modo de enxergar e compreender o passado, pois os constituintes
do primeiro, que trazem consigo seus proprios significados, estes comunicados e por nds
absorvidos pelos sentidos de uma forma individual, inica, insubstituivel e intransferivel,
quando passam a integrar (ou: quando passam e, assim, integram) o conjunto da memdria,
tém de se configurar aos que 14 ja estavam, processo que acarreta a construcao de outros
(porque sem precedentes, haja vista a propor¢ao ininterruptamente remodelada entre
elementos antigos e novos em nds internados) saberes. “Si ce que nous voyons aujourd’hui
vient prendre place dans le cadre de nos souvenirs anciens, inversement ces souvenirs s’adaptent a
I'ensemble de nos perceptions actuelles.” (HALBWACHS, 1950, p. 5)%.

CONSIDERACOES FINAIS

Ao longo de todo este estudo, vimos e tentamos deixar demonstrado que, quando
se trata de memoria, o outro e o que vem de outro sao imprescindiveis. Existimos porque
o outro existe. Porque outros existiram, fizeram, lembraram, nao (se) deixaram esquecer.
A realizagao em plenitude da memoria se da em inter-relacao organica, isto €, na dupla
dimensao de transmissao e recepgao, de falar e ter alguém a ouvir. Ela faz-se e satisfaz-se
ao partir de um e chegar a outro(s) em tradigao. Inclusive, tangente a isso, Jeanne Marie
Gagnebin (2006, p. 57) nos apresenta uma outra forma de vislumbrar a testemunha, uma
outra possibilidade de existéncia e performance suas, que implica e é implicada por uma
praxis de consciéncia e continuidade, praxis que visa a ndo permitir que a experiéncia e,

extensivamente falando, a memoria do outro pereca(m) ou, mesmo, esmaega, se perca.

Testemunha também seria aquele que ndo vai embora, que consegue ouvir a
narragao insuportavel do outro e que aceita que suas palavras levem adiante,
como num revezamento, a histéria do outro: ndo por culpabilidade ou por
compaixao, mas porque somente a transmissao simbdlica, assumida apesar e por
causa do sofrimento indizivel, somente essa retomada reflexiva do passado pode
nos ajudar a nao repeti-lo infinitamente, mas a ousar esbocar uma outra histdria,
a inventar o presente.

A consciéncia do passado como respaldo para resolucao do futuro é um juizo que
a histéria ha muito conhece e abriga. A figura de Bernard de Chartres, filésofo francés do
século XII, é atribuida a metafora de que somos (nos, do presente) como andes sobre os
ombros de gigantes (todos aqueles que foram antes de nds), de modo que, se podemos
enxergar a uma distancia maior e, portanto, contemplar mais do que eles, nao é por causa

de qualquer “nitidez de visao”, (a saber,) aptidao de nossa parte, mas, sim, porque eles,

2" Tradugdo por Laurent Léon Schaffter: “Se o que vemos hoje tivesse que tomar lugar dentro do quadro de nossas

lembrangas antigas, inversamente essas lembrangas se adaptariam ao conjunto de nossas percepgdes atuais.” (1990, p.
25).
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em toda sua grandiosidade, nos levantaram, isso nos propiciando. Esse conceito prescreve
o reconhecimento de que olhar para o que passou e resgatar esse passado pela memoria é
fundamental para qualquer avango, de que € por isso, como propds Sir Isaac Newton, no
século XVII, ao dele se apropriar®, que conseguimos, no presente, ver mais longe e, por
causa disso, ir mais a frente. Fagamos metafora, neste sentido, das palavras de Ziolkowski
(2009, p. 423): é como se nossa condi¢ao humana fosse a de uma “obra em construgao” ad
aeternum, o que sabemos assemelhando-se a um ‘vasto edificio” erguido ano apds ano,
século apos século devido a cooperagao e a interagao entre homens. E, ja que falamos em
humanidade, ela havera sempre de depender do que veio antes, donde a importancia que
cabe aos vivos de narrar e conservar (o mais vividamente possivel) o passado, pertencente
aos mortos. “Those who cannot remember the past are condemned to repeat it”, ja bem nos
advertiu® o fildsofo espanhol George Santayana (2004, p. 95). Lembramos do que foi ruim
para nao nele reincidir. Lembramos do que foi bom para executa-lo, aprimora-lo,
evoluirmos. Assim como nao podemos deixar de falar a memoria, nao podemos deixar de
ouvir a memoria. Nao podemos deixar de falar. Nem de ouvir. Se sou o que sou, € porque

foram, fomos e somos, juntos, todos nos: ubuntu.
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