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RESUMO ABSTRACT 
Virgílio Várzea, natural da ilha de Florianópolis e ativo entre o 
final do século XIX e início do século XX, apesar de ter escrito 
obras das mais variadas, tornou-se sinônimo de autor marinista, 
ou, ocasionalmente, de um regionalista paisagístico. 
Buscaremos neste artigo posicioná-lo como um regionalista 
cujos objetivos e técnicas caminharam lado a lado com os de 
outros autores da época, como Afonso Arinos, Valdomiro 
Silveira e Coelho Neto, tendo buscado através de sua ficção 
uma compreensão do elemento humano presente no interior de 
sua ilha natal. Com a análise dos contos e de certas questões 
encontradas na obra Mares e campos, lançada em 1895, 
consideraremos temas enfrentados por Várzea em particular, e 
pelos regionalistas da época em geral, em relação à retratação 
do povo rural, incluindo seus embates contra a natureza 
dominante, os problemas socioeconômicos presentes, que 
podiam forçar migrações a centros urbanos, e também a 
posição da mulher nessa sociedade. Utilizando conceitos de 
Antonio Candido e de Ángel Rama, buscaremos iluminar 
questões da linguagem com a qual essas ficções foram 
construídas, considerando os discursos das personagens e dos 
narradores criados por Várzea e, também, posicionando as 
opções tomadas pelo autor catarinense em relação às de outros 
regionalistas. 

Virgílio Várzea, despite having written works of every sort, 
became synonymous with a marinist author, or, occasionally, a 
regionalist dealing with landscapes. We will seek to position him 
as a regionalist whose objectives and techniques go hand in 
hand with those of other authors of the time, such as Afonso 
Arinos, Valdomiro Silveira and Coelho Neto, having sought 
through his fiction an understanding of the human element 
present in the rural areas of his home island, Florianópolis. With 
the analysis of the tales and certain questions found in the work 
Mares e Campos, published in 1895, we will consider themes 
faced by Várzea in particular, and by regionalists of the time in 
general, in relation to the portrayal of rural people, including their 
struggles against nature, the socioeconomic problems present 
there, which could force migrations to urban centers, and also 
the position of women in that society. Using concepts from 
Antonio Candido and Ángel Rama, we will also seek to illuminate 
issues of the language with which these fictions were 
constructed, considering the speeches of the characters and 
narrators created by Várzea and, also, positioning the options 
taken by the author from Santa Catarina with those of other 
regionalists. 
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INTRODUÇÃO 

 

Edições de obras do regionalismo brasileiro alternam-se entre esquecimentos e 

ressurreições das mais episódicas, muitas vezes fruto da dedicação de um ou outro 

estudioso do estilo. Tomando autores que iniciaram suas carreiras no fim do século XIX, 

alguns receberam, na década de 2000, novas edições em uma série da editora Martins 

Fontes intitulada “Contistas e cronistas do Brasil” (atualmente descontinuada), como 

Valdomiro Silveira e Lereias, Coelho Neto e seu livro de crônicas Às quintas, e Afonso 

Arinos e, em um único volume, seus livros de contos regionalistas (Pelo sertão e Histórias e 

paisagens). No século XXI, não há muito além disso. Os jagunços, de Arinos, uma espécie 

de irmão ficcional mais velho de Os sertões, de Euclides da Cunha, tiveram sua última 

edição em 1985; a última publicação das outras três grandes obras de Silveira (Os caboclos, 

Nas serras e nas furnas e Mixuangos) remonta a 1975. Coelho Neto, com uma obra de 

centenas de livros e discursos, no século atual teve algumas outras crônicas e certos 

contos ocasionalmente coletados aqui e ali, e edições de dois de seus romances, Rei negro e 

o não-regionalista Esfinge, feitas por editoras pequenas. Embora Sertão tenha sido 

relançado algumas vezes nos anos após a morte do autor, as últimas edições de seus 

outros dois livros de contos regionalistas, Treva e Banzo, são da década de 1920. 

Ao analisarmos essa falta de manutenção editorial das obras de autores 

regionalistas do fim do século XIX, temos Virgílio Várzea, natural de Florianópolis, que 

não está em uma má posição. Mares e campos recebeu edições em 1994, 2003 e 2015, cada 

um por uma editora diversa; seus quatro livros de contos foram coletados em dois 

volumes pela Academia Catarinense de Letras em 2003; em 1994, houve uma edição fac-

símile de Tropos e fantasias, obra escrita com Cruz e Sousa; é da década de 1980 a última 

edição de seu estudo Santa Catarina – A ilha, além da coletânea A canção das gaivotas. 

Porém, excetuando as duas obras de 1994, lançadas pela Fundação Casa Rui Barbosa, 

foram edições realizadas por editoras locais de Florianópolis. 

Se a resiliência catarinense tem permitido uma sobrevida ao seu filho escritor, 

estudos sobre ele são raros e apenas ocasionalmente ultrapassam fronteiras estaduais. 

Apesar de seu talento e variedade, de ser autor cuja obra conversa diretamente com as de 

outros regionalistas da época, seu nome usualmente não está presente sequer em 

manuais.  
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1 UM AUTOR DE AVENTURAS MARÍTIMAS 

 

Quando ocorre de Várzea ser lembrado, nem sempre é como regionalista. A 

etiqueta de “autor de aventuras marítimas” acabou se tornando forte; um estilo menos 

estudado, sem uma corrente centenária como a regionalista que, como aponta Luís 

Augusto Fischer (2011, p. 66), busca “falar o sertão na língua da literatura” atravessando 

um continuum que remonta de Bernardo Guimarães até Guimarães Rosa e além. A 

categorização como marinista reduz o interesse em individualizar, dentro das obras de 

Várzea, aquilo que trata do homem e mulher sertanejos ou buscar pontos de contato entre 

esses contos e ficções de outros autores. Os trabalhos do autor catarinense que lidam com 

o povo rural são vistos como estando em um segundo plano de importância em sua obra; 

ou até terceiro ou menos, atrás também de seus estudos etnográficos, de seus contos 

amorosos e de suas poesias.1 Vejamos como alguns críticos importantes ajudaram a criar 

essa concepção de Várzea. 

 Em Prosa de ficção: de 1970 a 1920, Lúcia Miguel Pereira define o propósito e data o 

início do que se chama de regionalismo brasileiro: “Só nos fins do século passado foi que 

se implantou aqui o regionalismo puro traduzindo o desejo de fixarem os escritores em 

todos os seus aspectos o viver de nossa gente, da parte da população livre de influências e 

contatos estranhos” (PEREIRA, 1973, p. 181). A estudiosa, então, menciona Valdomiro 

Silveira, Afonso Arinos e Manuel de Oliveira Paiva como sendo os primeiros autores 

dessa fase. Várzea não é colocado nesse grupo, mas incluído no mais genérico capítulo “O 

sorriso da sociedade”, com sua carreira sendo resumida a uma única passagem: “Virgílio 

Várzea possuía sensibilidade e um tal ou qual talento de narrador; mas das suas novelas 

açucaradas e ocas o único valor reside nas evocações marítimas em que se especializou” 

(p. 258). Notamos que apenas suas novelas foram consideradas, não seu produtivo 

trabalho como contista. 

Anos antes, em seu Estudos de literatura brasileira — Quarta série, de 1904, José 

Veríssimo dispende algumas páginas para tratar da obra de Virgílio Várzea, 

mencionando os livros George Marcial, Contos de amor e Em viagem. Mares e campos não é 

mencionado. Entre as críticas negativas que seguem, incluindo a opinião de que alguns 

trabalhos de Várzea não mereciam ter sido publicados em livros, devendo limitar-se aos 

jornais onde foram originalmente impressos, e de haver um exagero por parte do autor no 

uso de palavras em inglês, temos uma observação pungente não só contra a temática 

marítima, mas indicando uma suposta falta de variedade na obra do escritor catarinense: 

 

                                                
1  E há ainda momentos em que Virgílio Várzea é lembrado apenas como amigo de Cruz e Sousa e por ter 

dividido a autoria de Tropos e fantasias (1885) com o grande poeta, e não como ficcionista e pensador com voz própria. 
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O Sr. Várzea conhece e ama e sente as coisas navais e marítimas; nos seus contos 

há belas e comovidas manifestações deste aspecto do seu sentimento poético: 

marinhas, cenas de navegação ou da existência marítima, paisagens da sua terra 

natal, terra de lindos aspectos marítimos e de vida marítima. Não serei eu quem o 

aconselhe a abandonar estes assuntos, que não só conhece, mas que, segundo a 

palavra em moda, adora. Alguma variedade mais me atreverei a aconselhar […] 

(VERÍSSIMO, 1904, p. 293). 

 

Em A literatura no Brasil, organizada por Afrânio Coutinho, há consideração breve, 

porém similar. Várzea seria um “marinista de largos recursos, na evocação das paisagens 

costeiras do sul do país […] o Pierre Loti2 brasileiro” (COUTINHO, 1955, p. 235). Críticas 

em obras especializadas tampouco mudam a perspectiva. Em Panorama do conto 

catarinense, Iaponan Soares afirma que Várzea “conseguiu gravar algumas cenas e tipos 

do mar”, embora, singularizando o conto “O André canoeiro”, o crítico opine: “a 

natureza, no entanto, é o elemento básico, que domina tudo” (SOARES, 1971, p. 9). 

 Temos, de acordo com esses críticos, um autor de histórias marítimas que, 

quando atraca no porto e pisa em terra, lida com paisagens. Há, porém, uma distinção 

entre histórias ambientadas no mar da forma como os críticos estão compreendendo, as 

aventuras marítimas, e aquelas situadas no litoral que lidam com os habitantes locais, isto 

é, regionalistas. Um sertanejo de Várzea trabalha no mar assim como um sertanejo de 

Afonso Arinos ou Valdomiro Silveira trabalha na terra — e há também personagens de 

Várzea que são somente lavradores.  

Apesar de poucos contos de Mares e campos não serem regionalistas, e haver outros 

contos no estilo nas obras posteriores Contos de amor (1901) e Histórias rústicas (1904), não 

apenas o oceano, mas o mar, a praia, e tudo que está além de suas margens foi visto por 

críticos como formando um bloco único na carreira de Várzea. Foi com essa imagem que 

o autor acabou sobrevivendo em parte considerável da historiografia de nossa literatura: 

um autor marítimo. Mesmo em obras de consulta como o expansivo Dicionário de literatura 

de Jacinto do Prado Coelho, englobando as literaturas portuguesa, brasileira e galega em 

suas mais de 1500 páginas, Várzea é descrito como “prosador essencialmente marinista”, 

que teria transplantado sua experiência naval para “quase toda a sua obra”, dando 

“expressão romanesca ao marujo brasileiro” (COELHO, 1978, p. 604A), sem menção a seu 

regionalismo (na verdade, chega a ser excluído do estilo, p. 215B). 

 

 

 

 

                                                
2  Loti foi um oficial da marinha francesa que escreveu vários romances baseados em suas viagens ao redor do 

mundo. Essa comparação foi comum mesmo durante a vida de Várzea. 
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2 UM AUTOR REGIONALISTA 

 

Há estudiosos que reconheceram Mares e campos como sendo a obra regionalista 

que verdadeiramente representa. Um deles é Wilson Martins, que também aponta a falta 

de importância dada às obras de Virgílio Várzea. Em sua História da inteligência brasileira, 

Martins afirma: 

 

[…] tanto Coelho Neto quanto Virgílio Várzea assinalavam um fato que as 

convenções historiográficas costumam identificar exclusivamente com o nome de 

Afonso Arinos: o reaparecimento do nosso regionalismo literário. Na verdade, se 

“Pedro barqueiro” data de 1895, com o primeiro número da Revista Brasileira, é 

indispensável observar que Coelho Neto havia aberto o caminho dois ou três anos 

antes e que 1895 é também o ano de livros regionalistas, como Mares e campos, 

Miragem [de Coelho Neto] e Os brilhantes [de Rodolfo Teófilo], para citar apenas os 

mais conhecidos (MARTINS, 1978, p. 492). 

 

 

A origem dessa etapa em nossa literatura é confusa e já proporcionou algumas 

disputas. Agenor Silveira, irmão de Valdomiro Silveira, em uma carta a Monteiro Lobato, 

escrita em 1920, que prefacia certas edições de Os caboclos, defende: 

 

 
Valdomiro foi o criador da literatura regional no Brasil. Quero fazer-lhe esta 

justiça […]. De fato, até 1894, data em que aparece no Diário Popular, de S. Paulo, o 

seu primeiro conto intitulado “Rabicho”, não me consta que nenhum escritor 

brasileiro manifestasse qualquer pendor para o regionalismo […] (SILVEIRA, 

1975, p. XV). 

 

 

 Uma resposta a tais afirmações foi dada por Paulo Coelho Neto (1972, p. 41, 81), 

filho do autor maranhense. Na bibliografia que fez sobre seu pai, afirma que, com 

“Praga”, conto publicado no Correio Paulistano entre 21 e 25 de janeiro de 1890, Coelho 

Neto teria sido o precursor do gênero regionalista no Brasil, indicando “Manuel Lúcio”, 

de Afonso Arinos (de 22/03/1890), e “Rabicho”, de Valdomiro Silveira (de 1891, e não de 

1894, como apontou Agenor Silveira), como sendo obras que seguiram explorando o 

gênero. Isso não é conclusivo — o próprio Valdomiro Silveira, seis meses antes de 

“Rabicho”, havia lançado “Primeira Queda” no Diário Popular; Coelho Neto, em 1888, 

publicou “Na roça” em Cidade do Rio; Cenas da vida amazônica, de José Veríssimo, é de 

1886. Mesmo alguns contos de Virgílio Várzea posteriormente reunidos em Mares e 

campos são datados como sendo da segunda metade da década de 1880, com alguns tendo 

sido publicados em periódicos — por exemplo, “Cabra-cega” (24/12/1887), “Na roça” 

(11/02/1888), “Manhã na roça” (03/03/1888) e “Romance de um rapaz” (25/03/1888) foram 

lançados em A Semana (RJ). 
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Enfim, o regionalismo foi uma onda que atingiu, ao mesmo tempo ou 

cronologicamente próxima, vários autores de regiões diferentes de nosso país. Interessa-

nos corroborar a afirmação de Wilson Martins sobre Várzea, analisando como Mares e 

campos, além de (ou apesar de) possuir aventuras marítimas, busca majoritariamente 

tecer, através da ficção, uma rede socioeconômica dos caipiras da ilha de Florianópolis: 

seus meios de vida, suas produções, suas dificuldades. Além disso, cabe-nos posicionar 

estilisticamente Várzea em relação aos mais importantes contistas regionalistas 

contemporâneos seus, isto é, Afonso Arinos, Coelho Neto e Valdomiro Silveira, 

principalmente em relação ao discurso de suas personagens.  

 É importante indicarmos alguns estudos mais recentes que, embora 

compreendam Várzea como sendo um regionalista, tendem a compartilhar a opinião de 

que, quando o autor se preocupava com a terra firme, pensava em suas paisagens. 

Rosângela Miranda Cherem, em sua tese Aparições da textualidade: dizer e ver um Virgílio, 

considera, além da ausência do nome Várzea em obras críticas variadas, um 

reconhecimento na obra do autor de um regionalismo paisagístico (CHEREM, 2006, 

seções I.2 e I.3), que é o foco de seu estudo. Esse ponto também é o eixo principal do 

artigo “O despertar da fruição: a paisagem da Ilha de Santa Catarina vista através da 

literatura regionalista”, de Thiago J. Sayão (em Espacialidades, 2012, v. 5, n. 4), e também 

de “Virgílio Várzea, escritor naturalista”, de Leonardo Mendes e Alexandre Amaral (em 

Soletras, n. 27, 2014.1). Acreditamos que as personagens de Várzea são postas em segundo 

plano nesses estudos recentes (isso quando são consideradas); não obstante, todos 

apresentam interessantes opiniões sobre as obras do autor catarinense, que muito 

enriquecem seus estudos, mas sem lidarem com as questões literárias e sociais que 

levantamos aqui. De fato, Várzea foi bastante descritivo, conforme veremos, mas o que os 

críticos atuais e antigos raramente mencionam é uma das questões principais trabalhadas 

pelo autor catarinense: o elemento humano, e não apenas em uma suposta relação direta 

com o meio ou como representante de uma cultura local, mas dentro de estruturas 

socioeconômicas e emotivas. Como vimos na definição de Lúcia Miguel Pereira sobre o 

regionalismo, o estilo deseja apresentar “o viver de nossa gente”, algo que extrapola o 

mero paisagístico — o que também foi o objetivo de Virgílio Várzea. 

 

 

 

3 VICISSITUDES RURAIS 

 

Iniciaremos as análises dos contos de Mares e campos mostrando momentos que 

ajudam a causar as opiniões críticas sobre as quais acabamos de tratar, além de 

apontarmos algumas fraquezas no texto do autor catarinense antes de isolarmos questões 
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mais urgentes presentes em sua obra. 

Como as obras regionalistas de Várzea são situadas no litoral, quando vistas 

superficialmente acabam por se confundir com suas obras marítimas; e há, também, casos 

em que os dois estilos se chocam. Um deles é o conto que abre Mares e campos, “O mestre 

de redes”. Santos, o protagonista, é um antigo marinheiro, atualmente vivendo em uma 

freguesia da ilha de Florianópolis. Quando recorda de seu passado, temos descrições 

marítimas; no tempo presente do conto, ele conta suas aventuras aos “pescadores e 

roceiros vadios”, que ouvem suas “pitorescas histórias de viagens e os bons conselhos 

sobre a navegação e as pescarias” (VÁRZEA, 2003, p. 15). O ápice da história é quando, 

dado seu conhecimento, ajuda um barco de pescadores que estava afundando. O conto 

mostra-se como uma oposição entre esse marinheiro dotado de conhecimentos práticos, e 

os humildes sertanejos, que não sabem tanto a respeito dos segredos do mar e se veem 

vítimas das intempéries. O conto acaba servindo de indicador de duas vertentes distintas 

dentro da obra de Várzea: fato é que, apesar do mar em comum, pescadores não são 

marujos. 

Filho de seu tempo literário, problema pelo qual Coelho Neto, por exemplo, veio a 

ser duramente criticado, Várzea tende a ocupar muito de seu espaço narrativo com longas 

descrições, o que prejudica o ritmo e o foco de seus contos. No regionalismo brasileiro, é 

comum que autores posicionem suas ficções em um mesmo locus ao longo de sua carreira, 

descrevendo os locais e habitantes (geralmente) de sua terra natal. Temos Afonso Arinos e 

Minas Gerais, Valdomiro Silveira e Monteiro Lobato e o interior de São Paulo etc. — 

mesmo após a Geração de 30 isso se manteve, com Jorge Amado e a Bahia, Bernardo Élis e 

Goiás, Guimarães Rosa e Minas Gerais etc. Virgílio Várzea sempre é lembrado como um 

cultivador e memorialista de sua ilha natal, Florianópolis, e, provavelmente até mais do 

que qualquer um dos outros autores mencionados, é bastante específico em sua geografia. 

Por exemplo, em “O André Canoeiro”, temos que o protagonista nasceu em Ponta Grossa, 

região de Canasvieiras; muda-se para Ganchos, no continente (atual Governador Celso 

Ramos); em determinado momento, avista as “montanhas longínquas do Cubatão” 

(VÁRZEA, 2003, p. 98), isto é, o Morro do Cambirela aos pés do qual está o rio Cubatão, 

entre outras nomeações. Mares e campos é repleto disso, uma verdadeira cartografia ilhéu e 

de seus arredores continentais, indicando desde locais ainda bem conhecidos, como as 

praias de Canasvieiras, Ingleses e Lagoinha, a vila de São Francisco e sua igreja, onde os 

noivos de “Núpcias marinhas” se casam e que existe até hoje, até locais bastante 

específicos. Em “O molho de lenha”, por exemplo, o protagonista, atrás de um cavalo que 

se perdeu, passa pelo “rio do Brás, a Tiririca, as Piçarras”, “em direitura às Coivaras”, 

quando vê cavalos “para a banda dos Morretes”, atravessa “o caminho do Salvador” atrás 

deles, passa pelo “Capão do Meio”, pelo “Campo da Coroa” etc. (p. 21), todos na região 
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de Canasvieiras. Isso é parte da ambição pelo descritivo, mas, também, apresenta uma 

nota emocional pelas recordações que Várzea resgata de sua terra natal. O conhecimento 

geográfico é ferramenta para indicar familiaridade com o local e, em consequência, com o 

povo que ali vive e com seus modos de vida. 

Outro exemplo de minuciosidade encontramos em “A última fornada”. Temos 

detalhes da época da colheita da mandioca, e os destinos da raiz: as diferentes farinhas, a 

fabricação do biju etc. O engenho é cuidadosamente descrito: 

 

No engenho, havia até aos mais remotos cantos um largo e confortante calor de 

estufa, que vinha da boca do forno em brasas, colocado a um ângulo, e de onde 

irrompia um grande clarão vermelhante, de uma iluminação intensa e rubra de 

ciclope, ao sair do braseiro, e branda, esmorecedora e suave no teto e para os 

outros pontos afastados onde a escuridão agonizante tinha, por vezes, audácias 

indômitas, tentando invadir tudo quando o fogo desfalecia nas achas. As varas 

finas da cumeeira, os caibros, o grosso pião a pino, a roda grande dentada, a de 

cevar, ou bolandeira forrada de uma chapa de folha, límpida e reluzente como 

prata, toda eriçada das saliências hostis que devoram as raízes, o cocho grande da 

lavagem, o da escorredura e a imensa almanjarra em arco, que volteia e 

movimenta tudo no pescoço rijo e impulsor dos bois de canga trabalhadores — 

destacavam-se como o arcabouço estranho e rude, monstruoso de um animal 

primitivo […] (VÁRZEA, 2003, p. 40). 

 

Sob esse pano de fundo, apresenta-se uma situação dramática. Durante o mutirão 

da colheita e produção de mantimentos, Mariquinhas está em um canto afastado quando 

é atacada por Manuel, que deseja estuprá-la. Antes que o ato se concretize, o rapaz é 

chamado de volta ao trabalho que estava fazendo. Depois, as outras mulheres passam a 

procurar Mariquinhas aos xingamentos, pois o mutirão está saindo. A menina surge, 

coberta de lágrimas, e nada é dito, nenhuma pergunta é feita. Há, aqui, não apenas uma 

demonstração de fragilidade e falta de qualquer perspectiva de punição, com a menina 

não tendo ninguém a quem expor o crime do qual foi vítima, mas também um 

questionamento sobre a divisão de trabalho sertanejo. Um momento especial e importante 

de comunhão comunitária é inseguro, mostrando uma falha na estrutura de tal sociedade 

— temos, em Várzea, a indicação de valores morais débeis, de um patriarcado dominante que 

educa ao silêncio. 

Apesar de tais méritos, contos como “A última fornada” apresentam uma espécie 

de curto-circuito interno, problema comum não apenas na obra de Várzea mas também 

na de outros autores regionalistas da época: há um evento dramático, socialmente crítico, 

sendo emoldurado por longas descrições que o eclipsam (caso similar em Mares e campos 

ocorre em “A pesca das tainhas”, onde a desavença entre dois jovens por causa de uma menina é 

obscurecida pelas minuciosas descrições da pesca de arrastão). É como se o narrador possuísse 

dois objetivos ao mesmo tempo concomitantes e independentes: informar ao leitor letrado 
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sobre assuntos que ele desconhece — os objetos físicos exóticos e as atividades rurais —, ao 

mesmo tempo em que lança uma denúncia a respeito das relações representadas pelas 

personagens que vivem nesse mesmo mundo rural pitoresco. Assim, a crítica a qual o 

autor se propõe vê-se enfraquecida, quase um adendo à estrutura principal, como se o ser 

humano estivesse em segundo plano em relação ao ambiente e objetos que o cercam. Essa 

subordinação é o que Antonio Candido apontou, em Formação da literatura brasileira, como 

sendo um ato de “anular o aspecto humano, em benefício de um pitoresco que se estende 

também à fala e ao gesto, tratando o homem como peça de paisagem, envolvendo ambos 

no mesmo tom de exotismo” (CANDIDO, 2017a, p. 528). Ao tratar de outros escritores 

regionalistas da mesma época que Várzea, até onde sabemos, Candido jamais mencionou 

o autor catarinense em qualquer um de seus estudos.  

Outro problema na literatura regionalista indicado por Candido, e que também 

encontramos em Várzea, é certa ingenuidade misturada com paternalismo na forma como 

certas personagens são apresentadas. Em Iniciação à literatura brasileira, o crítico, 

enquanto elogia Simões Lopes Neto, indica a presença em outros autores de um estilo 

“superficial e meio leviano, pois se baseava no interesse elitista pelo homem do campo, 

visto à maneira de um objeto pitoresco e caricatural, podendo nos cultores menores 

chegar a uma vulgaridade folclórica ao mesmo tempo tola e degradante” (CANDIDO, 

1999, p. 66). Há certa ingenuidade presente em Mares e campos (que, veremos depois, é 

também, uma fragilidade enxergada pelo autor no indivíduo rural); em certos contos da 

obra, a retratação do homem interiorano os infantiliza, como em “Cabra-cega”, em que 

André, boiadeiro, entra na brincadeira do título com esperança de bolinar certa jovem da 

região; acaba por apalpar o corpo de uma velha, que foge desesperada. Outro momento 

juvenil encontramos em “Os bois xucros”, em que um bando de rapazes assusta algumas 

jovens usando os animais do título. São contos menores, em que não há mais do que 

brincadeiras ingênuas com laivos sexuais, sem mais lastro a ser considerado, e que 

parecem espelhar a “alma simples dos marítimos e roceiros catarinenses” (VÁRZEA, 

2003, p, 7) a quem Várzea dedicou o seu livro. 

O problema encontrado nesses contos, e a questão de excesso descritivo de “A 

última fornada”, não são regra em Mares e campos: há, também, momentos em que 

problemas humanos seriamente considerados são a razão principal da trama, sem 

adornos descritivos — ou, pelo menos, sem que esses adornos sejam excessivos. Muito do livro 

consiste em povoar a Ilha de Santa Catarina com seus habitantes rurais, indicando suas 

atividades econômicas (pesca, cultivo e manufatura de mandioca, feijão, algodão, criação 

de animais, algum artesanato) e, enriquecendo isso, as vicissitudes enfrentadas pelos 

protagonistas. Podemos separar dois tipos de problemas principais que constituem os 

eventos a partir dos quais os contos são desenvolvidos: os de origem natural e os sociais 
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(às vezes desdobramento de desastres naturais).  

No primeiro caso temos uma ficção onde sobre as personagens age uma natureza 

que é “sempre indiferente e inabalável às cousas humanas” (VÁRZEA, 2003, p. 91), como 

informa um dos narradores da obra. Mudanças repentinas de clima provocam desastres, 

como a destruição de plantações ou naufrágios. A morte por afogamento é o evento mais 

recorrente: em “Núpcias marinhas”, um casal morre após a celebração do casamento 

enquanto retornava da igreja à sua freguesia; Pitter, mendigo protagonista de “O alemão 

doudo”, morre na enchente de um rio; três mulheres se afogam enquanto removem 

mariscos das pedras em “Mar grosso”; como prova da recorrência do evento, em “A vela 

dos náufragos”, em que um marinheiro morre deixando mulher e filhos, temos a 

descrição da procissão religiosa feita em momentos assim com a vela do barco afundado, 

atravessando as freguesias enquanto canções à Nossa Senhora dos Navegantes são 

proferidas pela comitiva. 

Outra causa de desgraças na comunidade litorânea de Mares e campos é a bebida 

alcoólica. Zé Lirio, de “História rústica”, torna-se alcoólatra após a morte de sua mãe, e 

com isso sua noiva o abandona. O conto descreve o comportamento de Zé no dia do 

casamento dessa jovem com outro rapaz, com o protagonista bebendo ainda mais do que 

o usual e vendo-se entre a vontade de usar de violência contra o casal e a depressão que 

sente pelo seu estado presente. Em “Na roça”, situação similar ocorre: Cosme passa a 

beber após sua esposa fugir com outro homem, e piora quando sua mãe de criação morre. 

Homem anteriormente bonito, a bebida o transforma:  

 

A cara, congesta e túmida, apoiava-se a um dos joelhos, e a barba, sedosa e fina 

posto que maltratada, estava sulcada de grossos fios de baba. O cabelo, inculto e 

longo, todo emaranhado e ruço daquele triste vegetalizar pelo vício, daquela vida 

desviada totalmente do bem-estar e do trabalho, exausta já de vigor e brio, dava-

lhe à cabeça revolta um ar disforme e velho (VÁRZEA, 2033, p. 127-128). 

 

Vivendo dia e noite em um bar, ocorre de se deparar com Zé Italiano, o homem 

com quem sua esposa havia fugido e que estava em viagem por ali. Ensandecido, agindo 

enquanto o outro está distraído, Cosme o mata a facadas. É interessante comparar essa 

história com o anteriormente mencionado “A pesca das tainhas”, ambos os contos 

tratando de disputas entre dois homens pela mesma mulher. Enquanto em “A pesca das 

tainhas” a questão é apenas uma curiosidade menor, sem desenvolvimento, em “Na roça” 

o narrador preocupou-se somente com o desenvolvimento das personagens, focando em 

suas histórias, sentimentos e relações, e não em algum evento comunitário que está 

ocorrendo paralelamente ou em descrições da natureza ou de construções. Assim, Várzea 

foi capaz de criar personagens interessantes e com certa profundidade. Apesar de ser 

apenas um conto tradicional de traição, queda e vingança, é um bom conto de traição, 
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queda e vingança. 

Os problemas frutos de relações amorosas (namoros, ciúmes, traições, separações) 

permeiam os contos de Várzea. Mais do que meros encontros e desencontros, podemos, a 

partir deles, ver como Várzea buscou iluminar a posição da mulher na sociedade rural de 

então, como o caso de abuso sexual que vimos em “A última fornada”. As dificuldades 

enfrentadas por uma mãe solteira são tratadas em “Página simples”. A não nomeada mãe 

de Manuel Basta, mesmo tendo trabalhado por mais de trinta anos com seu tear, vive na 

“penúria” (VÁRZEA, 2003, p. 111). Seu filho é frágil, vindo a morrer, o que faz a mãe ter 

um acesso de loucura. Uma forte indicação da posição a qual a mulher estava sujeita, sem 

oportunidades de emprego, sem possibilidade de ter independência de um marido, 

encontramos nesse conto de forma indireta. Em certo momento, temos a descrição de que 

Manuel era “bem ensinado, obediente à mãe e às pessoas mais velhas, com modos de 

rapariga que se cria a pancadas” (p. 110). É uma informação nada positiva de como a 

educação era aplicada às meninas no interior: uma domesticação limitadora através da 

violência. 

A maternidade raramente é pintada com cores alegres por Virgílio Várzea, com as 

crianças sendo descritas como exigindo grande esforço físico e emocional, e cuja 

responsabilidade recai somente sobre as mulheres. Constança, personagem menor em “O 

mestre das redes”, sendo viúva, precisa “mourejar noite e dia” e, mesmo assim, não 

consegue educar os filhos “que a martirizavam” (VÁRZEA, 2003, p. 18). Em “A vela dos 

náufragos”, antes mesmo de se tornar viúva, a protagonista é descrita como “abatida, 

emagrecida, desfeita, a pobre rapariga, que ainda há três anos era a primeira beleza dos 

Ingleses. Tinham-na posto nesse estado os dois filhos que criava, dois hercúleos fedelhos 

rosados […]” (p. 61). Ao receber a confirmação da morte do marido, age “como uma 

louca” (p. 71), uma reação às novas agruras da vida campesina que se somarão às já 

existentes. Caso similar ocorre em “Separação”, em que a protagonista também perde 

temporariamente a sanidade quando seu marido, lavrador, com hipotecas e após um ano 

ruim de colheitas, decide ir à cidade em busca de emprego, deixando-a com seus três 

filhos. 

Se embates entre indivíduo, natureza e sociedade são tônicas do naturalismo, em 

Várzea a bebida, os desastres naturais e os problemas familiares acabam por indicar uma 

característica singular do autor: suas personagens são frágeis. Tomando as obras 

regionalistas de sua época, a tendência é encontramos indivíduos corajosos e resistentes, 

que suportam grandes aflições. Pensemos nas personagens masculinas em Inocência, de 

Taunay, onde há a rudeza rural contraposta ao romantismo urbano; nos tapuios de Cenas 

da vida amazônica, de José Veríssimo, que, embora sucumbam ao urbanismo que desponta, 

estão bem adaptados ao meio natural; no protagonista de O Cabeleira, de Franklin Távora, 
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que, excetuando sua paixão final, em tudo é imbatível; ou nas personagens de contos de 

Afonso Arinos como “A Esteireira” e “Pedro Barqueiro”, e “Cega” e “Os velhos”, de 

Coelho Neto. Foi algo sintetizado na famosa frase de Euclides da Cunha em Os sertões, 

quando o autor afirmou que “O sertanejo é, antes de tudo, um forte” (CUNHA, 2002, p. 

77). Mais do que um fruto do naturalismo, com um meio árduo indicando a existência de 

pessoas adequadas a viverem nele, é algo que seria mantido, sob nova estrutura, na 

literatura que surgiu durante a Geração de 30 e além. Em Várzea, entretanto, não 

encontramos os retirantes que suportam meses ou anos caminhando pelo sertão; não há 

os jagunços valentes que duelam pelo amor de uma mulher na faca; não há nada próximo 

de uma “mulher-macho” como a que encontramos em Dona Guidinha do Poço, de Manuel 

de Oliveira Paiva, ou em Luzia-Homem, de Domingos Olímpio (nem sequer um 

equivalente masculino). Há, ao contrário, personagens como as mulheres de “Mar grosso” 

que, realizando um trabalho rotineiro, são mortas ao serem abarcadas por uma onda; 

Cosme, de “Na roça” que, estando bêbado, mata um homem que está indefeso e depois 

põe-se a fugir “entre alucinado e medroso” (VÁRZEA, 2003, p. 137); mesmo Manuel Rita, 

o estuprador em “A última fornada”, ao ser chamado para o trabalho durante o abuso, 

fica “assustado e tremendo” (VÁRZEA, 2003, p. 42), afastando-se célere de sua vítima.  

O peso da questão emocional das personagens de Mares e campos pode ser melhor 

compreendido ao isolarmos uma reação comum na obra. Em Várzea, lágrimas são 

constantes, e não apenas nas mulheres que perdem a sanidade ou quando há mortes, que 

não são poucas — ou mesmo a possibilidade de mortes, o que já basta para levar a 

comunidade ao pranto. O mendigo de “O alemão doudo” chora constantemente em 

frente aos engenhos; Américo, de “Romance de um rapaz”, deixando sua família para 

trabalhar em uma cidade, passa os dois primeiros dias da viagem chorando; Zé Lírio, em 

sua bebedeira, vive em lágrimas; em “Miss Sarah”, sobre uma inglesa que passa alguns 

dias no interior, há um amor platônico entre ela e um sertanejo local — que até tenta 

esconder isso dos amigos, mas acaba chorando ao vê-la ir embora. O noivo em “Núpcias 

marinhas”, durante o temporal que o mataria, foi “forte e valoroso”, isto é, ele “enlaçava 

[a noiva] meigamente, enchendo-a de consolações”, com “os olhos úmidos de emoção” 

(VÁRZEA, 2003, p. 153); a noiva, enquanto isso, chorava. Cosme, de “Na roça”, ao saber 

que estava sendo traído pela esposa, “prorrompeu aos soluços” (p. 133). Manuel, de “O 

molho de lenha”, ao supor que Chiquinha o desprezava, fica com “os olhos rasos de 

água” (p.26); Chiquinha, ao saber-se querida por Manuel, igualmente chora. Em nosso 

conhecimento, não há escritor regionalista com personagens tão sensíveis e que enfrentam 

tantas dificuldades para superar os problemas que se apresentam.  

Podemos questionar o quanto isso provém apenas do mesmo paternalismo que 

apontamos anteriormente, como se os caipiras de Várzea fossem simples em tudo que os 
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concerne, sem maturidade emotiva, ou se temos aqui, também, uma preocupação social 

com um povo desprovido de recursos. Ao invés de uma visão como a euclidiana e de 

outros autores, que busca compensar o subdesenvolvimento rural com um otimismo que 

entrega resiliência e força ao outro de forma compensatória, temos uma posição piedosa e 

que só não chega a ser abertamente pessimista pelo excesso de carinho dado pelo autor a 

suas personagens. Podemos colocar Várzea entre os autores que, de acordo com Antonio 

Candido (2017b, p. 171), mantinham “visões desalentadas” sobre as relações entre homem 

e terra. 

Se a adaptação ao meio é débil, há aqueles que acabam por abandonar suas terras. 

Havíamos mencionado Américo, de “Romance de um rapaz”. A necessidade do homem 

rural precisar ir a um centro urbano por causa das dificuldades da vida e trabalho no 

interior, outra indicação da incompatibilidade entre o sertão e seus sertanejos — e, 

provavelmente, a questão mais complexa considerada por Várzea em Mares e campos—, é, 

assim como foi em “Separação”, ponto de partida desse conto, que precede “Gente da 

gleba”, de Hugo de Carvalho Ramos, e Ruínas vivas, de Alcides Maya, ambos da década 

de 1910, ao tratar do agregado que precisa se sujeitar ao dono das terras, criando dívidas, 

raramente conseguindo acumular dinheiro: 

 

Na esterilidade daquele meio perdera já a esperança de vir a ser “alguma coisa”, 

porque não possuía “bens de seu”, nem gado, nem terras de lavoura, nada! 

Sempre o escasso trabalho “à meia”, não deixando resultado senão para os outros, 

e lançando eternamente o pobre trabalhador nas desconsolações e faltas do 

amargo semear em terras alheias (VÁRZEA, 2003, p. 156).  

 

Américo, o protagonista, passa anos trabalhando no Rio Grande do Sul, onde 

chega a ser bem-sucedido; durante esse tempo, seus pais e sua noiva morrem (de doenças, 

mas é subentendido que a saudade pelo rapaz influenciou, outra mostra de debilidade 

rural). Ao voltar para sua terra natal, é tomado por desolação e um forte sentimento de 

deslocamento, uma ênfase na maior importância da família do que da terra propriamente 

dita, o que vai, novamente, contra a noção de união entre indivíduos e o interior. Além 

disso, vale apontar que esse conto é exemplar ao indicar algo presente em Mares e campos, 

tanto no que concerne as personagens quanto os narradores, e comum aos regionalistas 

da época: temos um “ponto de vista passivo” (CANDIDO, 2017b, p. 171) em relação aos 

problemas apresentados, algo que seria superado em nossa literatura apenas décadas 

depois, como Antonio Candido viria a afirmar em seu artigo “Literatura e 

subdesenvolvimento”. 

Encerrando essa primeira parte de análise, consideremos “O André canoeiro”, o 

único conto regionalista de Mares e campos citado por Wilson Martins em História da 

inteligência brasileira, mas apenas como exemplo negativo da linguagem utilizada pelo 
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autor, que seria dominado por descrições românticas e “diálogos extremamente ecianos” 

(1978, p. 491); não há sequer um resumo do enredo. A respeito desse, o conto também é 

ambientado na época da colheita e manufatura da mandioca. André vive no continente; 

enquanto veleja em direção à ilha de Florianópolis para ver sua noiva, sua embarcação é 

atingida por uma tempestade, mas o jovem consegue superá-la, chegando vivo à costa 

(embora tenha perdido o barco). Se não há uma fatalidade, a sensibilidade permanece: 

seguindo a essência de fragilidade que comentamos anteriormente, o protagonista chega, 

após perder a embarcação, em farrapos à casa da amada, inicialmente incapaz de falar 

dada a “emoção e a fadiga”, e admitindo que “desta vez, ainda o mar não venceu” 

(VÁRZEA, 2003, p. 108), como se a vitória da natureza fosse apenas uma questão de 

tempo.  

Constata-se que sobram seis contos de Mares e campos que ainda não consideramos. 

Regionalistas há o curto “Manhã na roça”, puramente descritivo, e “Na ilhota”, que trata 

de uma festa pelo retorno de um capitão, o que congrega várias pessoas da comunidade, 

incluindo lavradores, uma mistura de mundos assim como é “O mestre das redes”. “À 

beira-mar” é um conto romântico sem sertanejos. Há, por fim, “Canção eslava”, sobre 

imigrantes em um barco, “O velho Sumares”, sobre o tráfico negreiro, e o breve “A bordo 

do steamer”, sendo essas três as únicas histórias que tratam fundamentalmente de navios 

e da vida marítima. 

 

 

 

4 O DISCURSO DAS PERSONAGENS E DO NARRADOR 

 

Uma questão levantada por alguns estudiosos a respeito do regionalismo brasileiro 

é a forma como seus autores desenvolveram o discurso de suas personagens — como 

transpuseram para a literatura a fala interiorana com suas variações linguísticas. Ángel 

Rama, ao tratar dessa forma de transculturação, afirma que “a maior ou menor imposição 

de um regime normativo ao dialeto, para convertê-lo em língua literária, é um bom índice 

do maior ou menor percurso que faz o poeta a partir de sua própria língua à 

supostamente rural” (RAMA, 2008, p. 163); isto é, temos desde escritores que mantêm a 

norma culta mesmo para suas personagens rurais (é um recurso amplamente utilizado, 

desde José de Alencar até Ronaldo Correia de Brito), até aqueles que transcrevem as falas 

das personagens criando uma linguagem diferente, com vários níveis de, conforme Rama, 

“destruições, reafirmações e absorções” (RAMA, 2001, p. 218).  

Nesse último caso, há outra forma de variação, que é o quanto o narrador das 

histórias tem sua própria linguagem alterada para se aproximar (ou se afastar) do 

discurso coloquial. Esse problema foi tratado por Antonio Candido em seu famoso artigo 
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“A literatura e a formação do homem”, em que Coelho Neto e Simões Lopes Neto são 

comparados. O primeiro escritor manteria a norma culta para o narrador enquanto busca 

“nos momentos do discurso direto reproduzir não apenas o vocabulário e a sintaxe, mas o 

próprio aspecto fônico da linguagem do homem rústico” (CANDIDO, 2002, p. 88); o autor 

gaúcho, por sua vez, aproxima narrador e personagens através de um “estilo castiço 

registrado segundo as convenções da norma culta” (CANDIDO, 2002, p. 92).  

Para entendermos em que posição Virgílio Várzea se encontra dentro dessas 

possibilidades, consideremos alguns exemplos de discursos diretos utilizados pelos seus 

contemporâneos. 

Apesar de Coelho Neto de fato ter criado uma “dualidade de notação da fala” 

(CANDIDO, 2002, p. 89) em algumas de suas obras, isso é algo que encontramos em uma 

segunda fase de sua carreira, sendo o exemplo mais marcante o romance Rei negro, em 

que o protagonista, Macambira, além de outros homens e mulheres negros, falam em uma 

transcrição ortográfica que gera até dificuldade de compreensão (“É ocê, rapariga? Qu'é 

qu'ocê qué? Sê tá rondando fio mod'eu? Sucéga, eu não fá má criança” (COELHO NETO, 

1926, p. 203)). No início de sua carreira, Coelho Neto desenvolvia personagens que 

buscavam acompanhar o narrador falando em norma culta. Em “Cega”, de Sertão (1896), 

um sertanejo, após ser mordido por uma cobra venenosa, em meio ao delírio que o levaria 

à morte, mas mantendo sua força sertaneja, expressa-se da seguinte maneira: 

 

— Não é nada, flor. O sol está muito forte e eu andei desentupindo o rego. Não é 

nada. Deito-me um instantinho e logo mais estou pronto. […] Mas não fiquem 

assustadas. Isto não é nada. Está um sol que escalda, nem a gente pode encostar os 

pés na terra, parece fogo (COELHO NETO, [1914], p. 204). 

 

O que ocorria em casos assim, em que sertanejos falam em português 

gramaticalmente correto, sem variações na ortografia, era pessoas e modos de vida novos 

estarem sendo trazidos para a literatura, com a acomodação maior do lado do 

representado, não do representador. Como afirma Fernando Gil: 

 

 

A palavra culta, neste sentido, parece cumprir uma dupla e reversível função. Ela 

é a veste que imprime dignidade e elevação ao mundo rural ao mesmo tempo em 

que indica para e em que direção ele deve se mover. Neste processo, recusa-o ao 

menos em seus aspectos virtuais. Em outras palavras, a linguagem culta do 

narrador do romance rural é o ponto de partida e de chegada com tudo que ela 

significa, expressa e incorpora do ponto de vista social e ideológico dos grupos 

letrados e, num certo sentido, das camadas dominantes (GIL, 2020, p. 58). 

 

Mas logo começaram pequenas concessões ao povo rural, de forma que um ou 

outro dialeto pôde fazer parte do discurso. Provavelmente o primeiro caso exemplar é o 
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de Inocência, de Taunay, em que um discurso próprio ao mundo rural começou a ser 

desenvolvido. Quem seguiu essa técnica durante a década de 1890 foi Afonso Arinos, 

cujas personagens não falam de forma estritamente culta, mas utilizando certa 

coloquialidade. Em “A Esteireira”, há o seguinte diálogo: 

 

 

— Mas você passou no Gorgulho e esteve em casa de Sinh´Ana, tanto que quis 

cinzar a Valu, porque você bem sabia que ela vinha me contar quem lá esteve a 

brincar com a Candinha. 

— Eia, eia, eia! Já Ana começa? Olhe! Quer saber de uma coisa? Diga à Valu que 

venha sustentar isso à minha vista; ela há de saber “para que tatu cava”. Se você 

pega com essas bobagens, e me vou embora, e já (ARINOS, 2006, p. 58). 

 

Caso extremo dessa concessão ao falar rural é o criticado por Antonio Candido em 

“Mandoví”, de Coelho Neto: a transcrição ortográfica. A opção, por si só, não é ruim nem 

boa; como aponta Luís Bueno (2016, p. 52), “A chave”, de Mário de Andrade, é obra de 

valor que utiliza esse método; ao que podemos acrescentar, por exemplo, Ermos e gerais, 

de Bernardo Élis. Da época de Várzea, temos Valdomiro Silveira fazendo uso dessa opção. 

Tomemos um exemplo de discurso proferido por uma de suas personagens: 

 
— Ah! minha dourada de entusiasmo, si tu não tivesse panhado esse ramo de 

arêjo, nós já tava dobrando aquele cacurutinho pra cá dos Dutras! Era um tirão à 

toa pra chegar na venda, e eu te derrubava duas garrafas de cerveja pra guela 

abaixo, que tu havéra de ver que porrete! (SILVEIRA, 1975, p. 37).3 

 

Podemos posicionar Várzea como estando mais próximo de Arinos do que dos 

outros autores que exemplificamos. Seu narrador utiliza a norma culta; suas personagens 

falam com desvios coloquiais, mas mantendo certa correção linguística, sem corrupções 

ortográficas, ajudando a caracterizar, assim, o povo ilhéu sem que se vá demasiadamente 

contra o português literário da época. Ao mesmo tempo, as personagens, mesmo 

ganhando individualidade, não são retratadas como analfabetas, incapazes do bem falar. 

Vejamos um exemplo de “O André canoeiro”: 

 

— Ó André, Ó brejeiro, pois anda agora, homem! Descanga, descanga esses bois. 

Olha, amarra-os lá para aquele outro lance. E anda, demônio! Que a mandioca já 

está aqui a “apodrecer...”.  

[…] 

— Ora aguardem lá, seus quebras! Isto aqui não é ir variar parelheiros lá para o 

                                                
3  Embora fuja de nosso escopo, notamos que os escritos de Silveira são valiosos, tendo inclusive sido usados 

como base para os estudos de Amadeu Amaral sobre os dialetos caipiras (MIGUEL PEREIRA, 1973, p. 198). Sua 

forma de desenvolver os discursos de suas personagens era consideravelmente complexa; Carmen Lydia de Souza Dias 

analisa a questão em Paixão de raiz: Valdomiro Silveira e o regionalismo (São Paulo: Ática, 1984). 
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Capão, nem dar as pernas à ufa nos fandangos da Maria Biana... Temos tempo, o 

dia é grande. Nem tudo vai a matar... 

[…] 

— E que é dos outros carros, hein? Por onde deixaste o João Candinha e o Romão! 

Que diabo! Parece que tudo hoje anda levado da breca! Ora queira Deus o velho 

não lhes passe por aí um sermão!... (VÁRZEA, 2003, p. 96-97). 

 

Ainda é evidente uma dualidade entre narrador e personagens. Essa aproximação 

intencionada pelo discurso direto acaba sendo realçada pela oposição da própria voz do 

narrador em seu português correto, que descreve, por exemplo, seus caipiras como sendo 

“hercúleos” e tendo visões “dantescas”. Uma leitura rente ao texto acaba por indicar 

certos momentos de tentativa, inconscientes ou não, desse narrador se aproximar de suas 

personagens, e que apontam não para uma igualdade real entre representador e 

representados, mas para a posição emocional do autor implícito em relação ao povo que 

busca retratar. Isso foi algo encontrado no regionalismo da época e da geração seguinte, o 

que acaba por individualizar cada autor em relação aos seus contemporâneos na forma de 

retratação do povo interiorano: temos Alcides Maya e sua desolação, Monteiro Lobato e 

seu desprezo, e, no caso de “Mandoví”, Coelho Neto e a ridicularização. Nisso, Virgílio 

Várzea aparenta-se mais com Valdomiro Silveira, com um olhar amoroso, piedoso, 

preocupado com o povo rural, embora Silveira tenda mais à curiosidade do homem vindo 

de fora, enquanto Várzea busca certa familiaridade, até mesmo intimidade com suas 

personagens. Para isso são usados recursos inconspícuos, mas cuja repetição reforça a 

proximidade que o narrador busca transmitir. Apresentemos alguns exemplos.  

Ao longo de Mares e campos, é frequente a construção “aqui e ali” ou “aqui e além”, 

para descrever o local da ação, com o primeiro advérbio mostrando ao redor do que as 

cenas se desenrolam, perto de quem as personagens estão: do narrador e de sua voz (o 

que é reforçado pela precisão geográfica mencionada anteriormente). Buscando a mesma 

intenção, também é comum o uso de “aí” (“aí as canoas aportaram”, “A paisagem, aí, 

desenhava-se numa esmorecida luz avermelhada”, “o caminho aí corria ainda em 

declive”, “o caminho aí empinava-se” (VÁRZEA, 2033, p. 29, 47, 93, 96)) e de “agora”, 

mesmo quando a descrição está fazendo uso do pretérito mais-que-perfeito: “A paisagem, 

agora, enlutara-se”, “nunca fora tão dedicado e carinhoso como agora” (p. 122, 132), ao 

invés do mais coerente “então”. São advérbios que atrelam espacial e temporalmente o 

narrador ao narrado. 

Na adjetivação também encontramos momentos em que o narrador onisciente 

parece lançar uma espécie de opinião que só poderia provir de uma visão externa, mas 

familiar: a construção de uma capela em tal freguesia era “antiga e única aspiração 

daquela boa gente adorável” (VÁRZEA, 2033, p. 143-144); durante a farinhada encontra-

se “toda essa adorável e ingênua gente dos sítios” (p. 34); durante uma festa, “na varanda 
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linguarejava-se, numa algazarra adorável” (p. 87). As ações dos trabalhadores são 

“admiráveis” (p. 32, 98). Uma mãe contando histórias usa uma “entonação fantástica” (p. 

110). A desgraça que posteriormente a atinge é “infinita” (p. 112). São acréscimos que 

denunciam o homem culto, que conhece esse povo com afeto. 

O embate desse narrador que, ao tentar se mostrar próximo, acaba por realçar sua 

distância, fica evidente na abertura de “A última fornada”: 

 

Naquele dia era uma lufa-lufa no engenho do Rosas. Desde meia tarde que aquela 

boa gente trabalhadora algazarrava expansiva, na doce alegria bem ganha de uma 

rude tarefa acabada.  

A mandioca daquele ano — abundante que nem erva, Jesus! — dava quinhentos 

alqueires e estava toda reduzida a farinha, e farinha torrada e clara, parte 

ensacada e parte empaiolada já, a que era para negócio e a do gasto da casa 

(VÁRZEA, 2003, p. 39). 

 

Ao mesmo tempo em que temos “lufa-lufa”, um termo informal para indicar 

movimentação, e a opinião emocionada de que a mandioca era “abundante […] Jesus!”, 

como se o narrador lá tivesse estado e, inclusive, contado os alqueires, é fato que os 

trabalhadores em tais atividades, em uma hipotética autorreflexão, não veriam sua 

alegria como sendo “doce”, sua tarefa como “rude”, visões que só podem vir de uma 

visão externa. Esse afeto reforça a opinião apresentada anteriormente de que Várzea 

não enxergava o homem interiorano como alguém possuidor de uma força que valesse 

ser mencionada como determinante: suas personagens sofrem as agruras de seu 

mundo, fracassando e padecendo. Mas, além das particularidades desse autor, essas 

construções, somadas ao discurso das personagens, indicam um dos movimentos 

comuns aos regionalistas do fim do século XIX e início do XX para unir o mundo rural 

com a literatura, de aproximar pessoas de origens diferentes — autor e personagens — 

em uma mesma folha de papel.  

 

 

 

5 CONCLUSÕES 

 

Considerando a questão no conforto da retrospectiva, a solução para os problemas 

com os quais nos deparamos na ficção de Virgílio Várzea dependeu de haver uma nova 

forma estrutural da própria narrativa como um todo, o que coube a Simões Lopes Neto e 

seus Contos gauchescos ser o primeiro a desenvolver e que, posteriormente, receberia as 

novas opções pensadas por um Mário de Andrade, um Graciliano Ramos, um Guimarães 

Rosa. Mas o autor catarinense não pôde ler ou estudar aqueles que o seguiram e, com a 

literatura que recebeu, produziu aquilo que foi capaz. Escritor em uma época de 
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mudanças, ainda carregava características de estilos e movimentos reinantes, e 

experimentava com novas possibilidades ao mesmo tempo em que mantinha certas 

estruturas anteriores. Não foi ele a trazer uma solução definitiva para os problemas do 

discurso no regionalismo; ao mesmo tempo, assim como seus contemporâneos, não era 

autor estanque, tendo buscado dar passos em direção a uma melhor representação do 

povo interiorano. 

A obra de Virgílio Várzea, apesar de sua aparente placidez e constância, lidou com 

questões mais profundas do que a crítica literária faz crer, e de forma singular.4 Mais 

talentoso e criativo do que é considerado, não foi mero “autor marinista”, tendo 

produzido uma significativa obra regionalista. Nesse aspecto, por um lado, foi mais 

prolífico que Afonso Arinos; mais diversificado que Valdomiro Silveira; mais focado que 

Coelho Neto. Por outro, faltou-lhe a criatividade e certas ousadias encontradas nesses três 

outros escritores. Não é esperado que Mares e campos venha a ser visto um dia, na 

historiografia da literatura regionalista, como tendo a importância de Pelo sertão, Os 

caboclos ou Sertão. O que não o faz ser um livro descartável, como buscamos mostrar 

através da participação que teve nos movimentos das engrenagens literárias da época — 

incluindo em seus afastamentos do que era então o convencional, principalmente em suas 

personagens. Acreditamos que estudos do regionalismo, e principalmente de ficções da 

década de 1890, tendem apenas a se enriquecer com a consideração dessa obra e dos 

problemas ali enfrentados. 
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