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RESUMO

ABSTRACT

Este artigo apresenta uma analise do romance O espirito dos
meus pais continua a subir na chuva, de Patricio Pron a partir da
nogdo de documento e sua apropriagdo para a construgdo de
uma narrativa ficcional. A obra, em que um narrador-
personagem retorna a Argentina por conta de um problema de
saude do pai e se coloca em uma jornada em busca de dois
desaparecidos, mobiliza documentos para elaborar uma
narrativa sobre o presente vivido em didlogo com o passado.
Nascido em 1975, Pron ¢ filho de militantes politicos e viveu a
mais recente Ditadura Militar no mesmo pais (1976/83) durante
sua infancia. Nesse sentido, explora-se a fragmentacdo e as
reflexdes sobre a escrita do romance em dialogo com El espiritu
de mis padres sigue subiendo en la lluvia: The straight record,
fruto das anotagdes do pai do autor sobre a leitura do livro
somadas a documentos localizados pelo autor depois da
publicacdo. Assim, busca-se estabelecer por meio da analise
das obras selecionadas, uma caracterizagdo da urdidura entre
documento, ficcdo, passado e presente na construgdo das
narrativas ficcionais contemporaneas.

This article presents an analysis of O espirito dos meus pais
continua a subir na chuva, a novel by Patricio Pron based on the
notion of document and its appropriation for the construction of a
fictional narrative. The novel uses documents and archives in a
narrative about the present in dialogue with the past. Born in
1975, Pron is the son of political activists and lived through the
most recent Military Dictatorship in Argentina (1976/83) during
his childhood. To explain this, explores the reflections about the
fragmentation and on the writing of the novel in a dialogue with
El espiritu de mis padres sigue subiendo en la lluvia: The
straight record, the result of the author's father's notes on
reading the book added to documents located by the author after
publication. Thus, through the analysis of the selected novel, a
characterization of the entanglement between document, fiction,
past and present in the construction of contemporary fictional
narratives will be established.
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INTRODUCAO

“Entre marc¢o ou abril de 2000 e agosto de 2008, oito anos que viajei e escrevi
artigos e morei na Alemanha, o consumo de certas drogas fez com que eu perdesse
quase completamente a memoria” (PRON, 2018. p. 10). E dessa forma que comeca a
narrativa em O espirito dos meus pais continua a subir na chuva, romance do argentino
Patricio Pron publicado no Brasil pela editora Todavia, com tradugao de Gustavo
Pacheco, em 2018.

O narrador-personagem aponta, ainda no inicio do texto, para a capacidade de
lembrar e esquecer e para o filho que é uma espécie de detetive, que procura, que
investiga os pais.

Os filhos sao os detetives que os pais lancam no mundo para que um dia
retornem e contem a eles sua histéria e, assim, eles mesmos possam compreendé-
la. Os filhos ndo sao os juizes dos pais, ja que ndo podem julgar de maneira
realmente imparcial alguém a quem devem tudo, inclusive a vida, mas podem
tentar colocar ordem em sua histdria, restituir o sentido que foi apagado pelos
acontecimentos mais ou menos pueris da vida e sua acumulagao, e depois
proteger essa histéria e perpetua-la na memoria. Os filhos sdo os policiais dos
pais, mas eu ndo gosto de policiais. Nunca se deram bem com a minha familia
(PRON, 2018. p. 10).

Investigar e narrar, papel dos filhos. Nao uma investigacao em busca da verdade,
a Verdade, da validade, ou de provas para um julgamento. Mas uma busca que
reorganiza, ordena, estrutura, reconta, restitui sentido e preserva. Uma busca que
permite lembrar e que derrota o esquecimento.

O romance de Pron possibilita diferentes leituras. Os trabalhos a respeito dele
tém se dedicado a analisar questdes relacionadas a memoria e a autobiografia. Neste
trabalho, porém, buscamos destacar os didlogos entre historia, ficcdo e documento na
obra a partir da leitura de Os espiritos dos meus pais continua a subir na chuva em
perspectiva com notas feitas pelo pai do autor antes da publicacao. Ruben Pron, pai de
Patricio, fez uma série de consideragdes que o filho colocou em formato de texto e
transformou primeiro em um blog e, depois, em um arquivo disponivel no site do autor
com o titulo de EI espiritu de mis padres sigue subiendo en la lluvia: The straight record. Em
tradugao nossa, O registro correto?.

A leitura dos textos permite refletir sobre os usos e apropriagdes do documento
no texto de Pron, mas também pensar nas consideragdes de ambos, pai e filho, autor e
leitor, sobre o material e sobre a historia. E, nesse sentido, como histéria e ficcao sao

1 A edicao utilizada é a brasileira, publicada pela Editora Todavia, em 2018. A primeira edigao do livro foi
publica na Espanha, em 2011. Ver: PRON, Patricio. El espiritu de mis padres sigue subiendo en la lluvia.
Barcelona: Random House Mondadori, 2011.

2 Neste trabalho, de modo a facilitar a fluéncia da leitura daqui por diante, faremos referéncia a O espirito dos
meus pais continua a subir na chuva como O espirito... e a El espiritu de mis padres sique subiendo en la lluvia: The
straight record como The straight record.
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mobilizadas nesse processo. Afinal, como aponta o narrador, o pai era “um jornalista e,
portanto, dava muito mais atengao a verdade”; ja ele, o filho e narrador, “nunca se
sentira a vontade com ela” (PRON, 2018, p. 115).

Para explorar essa tensao, além dos documentos indicados, aproximaremos
nosso olhar das consideragdes de Luciene Azevedo, Felipe Charbel, Jacques Le Goff e
Juan José Saer.

1 DOCUMENTO, FICCAO E NARRATIVA

Logo no inicio de O espirito dos meus pais continua a subir na chuva, o narrador
recebe por telefone a noticia de que o pai estd doente. Decide, entdao, retornar a
Argentina, seu pais de origem.

O retorno, porém, envolve também uma volta as memdrias. Memorias que ele
diz, logo de inicio, ter perdido quase completamente. Comega a jornada detetivesca do
tilho em busca de si e do pai, movimento que produz uma série de desdobramentos,
com o passado familiar trazido a luz misturado a historia da Argentina.

De volta a cidade da juventude, vé o pai no hospital, encontra a mae, o irmao, a
irma, transita por lugares em que tudo parece familiar e diferente: a biblioteca, o antigo
quarto, o escritdrio do pai. Tateia — ou tenta — uma parte de seu passado, do passado da
familia, da histdria argentina.

Na casa dos pais, o escritorio paterno passa a ser o centro das a¢des no final do
Capitulo I. O narrador avanga naquele espaco e, sentado diante da mesa do pai, procura
por algo que nao sabe o que é. Mesmo assim encontra. Vé uma pilha de pastas. Abre.
Examina. Uma; depois, outra; e outra. Comega, entao, a invadir os documentos do pai.

As pastas sobrepostas na mesa guardam diferentes coisas. Representam, nesse
sentido, uma imagem bastante presente no imagindrio para as ideias de documento e
arquivo. Tais pastas contém coisas que ele se poe a elencar — e o faz com grande
detalhamento inclusive. Artigos escritos do pai, preparativos para uma viagem, uma
lista de livros, fotos, recortes de jornal, a reproducao de artigos retirados de jornais e
informes da policia e a observacao de fotografias recentes e antigas, folhetos, o desenho
de uma arvore genealogica, a fotocopia de uma pagina da lista telefonica, pesquisas de
opinidao, um mapa, indicagOes geograficas e anotagdes. Um movimento de catalogagao e
organizacao feito pelo pai. Na investigacao das pastas do pai, o narrador insere o leitor
em uma dupla procura: a iniciada por ele, tentando descobrir o pai; a outra, iniciada
antes pelo pai e, agora, diante dele, que passa a agir na busca por respostas para o
desaparecimento que surge diante dos seus olhos.

Em meio a livros e papéis, encontra anotagoes relacionadas ao desaparecimento
de um homem chamado Alberto José Burdisso. Interessado, continua investigando e
descobre que o desaparecido na pequena cidade tinha uma irma chamada Alicia Raquel
Burdisso. Ela também estava desaparecida, mas isso ocorrera bem antes daquele
momento: Alicia desaparecera em outro contexto, vitimada pela mais recente Ditadura
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Militar na Argentina (1976/83).

Nos anos 1970, os pais do narrador eram militantes politicos e conheciam a
jovem Alicia. Em 1977, ela foi sequestrada, assassinada e teve seu cadaver ocultado por
agentes do Estado. Trés décadas depois, restava a auséncia de respostas definitivas do
Estado. Naquele momento, o desaparecimento de Alicia era potencializado pelo de seu
irmao.

Os fragmentos encontrados pelo narrador apontam as possibilidades de
conhecimento sobre o passado, como vestigios e evocacao. No caso, os fragmentos de
lembrancas, de documentos, de informacdes, de texto, “materiais de memoria” (LE
GOFF, 1996), dos quais o narrador se apropria em sua cria¢ao. Partindo dessa nocdo, a
narrativa € lida aqui como um tipo particular de documento.

O narrador que observa e analisa as pastas, as fotos no album, os desaparecidos e
os presentes, olha para além dos objetos e das pessoas. Percebe-os em coexisténcia com
outros objetos, pessoas e memorias. E um escritério que ao ser investigado vai sendo
desmontado e remontado.

No movimento iniciado pelo pai, o narrador avanga. O pai busca por Alberto e
Alicia e isso é agora transformado pela agao do narrador: hd uma outra busca, que € a
do narrador, que € pelos irmaos Burdisso e pelo préprio pai.

Ao debrugar-se sobre o conjunto dos documentos, vasculhar a biblioteca e as
memorias da infancia, ao lidar com a lembranga e o esquecimento, ao transitar pela casa
e pela histéria, o narrador elabora e reconfigura o pai e a historia da familia,
tensionando os elementos com a histdria argentina, montando as pecas de um quebra-
cabegas, uma grande colecao cujos objetos sdo um tipo peculiar de documentos.

A narrativa é construida a partir de documentos. Ao mesmo tempo, também os
produz. Sua agéncia se dd nao apenas porque encontra as pastas, mas pelo que faz com
elas: abre e fecha, mexe nos papeis, 1€ e abandona. Narra as suas existéncias e coloca
sobre elas uma outra leitura.

Esse deslocamento, no sentido da construgao de uma narrativa, é evocado pelo
proprio Patricio Pron de diferentes formas. Ele busca marcar uma separagao no epilogo
de O espirito...: inclui agradecimentos; cita nominalmente os pais e irmaos; os paragrafos
nao sao mais numerados; e faz uma citacdo ao escritor Antonio Munioz Molina,
indicando que a ficgdo mancha o que estd em seu entorno.

A citagao ao escritor supramencionado ¢ uma chave importante para a leitura da
obra em nossa perspectiva. Isso porque consideramos se tratar de uma narrativa
ficcional a partir dos documentos. Nesse sentido, o uso de mecanismos da fic¢ao € peca
fundamental nos caminhos que a obra toma: os documentos encontrados e construidos
pelo autor vao sendo montados a partir dos mecanismos da ficgao, sem uma busca pela
narrativa fiel dos fatos ocorridos, mas com um movimento de apropriacao dos
documentos.
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2 NARRAR O PASSADO DO PAI

No Capitulo IV, o narrador pensa no pai, que ainda estd internado e sem
condig¢oes de falar, e no que fazer com aqueles documentos e aquela busca. Junto com a
mae, folheia um album de fotografias ja desbotadas. Tal desbotamento traz a percepcao
de que o passado, um passado que se fazia cada vez mais presente nas memorias dele,
em algum momento se apagaria.

Cré que deveria escrever sobre a busca do pai pelos desaparecidos e sobre o pai e
que isso “significaria nao sé descobrir quem ele tinha sido, mas também, e sobretudo,
descobrir como escrever sobre o prdprio pai, como ser um detetive do préprio pai”
(PRON, 2018, p. 146). A mae pergunta o que o pai queria encontrar em sua busca por
Alicia Burdisso. Em resposta, ela diz que

Seu pai gostaria de nao ser um dos poucos que sobreviveram, porque um
sobrevivente é a pessoa mais solitaria do mundo. Seu pai nao se importaria de
morrer se em troca houvesse uma chance de que alguém se lembrasse dele e
depois decidisse contar sua histoéria e a dos seus companheiros que marcharam
com ele até a porra do fim dos tempos. Talvez ele tenha pensado, como
costumava fazer as vezes: “Que pelo menos fique algo escrito”, e que o que for
escrito seja um mistério que sirva para que meu filho procure seu pai e o
encontre, e que junto com ele encontre também aqueles que compartilharam com
seu pai uma ideia que s6 podia terminar mal. Que procurando seu pai, saiba o
que aconteceu com ele e com as pessoas que ele amava, e entenda por que tudo
isso fez com que ele seja quem ele é. Que o meu filho saiba que apesar de todos os
mal-entendidos e derrotas, ha uma luta que néo vai terminar nunca, e essa luta é
pela verdade, pela justica e por luz para os que estdo na escuridao (PRON, 2018,
p. 151).

Na narrativa, a mae fala pelo pai. O narrador, assim, elabora o passado, fundindo
a voz da mae para falar pelo pai e pelos desaparecidos vitimados pelo terrorismo de
Estado. Para isso, faz uso de documentos que o pai deixou e que sao montados.

Apesar da resposta da mae, o narrador se interroga em diferentes momentos
sobre como narrar essas histdrias. Tal questionamento se configura tanto numa
pergunta maior do que a escolha de uma forma literaria, quanto numa impossibilidade
de narrar a experiéncia do horror vivido pelos pais. Eles proprios incapazes até aquele
momento de fazerem isso.

Em nossa perspectiva, o caminho tomado pelo narrador é o da hibridez, que
ficcionaliza o passado, as memdrias, as experiéncias, que se utiliza dos documentos, que
se apropria e tensiona as imagens encontradas e criadas, que elenca, seleciona, ordena,
inventa. Que procura, cita, transcreve, reescreve, rasura e se inscreve na narrativa a
partir dos documentos do pai.

Nessa perspectiva, sua construgao com o uso de fragmentos possibilita a
descontinuidade. H4 um atravessamento, seja pela falta de algo, pelo paragrafo que nao
estd 14, seja pela frase que nao continua a anterior. Assim como os desaparecidos que
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nao estao la — os corpos que sao buscados no texto, os corpos buscados na histdria
argentina.

A estrutura de paragrafos numerados e fora de uma ordem crescente em parte da
obra mostra as lacunas. Talvez passe despercebido para alguns leitores a falta de
paragrafos. Ou as repeti¢des. Ou a desordem. Mas as lacunas estdo marcadas em forma
de presenca. Os pardgrafos tém numeros que se repetem, outros nao estao 1a. Tal qual
as respostas e as lembrancas do narrador.

No Capitulo I, faltam os paradgrafos 3, 8, 16, 17, 19, 22, 28, 31, 33, 34, 37, 40, 41, 43,
44, 48, 50 e 51. Ja no Capitulo II, ha dois pardgrafos com o nimero 26 e nao ha o
paragrafo 68 na descricao do arquivo do pai. No Capitulo III, faltam os paragrafos 2 e 6,
o paragrafo 3 aparece duas vezes e 0 22 aparece quatro vezes. Além disso, nesse mesmo
capitulo, hd uma reordenagdo dos pardgrafos a partir do 24 (22-11-9-26-3-22-30-31). Por
fim, no Capitulo IV, faltam os de niimero 3, 17, 23, 25, 26, 29, 34, 38 e 39. No total, faltam
30 pardgrafos. Trata-se de uma escolha: ndo estd escondido, a incompletude esta
exposta, com sua fragmentacao e seus limites.

H4, nesse sentido, uma ruptura que nao é encerramento: quebra-se algo, sem que
isso seja um impedimento. A fratura €, aqui, parte de uma tessitura que esta ligada ao
passado.

3 O LIVRO DO PAI

Alicia é, segundo o narrador, jovem, com o cabelo liso e comprido que
circundava seu rosto. Um rosto sério, com ar de decisdo. O rosto sério da mulher que
lutou e foi vencida, contemporanea do pai do narrador, que sintetiza nao apenas aquela
geracao, mas também a historia do pais e o presente, com os desaparecimentos que
permanecem.

Ainda que uma mulher de nome Alicia Raquel Burdisso tenha sido sequestrada
pelo Estado argentino em 1977 e seu corpo permaneca sem ter sido localizado até hoje, a
narrativa constroi uma Alicia aos olhos do leitor. Uma Alicia que é fruto dos
documentos paternos, mas que é também fruto da fic¢do criada pelo autor e narrada em
O espirito...

Propde-se aqui pensar a escritura nao apenas a partir dos documentos, mas
também na elaboracdo de tal conjunto. Na perspectiva do narrador, o pai cria algo ao
investigar, selecionando, ordenando, anotando, sublinhando, excluindo e preservando.
“Uma vez meu pai me disse que gostaria de ter escrito um romance. Naquela noite,
diante de sua mesa de trabalho, em um quarto que um dia fora meu e que parecia
nunca ter luz suficiente, fiquei me perguntando se ele ja nao tinha feito isso” (PRON,
2018, p. 107-108).

O pai narra no conjunto dos documentos, ao criar o arquivo que o filho encontra;
e o narrador narra a partir deles, construindo a partir do que estava ali guardado e que
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vai sendo exposto enquanto contado. E, assim, as narrativas justapostas avancam em
um movimento de construgao ligado aos documentos e arquivos, materiais e imateriais,
escritos e imagéticos, histdricos, jornalisticos e ficcionais.

Essa justaposicao de narrativas atinge outra dimensao com a escrita e publicacao
de The straight record (2010), publicado no antigo blog de Pron e posteriormente
transformado em um arquivo disponivel para download. O pai de Pron, Rubén Pron,
ficou incomodado com alguns aspectos, auséncias e criagdes e quis dar sua visao dos
eventos narrados.

Nos capitulos III e IV de O espirito..., o narrador afirma que havia uma enorme

dificuldade em escrever sobre o passado familiar. Ao fazer isso, colocaria o holofote
sobre a vida dos pais e assumiria um discurso em nome deles. Nao apenas dos pais,
mas de seus antigos companheiros, vivos e mortos, de toda uma geracao argentina.

A questao colocada pelo narrador é também colocada pelo autor Patricio Pron.
Ele trata disso em The straight record (2010):

Escrever sobre o que aconteceu a si mesmo sempre levanta dificuldades de
natureza principalmente técnica, mas escrever sobre o que aconteceu aos outros,
especialmente se o que aconteceu foi doloroso e ainda o é na memoria, envolve
dificuldades de natureza principalmente ética. O texto teve varios comegos
fracassados e seu tema foi mudando e se desfazendo de elementos ficcionais
como consequéncia dessa dificuldade; minha maneira de solucionar isso foi pedir
permissao aos meus pais para contar nossa histéria. Meus pais concordaram, com
a condigdo de que primeiro lessem o manuscrito e tivessem o direito de vetar a
publicagao do livro na Argentina. Ao ler o manuscrito, porém, nao exerceram
esse direito. Além disso, meu pai achou importante fazer algumas observagoes a
fim de dar sua visao dos eventos narrados e corrigir alguns erros, o que
contribuiu para um dialogo sobre certos acontecimentos que ele e eu desejamos
ter em muitas ocasides e nunca tivemos (PRON, 2010, p. 1, tradugdo nossa)3.

O texto inicial de Pron na obra que é um desdobramento de O espirito... serve
para contextualizar o que vem a seguir e oferece também pistas sobre o romance.
Considerando as investigagdes que se cruzam na narrativa, € interessante ter um
conjunto de apontamentos feitos pelo pai do autor como um desdobramento da obra.

Sao correcdes a respeito da escolha de palavras, comentdrios sobre El Trébol,

3 Escribir acerca de lo que le ha sucedido a uno mismo plantea siempre dificultades de indole
mayoritariamente técnica, pero escribir sobre lo sucedido a otros, en particular si eso que sucedidé fue
doloroso y lo es atin en la memoria, supone dificultades de indole principalmente ética. El texto tuvo varios
comienzos fallidos y su tema fue variando y despojandose de elementos ficcionales a consecuencia de esa
dificultad; mi manera de solucionarla fue solicitar la autorizaciéon de mis padres para contar nuestra historia.
Mis padres accedieron, con la condiciéon de que ellos leyesen el manuscrito primero y dispusiesen del
derecho a veto sobre la publicacion del libro en Argentina. Al leer el manuscrito, sin embargo, no ejercieron
ese derecho. Mas aun, mi padre crey6 importante hacer algunas observaciones con la finalidad de dar su
vision de los eventos narrados y reparar algunos errores, lo que contribuy6 a un didlogo sobre ciertos hechos
que él y yo habiamos deseado tener en muchas ocasiones y nunca habiamos tenido (PRON, 2020, p. 1).
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questionamentos sobre informagOes apresentadas, reflexdes sobre as questoes
abordadas no livro. Reagem ao que foi ficcionalizado e, ao mesmo tempo, podem
representar uma interferéncia sobre sua leitura.

Em The straight record as coisas estao fundidas: as anotagdes, publicagOes e
discursos do pai sao narradas pelo filho, que, junto com isso, narra o passado, o horror,
o terrorismo de Estado, as lembrangas e os esquecimentos, a biblioteca, os documentos e
os arquivos. Nas duas obras, o livro do filho carrega consigo o livro do pai.

Na obra que nasce como desdobramento, o nome é ampliado, como que revisto
com o The straight record. Em tradugdo nossa, O registro correto. O pai pde em duvida
dados e critica andlises e considera¢des que o filho faz. Corrigindo as memorias e
informagdes apresentadas pelo narrador, esclarece siglas, explica determinadas
expressoes, questiona informagdes sobre a Guardia de Hierro, conserta a forma como o
tilho escreveu o nome do pais, indica nomes de pessoas citadas de maneira mais
corriqueira e corrige a lembranca de eventos.

Na pagina 2, ha uma anotagao: “Lo correcto es decir la Argentina” (PRON, 2010,
p. 2). Corregao que aparece outra vez um pouco mais a frente, na pagina 8. A indica¢ao
do pai é sobre a forma correta de se referir ao pais. Em lingua espanhola, hd o uso do
artigo la antecedendo o nome da Argentina, algo que se perde na tradugao para o
portugués, mas que, chamou a atengao do pai por duas vezes em sua leitura*.

O pai fala, entre outras coisas, sobre a biblioteca descrita na narrativa. Afirma
que leu Silvina Ocampo, Beatriz Guido, Ernesto Sabato e Borges. Mas nada de Victoria
Ocampo. Sobre os trés primeiros, diz que foi o suficiente para decidir que nao
ocupassem lugar na biblioteca. Sobre Borges, diz que leu O Aleph e outros, mas que nao
lhe interessaram. Nesse ponto, talvez esteja um elemento fundamental para se
compreender os mecanismos da ficcdo dos quais lanca mao o autor no romance e a
diferenca para a leitura do pai.

O pai deseja dar a informacao que considera verdadeira. Enxerga, no paragrafo

30 do Capitulo I, uma falha grave. Afinal, ele leu Silvina Ocampo, Beatriz Guido,

¢ O original foi mantido porque a questao fica perdida na tradugdao para o portugués. Trata-se de uma
discussdo antiga na Argentina. Sobre o assunto, a Academia Argentina de Letras se pronunciou pela
primeira vez em 1938 e tratou do tema ao longo do século passado, estabelecendo a forma correta: “La AAL
lo afirmé por primera vez en un informe, leido durante la sesion del 13 de octubre de 1938, que daba
respuesta a una consulta elevada por el académico y canciller Ramoén J. Carcano acerca de como debia
nombrarse a los embajadores que representaban a nuestro pais. Alli, tras ilustrar el uso con numerosos
ejemplos de reconocidos escritores, concluia: ‘Por elipsis del sustantivo [Republica] suele decirse
habitualmente la Argentina, denominacion correcta, por cuanto el articulo sustantiva un adjetivo cuando se
antepone inmediatamente a él".” (ACADEMIA Argentina de Letras. Sobre el uso del articulo ante el nombre
de nuestro pais y de algunas provincias de la Argentina. 2021. Disponivel em:
<https://www.aal.edu.ar/?q=node/630>. Acesso em: 03 jan. 2022.).
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Ernesto Sabato e Borges. Cita EI tinel, de Sabato, e O Aleph, de Borges. E, lendo, nao se
interessa. Como justificativa, sugere que possa nao ter escolhido adequadamente o que
ler daqueles escritores e escritoras.

Note-se que o pai se coloca como alguém que ndo € leitor de Borges. Entre o pai e
o autor, ha o narrador que descreve um pai leitor de Borges, que ficcionaliza o arquivo
paterno. E, entre tantas possibilidades, Borges e Perdn, dois nomes facilmente
identificados com a Argentina, estao postos lado a lado. Nomes que juntos na
composicao de um personagem podem servir para ilustrar as diferentes faces de um
individuo. Trata-se da criagaio de um personagem para a narrativa ficcional. Um
personagem que € argentino, peronista e leitor de Borges.

Alids, na narrativa da biblioteca paterna ha uma sutil ironia — do pai? do
narrador? Ficgoes, de Borges, esta listado na sequéncia descrita entre Doutrina peronista e
Filosofin peronista. Aqui surge mais uma vez a marca dos mecanismos da ficgao:
espremer um notorio antiperonista entre o peronismo na biblioteca paterna nao
passaria despercebido ao olhar de alguém que conheca um pouco da historia argentina
do século XX.

Esse incomodo do pai com a veracidade das informagoes reaparece na sequéncia.
Em um longo paragrafo sobre lembrancas de El Trébol, uma pequena referéncia a
sorveteria da cidade ¢ motivo para uma nova intervengao. O pai corrige o narrador,
explica a origem do nome da sorveteria citada — uma jung¢do das letras iniciais dos
nomes de uma familia da cidade.

Depois, em um episddio sobre uma espinha retirada da garganta, o pai o corrige
outra vez. Foi atendido por uma médica, e ndo por um dentista. Trata-se de uma
corregao sobre um detalhe da histéria que ndo impedia sua compreensao, que nao
atrapalhava o andamento da trama, mas que trazia uma imprecisao na visao do pai. O
pai jornalista e preocupado com a verdade, como aponta o narrador, e que buscava o
registro correto das informagoes.

Haé ainda discussoes sobre o conteido no texto do pai. Mais que isso, o pai
questiona determinadas afirmagdes que o narrador faz sobre a militancia politica nos
anos 1970. Em um trecho, por exemplo, critica a conclusao apresentada de que os filhos
seriam um consolo e um disfarce para os militantes nos anos da Ditadura Militar. Em O

espirito..., 0 narrador escreve:

Nasci em dezembro de 1975, o que significa que fui concebido em marco desse
ano, pouco menos de um ano depois da morte de Perdn e apenas alguns meses
depois da dissolucdo da organizacao da qual meus pais faziam parte. Gosto de
perguntar as pessoas que conhego em que ano elas nasceram; se sao argentinos e

nasceram em dezembro de 1975, sinto que temos algo em comum, ja que todos
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nods que nascemos nessa época somos o prémio de consolacao que nossos pais
deram a si mesmos depois de ndo terem conseguido fazer a revolugdo. Seu
fracasso nos deu a vida, mas nés também lhes demos algo: naqueles anos, um
filho era uma boa camuflagem, um sinal inequivoco de adesao a uma forma de
vida convencional e distante das atividades revoluciondrias; uma crianga podia
ser, em uma batida policial ou em uma busca domiciliar, a diferenca entre a vida
e a morte (PRON, 2018, p. 134).

No trecho, o narrador se coloca — e coloca parte de seus contemporaneos — como
simbolos da retirada dos pais da disputa. Como um consolo pela derrota iminente. Na
sequéncia, continua explicando que ter filhos era uma forma de escapar da violéncia do
Estado durante a ditadura.

Tal perspectiva foi duramente rechagada nas notas de The straight record:

Nao posso aceitar que os filhos daquela época e dos participantes da experiéncia
que mobilizou boa parte de uma geragado tenham sido um prémio de consolacao
ou uma espécie de salvo-conduto processado para se proteger de uma batida ou
de um posto de controle. A prova de que isso nao é objetivamente assim esta nas
muitas criangas Orfas, roubadas e ainda assassinadas junto com seus pais sem a
presenca deles ter servido para que essas atrocidades ndo ocorressem. Para mim €
muito importante que isso fique claro, mesmo que esteja inserido em um quadro
ficcional, pois induz a mal-entendidos que fardo muitos colegas sofrerem e trardo
davidas a muitos que acolheram e acompanharam nossa militancia na certeza de
que estavamos lutando pela vida, ndo pela morte. Eu diria que por respeito a
todos os pais que passaram por aquela circunstancia historica, o contettido do 13
deveria ser reformulado e o do 14 adaptado de acordo (PRON, 2010, p. 6-7,

tradugao nossa)®.

O 13 e 0 14 a que se refere o pai do autor sao os numeros dos paragrafos do
Capitulo IV de O espirito... em que se pode ler o trecho citado anteriormente e seu
desdobramento. E interessante perceber a critica paterna que mesmo reconhecendo o
elemento ficcional demanda uma mudanga no texto. Considera que, ainda que os
leitores possam ter a obra como fruto da imagina¢dao do autor, na Argentina, a narrativa

seria confrontada com o passado. Por isso, em sua anotagao, nega o ponto de vista do

5 No puedo aceptar que los hijos de aquella época y de aquellos participantes de la experiencia que moviliz6
a buena parte de una generacion hayan sido un premio consuelo o una especie de salvoconducto tramitado
para escudarse en un allanamiento o ante un retén. La prueba de que esto no es objetivamente asi esta en los
muchos chicos huérfanos, robados y atin asesinados junto con sus padres sin que su presencia haya servido
para que estas atrocidades no ocurrieran. Para mi es muy importante que esto esté claro, aunque se inserte
en un marco de ficcidn, porque induce a equivocos que haran padecer a muchisimos compafieros y haran
dudar a muchos que acogieron y acompafiaron nuestra militancia en la certeza de que peledbamos por la
vida, no por la muerte. Yo diria que por respeto a todos los padres que atravesamos aquella circunstancia
historica habria que reformular el contenido de 13 y adecuar en consecuencia el de 14 (PRON, 2010, p.6-7).
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narrador citando a violéncia praticada pela ditadura contra criangas — sequestros,
desaparecimentos, assassinatos — e pede que o conteudo do pardgrafo 13 seja
reformulado para evitar interpretagdes equivocadas sobre o passado e a possibilidade
de novos sofrimentos a quem o viveu.

De certa maneira, esse questionamento ilustra o tensionamento da leitura paterna
nos pontos relacionados a militancia politica. O tema é alvo de 11 notas do pai,
incluindo-se o que ja foi tratado aqui.

Ainda sobre o assunto, o narrador descreve a atuacao da Guardia de Hierro. Esse é
também um ponto de questionamentos do pai.

Por exemplo, o narrador afirma que a organizagao da qual o pai fazia parte tinha
como adversarios os “humanistas e catdlicos”. E ainda completa, no que parece um
alivio cOmico em meio ao texto, dizendo que eles “costumam ser os adversarios corretos
em todas as épocas e circunstancias” (PRON, 2018, p. 136). Em suas notas, o pai
responde: “Te parece que os ditadores, os acomodados, os indiferentes oportunistas, os
pretensos vanguardistas do ERP [Exército Revoluciondrio do Povo] ou Montoneros ou
os assassinos a soldo da Triple A eram e atuavam como humanistas catdlicos?” (PRON,
2020, p. 7, tradugao nossa)°.

A ironia do pai na pergunta retdrica soa também como uma maneira de reforgar
suas posi¢coes a época, como faz nas anotagOes seguintes. Sobre a parte em que o
narrador trata dos métodos de atuagao da organizacao, o pai destaca as ramificagdes do
peronismo nos bairros de trabalhadores e a maneira de sua organizacdao de enxergar o
peronismo — ainda que a narrativa nao tenha necessariamente falado algo tao diferente.

Frente a afirmacao do narrador a respeito do fim da Guardia de Hierro, retoma o
tom mais duro na critica. Em O espirito dos meus pais continua a subir na chuva, o final é

descrito assim:

[13] A Guardia de Hierro se dissolveu entre julho de 1974 e marco de 1976;
durante esse periodo, seus dirigentes procuraram preservar a ordem
institucional, mas foram pragmaticos, talvez pela tltima vez em sua historia, e
trabalharam com a hipétese de um golpe de Estado iminente, estabelecendo
acordos com as forgas que participariam nesse golpe para preservar seus
membros. Alguns se lembram de que na reunido em que foi comunicada a
dissolucao da organizagao os lideres pediram que todos entregassem seus nomes
e dados de contato; alguns afirmam inclusive que essas listas passaram as maos
da Marinha e que isso salvou a vida de todos. [14] De fato, a dissolugao da

organizagao representou também um evento extraordindrio na vida politica, da

6 “;Te parece que los dictadores, los acomodaticios, los indiferentes oportunistas, los pretetendidos
varguardistas del ERP [Ejército Revolucionario del Pueblo] o Montoneros o los asesinos a sueldo de las Tres
A eran y actuaban como humanistas o catdlicos?” (PRON, 2020, p. 7).
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Argentina e de qualquer outro pais; é dificil conceber uma organizacao que, como
esta, tenha se dedicado a acumular poder durante pouco mais de uma década —
de 1961 a 1973 —, mas tenha renunciado ao uso desse poder apos a morte de seu
lider (PRON, 2018, p. 137-138).

Em seus comentdrios, o pai indica que a decisao da organizacao de
autodissolver-se foi uma maneira de evitar uma traigao ao legado peronista. E, sobre o
processo, afirma que a descricdo do narrador nao parece verossimil. Principalmente
porque nunca foram delatores, menos ainda de seus companheiros. Explica que a
dissolugado teve sim participacao de um militar aposentado, mas que isso nao implicaria
passar dados e informacgOes, era apenas parte da estratégia de retirada em meio ao
avanco do inimigo’.

Na sequéncia, contraria outra informagao do narrador, em um pardgrafo em que
fala de suas memdrias da juventude a respeito da militancia dos pais, de que haveria
uma antiga companheira julgada e expulsa da organizagao. O pai faz questdo de citar os
nomes de trés militantes que resolveram deixar a organizacao depois de discordancias,
mas que nunca houve julgamentos nem expulsoes.

Além das discussOes entre pai e filho, comentador e narrador, no texto, também
estao incluidos novos documentos que somados ao livro e seu desdobramento
proporcionam também reflexdes sobre o movimento de arquivar como algo, de fato,
identificado com o futuro também. A partir da publicagdo, o pai retomou alguns
contatos e eles foram incluidos como adendos no texto complementar.

Descobriram, nesse processo, que havia outros desaparecidos politicos
relacionados a El Trébol. Carlos Alberto Bosso e Maria Isabel Salinas, sua esposa, foram
sequestrados por forcas do exército argentino, em 1977, junto com a filha deles.
Mariana, a menina, entdo com pouco mais de um ano de idade, foi entregue aos avds
paternos. Carlos Alberto e Maria Isabel foram executados e seus restos mortais
permaneceram sem identificagdo em um local clandestino até 2010. Apos o trabalho da
Equipe Argentina de Antropologia Forense, foram identificados e enterrados no
Pantedo da Memoria no Cemitério de Santa Fé, em 2011 (PRON, 2010, p. 11).

H4, em The straight record, a transcri¢ao de duas cartas, uma de Carlos Alberto e

7 A nota citada ¢ esta: “No me consta que esto haya pasado, y no me parece verosimil. Me habria enterado.
Ademas, nunca fuimos delatores ni entregadores, y menos de nuestros compafieros. La negociacion consistid
en poner frente al proceso de disolucion todavia pendiente a una especie de veedor — que fue un oficial de la
Marina retirado — que resultara confiable para el enemigo y aceptable para nosotros, que necesitdbamos
terminar de replegarnos” (PRON, 2018, p. 7-8). Em tradugao nossa: “Nao me consta que tenha acontecido, e
ndo me parece verossimil. Haveria me inteirado. Além disso, nunca fomos delatores nem entregadores e,
menos ainda, de nossos companheiros. A negociagao consistiu em colocar a frente do processo de dissolucao
um observador — que foi um oficial aposentado da Marinha — que era confidvel para o inimigo e aceitavel
para nos, que necessitdvamos terminar a retirada.
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outra de Maria Isabel enviadas aos pais do primeiro. Os textos mantém a grafia e a
sintaxe originais, mas nao podem ser completamente reproduzidas, por conta das
condi¢Oes materiais.

Ha, além deles, um terceiro habitante de El Trébol vitimado pela Ditadura
Militar dos anos 1970 e 1980. Luis Alberto Tealdi, lideranca entre trabalhadores, foi
sequestrado em 1977. Nao hd no texto outras informagdes e seu corpo ainda nao foi
localizado.

Alicia e Carlos Alberto, ambos nascidos em El Trébol, foram homenageados pela
prefeitura da cidade, por iniciativa de Ruben Pron, em marco de 2012. Houve um
evento de inauguracdo de um monumento com os nomes dos dois desaparecidos
gravados, um “lugar de memdria, pela verdade e a justiga”.

Em suas consideragoes finais, o pai explica sua perspectiva sobre a fic¢ao na obra.

Como indicas ao final, um pouco de fic¢do pode manchar tudo de ficcao, e é
possivel que para os leitores espanhdis o conteido desse romance possa ser um
ousado exercicio de imaginacdo. Mas, faca ou ndo uma edi¢do na Argentina, o
livro sera comentado aqui e os fatos objetivos contidos no texto serdo
confrontados com a realidade. A consequéncia esperada é que os que tenham
conhecimento a respeito se sintam afetados, de uma maneira ou de outra, e que
0s que nao tém, tomem como verdadeiro como sao contados, porque estdo muito
proximos do que realmente ocorreu e € muito dificil distinguir entre o verdadeiro
e o falso. Minha ideia é essa: se eu nao estiver equivocado, e minha previsao
estiver correta, € melhor que estejam a par, para que nao haja conflito. Depois, ha
outra coisa: indubitavelmente, sempre colocamos algo de nds em uma historia,
por mais ficcional que se pretenda ser. Mas neste caso a fic¢do, para nos, esta
apenas no formato; o resto € quase biografico, ou autobiografico. Nao posso — nao
pude — ler o romance como uma maquinagao intelectual. Nao pude lé-lo sem que
me comovesse como comoveu a todos que lemos e como, nado tenho duvidas,
comovera a todos que nos conhecem quando tiverem a oportunidade de fazé-lo
(PRON, 2010, p. 9-10, tradugao nossa)®.

8 Como indicas al final, un poco de ficciéon puede tefiir el todo de ficcion, y es posible que para los lectores
espanoles el contenido de esta novela pueda resultar de comienzo a final s6lo un audaz ejercicio de
imaginacion. Pero, se haga o no una edicion para la Argentina, el libro se va a comentar inevitablemente aqui
y los que sean hechos objetivos contenidos en el texto se van a confrontar con la realidad. La consecuencia
esperable es que quienes tengan conocimiento al respecto se sientan afectados, de una manera o de otra, y
que quienes no, los tomen por ciertos tal como se cuentan, porque van muy en paralelo con lo realmente
ocurrido y es muy dificil distinguir entre lo verdadero y lo falso. Mi idea es ésta: si no estoy equivocado, y
mi prevision es acertada, mejor que se enteren bien, asi no hay conflicto. Después estd lo otro:
indudablemente siempre ponemos de nosotros en una historia, por mas ficcional que uno pretenda que sea.
Pero en este caso la ficcidn, para nosotros, esta solo en el formato; lo demds es casi biografico, o
autobiografico. No puedo —no pude- leer la novela como el producto de una maquinacién intelectual. No
pude leerla sin que me conmoviera como nos conmovio a todos los que la leimos y como, no me cabe duda,
conmoverd a todos los que nos conocen cuando tengan oportunidad de hacerlo.
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Para Ruben Pron, ndo foi possivel ler a obra como ficc¢ao, mas sim como “uma
longa carta, escrita mais com o coragao que com o cérebro”® (PRON, 2010, p. 10,
tradugao nossa). E que, nessa leitura, o filho atravessou uma barreira que os separava,
ainda que ele proprio nao tenha conseguido fazer isso. Se na narrativa o movimento de
aproximacao nao apresenta um desfecho, nos desdobramentos do livro o pai de Patricio
Pron indica uma resposta.

Cabe notar a nogao de ficcao que estd em jogo na resposta do pai. Neste artigo,
tomamos “o hibridismo da ficcao com formas nao ficcionais” (AZEVEDO, 2019) como
caracteristica das narrativas contemporaneas. Segundo Azevedo, o hibridismo das
narrativas contemporaneas tensiona a relacdo entre o romance e o conceito de ficcao,
apresentando uma ideia de romance sem fic¢ao.

Se o romance buscou legitimar-se incialmente “pelo apelo a veracidade” e foi
cedendo espago para “o ‘efeito de realidade’ produzido por narrativas que eram
acolhidas pelos leitores como totalmente imagindrias” hd, para Azevedo, uma
“insatisfagdo com as fronteiras” que se exibe no hibridismo da forma e nos
questionamentos presentes nas narrativas contemporaneas, seja dos limites entre ficcao
e realidade, seja do préprio estatuto de prova do documento.

Ampliando o olhar sobre a questao, pode-se apontar também as consideragoes de
Felipe Charbel (2020) sobre uma “guinada referencial” no romance historico. Trata-se
da publicac¢do, no inicio do século XXI, de narrativas que ficcionalizam a historia, que
criam a partir da biografia de pessoas que existiram de fato. Ou ainda que rejeitam as
narrativas que se utilizam da imaginagdo, mas rejeitam a ideia de ficcdo. O
deslocamento da “nao-referencialidade a tendéncia referencial” é uma expressao “da
elasticidade do conceito e da pratica da ficcdo, que ao negar a si mesma, termina
enriquecendo o proprio jogo” (CHARBEL, 2020).

Ao se interrogar sobre a narrativa que o pai teria escrito aponta, na realidade, o
texto que escreve. Texto que nao ¢, como lista no paragrafo 9 do mesmo Capitulo III,
ficcdo historica, romance alegdrico, romance social, romance de formagao ou romance
realista. Uma busca também do narrador pela forma da sua narrativa enquanto ela se
constrdi, da qual precisava ser “ao mesmo tempo autor e leitor, descobrindo-a a medida
que narrava” e lidar com “dezenas de fios soltos que iria amarrando lentamente”
(PRON, 2018, p. 115-116).

Dessa maneira, tomamos O espirito... como uma narrativa hibrida, nao o romance
histérico cldssico, tampouco a metaficgao historiografica. Nao ha a preocupagao com a
reconstitui¢ao ou com a verdade, ao mesmo tempo em que também ndo se constroi aqui

um passado a partir de escape da referencialidade. Ainda que nao seja uma “fonte

? “Una larga carta, escrita con el corazén mas que con el cerebro” (PRON, 2020, p. 10).
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confidvel” sobre o passado narrado, indica chaves possiveis para conexao com a
realidade. O documento nao estd dado para confirmar a veracidade ou ser
desconstruido como fonte de informacdo, mas como o material sobre o qual a
imaginacao opera.

Para Ruben Pron, no entanto, isso nao esta posto no caso. Os questionamentos
acerca das informacgoes dadas e a forma como constroéi a critica ao discurso adotado em
algumas partes do romance sao exemplos de um olhar que pensa a ficcdo como a
fantasia, que apesar da verossimilhanca, ndo cruza a linha da realidade. E, no contexto
de nossa analise, do documento.

Para o narrador, a histéria a ser narrada era fruto da criacao paterna da qual ele,
narrador e filho, seria “ao0 mesmo tempo autor e leitor, descobrindo-a a medida que
narrava” (PRON, 2018, p. 115). Tratava-se, em sua visao, de uma narrativa legada a ele
pelo pai, e sobre a qual, apesar de toda a informagao, ele nao sabia tudo. Por exemplo,
como comegar ou 0 que aconteceria no meio. A medida em que desvela, narra. Seria,
portanto, uma historia sendo escrita ao mesmo tempo em que é descoberta.

Nesse contexto, o narrador aponta para uma possivel tensao com o pai. Quando,
entre a cama do quarto da infancia revisitado na casa dos pais e a cadeira do hospital
em que o pai estava internado, decide que vai escrever um livro a partir da historia que
investigara até ali, pensa sobre a rea¢ao do pai. A ficcao pode ser lida, aqui, no olhar do
pai — ou ainda no olhar que o filho imagina no pai — como contraponto a verdade. O
que, porém, nao significa dizer que seja falso.

A tensao entre pai e filho, individuo cuja biografia foi utilizada e autor de ficgao,
leitor e autor, é assinalada no romance e o extrapola, indo parar no The straight record.
Os documentos mobilizados pelo narrador ndo afirmam um estatuto de verdade
inquestionavel. Ao contrario, sao objeto de questionamento.

Entretanto, esse extrapolamento ao contrdrio de servir como uma réplica
definitiva do pai ao filho, permite ampliar o olhar. As preocupagdes do pai com a
verdade dos fatos aparecem nas notas, colocando a questao no debate sobre a obra. A
ficcdo seria aqui, entao, o falso, como oposto da verdade objetiva?

Para Juan José Saer (2012), “a verdade nao € necessariamente o contrario da
ficcdo”; a ficcao € uma maneira de olhar e tratar o mundo, ndao uma “reivindicacao do
talso”. Para afirmar seu ponto, Saer (2012) cita Borges e Ficgoes como exemplo: o livro
borgeano nao tenta falsificar ou desmoralizar o verdadeiro; busca, isso sim, tratar as
relacoes entre o falso e o verdadeiro a partir da ficcao.

Cabe ainda pensar, como aponta Martin Kohan (2000), que aproximacgoes entre
literatura e histdria nao estao relacionadas a busca pela verdade ou a uma representacao

mais precisa do real. O que essa aproximagao possibilita € uma expansao do real.
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Portanto, em nossa visao, nao deveria se tratar de verdadeiro ou falso. O que o
narrador criado por Pron faz é articular tensdes entre o que Saer (2012) chamou de
“imperativos de um saber objetivo” e “as turbuléncias da subjetividade”. O saber

objetivo do pai, a subjetividade dos mecanismos e procedimentos da fic¢ao.

4 CONSIDERACOES FINAIS

Se, por um lado, a leitura de O espirito... pode ser aprofundada pela leitura das
notas, por outro, as informagoes contidas em The straight record estao postas em didlogo
com o romance. Apesar disso, o conhecimento ou desconhecimento das informagoes
corrigidas pelo pai nao impede a leitura da ficgao produzida pelo filho.

Pensando em como as possibilidades criativas sao alimentadas pela publicagao,
as anotagoes do pai foram sendo enriquecidas com a inclusao de outros textos junto a
elas ao longo do tempo, ganhando corpo como obra separada, apesar de dependente.
Pron foi cada vez ampliando o seu texto junto ao texto do pai, o que reforga o indicado
na introdugdo: escrever aquela histéria possibilitou que os dois conversassem sobre
coisas que nunca haviam conversado.

Nada disso diminui a existéncia da obra. As anotag¢des paternas, como obra, nao
se configuram como remendos ao romance. Sdo, ao contrario, parte de uma expansao,
um texto sobre o texto, cuja relacdo alimenta a criagao. A ficcdo que desdobra e, aqui
mais uma vez, hibridiza-se na mistura do factual com o ficcional, do romance com a
carta, o relato jornalistico, o documento.

Interessa aqui pontuar algo que nos parece importante. A leitura dos dois textos
produz um terceiro: ha o romance, ha as notas do pai e ha a justaposi¢cao romance-
notas.

O romance pode ser pensado sem se levar em consideragao a relacao dos dados e
eventos indicados com a historia argentina. Sua leitura pode ou nao ser carregada por
uma preocupagao desse tipo. As notas escritas pelo pai se dedicam a afirmar e corrigir o
que foi dito no romance, como em uma tentativa de escrever a histéria como aconteceu, de
fazer o registro correto.

Quando Pron traz esse texto para o publico — lembrando que na edigao brasileira
o link para o blog com o texto do pai estd no epilogo e o material estd permanentemente
disponivel para download no site do escritor, na mesma pagina do romance —, amplifica
ainda mais as reflexdes sobre sua obra, coloca outras camadas de leitura dentro da
ficcao, e essas leituras sdao enriquecidas pelo texto derivado e nao implicam em um

abandono da percepgao da obra a partir de seus elementos ficcionais.
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Para o pai de Pron, Ruben, nao foi possivel ler o romance como tal. E, dessa
impossibilidade, veio um desdobramento, o livro do pai. Que, alids, dialoga ndo apenas
tematicamente com o romance do filho, mas apresenta novos documentos que sao
incorporados a narrativa.

O movimento iniciado pelo pai na narrativa e continuado pelo filho atravessa-a,
transformando-se em um texto novo sobre e a partir do livro. E a narrativa que articula
e tensiona os documentos para produzir ficcdo e inscreve esse carater nas prdprias
transformacdes que elabora sobre esses elementos, alargando o real (KOHAN, 2000). E a

realidade que borra a ficgao e a ficcao que borra a realidade.
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