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RESUMO

ABSTRACT

Uma conquista formal que se destaca em A Mulher de Branco
(1860), de Wilkie Collins, é a grande variedade de narradores,
apresentados de tal modo a converté-los em testemunhas que
auxiliam na resolugéo do crime central do enredo, isto €, a troca
das identidades de Laura Fairlie € Anne Catherick. Ainda que o
uso desse recurso faga parecer que a narrativa tem por objetivo
a busca desinteressada pela verdade, legitimada pela imitagéo
formal de uma Corte de Justica, propde-se que, na realidade, a
personagem Walter Hartright edita os relatos dos outros narra-
dores, estruturando o romance com mecanismos emprestados
das préticas jornalistica e, principalmente, juridica; esses em-
préstimos acabam por amparar a organizagdo que ele faz das
evidéncias, expostas da maneira que melhor lhe convém para
se destacar como o her6i de um conflito maniqueista e justificar
sua ascensdo social. Em outras palavras, propde-se que Har-
tright € um editor ndo confiavel, que se utiliza de valores eleva-
dos e de praticas discursivas analogas para enaltecer o que foi,
em Ultima instancia, um ganho préprio.

A formal achievement that stands out in Wilkie Collins’ The Wo-
man in White (1860) is the wide variety of narrators, presented in
such a way as to turn them into witnesses who assist in solving
the plot's central crime, that is, Laura Fairlie and Anne Cathe-
rick's identity fraud. Although this feature gives the impression
that the narrative aims at the selfless search for the truth, legiti-
mized by the formal imitation of a Court of Justice, it is proposed
that, in fact, the character Walter Hartright edits the accounts of
other narrators, structuring the novel with mechanisms borrowed
from journalistic and, mainly, legal practices — these loans end
up supporting his organization of the evidence, displayed in the
way that best suits him to stand out as the hero of a Manichean
conflict and to justify his social ascension. In other words, it is
proposed that Hartright is an unreliable editor, using high values
and analogous discursive practices to extol what was, ultimately,
a personal gain.
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INTRODUCAO

Wilkie Collins empregou o prefacio a publicacdo em trés volumes de A Mulher de
Branco (1860) no elogio de uma conquista formal que, a seu ver, era inédita na literatura:
a narrativa ser inteiramente contada por suas personagens — “Um experimento é
tentado neste romance, que (tanto quanto eu saiba) até agora nao foi tentado na ficgao.
A historia deste livro é narrada na integra pelas suas personagens” (COLLINS, 2021, p.
15)'. Até que ponto essa técnica foi uma inovagao é questionavel, posto que The Private
Memoirs and Confessions of a Justified Sinner (1824), de James Hogg, Eugene Aram (1832),
de Bulwer-Lytton, bem como Wuthering Heights (1847), de Emily Bronté, sao exemplos
de romances nos quais duas ou mais personagens sao os narradores que desvelam o
enredo (SUTHERLAND, 2008, pp. xiv-xv). Ainda assim, os multiplos pontos de vista
sdo uma caracteristica marcante do romance, especialmente em sua versdo serializada,
uma vez que, durante sua publicagao original, no periddico All the Year Round, o nome
de Collins ndo fora mencionado uma unica vez (DELAFIELD, 2015, p. 32); ao invés
disso, as proprias personagens foram creditadas como autoras, conforme surgiam para
relatar suas experiéncias (DELAFIELD, 2015, p. 37).

Esse recurso remete as praticas setecentistas do editor de cartas, como se
apresentou Samuel Richardson em Pamela (1740), e do manuscrito encontrado em uma
biblioteca, frequentemente usada por escritores goticos, como Horace Walpole e Clara
Reeve. No século XVIII, esses artificios concediam o prestigio de verdade historica a
obra, ao invés do rétulo de mera ficcao (VASCONCELOS, 2002, p. 46),
consequentemente aumentando o interesse dos leitores pela narrativa e protegendo-a
parcialmente das criticas severas que o género romance sofria. No caso de Collins, além
de os supostos autores serem individuos da mesma época da publicacao e da mesma

sociedade dos leitores originais’, eles ainda “publicam” seus relatos em fasciculos, em

' No original: “An experiment is attempted in this novel, which has not (so far as I know) been hitherto tried in fiction.
The story of the book is told throughout by the characters of the book” (COLLINS, 2008, p. 644).

2 A titulo ilustrativo, um artigo de 1863, de Henry Mansel, declara que as personagens dos romances de sensacio,
subgénero do goético vitoriano fundado por 4 Mulher de Branco, bem poderiam ser o homem que cordialmente apertou
nossa mao ha meia-hora ou a mulher cuja beleza e graca foram o encanto do baile na noite passada (REGAN, 2001, p.

n.29, Salvador, fev. 2022 » 80



(

meio a textos factuais e ficcionais, promovendo a ambiguidade entre pratica jornalistica
e romance.

Em contrapartida, quando Grandes Esperancas surgiu na edigao de 1° de
dezembro de 1860 da All the Year Round, sob o titulo se inscreveu “By Charles Dickens”,
explicitando a ficcionalidade do texto. De fato, quando o autor ndo era conhecido pelo
publico era uma pratica comum nao assinar a obra, mas, no caso de A Mulher de Branco,
nao foi isso que ocorreu, dado que cada novo narrador foi apresentado como se
efetivamente fosse o autor por trds daquele relato.

Isso se reveste de importancia uma vez que se lembre que esse romance narra a
historia de um crime, de tal sorte que provas testemunhais sdo um componente-chave
na resolugao do mistério. O protagonista, Walter Hartright, busca formas de provar que
as identidades de Anne Catherick, uma paciente manicomial, e Laura Fairlie, uma
jovem herdeira que acaba por casar-se com Sir Percival Glyde, um baronete perverso
atras da fortuna da esposa, foram trocadas pelo referido nobre e por seu amigo, Conde
Fosco, que também tem interesse nessa trama, ja que sua esposa € tia de Laura e tera
direito a parte da heranga caso a sobrinha venha a falecer sem filhos. Apods a troca de
identidades, Anne morre e Laura € internada em seu lugar, cabendo a Hartright e
Marian Halcombe, a meia-irma de Laura, provar o ardil e reverter a fortuna da vitima.
Ao final, o mistério é solucionado e a jovem herdeira retoma sua posig¢ao social,
casando-se com Walter apds a morte prematura de Sir Glyde e vindo a ter um filho com
o protagonista, filho esse que herdara uma consideravel fortuna e belas terras.

A apresentacao do texto, durante a publicagao serializada, como se jornalistico
fosse acaba por associar os capitulos com relatos veridicos de um crime, publicados por
um periodico que se interessou pela historia, e parecera absurdo supor que exista
algum interesse individualista por trds da exposicdo aparentemente imparcial dos
eventos que cercam o delito. Todavia, conforme se verd abaixo, ndo € esse o caso, e 0
proprio simulacro jornalistico ¢ uma das técnicas empregadas por Walter para ganhar a

confianca do leitor, visto tratar-se de uma pratica discursiva respeitavel e de facil

47). No que se refere as datas apresentadas pelo enredo, a historia comeca em 1849 e termina em 1852
(SUTHERLAND, 2008, pp. 664; 668).
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aceitagao pelo grande publico, pretendendo, assim, justificar sua ascensao social como

uma recompensa devida por sua moral infalivel, validada como se por um tribunal.

1 AS TESTEMUNHAS

Além da credibilidade jornalistica, outra medida para certificar a legitimidade do
que é narrado se encontra presente em uma declaracdo proferida ja no primeiro
capitulo: “Como o Juiz poderia uma vez té-la ouvido [a narrativa], o Leitor ira ouvi-la
agora. Nenhuma circunstancia importante, desde o inicio até o fim da revelacado, sera
relatada com base em boatos” (COLLINS, 2021, p. 25)°. Esse romance atesta em mais de
uma ocasido que o que se narra pode ser comprovado por evidéncias solidas e que a
cadeia de eventos foi forjada com rigor pelas testemunhas, imitando um processo

judicial:

a narrativa aqui apresentada sera contada por mais de uma pena, assim como a narrativa
de um crime contra as leis ¢ contada na Corte de Justica por mais de uma testemunha —
com 0 mesmo intuito, em ambos os casos, de apresentar a verdade em seu aspecto mais
claro e mais inteligivel; e de tragar o percurso de uma série completa de acontecimentos,
fazendo com que as pessoas mais intimamente ligadas a eles, em cada etapa sucessiva,
relatem sua propria experiéncia, palavra por palavra (COLLINS, 2021, p. 26)*.

O primeiro capitulo estabelece o estado de espirito e a abordagem epistemoldgica
que guiam o resto da narrativa: tudo é descrito como ouviria um juiz, sempre pela
testemunha mais apta a desempenhar essa fungao, para que o leitor chegue a um
veredito. A relacao personagem-testemunha € reestabelecida sempre que um novo
narrador toma a pena, quando ele afirma que o faz com um proposito e, normalmente, a
pedido de Hartright: “Escrevo estas linhas a pedido de meu amigo, o Sr. Walter

Hartright” (COLLINS, 2021, p. 179); “O dltimo aborrecimento que se me imp0s € o

% No original: “As the Judge might once have heard it [the story], so the Reader shall hear it now. No circumstance of
importance, from the beginning to the end of the disclosure, shall be related on hearsay evidence”(COLLINS, 2008, p.
5).
* No original: “the story here presented will be told by more than one pen, as the story of an offence against the laws is
told in Court by more than one witness—with the same object, in both cases, to present the truth always in its most
direct and most intelligible aspect; and to trace the course of one complete series of events, by making persons who
have been most closely connected with them, at each successive stage, relate their own experience, word for word”
(COLLINS, 2008, pp. 5-6).

5 No original: “I write these lines at the request of my friend, Mr Walter Hartright” (COLLINS, 2008, p. 127).
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aborrecimento de ser convocado para escrever esta Narrativa” (COLLINS, 2021, p.
451)% e “Pediram-me que relatasse com clareza o que eu sei sobre o progresso da
doenca da Srta. Halcombe, e as circunstancias nas quais Lady Glyde partiu de
Blackwater Park rumo a Londres” (COLLINS, 2021, p. 477)’.

Ao todo, 10 narradores relatam o que sabem sobre os crimes de Sir Percival
Glyde e Conde Fosco: Walter Hartright, Vincent Gilmore (o advogado), Marian
Halcombe, Frederick Fairlie, Eliza Michelson (a governanta), Hester Pinhorn (a
cozinheira), Jane Gould, Alfred Goodricke (o médico), a Sra. Catherick e o proprio
Conde Fosco. Além desses, ha a narrativa de uma pedra tumular, e pode-se ainda
considerar a carta de Anne Catherick como um testemunho, totalizando 12 pontos de
vista.

Entretanto, os narradores (com excecao da pedra tumular) sao em primeira
pessoa, sendo plausivel supor que nenhum deles é totalmente confidvel, que todos tém
memdrias mais ou menos limitadas e que narram com base em visdes de mundo pré-

estabelecidas que tornam ilegitimas quaisquer tentativas de imparcialidade:

Todos nés temos ciéncia da dificuldade, depois de um periodo de tempo, de fixar com
precisdo uma data ja passada, a ndo ser que ela tenha sido previamente escrita. Essa
dificuldade ¢ muito aumentada, em meu caso, pelos acontecimentos alarmantes e
confusos que aconteceram no periodo da partida de Lady Glyde. [...] Sinceramente desejo
que minha lembranga da data fosse tdo vivida como a do rosto da pobre senhora, quando
ela me olhou, pesarosa, pela ultima vez, da janela do vagdo do trem (COLLINS, 2021, pp.
528-529)%.

O rememorar é uma pratica social empreendida por um individuo ou grupo na
construcao, a partir do presente, de uma versio do passado com vistas a moldagem de

certo futuro pretendido (LINDE, 2015, p. 1). Essa suposicdo é ainda mais pertinente no

caso de Walter e Marian, pois ambos sdo partes interessadas que podem se beneficiar

® No original: “The last annoyance that has assailed me is the annoyance of being called upon to write this Narrative”
(COLLINS, 2008, p. 345).

" No original: “I am asked to state plainly what I know of the progress of Miss Halcombe’s illness, and of the
circumstances under which Lady Glyde left Blackwater Park for London” (COLLINS, 2008, p. 364).

8 No original: “We all know the difficulty, after a lapse of time, of fixing precisely on a past date, unless it had been
previously written down. That difficulty is greatly increased in my case by the alarming and confusing events which
took place about the period of Lady Glyde’s departure. [...] I heartily wish my memory of the date was as vivid as my
memory of that poor lady’s face, when it looked at me sorrowfully for the last time from the carriage window”
(COLLINS, 2008, p. 407).
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enormemente caso o crime de Sir Glyde e Fosco reste provado e Laura volte a linha
sucessoria de Limmeridge House — aqui, a luta por uma versao do passado ¢ a mesma
luta pelo futuro que eles desejam.

Outrossim, a rememoracao € um ato social que pressupde uma audiéncia que se
pretende cativar — em um primeiro momento, Hartright, enquanto ele coletava a
maioria dos depoimentos —, fazendo com que as lembrancas das testemunhas sejam
mutaveis conforme se desenvolve a narragao, adaptaveis tanto em fungao das reagdes
da audiéncia quanto da socializacdo de cada narrador, que aprendeu e aprende o que é
memoravel e digno de enunciacdo, bem como o que deve ser ignorado e nao deve
constar em um relato (LINDE, 2015, p. 1). No caso de A Mulher de Branco, é Hartright a
audiéncia imediata que condiciona o rememorar e reconta-se aquilo que Hartright
instituiu como digno de nota. Ainda, a rememoracao se altera a depender, dentre outros
fatores, das consequéncias que o evento descrito teve sobre o presente (LINDE, 2015, p.
5), fazendo das lembrancas dos narradores-testemunhas esclarecimentos retroativos
que iluminam um tnico caminho possivel: a consumagao do crime.

Além disso, Walter e Marian revelam frequentemente seus sentimentos em seus
escritos, suas opiniOes sobre as outras personagens e pensamentos que nada tém a ver
com a troca de identidades sub judice; ou seja, os dois produzem discursos subjetivos e,
por extensdo, tendenciosos. Esses fatores os tornam pouco confidveis, cabendo aos
narradores menores atestar a veracidade da conspiragao contra Laura; eles sao
supostamente mais objetivos por nao estarem tao diretamente relacionados aos eventos
quanto os protagonistas, por terem pouco ou nenhum interesse nas consequéncias do
crime e de sua resolugao, e por contarem apenas o que sabem de maneira direta — na
medida do possivel —, sem que seus relatos sejam manchados por sentimentos, opinides
e afins. Observam-se essas caracteristicas, por exemplo, no breve depoimento de Jane

Gould:

Eu fui a pessoa enviada pelo Sr. Goodricke, para fazer o que era correto e necessario com
os restos mortais de uma senhora, que havia morrido na casa nomeada no certificado que
precede esta declaragdo. Encontrei o corpo sob os cuidados da empregada, Hester
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Pinhorn. Eu fiquei com ele, e o preparei, no devido tempo, para ir ao tumulo. Ele foi
colocado no caixdo, em minha presenca; e depois vi o caix@o ser fechado, antes de ser
removido. Quando isso havia sido feito, e ndo antes, recebi o que me era devido, e sai da
casa. Eu peco as pessoas que possam desejar investigar o meu carater que se dirijam ao
Sr. Goodricke. Ele me conhece ha mais de seis anos; e ira testemunhar que podem confiar
em mim para dizer a verdade (COLLINS, 2021, p. 539)°.

Trata-se de um relato marcadamente objetivo, com pouquissimas frestas por
onde seja possivel vislumbrar algum sentimento ou alguma opinido da narradora. Esses
narradores menores, além de fornecerem os elos que garantem a coesao do romance,
tém a funcao de validar o relato como um todo. Ainda que um deles apresente algum
dado que se contraponha as informagoes cedidas por outro narrador, esse modo de
narrar se beneficia de pequenas divergéncias — desde que elas ndo interfiram com a
resolugao do crime —, pois elas criam a ilusdo de um texto democratico, que nao omite
discordancias em prol da busca desinteressada pela verdade e garantida pela imitacao
formal de uma Corte de Justica, que da ao leitor o quadro completo para que ele mesmo
possa tirar suas conclusdes. Qualquer suspeita de que Walter e Marian tenham
exagerado os defeitos de Sir Percival e de Fosco se torna irrelevante gracas a quantidade
de narradores supostamente apartidarios que garantem a materialidade e a autoria do
crime. Em suma, o numero de narradores-testemunhas é outro recurso que busca
legitimar o texto, pois ainda que eles nao sejam individualmente confidveis os pontos de
convergéncia em seus relatos acabam por garantir que o todo da obra é auténtico.

Hartright, inclusive, defende a imparcialidade circunstancial das demais

personagens:

E a lei obrigatéria de um tipo de histéria como a minha que as pessoas nela envolvidas
apenas aparecam quando o desenrolar dos acontecimentos as coloque em destaque — elas
vém e vao, nao por designio de minha parcialidade pessoal, mas por sua conexao direta
com as circunstincias a serem explicadas (COLLINS, 2021, p. 742)".

® No original: “I was the person sent in by Mr Goodricke, to do what was right and needful by the remains of a lady,
who had died at the house named in the certificate which precedes this. I found the body in charge of the servant, Hester
Pinhorn. I remained with it, and prepared it, at the proper time, for the grave. It was laid in the coffin, in my presence;
and I afterwards saw the coffin screwed down previous to its removal. When that had been done, and not before, 1
received what was due to me, and left the house. I refer persons who may wish to investigate my character to Mr
Goodricke. He will bear witness that I can be trusted to tell the truth” (COLLINS, 2008, p. 414).
1% No original: “It is the necessary law of such a story as mine, that the persons concerned in it only appear when the
course of events takes them up—they come and go, not by favour of my personal partiality, but by right of their direct
connection with the circumstances to be detailed” (COLLINS, 2008, p. 579).
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Walter afirma que quem invoca as testemunhas sdo as circunstancias, ignorando
o fato de ter sido ele quem solicitou a escrita da maioria dos relatos, delimitando em seu
pedido o periodo ao qual a personagem deveria se referir e a quais acontecimentos
deveria atentar. Em outras palavras, foi ele mesmo quem decidiu dispor a narrativa
como se ela fosse apresentada a um tribunal e quais provas poderiam ou nao ser

produzidas - isto é, o que viria, ou ndo, a compor o romance.

2 CONTRADICOES APARENTES

Um exemplo de divergéncia entre relatos pode ser observado nas caracterizagoes
de Conde Fosco apresentadas abaixo — a primeira feita por Marian Halcombe, a grande
defensora de Laura; a segunda, pelo Sr. Fairlie, o tio de Laura que nao tem nenhum
interesse no destino de sua sobrinha; a terceira pela Sra. Michelson, governanta de
Blackwater Park, a propriedade do vilanesco Sir Percival; e a ultima pelo proprio

Conde:

Ele [o Conde] parece um homem capaz de domar qualquer coisa. Se ele tivesse se casado
com uma tigresa, ¢ ndo com uma mulher, teria domado a tigresa. Se ele tivesse se casado
comigo [Marian], eu teria enrolado os seus cigarros assim como sua esposa enrola — eu
teria contido a lingua quando ele olhasse para mim, assim como ela contém a dela.

Eu quase tenho medo de confessar, até mesmo para estas paginas secretas. O homem me
interessou, me atraiu, tem me for¢ado a gostar dele. Em dois curtos dias, ele conseguiu
obter minha opinido favoravel — e como ele realizou o milagre, ¢ mais do que posso
dizer (COLLINS, 2021, p. 296)"".

A primeira impressdo do Conde realmente me fez [Sr. Fairlie] ter um sobressalto. Ele era
uma pessoa tao assustadoramente grande, que eu tremi. Eu tinha certeza de que ele iria
balangar o chdo e derrubar os meus tesouros artisticos. Ele ndo fez nem um, nem o outro.
Estava vestido com um refrescante traje de verdo; seus modos eram deliciosamente
confiantes e tranquilos — ele tinha um sorriso encantador. Minha impressao inicial foi
altamente favoravel. Ndo faz jus a minha perspicacia — como a sequéncia ird mostrar —
reconhecer isso; porém, eu sou um homem naturalmente honesto, e reconhego isso, ndo
obstante. [...]

Eu me determinei a me livrar da enfadonha eloquéncia do Conde, e dos enfadonhos
problemas de Lady Glyde, concordando com o pedido desse estrangeiro odioso e
escrevendo a carta imediatamente (COLLINS, 2021, pp. 464; 473)"2.

" No original: “He [the Count] looks like a man who could tame anything. If he had married a tigress, instead of a
woman, he would have tamed the tigress. If he had married me [Marian], I should have made his cigarettes as his wife
does—I should have held my tongue when he looked at me, as she holds hers.
I am almost afraid to confess it, even to these secret pages. The man has interested me, has attracted me, has forced me
to like him. In two short days, he has made his way straight into my favourable estimation—and how he has worked the
miracle, is more than I can tell” (COLLINS, 2008, pp. 219-220).
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A Ttnica pessoa na casa, na verdade, que me [Sra. Michelson] tratava, naquela
circunstancia ou em qualquer outra, na condi¢cdo de uma dama em circunstancias dificeis,
era o Conde. Ele tinha os modos de um verdadeiro nobre; era gentil para com todos. [...]
Eu néo suspeitei de nada improprio relacionado ao Conde — conhego seu carater moral
bem demais. [...]

Eu protesto, em nome da moral, contra a culpa ser, gratuita e injustificadamente, ligada
aos procedimentos do Conde (COLLINS, 2021, pp. 480; 482; 528)".

ISIDOR, OTTAVIO, BALDASSARE FOSCO; Conde do Sacro Império Romano.
Cavaleiro da Grande Cruz da Ordem da Coroa de Bronze; Grdao-Mestre Perpétuo dos
Pedreiros Rosacrucianos da Mesopotdmia. Membro (em Qualidades Honorarias) de
Sociedades Meédicas, Sociedades Musicais, Sociedades Filosoficas, e de Sociedades
Beneméritas por toda a Europa, &c, &c, &c (COLLINS, 2021, p. 785)".

Na descrigao que Marian faz do Conde, ele ¢ um domador. Apenas ele consegue
subjugar Madame Fosco e controlar o forte impeto de Sir Glyde, apenas ele causa temor
na Srta. Halcombe. Sejam seus camundongos brancos, seus pdassaros, uma tigresa
hipotética ou as pessoas que o cercam, todos se submetem a sua vontade de uma forma
ou de outra. Ja na descrigao que o Sr. Fairlie faz do aristocrata, ele aparenta ser, em um
primeiro momento, uma boa companhia; porém, rapidamente, o hipocondriaco senhor
de Limmeridge quer se ver livre de Fosco, chamando-o de “estrangeiro odioso”. O
italiano, ainda que tenha alcancado o objetivo de sua visita, falhou em cativar seu
interlocutor.

A Sra. Michelson, por outro lado, é uma das maiores defensoras do Conde,
expressando categoricamente nao ser possivel que ele seja culpado por qualquer crime
ou conspira¢ao, como um contraponto a imagem que se formava dele até o momento. J&

Fosco introduz sua confissao listando seus titulos, que estdao entre o cientifico e o

'2 No original: “The Count’s first appearance really startled me [Mr Fairlie]. He was such an alarmingly large person,
that I quite trembled. I felt certain he would shake the floor, and knock down my art-treasures. He did neither the one
nor the other. He was refreshingly dressed in summer costume; his manner was delightfully self-possessed and quiet—
he had a charming smile. My first impression of him was highly favourable. It is not credible to my penetration—as the
sequel will show—to acknowledge this; but I am a naturally candid man, and I do acknowledge it, notwithstanding. [...]
I determined to get rid of the Count’s tiresome eloquence, and of Lady Glyde’s tiresome troubles, by complying with
this odious foreigner’s request, and writing the letter at once” (COLLINS, 2008, pp. 355; 362-363).

'3 No original: “The only person in the house, indeed, who treated me [Mrs Michelson], at that time or at any other, on
the footing of a lady in distressed circumstances, was the Count. He had the manners of a true nobleman; he was
considerate towards everyone. [...]

I did not suspect the Count of any impropriety—I knew his moral character too well. [...]

I protest, in the interests of morality, against blame being gratuitously and wantonly attached to the proceedings of the
Count” (COLLINS, 2008, pp. 367; 369; 407).

% No original: “ISIDOR, OTTAVIO, BALDASSARE FOSCO; Count of the Holy Roman Empire; Knight Grand Cross
of the Order of the Brazen Crown; Perpetual Arch-Master of the Rosicrucian Masons of Mesopotamia, Attached (in
Honorary Capacities) to Societies Musical, Societies Medical, Societies Philosophical, and Societies General
Benevolent, throughout Europe; &c., &c., &c.” (COLLINS, 2008, pp. 613-614).

87 < n.29, Salvador, fev. 2022




esotérico, insinuando ser mestre em ambas as artes e, nao satisfeito com as varias
qualificagOes citadas, ainda finaliza sua apresentacao com trés et ceteras, para que nao
restem duvidas no leitor sobre suas varias aptidoes e privilegiada inteligéncia. As
quatro descri¢gdes convergem para o fato que Fosco é um individuo admiravelmente
singular, mas focam em aspectos diferentes de sua aparéncia e personalidade, e
oferecem julgamentos distintos sobre seu carater.

Se na descri¢ao de Marian o Conde € um inimigo trai¢oeiro, na narrativa da Sra.
Michelson ele aparece como um homem bem-educado e gentil; entretanto, seu relato
nao convence o leitor que, nesse momento, ja havia lido paginas e paginas sobre como
Fosco é manipulador e cativante, sendo levado a atribuir o bom-carater do aristocrata
mais a ingenuidade do que ao bom-senso da governanta. Essas pequenas discordancias
sobre a personagem pouco interferem no desfecho da obra, mas, se por um lado elas
criam a ilusdo de um texto democratico, por outro abrem margem para que se questione
até que ponto a verdade é apresentada “em seu aspecto mais claro e mais inteligivel”,
como afirmara Hartright — com efeito, a verdade revela-se condicionada ao observador,
e nao como Verdade.

Fica claro que, apesar de os narradores menores serem apresentados como partes
desinteressadas, suas visoes de mundo continuam a interferir na maneira como
organizam e relatam os eventos testemunhados. Por essa razao, visando evitar que as
simpatias do leitor sejam redirecionadas dos protagonistas aos antagonistas, a ordem
em que as narrativas sdo apresentadas e a extensao de cada uma delas devem ser
levadas em conta.

Muito antes de Sir Percival ser nomeado, por exemplo, o leitor ja é levado a
desgostar da personagem: primeiramente, porque a simpatia do leitor € direcionada a
Walter (PAGE, 2010, p. 39), ndo apenas por ele ser o protagonista, mas, principalmente,
por ser através dos olhos dele que se tem acesso ao comeco da narrativa; dessa forma,
quando Glyde surge como um adversario pelo amor de Laura, imediatamente o nobre
ocupa o posto de candidato preterido aos olhos do leitor. Ademais, logo no comego da

histéria, Anne Catherick adverte Walter acerca de um baronete perverso — “espero, para
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o meu proprio bem, que haja um Baronete que o senhor nao conheca” (COLLINS, 2021,
p. 48)” —, e a primeira informagao concreta sobre Sir Percival é, justamente, o seu titulo
— “—Cavaleiro, ou Baronete? — perguntei, com uma agitacao que nao era mais capaz
de ocultar. [...] —Baronete, é claro” (COLLINS, 2021, pp. 113-114)".

Marian, uma personagem destacadamente racional, expressa em termos fortes
seu desgosto por ele ainda no primeiro volume da obra — “Eu odeio Sir Percival! Eu
nego categoricamente sua boa aparéncia. Eu o considero eminentemente desagradavel e
totalmente destituido de gentileza e de bons sentimentos” (COLLINS, 2021, p. 263)17 -e,
ao descrever Blackwater Park, ela atribui as terras uma atmosfera sombria que
diretamente se associa a seu proprietario, mesmo ele nao estando presente quando a
residéncia € descrita pela primeira vez — “Os sapos estavam coaxando, e os ratos
deslizavam para dentro e para fora da dgua cheia de sombras, como sombras vivas eles
proprios, quando eu me aproximei do lado pantanoso do lago” (COLLINS, 2021, p.
280)". Quando Sir Percival se revela de fato cruel o leitor ndo é pego de surpresa; pelo
contrario, ele ja esperava que o baronete cometesse alguma atrocidade, sendo essa uma
expectativa motivada pelas sugestdes prévias de sua perversidade, algumas mais e
outras menos sutis.

Nao se pretende, por meio dessas constatagOes, sugerir que o Conde e Sir
Percival sejam os verdadeiros herdis da narrativa, injusticados por narradores nao
confidveis, ou empreender qualquer outro malabarismo argumentativo similar e
igualmente infrutifero, mas evidenciar que a “verdade” a que se refere Hartright nao é
tao direta quanto ele clama, e sim sujeita a prdpria organizacao dos relatos e aos
observadores, de modo a conduzir o leitor a aderir a sua visao sobre o desenrolar dos
eventos.

Segundo Gregory Currie, as narrativas levam o leitor a imitar certos aspectos

'® No original: “I hope, for my own sake, there is one Baronet that you don’t know” (COLLINS, 2008, p. 24).

'8 No original: ““Knight, or Baronet?’ I asked, with an agitation that I could hide no longer. [...] ‘Baronet, of course’”
(COLLINS, 2008, p. 76).

7 No original: “I hate Sir Percival! I flatly deny his good looks. I consider him to be eminently ill-tempered and
disagreeable, and totally wanting in kindness and good feeling” (COLLINS, 2008, p. 194).

'® No original: “The frogs were croaking, and the rats were slipping in and out of the shadowy water, like shadows
themselves, as I got nearer to the marshy side of the lake” (COLLINS, 2008, p. 207).
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salientes da persona que se forma em sua mente a partir da expressao dos pontos de
vista dos narradores, notavelmente suas avaliacoes acerca dos eventos descritos e suas
reagoes emocionais a eles (CURRIE, 2010, p. 106). Como os narradores principais, ou
seja, aqueles que produzem os relatos mais extensos, saio Walter Hartright e Marian
Halcombe, o leitor ¢ levado a imitar as reagoes e 0s juizos dessas personagens pelo resto
do romance, principalmente as do primeiro, deixando pouco ou nenhum espaco para
que as outras testemunhas mudem essa simpatia.

A maneira como o leitor é condicionado a incorporar as opinides de Walter e
Marian pode ser observada também no seguinte trecho, quando o médico informa
Madame Fosco da morte de sua sobrinha (ou melhor, de Anne Catherick, que seria
registrada como Laura na certidao de Obito): “Minha patroa se afastou da cama
enquanto ele estava falando, e tremia e tremia de novo. ‘Mortal’, ela falou baixinho,
para ela mesma, ‘morta tao de repente! Morta tao rapido! O que o Conde vai dizer?”
(COLLINS, 2021, p. 536)19. Isolado do resto da narrativa, esse trecho pode ser lido como
uma cena angustiante e comovente, como o retrato de uma tia afetuosa que lamenta a
morte de sua querida e tao jovem sobrinha, a ponderar sobre a tristeza que a noticia
provocara em seu marido. Porém, essa leitura nao corresponde ao quadro que Marian
pintara de Madame Fosco: “ela estd sempre, de manha, na metade do dia, e a noite, fora
ou dentro de casa, com tempo bom ou ruim, tao fria quanto uma estatua, e tao
impenetravel quanto a pedra em que ela é entalhada” (COLLINS, 2021, p. 295)*. Sua
frieza e descaso para com qualquer um além do Conde nao condizem com essa
demonstragao de afeto. Qualquer um que tenha chegado até esse ponto da historia, por
mais desatenta que tenha sido sua leitura, achard estranha a reagao da tia de Laura.

Uma vez esclarecida a conspiracao, o leitor que voltar a esse trecho
imediatamente entendera que o “tao de repente” nao se referia a idade da jovem, mas

ao cronograma tracado por Fosco para que a troca de identidades sucedesse sem pontas

9 No original: “My mistress stepped back from the bedside, while he was speaking, and trembled and trembled again.
‘Dead!” she whispers to herself; ‘dead so suddenly! dead so soon! What will the Count say?”” (COLLINS, 2008, pp.
411-412).

2 No original: “she is always, morning, noon, and night, indoors and out, fair weather or foul, as cold as a statue, and as
impenetrable as the stone out of which it is cut” (COLLINS, 2008, p. 219).

n.29, Salvador, fev. 2022 » 90



soltas:

Quando voltei, Anne Catherick estava morta. Morta, no dia 25; ¢ Lady Glyde nao iria
chegar a Londres sendo no dia 26! [...] Meu grande plano, inatacavel até aquele momento,
tinha o seu ponto fraco, entio — nenhum esfor¢o, de minha parte, poderia alterar o
acontecimento fatal do dia 25 (COLLINS, 2021, p. 799)*".

Por essa chave de leitura, a reacao de Madame Fosco ¢ facilmente entendida; seu
desespero se deve a falha no plano do marido e a possivel perda da heranca que essa
talha pode acarretar, nao a qualquer sentimento nutrido pela falecida, confirmando a
descrigao que Marian fizera de sua tia.

H4, ainda, que se considerar o didrio de Marian, que apresenta desafios proprios
de leitura. Sua escrita € a Uinica evidéncia que nado esta submetida ao crime em si; ao
invés disso, a meia-irma de Laura se apresenta como alguém com o habito de escrever
sobre os seus dias, incluindo, notoriamente, os eventos que levaram a troca de
identidades, sem que ela soubesse de antemao que uma conspiragao viria a acontecer.
Essa é mais uma marca de credibilidade, pois, sem saber do crime, é impossivel, em um
primeiro momento, que ela tenha manipulado os relatos para provar o seu ponto de
vista.

Dois dos tracos definidores do didrio sdao a sua escrita ser o registro das
experiéncias pessoais do escritor em certo dia (PAPERNO, 2014, p. 562) e o seu emprego
como uma forma de comunicagao com o passado a partir do presente (PAPERNO, pp.
571-572). A projecao da interioridade do escritor no ato da escrita ¢ uma caracteristica

inerente a forma do didrio e Marian nao € excegao a regra:

Eu sou mais irracional e mais injusta do que ja fui. Em trés palavras — como minha pena
as escreve com fluéncia! — em trés palavras, eu o odeio [Sir Percival]. [...] Como posso
escrever a respeito dele [este ultimo dia]? — e, no entanto, tenho de escrever. Qualquer
coisa ¢ melhor do que ficar ruminando os meus sentimentos melancdlicos. [...] Néo
consigo enxergar, de tanto chorar... ndo consigo escrever mais... (COLLINS, 2021, pp.
263; 264; 268)%.

# No original: “When I got back, Anne Catherick was dead. Dead on the 25th; and Lady Glyde was not to arrive in
London till the 26th! [...] My grand scheme, unassailable hitherto, had its weak place now—no efforts, on my part,
could alter the fatal event of the 25th” (COLLINS, 2008, p. 625).
2 No original: “I am more unreasonable and more unjust than ever. In three words—how gibly my pen writes them!—
in three words, I hate him [Sir Percival]. [...] How can I write about it [this last day]?—and yet, I must write. Anything
is better than brooding over my own gloomy thoughts. [...] I am blind with crying—I can write no more
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Sua profunda tristeza em se separar da irma molha com lagrimas as paginas em
que escreve e sua raiva contra o responsavel pela separagdo move a sua pena; nessa
situagao, € inevitdvel que Marian centre a sua escrita no que ha de pior no baronete e
potencialize os horrores das desventuras que vivenciou, fazendo do didrio uma
evidéncia nao tao confiavel assim.

A isso, soma-se a possibilidade que o diario oferece de se revisitar o passado;
nesse caso, uma leitura retroativa que traga um caminho preciso rumo a realizagao do
crime, sendo o registro de cada data um novo passo em dire¢do ao fim inevitavel que
fora estabelecido como elemento central do enredo. Além disso, ha a seguinte
declaracao de Walter no comeco da transcri¢cao do diario: “Os passos omitidos, aqui e
além, no didrio de Marian Halcombe sao aqueles que se nao referem a Laura nem a
nenhuma das pessoas relacionadas com esta narrativa” (COLLINS, 2009, p. 128)%,
confirmando que um tipo de edicao textual foi aplicado nesses escritos antes deles
serem publicados.

Em outro momento, quando Walter comeca a copiar trechos do didrio ditados
por Marian, ele diz que: “Havia trechos nesse didrio, relacionados a mim, que ela
considerou melhor eu nao ver. Assim sendo, ela leu para mim o manuscrito, e eu
tomava as notas que desejava a medida que ela prosseguia” (COLLINS, 2021, p. 576)*.
Ou seja, o diario foi editado pelo menos duas vezes, cada uma por um dos dois
narradores principais, para garantir que o texto que chega ao leitor contenha apenas os
excertos relevantes para a resolu¢ao do crime e que possam facilitar a adesao dele ao
ponto de vista dos protagonistas.

Por mais que o diario parega tracar os passos que levaram a troca de identidades

(COLLINS, 2008, pp. 194; 195; 197).

% No original: “The passages omitted, here and elsewhere, in Miss Halcombe’s Diary, are only those which bear no
reference to Miss Fairlie or to any of the persons with whom she is associated in these pages” (COLLINS, 2008, p.
163).

Excepcionalmente foi usada a tradugdo portuguesa do romance nessa citagdo visto que, salvo engano, esse trecho ndo
foi incorporado a traducao brasileira.

24 No original: “There were passages in this diary, relating to myself, which she thought it best that I should not see.
Accordingly, she read to me from the manuscript, and I took the notes I wanted as she went on” (COLLINS, 2008, pp.
444-445).
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por um caminho direto, e por mais que ele nao tenha sido propriamente adulterado, a
escolha cuidadosa do que se pode mostrar e do que é melhor esconder transforma esse

documento em mais um objeto a servico dos interesses de Walter e Marian.

3 O EDITOR

Com tantos narradores, é preciso que um editor faga as adaptacdes necessarias
para que a narrativa se mantenha coesa, afinal, como expressou uma resenha do The
Times de 1860, atribuida a E. S. Dallas: “E natural supor que certo niimero de pessoas,
algumas delas com punhal em maos, outras terrivelmente avessas a escrita,
conspirariam para compor um romance no qual as vdrias partes se encaixam com
surpreendente precisdao?” (PAGE, 1947, p. 99)”.

Mas a precisao surpreendente dos encaixes é explicada pelo préprio romance,
nao apenas nos excertos do diario de Marian supramencionados, mas também nas

seguintes declaracoes de Walter:

Eu inicio uma nova pagina. Eu adianto a minha narrativa em uma semana.
A histéria do periodo que omito deve ficar sem ser registrada (COLLINS, 2021, p. 547)%.

Eu vou registrar as duas narrativas, ndo nas palavras (tantas vezes interrompidas, tantas
vezes inevitavelmente confusas) das proprias protagonistas, mas nas palavras do curto,
claro e propositalmente simples resumo que escrevi para me servir de guia, e para servir
de guia ao meu conselheiro legal. Desse modo, a emaranhada teia serd deslindada com
maior presteza e de modo mais inteligivel (COLLINS, 2021, p. 550)*".

Nao consigo escrever detalhadamente sobre nossa conversa com o Sr. Fairlie, pois ndo
posso me lembrar dela sem sentimentos de impaciéncia e de desdém, que tornam a cena,
mesmo em minhas recordagdes, totalmente repulsiva para mim. Prefiro registrar
simplesmente que fui bem-sucedido (COLLINS, 2021, p. 809).

% No original: “Is it natural to suppose that a number of persons, some of them at daggers drawn, others with a horrible
aversion to writing, should conspire together to compose a novel, of which the several parts dovetail into each other
with astonishing precision?” Tradug@o minha.

% No original: “I open a new page. I advance my narrative by one week.

The history of the interval which I thus pass over must remain unrecorded” (COLLINS, 2008, p. 420).

2 No original: “I shall relate both narratives, not in the words (often interrupted, often inevitably confused) of the
speakers themselves, but in the words of the brief, plain, studiously simple abstract which I committed to writing for my
own guidance, and for the guidance of my legal adviser. So the tangled web will be most speedily and most intelligibly
unrolled” (COLLINS, 2008, p. 422).

% No original: “I cannot write at any length of our interview with Mr Fairlie, for I cannot recall it to mind without
feelings of impatience and contempt, which make the scene, even in remembrance only, utterly repulsive to me. I prefer
to record simply that I carried my point” (COLLINS, 2008, pp. 632).
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Essas omissOes se repetem pelo romance, fazendo de Hartright um editor nao
confidvel (PYKETT, 2011/2012, pp. 38; 42-43). Ainda que ele se ausente por muitas
paginas, é ele quem comeca e termina a narrativa, é ele o compilador e o editor dos
relatos (PAGE, 2010, p. 37); ¢ Walter quem escreve a maior parte dos textos e é ele quem
decide quais testemunhos, escritos por quais personagens, entram ou nao na obra e em
qual posicao (PAGE, 2010, p. 37). A visdo do leitor é inescapavelmente sujeita ao ponto
de vista que Hartright tem dos eventos e é direcionada até mesmo pela escolha de
personagens que podem testemunhar.

Ademais, o proprio Walter admite que parte dos relatos foi resumida e
reorganizada com o intuito de facilitar a leitura, e que trechos confusos foram retirados
para que a historia avance “com maior presteza e de modo mais inteligivel”,
contrariando sua afirmacdo anterior de que tudo seria relatado “palavra por palavra”.
No fim, a pluralidade de narradores nao passa de um engodo; apenas a visao de Walter
importa, sem que nenhuma outra personagem, nem mesmo Marian, tenha o mesmo
poder que ele possui: o poder de estruturar as experiéncias de outros individuos e dar-
lhes o sentido desejado, de decidir quais partes de suas vivéncias importam e como elas
podem melhor beneficiar seu argumento.

O poder de edigao de Hartright pode também ser percebido, por exemplo, em
personagens relevantes para a trama que nao foram convidadas a compartilhar suas
visOes da historia. Os principais siléncios da narrativa sao o de Sir Percival Glyde e o de
Laura Fairlie; a primeira omissao pode ser explicada de duas formas, uma narrativa e
outra retoérica: no plano do enredo, sua morte, obviamente, impossibilita que ele seja
chamado a depor; ainda assim, nada impediria que outro dentre os seus empregados,
alguém que nao a Sra. Michelson, contasse sobre os dias finais de Laura em Blackwater
Park — algum criado que simpatizasse com o baronete, a exemplo de Margaret Porcher.
Enquanto estratégia retdrica, qualquer testemunho do aristocrata poderia comprometer
o maniqueismo do romance, humanizando-o perante o leitor ao oferecer sua visao dos
fatos; 0 mesmo € verdade caso um de seus empregados mais fiéis fosse convocado.

Como viabilizar uma oposicao real ao seu ponto de vista nao esta nos interesses
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de Walter, faz-se necessario escolher bem quem serd chamado a depor — no caso do
outro antagonista, Fosco, ele é ameagado a produzir sua confissao, nao sendo provavel
que um documento desse tipo incite a simpatia moral do publico-leitor.

Laura, por sua vez, poderia ter escrito um relato que desse conta de algumas
lacunas, como sua travessia de Blackwater Park a Londres e sobre o periodo de sua
internacdo no hospicio. Na maior parte do terceiro volume, esse siléncio ¢é justificado
pela confusao mental da heroina, causada pelos traumas vividos no manicomio; porém,
no final da narrativa é dito que ela se recuperou e, ainda assim, ela nao diz nada. A sua
falta de relatos é usada para potencializar sua passividade; ela ndo é apenas colocada na
posicao de donzela em apuros por meio da estruturacdo maniqueista da obra, que exige
um objeto pelo qual os lados opostos lutem, mas também por meio de sua mudez
narrativa. Nesse sentido, em mais de uma ocasido ela é comparada a uma crianga: “ela
[Laura] prosseguiu, entrelagando e enredando os meus cabelos, com aquele trejeito
infantil de seus dedos” (COLLINS, 2021, p. 228)” e “Nos vagarosamente ajudamos a
mente dela com esses simples expedientes; [...] nos a divertiamos a noite com jogos de
cartas para criangas” (COLLINS, 2021, pp. 575-576)™. E digno de nota que a auséncia de
voz estd na propria etimologia de ‘infancia’, do latim infantia — in marcando uma
negacao e fans sendo um derivado de ‘fala’. Em outras palavras, sua condicao
infantilizada, além de se manifestar em suas atitudes, manifesta-se também em seu
siléncio na constitui¢ao do romance, condicionando o leitor a sentir ainda mais simpatia
por sua vulnerabilidade e convicgao nos valores elevados de Walter por protegeé-la.

Por mais que a trajetoria de Walter acabe por fundamentar o merecimento de sua
ascensao social a partir de sua moral irrepreensivel na defesa dos oprimidos, “aquilo
que o individuo [moderno] faz com suas préprias maos o faz s para si e é por isso que
ele responde apenas pelo seu préprio agir” (LUKACS, 1999, p. 90). Dito de outro modo,
o recurso de Hartright a instituicdes como a Corte de Justica e a valores como a

“verdade em seu aspecto mais claro e mais inteligivel” é circunstancial na legitimacao

% No original: “she [Laura] went on, twining and twisting my hair with that childish restlessness in her fingers”
(COLLINS, 2008, p. 166).

% No original: “We helped her mind slowly by this simple means; [...] we amused her in the evenings with children’s
games at cards” (COLLINS, 2008, p. 444).
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do seu prdprio agir, e nao se configura como uma defesa a praticas sociais ou morais
mais amplas — o fato de o acesso de Walter a Laura e sua fortuna se apresentar em
termos elevados e praticas discursivas respeitadas € mais um atestado de sua vitoria
social e narrativa do que a comprovagao de uma diferenca essencial entre ele e os
antagonistas que haviam ido atrds de Laura anteriormente motivados por interesses
proprios.

Em conclusao, Walter, apesar de ser um narrador-protagonista, apresenta-se,
enquanto editor, como alguém nao limitado “a seus prdprios pensamentos, sentimentos
e percepgoes” cujo “angulo de visao € aquele do centro fixo” (FRIEDMAN, 2002, p. 177).
Uma vez que ele tenta legitimar sua posicao cavalheiresca ao longo do enredo - e,
eventualmente, sua ascensao social, visto que ele se casa com Laura e seu filho herdara
Limmeridge House — a partir de outras praticas discursivas que nao a literaria, como a
jornalistica e a juridica, ele cria a ilusao de um narrar mais proximo das modalidades
oniscientes e neutras; entretanto, como os trechos supracitados do romance revelam,
nao ha nada de neutro no modo como os narradores-testemunhas foram selecionados e
dispostos. Em outros termos, hd apenas uma superacao parcial do angulo de visao fixo
caracteristico dos narradores protagonista e testemunha, na medida em que eles foram
mobilizados de modo a manter o angulo de visao do leitor dentro dos limites
estabelecidos por um narrador-editor nao confiavel. Resumidamente, a figura do editor
nao confidvel é o elemento que estrutura formalmente A Mulher de Branco, sendo os

demais elementos estruturantes derivados desse.
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