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RESUMO ABSTRACT

As produgdes literarias s@o eficientes ferramentas para
ficcionalizagbes, bem como para a construgdo de registros
historicos de um povo e sua época. Desse modo, neste artigo
objetivou-se a consideragdo acerca da relagdo que o
sujeito, mediante o corpo adoecido, estabelece com
a “escrita de si”, especificamente José Carlos Oliveira, a partir
do livro “Diério selvagem: o Brasil na mira de um escritor
atrevido e inconformista”, da década 1970. Por intermédio da
relagdo que Carlinhos Oliveira estabelece entre a potencialidade
da escritae a construgdo do corpus literario, analisa-se como
isso se reflete na prépria construgdo do sujeito enquanto
escritor. Para isso, a leitura do diario foi definitiva para
a possibilitacdo do trabalho, junto com o estudo do referencial
tedrico sobre “A escrita de si’, de Michel Foucault, e “Inéditos,
vol. |: teoria”, de Roland Barthes. Assim, buscou-se entender
como a manifestagdo do corpo doente evidencia a construgéo
ficcional do autor por meio do diario produzido por ele, o que
se define através da verificagdo nos escritos da constituicdo do
sujeito que a escreve.
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INTRODUCAO

Busca-se apresentar, neste artigo, o sujeito enquanto uma instancia de constituigao
contingente, sob a circunstancia da finitude corporal, através do diagndstico da
pancreatite cronica e da urgéncia de se colocar em pratica o projeto de escrita da grande
obra de José Carlos Oliveira. Nesse sentido, a discussdo em questao trata da historia do
sujeito na década de 1970, especialmente da trajetdria de Carlinhos Oliveira, aquele que
toma para si a acao da escrita e do escrever-se na cena social de maneira peremptoria e
histdrica.

José Carlos Oliveira foi um cronista e romancista capixaba, radicado no Rio de
Janeiro a partir da década de 1950, fato que o caracterizard mediante a publicacao de
livros e cronicas em jornais e revistas até 1984, ano da sua morte. Durante sua vida,
publicou oito livros, sendo estes, quatro romances e quatro coletaneas de cronicas. A
publicacao dos romances se deu a partir de “O pavao desiludido” (1972) e continuou com
“Terror e éxtase” (1978), “Um novo animal na floresta” (1981) e “Domingo” (1984). A
coletanea de cronicas, por sua vez, é composta por “Os olhos dourados do 6dio” (1962),
“A revolugao das bonecas” (1967), “O saltimbanco azul” (1979) e “Bravos companheiros”
(1986). Houve também a publicacio de uma obra postumamente, “O didrio da
patetocracia” (1995), organizada por Bernardo de Mendonga.

Assim, este texto retoma parte da dissertacdo de mestrado que tem como titulo
“Cronicas e Diarios de Carlinhos Oliveira: A Flor Ferida da Escrita de Si”, de Edivonha
Leite dos Santos, defendida em setembro de 2019, no Programa de Pos-Graduagao em
Critica Cultural — UNEB — Campus II. A pesquisa, nesse ponto, é localizada na década de
70 e é cunhadana narrativa de cunho pessoal em Didrio selvagem, suporte utilizado como
explicitador tanto do surgimento e do agravamento dos sintomas da doenga no corpo do
sujeito quanto das tomadas de prumo para a colocagao em pratica do projeto de tornar-se
o grande escritor, ou seja, escrever a grande obra que legaria a este a alcunha desejada.

Desse modo, compreende-se que a escritura de Carlinhos Oliveira é usada como
instrumento de intervencio. E por meio da producao literaria que ele se aproxima nao s6
da sua doenca e da dor que a acompanha, mas, acima de tudo, do que ele fez na escrita
através disso, a criacdo do sentido da vida mediante a pratica do escrever. A
transformacdo dos ruidos vividos pelo escritor é regurgitada nos livros, local em que as
narrativas sobre os dias se tornam personas do seu ego paulatinamente destituido de
vida e temperado de clamor.

Paralelo a esse processo, faz-se necessario refletir sobre em que periodo da historia
brasileira se deram os encaminhamentos feitos pela escrita de Carlinhos Oliveira. No caso

em questdo, o transcurso historico foi o Golpe Militar de 1964. Quanto a isso, Rosalen
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(2015, p. 1) afirma que “A ditadura civil-militar (1964-1985) fez com que muitas pessoas
buscassem o exilio como forma de preservar a vida, para escapar da repressao ou
perseguicao, banidas, por autoexilio, para acompanhar familiares, entre outros motivos”.
Contudo, esse nao € o caso de Carlinhos Oliveira, ndo ipsis litteris, pois ele ndo se encaixa
nos perfis de um dos slogans dos anos de chumbo: “Brasil, ame-o ou deixe-0”, mas, sim,
de autoexilio feito mediante circunstancias oriundas da sua necessidade de tratamento
médico decorrente de uma pancreatite cronica, doenga que lhe acometeu em um processo
de definhamento corpdreo. Dessa maneira, buscamos analisar as relagdes do sujeito com
a escrita no Didrio selvagem, um livro de anotagbes pessoais.

E pertinente afirmar que José Carlos Oliveira é apresentado sob um viés intimista. A
escrita do Didrio selvagem, produgao literdria utilizada para este trabalho como base e
sustentdculo, apresenta-se de modo a revelar, em meio ao escrutinio de algumas das
passagens escolhidas, como a escrita tornou-se, para Carlinhos Oliveira, o artificio pelo
qual decide viver. E na escrita e pela escrita que a figura viva do cronista se movimenta e

alarga os dias, entre o doer e a finitude que sinalizam o tanel existencial.

1 DIARIO SELVAGEM: INCIDENTES DA ESCRITA

A escrita € o lugar, o espago e a cena para a criagao da persona non grata, muitas
vezes, de Carlinhos Oliveira. Nota-se que é pela escrita que o sujeito acontece. O corpo e a
dor sao dimensdes que se materializam na escrita e tornam o sujeito a instancia nao so6
que cria, mas também a criatura oriunda dela. A reflexao aqui se desdobra nos limiares
da reflexao foucaultiana (FOUCAULT, 1992), aquela dada mediante o aparelho da escrita,
que ¢é apresentado em A escrita de si, como um dos elementos geradores da edificagao
desse ser, daquele que toma para si a perspectiva do escrever-se, que se poe no direito de
elaborar-se segundo as categorias do ler, do refletir/meditar, do escrever e,
consequentemente, do escrever-se. E isso que enseja o exercicio do pensamento no que
tange a circunscrigao do ir escrutinando a narrativa pessoal de Carlinhos Oliveira, como
uma espécie de formagao do olhar sobre ele, desde suas andangas mundo a fora, como
também no modo em que isso se dd no texto e em como a abordagem dos temas ¢é
variada, além de também ser de um jeito como quem passeia entre o intimo e a

constatagao do que ocorre na vida social brasileira na década de 1970:

17 de novembro, quarta-feira — Andei hoje em Bauru, comprando pastas para
guardar papéis e cartdes-postais, mas me senti desconfortavel na condicao de
forasteiro e me sentei num banco de praca para ler o Estaddo. Nenhuma noticia
sobre a competi¢do de que Ligia participa na Venezuela. Fui observado
discretamente pelos homens e intensamente pelas mogas. Quero voltar
acompanhado de alguém jovem (ou entdo da minha idade). Vi acasa em que foi
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assassinada a pequena Mara Ltcia e me parece inconcebivel que nenhum vizinho
tivesse suspeitado de nada. A psicologia deste povo merece estudo. Estou com
dor de barriga, mas evacuacdo normal: bom aspecto. Nervos e mente tinindo.
Dona Cassia foi buscar meus recortes em Lengois e agora vou ler a historia de
Mara Lucia, tal como registrada nos jornais: cronologia e estupor entrelagados
(OLIVEIRA, 2005, p. 15).

Nesse trecho do didrio, que data do ano de 1971, percebe-se o jeito outsider
de Carlinhos Oliveira ao percorrer a cidade, a praga, na companhia do seu olhar atento,
que olha e é olhado. Esse que observa a cidade e seus transeuntes, escrutina os modos,
passeia pelos acontecimentos da época, aparecendo no jornal, ou nao, como é o caso de
Ligia. Além disso, ele expde seu estar no mundo a partir do momento que diz sobre seu
corpo, suas fezes, preambulo do que vird sobre o adoecimento das suas carnes. A
escrita do didrio, a partir do ano em questdo, acaba por narrar a trajetoria da doenga
e seus desdobramentos na vida do escritor. Desse modo, ao acompanhar esse
deslocamento, pode-se analisar, de forma panoramica, a constituicdo do sujeito que se
impoe pela escrita. Nesse transito, cabe relacionar a narrativa de Carlinhos Oliveira com
o que Friedrich Nietzsche (2017) expde em Ecce Homo “de como a gente se torna o que
a gente é”, através do qual se exibe, na averiguagdo e posterior adequagao do

comportamento, o tdo propalado sujeito da escrita.

A enfermidade foi me livrando aos poucos de tudo — ela me poupou qualquer
rompimento, qualquer passo violento e ofensivo. Eu ndo perdi nenhuma simpatia
na época, e ainda acabei acrescentando muito aquilo que ja tinha. Ao mesmo
tempo, a enfermidade me dava o direito a uma volta completa em diregao a todos
os meus habitos; ela permitiu, ela ordenou que eu esquecesse; ela me presenteou
com a urgéncia de deitar quieto, de caminhar ocioso, de esperar e de ser

paciente... Mas isso significa pensar! [...] esse retorno a mim significou — uma
espécie mais elevada do restabelecimento em si!... (NIETZSCHE, 2017, p. 100-
101).

Sobre o modo como um e outro enxergam a doenga e as consequéncias desta em
suas carnes e estilos de vida, tem-se a nogao fortuita de uma elevagao de raciocinio que os
coloca em instancias de superioridade de si. Nietzsche (2017), traz a publico, em Ecce
Homo, o relato e o proceder acerca das suas agdes diante do aprofundamento das suas
moléstias, na medida em que pensa sobre seu estado e converge em atos que lhe possam
garantir dias de vida com menos dor e com a ampliacdo da sua producao filosofica. Ja
Carlinhos Oliveira, por sua vez, debate-se, num primeiro momento, ora por nao saber
qual doenga acomete o seu corpo, ora por necessitar de diagnostico para a administracao
adequada do que lhe garantiria uma qualidade de vida — que lhe possibilitasse escrever,
produzir literatura, desenvolver seus projetos e, assim, crescer intelectualmente.

Porém, a posteriori, o que se verifica € uma adequacao feita lentamente do estar no
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mundo e de como tal fato significa o cuidado com o corpo, a preocupagao por bons ares,
a ingestdo regrada de alimentos em horas definidas, a administracao ritual dos
medicamentos e, por fim, a decisdao categdrica de como usar os dias que se terd, apds o
diagnodstico de pancreatite cronica em 1979, para a finalidade de pdr em pratica o seu
plano antigo de escrever uma grande literatura. No entanto, seu debater anterior
relacionava-se ao fato de ter pouco animo ou sentir preguica, até mesmo para realizar
suas efusoes literarias. Muitas vezes, Carlinhos Oliveira narra tranquilamente e de modo
repetido, ao longo do didrio, sua insisténcia para compor o animo de outros afazeres que

nao ver TV, ler jornal, beber e curtir noitadas.

24 de novembro — Conversa com dr. Olegario Ramos, médico anestesista e nas
horas vagas cagador de paca. Inteligente e informado. Bebi cachaga com limao e
me embebedei; estou um porre barato. Acordo as 6h, café as 7h20. Agora devem
ser 8 horas. Dona Cassinha me “admira” por minha forca de vontade, por me ver
mergulhado no trabalho neste lugar perfeito para umas férias. Engana-se. Forca
de vontade venho eu demonstrando em todos estes anos de dissipacdo, em que
luto contra o meu ser atraido pelo trabalho, pela meditacdo e pela austeridade.
Aqueles que por amor a literatura se privam de viver é que nao tém vontade
alguma (OLIVEIRA, 2005, p. 18).

Entra aqui a questao da dedicagao e do afinco ao trabalho, ou seja, a iniciativa de
sentar- se a mesa todos os dias no mesmo horario e tomar a maquina para preencher as
folhas em branco com as varias ideias que ambientam a mente do escritor. Nessa pagina
de didrio de “24 de novembro”, ha a explicita abordagem do que se propoe Carlinhos
Oliveira ao logo do seu caminhar: investir com afinco e seriedade no oficio da escrita,
que carece, daqueles que se pdem ao seu feito, de um direcionamento firme. Ele
acrescenta, ao final da pagina de diario supracitada, que é preciso viver, além de imiscuir
nos oficios da literatura, pois, se assim nao o for, apresenta-se, por fim, o claro

movimento da falta de vontade. Ele também impde-se a fala de que é preciso

Prestar atengao nas palavras de Isaac Singer. Nao vou pegar meus enredos
passeando na praia ou debrucando a janela. Isso tem que ser feito no papel. Ha
numerosos argumentos a minha disposi¢ao. Basta escolher um deles, o mais
proximo do meu “eu” no momento e me entregar fervoroso ao combate. Escrever
diariamente aos menos uma pagina de ficc¢do, ao menos uma frase. Nao vejo
alternativa e sei que nao ha (OLIVEIRA, 2005, p. 126-127).

Por mais paradoxal que sejam as colocagoes de Carlinhos Oliveira, € disto também
que é feita a matéria da sua construgao: da exposicao, as vezes controversa, de seus
desejos, comportamentos e pensamentos a respeito de como adequar e escrever a
narrativa dos seus dias. Em trecho do diario, no dia “14 de outubro — meio-dia”, de 1978,

o escritor se pde a normatizar — de acordo com o que ele lé em Isaac Singer sobre o
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cuidado que se deve ter ante odesejo da criagao literdria — a respeito do carater devido
para se enquadrar perante as suas aspiragdes com a literatura. Entao, assim sendo,
mesmo estando em recantos que lhe possibilitassem o aproveitamento pleno de um
cendrio prospero para férias, ele o toma como oportunidade fortuita para o trabalho, um
discernimento que condiz com a mogao de se colocar na ordem do escrever e do
escrever-se. Logo, tornar-se escritor nao se faz dentro do limiar apenas do desejo, e isso
esta claro nas marcas deixadas pelos textos do Didrio selvagem, quando se apanha de
énfases variadas no que diz respeito ao direcionamento e ao foco no oficio a que se
propos Carlinhos.

Ele, ao narrar suas memorias em Didrio selvagem, investe na invengao do préprio si
e, por consequéncia, da vida que exp0s viver. Aqui, nesse preambulo, o corpo do escritor
vai sendo descrito através de uma série sucessiva de dias, nos quais os acontecimentos
externos e internos, como primazia, geram no sujeito a nogao clara do que se vive e o
preambulo do que vira. Para isso, investe-se na elaboragao de rotina, de leitura e de
anotacao em rascunhos de ideias para seus escritos ficcionais e, também, para o registro,
em diario, de andancgas, cidades, hotéis, trabalho, tomadas de decisdes, bebedeiras,
atentamentos para a saude que se fragiliza paulatinamente, bem como dos rumos que se

anseia tomar perante tais circunstancias.

2 DIARIO INTIMO: A ESCRITA COMO FUNDAMENTO

Escrever sobre a importancia da escrita como alicerce para a construgdo do sujeito
se afeigoa ao gesto que diz, através da linguagem, que, para fazer historia e fazer parte
dela, é preciso mais do que o simples gesto do registro, como aborda Roland Barthes em

“VariagOes sobre a escrita”, do livro Inéditos: vol. 1 — teoria.

O primeiro objeto que deparei em meu trabalho passado foi a escrita; mas nao
entendia entdo essa palavra em sentido metaférico: para mim, era uma variedade
do estilo literario, sua versao de algum modo coletiva, o conjunto de tracos da
linguagem por meio dos quais um escritor assume a responsabilidade histérica
de sua forma e vincula, com seu trabalho verbal, acerta ideologia da linguagem.
Hoje, vinte anos depois, por uma espécie de retorno em dire¢ao ao corpo, gostaria
de me voltar para o sentido manual da palavra: é a “escri¢ao” (ato muscular de
escrever, de tragar letras) que me interessa, gesto pelo qual a mao segura um
instrumento (pungado, cdlamo, pena), apdia-o numa superficie, por ela avanca
pesando ou acariciando, e traga formas regulares, recorrentes, ritmadas (nao é
preciso dizer mais nada [...] (BARTHES, 2004a, p. 174-175).

Barthes (2004a, p. 175) propde: “O que se dira dessa escrita?”. Para falar sobre ela,

€ necessario, antes, o retorno ao modo como ela se da para o tedrico, ja que ela se

n. 28, Salvador, ago. 2021 » 66



&

movimenta via o tracado manual, ou porque nao dizer manuscrito. Entretanto, tomando
a questao supracitada como fundo para a andlise de como Carlinhos Oliveira se locomove
a partir do seu instinto de producao de sentido, além do mero gesto maquinico, € fato que
a maneira como o escritor capixaba se depara e se difunde na escrita é produto do seu
tempo, mas também de suas referéncias, de modo que as escritas comecaram antes, pela
leitura, e, no depois, tornaram-se reflexo das suas imersdes pelas leituras
existencialistas, desde A Ndusea sartriana até os devaneios proustianos.

A prética literaria se arregimenta dos inscritos feitos a respeito do tempo — este que
é sutilmente, ou nao, expelido por paginas e paginas, escritas e reescritas, que falam de si,
do seu vaguear, da sua producdo obstinada pelo texto. Certamente, seria plausivel
afirmar que — nos seus registros e anotagdes feitos em suportes variados, cadernos,
agendas, folhas avulsas, das quais tanto fala em vérios trechos do seu didrio como
carecendo de uma secretdria para organiza¢ao, arrumacgao, catalogacao de uma linha do
tempo - ele se elaborava junto com suas cronicas, com seus didrios e romances. Essa
relacdo deixa escapar o fato de que sua inscri¢do beira sempre ao que ocorre na vida
politica, no circulo de intelectuais que frequenta, nas visdes que expde acerca da
burguesia, seus melindres e afins. Nisso, seu corpo também aparece, retorna, surge e se

impoe como tecido do qual também é feito.

Estou escrevendo algumas cronicas pastiches de O. Henry. Cada frase deve conter
uma imagem completa. Situagao confusa no aparelho digestivo. Doresque vém e
vém, ndusea constante, vomitos. Taquicardia. Andei tomando vinho, mas o vinho
brasileiro fermenta e estd me fazendo mal. Tentarei cerveja antes de voltar
“socialmente” ao uisque. A dor voltou de madrugada, praticamente ndo dormi.
Mesmo depois de tomar a pilula receitada pelo médico. Ei-la que reaparece as 10
da manha. Agora me sinto relativamente bem. Sao 11h45. A dor recomecou.
Parece obedecer a horario rigido (OLIVEIRA, 2005, p. 20).

O dito em “2 de setembro, segunda-feira” traz para a cena do texto a situagdo
vivida por Carlinhos Oliveira no viés corporal; a escrita se dd em meio aos processos
corporais de adoecimento, do deparar-se com os incomodos provocados pelas dores, pelo
mal-estar que elas causam. Trata-se de falar sobre o que se criou através da escrita e, no
periodo subsequente, tanger ao posicionamento a respeito do que lhe incomoda, as dores,
que nao cessam de se mostrar no seu quase balé maritimo de vai e vem. A realidade
exposta pelo escritor o coloca na condigao de saber e compartilhar, o que o faz, naqueles
instantes do segundo dia de setembro, além de escrever sobre a escrita, escrever sobre as
palpitacoes que lhe aceleram o peito, e até sobre a ingestao de medicamento para o que se
sente em suas carnes e de como estas se aparentam numa espécie de rotina, de horario

marcado e que condiz com o cumprimento do seu reaparecer. Isso a ponto de explicitar,
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em trecho do didrio de “16 de dezembro” do mesmo ano, o seguinte: “Estou
terrivelmente nervoso. Bebi meio cdlice de Strega. Vou dormir com Lorax. Merda”
(OLIVEIRA, 2005, p. 23). Assim, ao expressar seu mal-estar, fisico e emocional, ele se
manifesta de acordo com o prentncio, afinal, algo nao vai bem naquele corpo e sua
expressao diante de tais acontecimentos vai se tornando cada vez mais aborrecida e
ranheta. Entdo, ja& que seus dias se tornam definidos pelo seu dolorimento corporal,
mesmo que o escritor teime em nao sucumbir ao doer corpdreo e invista em um calice ou
outro de alcool, o mal-estar é operante.

Na sequéncia, em producao datada de 3 de maio de 1975, a primeira do ano,
Carlinhos Oliveira cita a escrita como boa forma de aventuranga e bem-estar, o oposto do

que fora narrado na citagao anterior.

Sai uma ficgao policial longa, descosida mas extremamente bem dialogada.
Dediquei o primeiro episédio a Maria Duha' abrindo logo o coragao tao
longamente fechado ao amor que diz seu nome. Diz a Cota que essa literatura
deveria ser publicada em lugar mais nobre — as revistas de Ficgdo, Status -, mas
estou condenado a escrever contos no JB, do contrario serei forcado a me sujeitar
a crénica. Nao aguento mais cronica. E nem sei se o JBaguenta a sucessao de
horrores, a perfeita amoralidade dos meus herdis. Adolpho Bloch concordou em
me dar o encalhe do Pavao e é bem capaz de mandar a Paris. Depois de longo e
tenebroso porre estou de volta a lucidez ciclica, na qual os textos saem mais
longos e criativos (OLIVEIRA, 2005, p. 24).

No ponto citado, a escrita sai livida, reta e facil e lhe advém do bom estado de
corpo. Tal fato pode ser verificado porque, nesse trecho do didrio, ndo ha nenhuma
citagdo que se refira ao adoecimento, ou seja, é possivel que esteja tudo bem, com dias
seguidos do meticuloso cuidado com os processos dedicados a escrita. E tangivel
verificar, na constru¢ao dos periodos, a explicitagao de palavras que encadeamente se
expoem, sem nenhum pudor, numa espécie de liberdade que ele caracteriza como
“lucidez ciclica”, demonstrando, através da escrita, que seus textos sao fluidos, amplos e
com um certo grau de nobreza, ja que, segundo sua amiga Cota, a narrativa deveria ser
publicada em suportes especificos para a boa ficcao. Ainda é possivel acompanhar seu
esfor¢o para lutar contra o que lhe havia sido oportuno: a visibilidade via escrita de
cronicas. Carlinhos Oliveira rechaga a alcunha que lhe foi imputada, referindo-se a
coluna do Jornal do Brasil como de natureza quase que insuportavel, e se refere ao fato

como horroroso.

! Informagao citada na nota 15 de Diirio selvagem: Ex-companheira e amiga constante, conhecida como Cota.
A narrativa era “A perdicao de Vlada”, publicada em trés capitulos na coluna do JB.
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Além disso, a poeira das experiéncias e fatos que permeiam a aura do sujeito em
questao € narrada por Barthes (2004b, p. 9) considerando a percep¢ao como um senhor
que, na sua altiva condi¢ao de observador e pensador, exibe no seu didrio suas nogoes:
“[...] tomei das ‘grandes realidades’ a sensagao que elas me proporcionavam: odores,
fadigas, sons de vozes, andangas, luzes, tudo aquilo que, de algum modo, é irresponsavel
pelo real e nao tem outro sentido sendao o de formar mais tarde a lembranga do tempo
perdido [...]”. Ao relacionar essas no¢oes ao posicionamento de Carlinhos Oliveira em
Diario selvagem, pode-se comungar com a expressao de Barthes na medida em que, para

Carlinhos, o Rio de Janeiro ja nao se colocava para o escritor como dantes.

Um cidaddo declara que Ipanema ja era, querendo dizer que nao tenho mais
assunto. Feitas as contas, ele tem razao: o negdcio que fiz com Ipanema nao me
trouxe proveito. Dei-lhe grande parte da minha juventude em troca de quase
nada: uns dias de sol, umas noites de festas, a favor de algumas belas e neuroéticas
mulheres, mas recebi de volta uma notoriedade sujeita a interpretacdes nem
sempre agradaveis (OLIVEIRA, 2005, p. 25).

A cidade maravilhosa, na década de 1950 — ano da chegada de Carlinhos Oliveira
ao Rio —, mostrava-se, de modo enfatico, como o lugar e o ensejo para a construcao do
aspirante a escritor e sua consequente vida literdria, visto que parecia vomitar suas
contribui¢des ao vocalizar, nas respostas do que vem em retorno das publicagdes feitas, o
nao mais render das suas reflexdes publicadas no “Caderno B do Jornal do Brasil”. Tanto
em um como em outro aplica-se a no¢ao de que o tempo passou e possa ser que este
tenha sido perdido, ja que as contribui¢des ndo se mostram em soma, mas em critica do
“ja era”. Aqui, o didrio tem um corte significativo, fato trazido em nota pelo organizador
do livro, pois Carlinhos Oliveira havia entrado no mar, no réveillon de 1976, e suas
anotagdes em caneta mancharam, de modo que a transcri¢ao do caderno ficou inviavel
(OLIVEIRA, 2005, p. 25, nota 17).

Em 1976, no diario de “18 de mar¢o”, Carlinhos Oliveira narra sua conduta

analitica através do viés da escrita, mais uma vez:

Preciso apenas de recuperar meu estado fisico ideal. Ha qualquer coisa de
proustiniana na minha angustia, minha ansiedade. Minha pressa. Ocorreu-me
que Deus é cagador, pratica a caga-ao-pombo. Os pombos somos nds, artistas,
quando atingimos a maturidade e, antes de iniciar nossa revoada, somos abatidos
em pleno voo. Também a caga-aos-anjos: uma crianga de 10 anos morre, foi Deus
com sua pontaria arbitrdria, atirando a esmo.

O diario fica assim: no minimo uma pagina por dia, sejam quais forem as
circunstancias. Caso esteja em viagem, sem maquina, anotarei tudo no caderno,
que passa a ter assim a sua verdadeira utilidade anacrdnica. Escrever é bom,
mesmo besteira como tudo isto (OLIVEIRA, 2005, p. 26).
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Os modos descritos por Carlinhos Oliveira, no primeiro didrio de 76, elaboram a
persona do escritor segundo a tipologia da revolta, uma das suas caracteristicas
demonstradas pelos escritos que deixou. Nesse trecho do didrio, pode-se verificar a
posicao do escritor no que tange a altivez de relacionar sua angustia com o tom das
narrativas proustinianase, com isso, voltar-se para Deus de modo a criticd-lo nas suas
agOes tiranicas ou, pelo menos, pouco sensatas, de acordo com o ponto de vista de
Carlinhos. A frente, ele fala sobre a escrita do didrio, numa espécie de abordagem
metalinguistica, e sobre o quinhao que lhe toma os animos e lhe aviva os sentidos, na
perspectiva do movimento certo e categdrico: € preciso escrever, independentemente das
circunstancias. Inclusive, faz alusao ao fato de que, ao estar em viagem e desprovido da
maquina de datilografia, levaria sempre consigo um caderno a fim de registrar anotagoes
que seriam ajustadas a posteriori.

A feitura do escritor da-se de modo expresso: é preciso escrever e é isto que lhe
conduz, que faz da narrativa da sua caminhada o crivo de substancia, de fortaleza, uma
espécie de “sentido”. No caso, a escrita teria o objetivo de produzir esse sentimento do
escritor, mesmo porque seu trajeto € entrecortado pela via do narrar e, por conseguinte,
do narrar-se. E, no escrito de 13 de novembro de 1976, Carlinhos Oliveira da as boas-
vindas ao novo modo de se colocar com o texto, ou seja, ele muda o feitio do seu diario e

descreve esse processo:

Chegou o momento de abandonar o didrio manuscrito. Agora ele sera
datilografado e colecionado em pasta, como as cronicas recortadas e o romance H.
R. Trabalho agora na maquina grande, a Olivetti linea 88, pesada, cujo peso
custarei a dominar. Estou ainda sonolento, mios trémulas, escrevo sem a
preocupagao de colocar a palavra conforme a ortografia. Devo escrever um longo
ensaio intitulado “Aventuras de um copidesque”, um seriado a ser publicado no
JB. Nesta maquina pesada, assim que tenha adquirido o seu dominio, serd
elaborada a literatura frenética, de criagdo nervosa; na menorzinha, uma Lettera
32, as cronicas e o diario. Tudo isso me parece clamorosamente simples.

Fiz meu café-da-manha, comprei os jornais, ainda nao li, sinto-me lasso. Lasso e
fragil, subnutrido, solitario, casto malgré moi (OLIVEIRA, 2005, p. 27-28).

O papel decisivo que a escrita tem para Carlinhos Oliveira é obtido nas formas
empregadas por ele para exprimir a importancia dela e como ela se mantém empregada
pelos investimentos realizados para a edificagio do seu papel. Ao instalar um modo
particular de escrita e falar sobre isso em suas narrativas pessoais, ha a colocagao em
destaque do papel da maquina de escrever, da sua aparicdo como um evento que deva
ser citado e, posteriormente, do agenciamento para adquirir um equipamento de melhor
qualidade, que possibilitasse a escrita como um bom copidesque, ou seja, era necessario

adequar seu modo e crescer nisto também: na transformacao do modus operandi em um
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que simulasse, no minimo, o aspecto de um bom profissional. Para além dessa parte, ha
aquela em que o escritor retorna ao relato sobre o estado do seu corpo, do seu animo e de
como o dia vai sendo entalhado, mesmo que a performance do corpo nao lhe permitisse
tao grande extracdo do que estava ao seu entorno. Assim, ao dizer que fez seu desjejum,
que saiu para comprar os jornais do dia, embora sem os ter lido, ele traga o texto na
continua¢ao mediante a condi¢do mental e fisica que seu corpo se encontra, lasso e fragil.

Sua via de produgao continua na cronica de “15 de novembro” do ano supracitado.

Me perco e me reencontro. Disciplina, oh, que falta me faz a disciplina. Trata-se
da fenomenologia. Recusar a opacidade do mundo, as paisagens verdadeiras. Os
cenarios ficam sendo meras indicagdes (rubricas) como no teatro. Vou na linha
francesa (Camus, Sartre) e abandono de vez a linha norte-americana. Nao sou

repérter nem paisagista. Nenhum trago jornalistico, chega de naturalismo.

Sao 21h15, comi um sanduiche, os bares estao fechados. Decido agora, no cara ou
coroa, se escrevo a cronica sobre Tom, em primeiro lugar, ou recomego H. R. nas
novas bases. Isso vai até seis da tarde no minimo. Beberei cha de vez em quando
(OLIVEIRA, 2005, p. 28).

Nesse trecho, é possivel acompanhar a figura de Carlinhos Oliveira no seu carater
paradoxal, mais uma vez. Se antes ele havia afirmado ter, na sua obstinada performance
de trabalho, a escolha mais sensata, aqui, o cronista ja cambaleia pelo norte daquele que
se esfor¢ca enormemente para obter o que tanto deseja: a concretizagao da escrita dos seus
textos e, por conseguinte, da sua estirpe como escritor. Embora a inscri¢cao de Carlinhos
Oliveira ja tenha seu tonus e caracterizac¢do, ha, no trecho do diario de “14 de novembro”,
a exposicao de sua adequacgao ao modelo francés e o abandono do norte-americano, como
se houvesse um tangenciamento desse segundo perfil com o seu estado fisico. Nesse
momento da vida, Carlinhos Oliveira investe em esfor¢os maximos para poder escrever,
mesmo que seu estado emocional percorra ares que contradigam o seu desejo. Para tanto,
o simples fato de ter que escrever uma cronica lhe é tarefa para decidir, no “cara ou
coroa”’, o que denota um sentido de for¢a ao animo contrario, ou seja, de manter-se em
certa quietude, mas a decisao serd regada a cha.

Desse modo, € possivel ampliar os horizontes da abordagem sobre o diario de
Carlinhos Oliveira ao trazer o texto Inéditos, vol 1I: critica, do Roland Barthes, no ensejo
que se trata sobre a caracterizagao do género. O que se segue, outrossim, é tomada de

expressoes a partir do didrio de Gide.

O Didrio nao é de modo algum uma obra explicativa, exterior, por assim dizer;
nao é cronica (ainda que em sua trama a atualidade muitas vezes transparega).
Nao é Jules Renard nem Saint-Simon, e quem procurar nela juizos importantes
sobre a obra deste ou daquele contemporaneo (Valéry ou Claudel, de que Gide
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fala com frequéncia) provavelmente ficara frustrado. E uma obra egoista, mesmo
quando - e, sobretudo, exatamente quando — fala dos outros. Embora a marca de
Gide seja sempre a grande acuidade, o seu grande valor esta na forca de reflexao,
de retorno para o préprio Gide (BARTHES, 2004c, p. 03).

Isso faz pensar sobre os aspectos contidos na literatura produzida por Carlinhos
Oliveira através do Didrio selvagem. Segundo Roland Barthes, na citagao supracitada, o
texto que apresenta narrativa pessoal ndo se configura como uma obra explicativa. No
entanto, € tangivel fazer uma abordagem no que diz respeito ao fato de que a producao
literaria abre caminhos para a possibilitacao analitica e serve também de testemunho
histérico de um periodo. Entdo, o que se verifica ¢ a tomada de atitude frente ao texto
que emula, no registro do cotidiano intimo, a circunscri¢ao como pano de fundo.

Assim, ao descrever sua trajetoria numa tarde de 16 de novembro, o escritor acaba
por deixar em registro os modos adotados durante aqueles dias: “Sao 18h30; estou
acordando. Dormi quase duas horas depois do almogo, o que pode significar trés horas
de insOnia apos a meia- noite. Uma dor persistente, mitida, passeia de um lado a outro na
minha barriga. Tomei muito café quando devia tomar cha” (OLIVEIRA, 2005, p. 28). O
fato se sobrepde a narrativa quase ingénua a respeito do cotidiano do escritor, além de
abordar seu descanso, que durou mais do que o devido, apds o almogo — demora
identificada pela sinalizacao acerca de que tal fato ird somar em inso6nia na noite que se
anuncia, ja que sao quase 19h. Nota-se, dessa maneira, a abertura que se da para o
espectro do corpo, mostrado como aquele que, através de sua barriga, faz-se numa “dor
persistente, mitida”, a qual ainda ousa passear de um lado para outro como se fosse de
proposito.

Portanto, a questdo apresentada dessa forma, através da nomeagao, ¢
merecidamente uma caracterizagao daquele tempo, uma vez que, a partir do século XX,
os episodios que narram o alargamento do tema “corpo” ganham forma e se expandem
na literatura produzida. E ndo s6 isso, o involucro corporal aparece nomeado por
vocdbulos como partes contidas na nogao maior do corpo, ou seja, aparecem
tranquilamente nomenclaturas como: barriga, pancreas, anus, espinha, estdmago, coluna
etc. A demanda apresentada soma-se aos ares de constituicao do ser naqueles tempos,
isto é, a necessidade de percorrer, frequentar, fazer parte, comer, beber bem e pensar
sobre 0s acontecimentos e, com eles, imiscuir no¢des menos romanticas sobre a realidade

que faz o homem sucumbir.

22 de novembro — Incomoda-me o estdbmago, alguma coisa intermédia entre dor e
fome. Week-end de copo na mao desde quinta-feira, ao comegar a entrevista do
Pasquim. Volto ao estaleiro. Uma coalhada, uma sopa de musculo de boi. Mas se
é fome o que sinto, vem com nausea. O que faria do comer um problema. Tomarei
um suco de laranja e um cha. Andei com bons amigos — Dico, Jorge Ledo Teixeira,
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Kabinda e Ophélia, e mais gente boa. Dico me trouxe a misteriosa carta de Léo
Vitor lhe enviou um dia antes de suicidar-se.? Devo copia-la aqui. Diz que a vida
€ “doenca incuravel que leva fatalmente a morte” (OLIVEIRA, 2005, p. 31).

Quando o trecho do diario de “22 de novembro” traz a baila o cru desmonte da
boniteza da vida através da sua dura realidade, a morte, Carlinhos Oliveira tem ai o
aporte que o condiciona a pensar além. Viver, entdo, torna-se o fulcro como patologia,
esta que nao é o motivo de alegrias e firulas que enfeitam dizeres e escritos poéticos, nao.
Ela ¢, acima de qualquer mero equivoco, uma doenga, que seria curada apenas pela forca
motriz da morte, que vem como foice decepar o mal que se alarga. Talvez, nesse
momento, o escritor tenha para si, perante o episédio de um suicidio, o aparecimento
ltcido da finitude como uma espécie de salvagao de si.

E prossegue com a narracdo, em escritos a posteriori, do continuo estado de
indisposi¢ao e desamparo que o corpo lhe sinaliza: “Ainda estou indigesto. Iniciei um
tratamento metodico com dgua de coco. Sérgio me disse que é bom; César aderiu.
Tomarei um copo antes de dormir e outro de manha, quando acordar” (OLIVEIRA, 2005,
p. 33). Indubitavelmente, mesmo com todas as afirmac¢des contrdrias, é fato que os
investimentos para sanar ou, pelo menos, apaziguar o mal-estar que se apresenta no e
pelo corpo sdao materiais utilizados pelo narrador, o que se verifica na imersao de
Carlinhos Oliveira nas mais diferentes “receitas” que lhe possam causar melhora de
animos, como tomar chd e dgua de coco. O escritor, desse modo, escolhe narrar tudo isso
com a escrita do didrio, ainda que estivesse rodeado por sentimentos contrdrios ao que se
mostra em outras partes da escrita: “Ah, estou com preguica de escrever. Azia braba,
constante. Serd o sal? Ovos quentes? Farindceos? Tomo um antidcido que se declara, na
bula melhor e menos pernicioso que o bicarbonato. E chd. E dgua de coco” (OLIVEIRA,
2005, p. 36). Na sua condicao de inércia, ou mesmo lassidao, ele tenta buscar justificativas
para a alimentagao que fez, desde o tempero da comida a comida em si, para o cuidado

com o corpo, com a saude e, consequentemente, com o si.

9 de dezembro — Chove aos potes desde ontem. Sao 20h30. Esforco para diminuir o
cigarro: controlando pelo relogio. Vai ser dificil. Azia. Dores. Gastrite, merda.
Mesmo sem beber, ou com um copo de vinho e dois cdlices de Strega. [...]
Sistematizar a leitura dos documentos (reportagens da época, relatério da
Anistia Internacional).? Sera que a imaginagao trabalhara assim? (Terminei o
cigarro e ja quero fumar outro.) Vou fechar esta nota e iniciar uma tentativa de
cronica-didrio gozando minha dificuldade de fazer um romance diante da
repressao (OLIVEIRA, 2005, p. 36).

2 Nesta parte, € emitida a nota n°. 24, com a seguinte afirmacao: “Dico (Raymundi WanderleyReis) era diretor-adjunto do
Banco Nacional e ligado ao meio cultural, principalmente cinematografico. Léo Vitor tinha sido, na década de 60,
repdrter teatral do Jornal do Brasil, contista e dramaturgo” (OLIVEIRA, 2005, p. 31).

3 A seguinte nota (n°. 32) é citada: “Essa pesquisa resultara no romance Um novo animal na floresta” (OLIVEIRA, 2005, p.
36).
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Entra 1977 e os fatos narrados desde 1971 continuam a fazer parte dos relatos
escritos por Carlinhos Oliveira. A escrita permite a exposi¢ao de um cotidiano permeado
de fissuras, ou mesmo de paroxismos e suas contradi¢Oes, além da descri¢ao de anseios e
modos detalhados ao longo dos registros, a exemplo dos cuidados corporais que
retornam de onde nunca haviam partido e apenas adicionam fatos novos, como o
enferrujamento das cdpulas sexuais, que passam a ser substituidas por masturbagoes,

muitas destas seguidas pela famosa culpa catolica.

29 de marco — Teoricamente bem. Cota em paz comigo. Mas preciso de mulher
companheira, para todos os momentos. Bebida suspensa. Preciso parar de fumar.
Alimentacgdo em crescente melhora. Cronicas reabilitadas. Lassidao — e a dorzinha
chata. Vou tomar um antiespasmddico e em seguida um cha. Melhor seria
controlar o consumo de cigarros, mas me privo de tanta coisa no momento
que seria uma injustica. [...] Além disso, estou com medo da ejaculagao precoce,
para nao falar da broxada pura e simples. Porém, tenho que arranjar uma
companheira. As armas do sedutor estdo enferrujadas, mas posso coloca-las em
condi¢oes de combate. “Vou tomar o antiespasmodico. Pronto. Daqui a pouco,
um cha” (OLIVEIRA, 2005, p. 3).

Logo, o cotidiano passa a se tornar enfadonho e casmurro, muitas vezes, com
encontros que passeiam por bares, mas que, ao fim, culminam em um sujeito sozinho,
frente ao seu oficio de escrita, motivo e estimulo para a continuidade dos dias, labutando
para largar velhos vicios e tornar a rotina um espago de construcao saudavel para o corpo
e para o que vird. Nesse meandro, € possivel reafirmar o desejo quase obstinado pela

construcgao do escritor.

16 de abril — Sdbado, 13h25. Depois de uma noite de insdnia completa, entre quinta
e sexta, e uma sexta longa até 2 da madrugada, eis-me acordando de um pesado
sono reparador. Cheio de idéias. Provisoriamente adeus as cronicas pesadas.
Aventuras do cotidiano, agora: tipo, Sabino, Quintana. Tenho milhdes de
incidentes e estou louco para comecar, mas hoje farei apenas anotagdes.
Trabalharei segunda-feira. Com meu caderninho na bolsa, posso adiantar meu
trabalho em trés meses — e fazendo literatura interessante, pitoresca, cujo titulo
global seria necessariamente “Ameno Reseda” (OLIVEIRA, 2005, p. 39).

Esses dias vividos por Carlinhos Oliveira tém o tempero da ansia do que tanto lhe
faz mover as pernas e as ideias: a escrita. O trabalho de elaborar literatura mostra-se nao
s0 um dado da vida dele, mas se vislumbra também na concatenagao entre o dito e o que
se faz. Entao, verifica-se a figura do escritor que passeia ante o mundo de ideias e
planejamentos ao universo do registro no “meu caderninho”, que se seguira de leitura e
transcrigao feita através das suas companheiras, as maquinas de escrever. Fala-se também

em trabalho, no que se deixa, momentaneamente, para escanteio e no que se mostra como
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énfase para a vida literdria que tanto se anseia e vive, ja que, ao desejar se tornar um
escritor, ele o faz mediante a escrita do diario e das cronicas, modo de sobrevivéncia e

demais escricoes.

Rentncias: jornal — ler s6 o necessario —, revistas, livros, filmes, teatro, festas.
Cada vez me atormenta mais a idéia de que ndo tenho tempo a perder. Vou
precisar também de dinheiro gratido para pagar a compra do apé. Merda de pais
de merda. Expressdao de Stella: “Gosto do homem que faz a minha cabega.”
Alguma coisa em torno do suicidio de Léo Vitor e de Hugo Bidet.O problema
do cassado que fica sem destino por ser um animal politico. Enfim, planos, isto
indica satde espiritual. Ou estarei mais perto da morte doque nunca? O futuro
dira (OLIVEIRA, 2005, p. 47).

As mintcias engendradas pelo texto de Carlinhos Oliveira mostram que existe
uma percepcao, por parte dele, acerca de como seu corpo da gritos de que precisa de um
time, porém, é preciso focar no mais importante, a escrita. Durante a adolescéncia de
Carlinhos Oliveira, a leitura foi seu alimento voraz, com isso, o que se dera nesse periodo
como meio pelo qual a edificagdo do sujeito se fazia como valvula de escape ao modo de
vida humilde familiar, na idade adulta, e em meio aos processos de adoecimento, se torna
um entrave, ja que os dias correm pelo tempo como se fossem escapar do calendario.

Nesse ponto, cabe aqui a performance de ressignificacao, de modo peremptorio.

9 de novembro, 10h — Acordei as seis. Pré-inani¢do. Medo de morrer de fome.
Mesmo assim acordei roido de idéias absurdas, narrativas em blocos ou quadros
de teatro. E cronicas igualmente absurdas, a comecgar por “Discurso sobre o
método”, que devo escrever daqui a pouco. Em seguida sobre fome, introduzindo
o humor negro no drama de uma tragédia brasileira — a greve de fome das
prisioneiras politicas, seguida por idéntica rebelido de seus companheiros. Por
que nao o humor negro numa situa¢do dessas? Destrogar os tltimos vestigios do
meu projeto de ser um grande escritor humanista, dostoievskiano; partir pra
quebrar, usando o riso demente como arma libertadora (OLIVEIRA, 2005, p. 63).

Assim, vislumbra-se a construgao da narrativa também como cédigo de conduta,
como a valoriza¢ao do tempo ou, ao menos, a consideragao do tempo de que talvez nao
ird dispor. Para isso, a abordagem feita permeia o entendimento com vistas a conceber
outro modo de ser e estar, tanto que as leituras de jornais, por exemplo, ndo podem ser
feitas de modo obsessivo e desleixado, mas com rigor e limita¢des. Por isso, nesse trecho
do didrio de “9 de novembro”, o escritor destroca os meandros sob os quais deve
percorrer, no intuito de se inserir no papel: agora, o corpo de Carlinhos Oliveira

desabotoa sob a inscrigao do texto e para o texto se debruga.
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3 CONSIDERACOES FINAIS

Portanto, a experiéncia, abordada neste artigo, vivida por Carlinhos Oliveira
durante a escrita baseia-se na seguinte circunscri¢ao: diante da escrita, onde fica o
sujeito? Afinal, é na escrita e por ela que esse sujeito se impode. Logo, a escrita do texto de
Carlinhos tem, na literatura, local oportuno de ficcionalizagdes do individuo, o que a
oportuniza como ldcus onde a matéria da escrita se poe, ou melhor, impde-se para se
fazer no exercicio do pensamento.

Assim, neste recorte da dissertacao intitulada “Cronicas e Diarios de Carlinhos
Oliveira: A Flor Ferida da Escrita de Si”, passa-se pela historia de Carlinhos Oliveira por
meio do seu Didrio selvagem, na relagao que ele faz entre o escrever e o escrever-se. Nesse
didrio, o que se coloca sao os “Incidentes da escrita”, um viés a la Roland Barthes. O que
significa pensar Carlinhos via incidentes da escrita? A andlise perpassa a construgao do
sujeito pela escrita, j4 que a nocao do escrever permeiao ldcus escrever-se. Quando o
cronista narra, em seus escritos, as impressoes e sentidos vividos — que falam muito sobre
seus transitos —, ele narra, também, a construgao do sujeito que escreve, o que se da
também pela escrita. A compreensao obtida vislumbra a perspectiva de quem, ao
elaborar narrativas sobre as cenas daqueles anos, as faz de modo que constroi,
paralelamente, a propria figura de si.

Dito isso, o esfor¢o empreendido até aqui se deu com o intuito de perfilar a
histéria do sujeito Carlinhos Oliveira na década de 1970, mesmo que de forma
introdutdria. Por fim, compreende-se que cada tempo histérico desenha um modo de o
sujeito se constituir e, consequentemente, se narrar, sobretudo em seus aspectos fisicos,

como dores em partes especificas do corpo, sofrimento, doengas e experiéncias.
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