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RESUMO ABSTRACT 
As produções literárias são eficientes ferramentas para 
ficcionalizações, bem como para a construção de registros 
históricos de um povo e sua época. Desse modo, neste artigo 
objetivou-se a consideração acerca da relação que o 
sujeito,  mediante o corpo adoecido, estabelece com 
a “escrita de si”, especificamente José Carlos Oliveira, a partir 
do livro “Diário selvagem: o Brasil na mira de um escritor 
atrevido e inconformista”, da década 1970. Por intermédio da 
relação que Carlinhos Oliveira estabelece entre a potencialidade 
da escrita e a construção do corpus literário, analisa-se como 
isso se reflete na própria construção do sujeito enquanto 
escritor. Para isso, a leitura do diário foi definitiva para 
a possibilitação do trabalho, junto com o estudo do referencial 
teórico sobre “A escrita de si”, de Michel Foucault, e “Inéditos, 
vol. I: teoria”, de Roland Barthes. Assim, buscou-se entender 
como a manifestação do corpo doente evidencia a construção 
ficcional do autor por meio do diário produzido por ele, o que 
se define através da verificação nos escritos da constituição do 
sujeito que a escreve. 

Literary productions are efficient tools for fictionalizations, as 
well as for the construction of historical records of a people and 
their time. Thus, this article aimed to consider the relationship 
that the subject, through the diseased body, establishes with the 
"self writing", specifically José Carlos Oliveira from the book 
"Wild Diary: Brazil in the sights of a daring and nonconformist 
writer" from the 1970s. In this way, through the relationship that 
Carlinhos Oliveira establishes between the potentiality of writing 
and the construction of the literary corpus, we analyze how this 
is reflected in the very construction of the subject as a writer. 
For this, the reading of the diary was definitive to make this work 
possible, together with the study of the theoretical referential 
from "The writing of the self" by Michel Foucault and 
"Unpublished, vol. I: theory" by Roland Barthes. Thus, it was 
sought to understand how the manifestation of the sick body 
evidences the fictional construction of the author through his 
produced diary, which is defined through the verification in the 
writings of the constitution of the subject who writes it. 
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INTRODUÇÃO 
 
Busca-se apresentar, neste artigo, o sujeito enquanto uma instância de constituição 

contingente, sob a circunstância da finitude corporal, através do diagnóstico da 
pancreatite crônica e da urgência de se colocar em prática o projeto de escrita da grande 
obra de José Carlos Oliveira. Nesse sentido, a discussão em questão trata da história do 
sujeito na década de 1970, especialmente da trajetória de Carlinhos Oliveira, aquele que 
toma para si a ação da escrita e do escrever-se na cena social de maneira peremptória e 
histórica. 

José Carlos Oliveira foi um cronista e romancista capixaba, radicado no Rio de 
Janeiro  a partir da década de 1950, fato que o caracterizará mediante a publicação de 
livros e crônicas em jornais e revistas até 1984, ano da sua morte. Durante sua vida, 
publicou oito livros, sendo estes, quatro romances e quatro coletâneas de crônicas. A 
publicação dos romances se deu a partir de “O pavão desiludido” (1972) e continuou com 
“Terror e êxtase” (1978), “Um novo animal na floresta” (1981) e “Domingo” (1984). A 
coletânea de crônicas, por sua vez, é composta por “Os olhos dourados do ódio” (1962), 
“A revolução das bonecas” (1967), “O saltimbanco azul” (1979) e “Bravos companheiros” 
(1986). Houve também a publicação de uma obra postumamente, “O diário da 
patetocracia” (1995), organizada por Bernardo de Mendonça. 

Assim, este texto retoma parte da dissertação de mestrado que tem como título 
“Crônicas e Diários de Carlinhos Oliveira: A Flor Ferida da Escrita de Si”, de Edivonha 
Leite dos Santos, defendida em setembro de 2019, no Programa de Pós-Graduação em 
Crítica Cultural – UNEB – Campus II. A pesquisa, nesse ponto, é localizada na década de 
70 e é cunhada n  a narrativa de cunho pessoal em Diário selvagem, suporte utilizado como 
explicitador tanto do surgimento e do agravamento dos sintomas da doença no corpo do 
sujeito quanto das tomadas de prumo para a colocação em prática do projeto de tornar-se 
o grande escritor, ou seja, escrever a grande obra que legaria a este a alcunha desejada. 

Desse modo, compreende-se que a escritura de Carlinhos Oliveira é usada como 
instrumento de intervenção. É por meio da produção literária que ele se aproxima não só 
da sua doença e da dor que a acompanha, mas, acima de tudo, do que ele fez na escrita 
através disso, a criação do sentido da vida mediante a prática do escrever. A 
transformação            dos ruídos vividos pelo escritor é regurgitada nos livros, local em que as 
narrativas sobre os dias se tornam personas do seu ego paulatinamente destituído de 
vida e temperado de clamor. 

Paralelo a esse processo, faz-se necessário refletir sobre em que período da história 
brasileira se deram os encaminhamentos feitos pela escrita de Carlinhos Oliveira. No caso 
em questão, o transcurso histórico foi o Golpe Militar de 1964. Quanto a isso, Rosalen 
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(2015, p. 1) afirma que “A ditadura civil-militar (1964-1985) fez com que muitas pessoas 
buscassem o exílio como forma de preservar a vida, para escapar da repressão ou 
perseguição, banidas, por autoexílio, para acompanhar familiares, entre outros motivos”. 
Contudo, esse não é o caso de Carlinhos Oliveira, não ipsis litteris, pois ele não se encaixa 
nos perfis de um dos slogans dos anos de chumbo: “Brasil, ame-o ou deixe-o”, mas, sim, 
de autoexílio feito mediante circunstâncias oriundas da sua necessidade de tratamento 
médico decorrente de uma pancreatite crônica, doença que lhe acometeu em um processo 
de definhamento corpóreo. Dessa maneira, buscamos analisar as relações do sujeito com 
a escrita no Diário selvagem, um livro de anotações pessoais. 

É pertinente afirmar que José Carlos Oliveira é apresentado sob um viés intimista. A 
escrita do Diário selvagem, produção literária utilizada para este trabalho como base e 
sustentáculo, apresenta-se de modo a revelar, em meio ao escrutínio de algumas das 
passagens escolhidas, como a escrita tornou-se, para Carlinhos Oliveira, o artifício pelo 
qual decide viver. É na escrita e pela escrita que a figura viva do cronista se movimenta e 
alarga os dias, entre o doer e a finitude que sinalizam o túnel existencial. 

 

1 DIÁRIO SELVAGEM: INCIDENTES DA ESCRITA 
 
A escrita é o lugar, o espaço e a cena para a criação da persona non grata, muitas 

vezes, de Carlinhos Oliveira. Nota-se que é pela escrita que o sujeito acontece. O corpo e a 
dor são dimensões que se materializam na escrita e tornam o sujeito a instância não só 
que cria, mas também a criatura oriunda dela. A reflexão aqui se desdobra nos limiares 
da reflexão foucaultiana (FOUCAULT, 1992), aquela dada mediante o aparelho da escrita, 
que é apresentado em A escrita de si, como um dos elementos geradores da edificação 
desse ser, daquele que toma para si a perspectiva do escrever-se, que se põe no direito de 
elaborar-se segundo as categorias do ler, do refletir/meditar, do escrever e, 
consequentemente, do escrever-se. É isso que enseja o exercício do pensamento no que 
tange à circunscrição do ir escrutinando a narrativa pessoal de Carlinhos Oliveira, como 
uma espécie de formação do olhar sobre ele, desde suas andanças mundo a fora, como 
também no modo em que isso se dá no texto e em como  a abordagem dos temas é 
variada, além de também ser de um jeito como quem passeia entre o íntimo e a 
constatação do que ocorre na vida social brasileira na década de 1970: 
 

17 de novembro, quarta-feira – Andei hoje em Bauru, comprando pastas para 
guardar papéis e cartões-postais, mas me senti desconfortável na condição de 
forasteiro e me sentei num banco de praça para ler o Estadão. Nenhuma notícia 
sobre a competição de que Lígia participa na Venezuela. Fui observado 
discretamente pelos homens e intensamente pelas moças. Quero voltar 
acompanhado de alguém jovem (ou então da minha idade). Vi a casa em que foi 
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assassinada a pequena Mara Lúcia e me parece inconcebível que nenhum vizinho 
tivesse suspeitado de nada. A psicologia deste povo merece estudo. Estou com 
dor de barriga, mas evacuação normal: bom aspecto. Nervos e mente tinindo. 
Dona Cassia foi buscar meus recortes em Lençóis e agora vou ler a história de 
Mara Lúcia, tal como registrada nos jornais: cronologia e estupor entrelaçados 
(OLIVEIRA, 2005, p. 15). 

Nesse trecho do diário, que data do ano de 1971, percebe-se o jeito outsider 
de Carlinhos Oliveira ao percorrer a cidade, a praça, na companhia do seu olhar atento, 
que olha e é olhado. Esse que observa a cidade e seus transeuntes, escrutina os modos, 
passeia pelos acontecimentos da época, aparecendo no jornal, ou não, como é o caso de 
Lígia. Além disso, ele  expõe seu estar no mundo a partir do momento que diz sobre seu 
corpo, suas fezes, preâmbulo do que virá sobre o adoecimento das suas carnes. A 
escrita do diário, a partir do ano e m  questão, acaba por narrar a trajetória da doença 
e seus desdobramentos na vida do escritor. Desse modo, ao acompanhar esse 
deslocamento, pode-se analisar, de forma panorâmica, a constituição do sujeito que se 
impõe pela escrita.  Nesse trânsito, cabe relacionar a narrativa de Carlinhos Oliveira com 
o que Friedrich Nietzsche (2017) expõe em Ecce Homo “de como a gente se torna o que 
a gente é”, através do qual se exibe, na averiguação e posterior adequação do 
comportamento, o tão propalado sujeito da escrita. 
 

A enfermidade foi me livrando aos poucos de tudo – ela me poupou qualquer 
rompimento, qualquer passo violento e ofensivo. Eu não perdi nenhuma simpatia 
na época, e ainda acabei acrescentando muito àquilo que já tinha. Ao mesmo 
tempo, a enfermidade me dava o direito a uma volta completa em direção a todos 
os meus hábitos; ela permitiu, ela ordenou que eu esquecesse; ela me presenteou 
com a urgência de deitar quieto, de caminhar ocioso, de esperar e de ser 
paciente... Mas isso significa pensar! [...] esse retorno a mim significou – uma 
espécie mais elevada do restabelecimento em si!... (NIETZSCHE, 2017, p. 100-
101). 
 

Sobre o modo como um e outro enxergam a doença e as consequências desta em 
suas carnes e estilos de vida, tem-se a noção fortuita de uma elevação de raciocínio que os 
coloca em instâncias de superioridade de si. Nietzsche (2017), traz a público, em Ecce 
Homo, o relato e o proceder acerca das suas ações diante do aprofundamento das suas 
moléstias, na medida em que pensa sobre seu estado e converge em atos que lhe possam 
garantir dias de vida com menos dor e com a ampliação da sua produção filosófica. Já 
Carlinhos Oliveira, por sua vez, debate-se, num primeiro momento, ora por não saber 
qual doença acomete o seu corpo, ora por necessitar de diagnóstico para a administração 
adequada do que lhe garantiria uma qualidade de vida – que lhe possibilitasse escrever, 
produzir literatura, desenvolver seus projetos e, assim, crescer intelectualmente.  

Porém, a posteriori, o que se verifica é uma adequação feita lentamente do estar no 
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mundo e de como tal fato significa o cuidado com o corpo, a preocupação por bons ares, 
a ingestão regrada de alimentos em horas definidas, a administração ritual dos 
medicamentos e, por fim, a decisão categórica de como usar os dias que se terá, após o 
diagnóstico de pancreatite crônica em 1979, para a finalidade de pôr em prática o seu 
plano antigo de escrever uma grande literatura. No entanto, seu debater anterior 
relacionava-se ao fato de ter pouco ânimo ou sentir preguiça, até mesmo para realizar 
suas efusões literárias. Muitas vezes, Carlinhos Oliveira narra tranquilamente e de modo 
repetido, ao longo do diário, sua insistência para compor o ânimo de outros afazeres que 
não ver TV, ler jornal, beber e curtir noitadas. 
 

24 de novembro – Conversa com dr. Olegário Ramos, médico anestesista e nas 
horas vagas caçador de paca. Inteligente e informado. Bebi cachaça com limão e 
me embebedei; estou um porre barato. Acordo às 6h, café às 7h20. Agora devem 
ser 8 horas. Dona Cassinha me “admira” por minha força de vontade, por me ver 
mergulhado no trabalho neste lugar perfeito para umas férias. Engana-se. Força 
de vontade venho eu demonstrando em todos estes anos de dissipação, em que 
luto contra o meu ser atraído pelo trabalho, pela meditação e pela austeridade. 
Aqueles que por amor à literatura se privam de viver é que não têm vontade 
alguma (OLIVEIRA, 2005, p. 18). 

Entra aqui a questão da dedicação e do afinco ao trabalho, ou seja, a iniciativa de 
sentar- se à mesa todos os dias no mesmo horário e tomar a máquina para preencher as 
folhas em branco com as várias ideias que ambientam a mente do escritor. Nessa página 
de diário de “24 de novembro”, há a explícita abordagem do que se propõe Carlinhos 
Oliveira ao logo do seu caminhar: investir com afinco e seriedade no ofício da escrita, 
que carece, daqueles que se põem ao seu feito, de um direcionamento firme. Ele 
acrescenta, ao final da página de diário supracitada, que é preciso viver, além de imiscuir 
nos ofícios da literatura, pois, se assim não o for, apresenta-se, por fim, o claro 
movimento da falta de vontade. Ele também impõe-se à fala de que é preciso 
 

Prestar atenção nas palavras de Isaac Singer. Não vou pegar meus enredos 
passeando na praia ou debruçando à janela. Isso tem que ser feito no papel. Há 
numerosos argumentos à minha disposição. Basta escolher um deles, o mais 
próximo do meu “eu” no momento e me entregar fervoroso ao combate. Escrever 
diariamente aos menos uma página de ficção, ao menos uma frase. Não vejo 
alternativa e sei que não há (OLIVEIRA, 2005, p. 126-127). 

 
Por mais paradoxal que sejam as colocações de Carlinhos Oliveira, é disto também 

que é  feita a matéria da sua construção: da exposição, às vezes controversa, de seus 
desejos, comportamentos e pensamentos a respeito de como adequar e escrever a 
narrativa dos seus dias. Em trecho do diário, no dia “14 de outubro – meio-dia”, de 1978, 
o escritor se põe a normatizar – de acordo com o que ele lê em Isaac Singer sobre o 
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cuidado que se deve ter ante o desejo da criação literária – a respeito do caráter devido 
para se enquadrar perante as suas aspirações com a literatura. Então, assim sendo, 
mesmo estando em recantos que lhe possibilitassem o aproveitamento pleno de um 
cenário próspero para férias, ele o toma como oportunidade fortuita para o trabalho, um 
discernimento que condiz com a moção de se colocar na ordem do escrever e do 
escrever-se. Logo, tornar-se escritor não se faz dentro do limiar apenas do desejo, e isso 
está claro nas marcas deixadas pelos textos do Diário selvagem, quando se apanha de 
ênfases variadas no que diz respeito ao direcionamento e ao foco no ofício a que se 
propôs Carlinhos. 

Ele, ao narrar suas memórias em Diário selvagem, investe na invenção do próprio si 
e, por consequência, da vida que expôs viver. Aqui, nesse preâmbulo, o corpo do escritor 
vai sendo descrito através de uma série sucessiva de dias, nos quais os acontecimentos 
externos e internos, como primazia, geram no sujeito a noção clara do que se vive e o 
preâmbulo do que virá. Para isso, investe-se na elaboração de rotina, de leitura e de 
anotação em rascunhos de ideias para seus escritos ficcionais e, também, para o registro, 
em diário, de andanças, cidades, hotéis, trabalho, tomadas de decisões, bebedeiras, 
atentamentos para a saúde que se fragiliza paulatinamente, bem como dos rumos que se 
anseia tomar perante tais circunstâncias. 

 

2 DIÁRIO ÍNTIMO: A ESCRITA COMO FUNDAMENTO 

Escrever sobre a importância da escrita como alicerce para a construção do sujeito 
se afeiçoa ao gesto que diz, através da linguagem, que, para fazer história e fazer parte 
dela, é preciso mais do que o simples gesto do registro, como aborda Roland Barthes em 
“Variações sobre a escrita”, do livro Inéditos: vol. 1 – teoria. 
 

O primeiro objeto que deparei em meu trabalho passado foi a escrita; mas não 
entendia então essa palavra em sentido metafórico: para mim, era uma variedade 
do estilo literário, sua versão de algum modo coletiva, o conjunto de traços da 
linguagem por meio dos quais um escritor assume a responsabilidade histórica 
de sua forma e vincula, com seu trabalho verbal, a certa ideologia da linguagem. 
Hoje, vinte anos depois, por uma espécie de retorno em direção ao corpo, gostaria 
de me voltar para o sentido manual da palavra: é a “escrição” (ato muscular de 
escrever, de traçar letras) que me interessa, gesto pelo qual a mão segura um 
instrumento (punção, cálamo, pena), apóia-o numa superfície, por ela avança 
pesando ou acariciando, e traça formas regulares, recorrentes, ritmadas (não é 
preciso dizer mais nada [...] (BARTHES, 2004a, p. 174-175). 

 
Barthes (2004a, p. 175) propõe: “O que se dirá dessa escrita?”. Para falar sobre ela, 

é necessário, antes, o retorno ao modo como ela se dá para o teórico, já que ela se 
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movimenta via o traçado manual, ou porque não dizer manuscrito. Entretanto, tomando 
a questão supracitada como fundo para a análise de como Carlinhos Oliveira se locomove 
a partir do seu instinto de produção de sentido, além do mero gesto maquínico, é fato que 
a maneira como o escritor capixaba se depara e se difunde na escrita é produto do seu 
tempo, mas também de suas referências, de modo que as escritas começaram antes, pela 
leitura, e, no depois, tornaram-se reflexo das suas imersões pelas leituras 
existencialistas, desde A Náusea sartriana até os devaneios proustianos. 

A prática literária se arregimenta dos inscritos feitos a respeito do tempo – este que 
é sutilmente, ou não, expelido por páginas e páginas, escritas e reescritas, que falam de si, 
do seu vaguear, da sua produção obstinada pelo texto. Certamente, seria plausível 
afirmar que – nos seus registros e anotações feitos em suportes variados, cadernos, 
agendas, folhas avulsas, das quais tanto fala em vários trechos do seu diário como 
carecendo de uma secretária para organização, arrumação, catalogação de uma linha do 
tempo – ele se elaborava junto com suas crônicas, com seus diários e romances. Essa 
relação deixa escapar o fato de que sua inscrição beira sempre ao que ocorre na vida 
política, no círculo de intelectuais que frequenta, nas visões que expõe acerca da 
burguesia, seus melindres e afins. Nisso, seu corpo também aparece, retorna, surge e se 
impõe como tecido do qual também é feito. 
 

Estou escrevendo algumas crônicas pastiches de O. Henry. Cada frase deve conter 
uma imagem completa. Situação confusa no aparelho digestivo. Dores que vêm e 
vêm, náusea constante, vômitos. Taquicardia. Andei tomando vinho, mas o vinho 
brasileiro fermenta e está me fazendo mal. Tentarei cerveja antes de voltar 
“socialmente” ao uísque. A dor voltou de madrugada, praticamente não dormi. 
Mesmo depois de tomar a pílula receitada pelo médico. Ei-la que reaparece às 10 
da manhã. Agora me sinto relativamente bem. São 11h45. A dor recomeçou. 
Parece obedecer a horário rígido (OLIVEIRA, 2005, p. 20). 

 

O dito em “2 de setembro, segunda-feira” traz para a cena do texto a situação 
vivida por Carlinhos Oliveira no viés corporal; a escrita se dá em meio aos processos 
corporais de adoecimento, do deparar-se com os incômodos provocados pelas dores, pelo 
mal-estar que elas causam. Trata-se de falar sobre o que se criou através da escrita e, no 
período subsequente, tanger ao posicionamento a respeito do que lhe incomoda, as dores, 
que não cessam de se mostrar no seu quase balé marítimo de vai e vem. A realidade 
exposta pelo escritor o coloca na condição de saber e compartilhar, o que o faz, naqueles 
instantes do segundo dia de setembro, além de escrever sobre a escrita, escrever sobre as 
palpitações que lhe aceleram o peito, e até sobre a ingestão de medicamento para o que se 
sente em suas carnes e de como estas se aparentam numa espécie de rotina, de horário 
marcado e que condiz com o cumprimento do seu reaparecer. Isso a ponto de explicitar, 
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em trecho do diário de “16 de dezembro” do mesmo ano, o seguinte: “Estou 
terrivelmente nervoso. Bebi meio cálice de Strega. Vou dormir com Lorax. Merda” 
(OLIVEIRA, 2005, p. 23). Assim, ao expressar seu mal-estar, físico e emocional, ele se 
manifesta de acordo com  o prenúncio, afinal, algo não vai bem naquele corpo e sua 
expressão diante de tais acontecimentos vai se tornando cada vez mais aborrecida e 
ranheta. Então, já que seus dias se tornam  definidos pelo seu dolorimento corporal, 
mesmo que o escritor teime em não sucumbir ao doer corpóreo e invista em um cálice ou 
outro de álcool, o mal-estar é operante. 

Na sequência, em produção datada de 3 de maio de 1975, a primeira do ano, 
Carlinhos        Oliveira cita a escrita como boa forma de aventurança e bem-estar, o oposto do 
que fora narrado na citação anterior. 

 
Sai uma ficção policial longa, descosida mas extremamente bem dialogada. 
Dediquei o primeiro episódio a Maria Duhá1 abrindo logo o coração tão 
longamente fechado ao amor que diz seu nome. Diz a Cota que essa literatura 
deveria ser publicada em lugar mais nobre – as revistas de Ficção, Status -, mas 
estou condenado a escrever contos no JB, do contrário serei forçado a me sujeitar 
à crônica. Não aguento mais crônica. E nem sei se o JB aguenta a sucessão de 
horrores, a perfeita amoralidade dos meus heróis. Adolpho Bloch concordou em 
me dar o encalhe do Pavão e é bem capaz de mandar a Paris. Depois de longo e 
tenebroso porre estou de volta à lucidez cíclica, na qual os textos saem mais 
longos e criativos (OLIVEIRA, 2005, p. 24). 

 

No ponto citado, a escrita sai lívida, reta e fácil e lhe advém do bom estado de 
corpo. Tal fato pode ser verificado porque, nesse trecho do diário, não há nenhuma 
citação que  se refira ao adoecimento, ou seja, é possível que esteja tudo bem, com dias 
seguidos do meticuloso cuidado com os processos dedicados à escrita. É tangível 
verificar, na construção dos períodos, a explicitação de palavras que encadeamente se 
expõem, sem nenhum pudor, numa espécie de liberdade que ele caracteriza como 
“lucidez cíclica”, demonstrando, através da escrita, que seus textos são fluídos, amplos e 
com um certo grau de nobreza, já que, segundo sua amiga Cota, a narrativa deveria ser 
publicada em suportes específicos para a boa ficção. Ainda é possível acompanhar seu 
esforço para lutar contra o que lhe havia sido oportuno: a visibilidade via escrita de 
crônicas. Carlinhos Oliveira rechaça a alcunha que lhe foi imputada, referindo-se à 
coluna do Jornal do Brasil como de natureza quase que insuportável, e se refere ao fato 
como horroroso. 

 
1 Informação citada na nota 15 de Diário selvagem: Ex-companheira e amiga constante, conhecida como Cota.   
A narrativa era “A perdição de Vlada”, publicada em três capítulos na coluna do JB. 
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Além disso, a poeira das experiências e fatos que permeiam a aura do sujeito em 
questão é narrada por Barthes (2004b, p. 9) considerando a percepção como um senhor 
que, na sua altiva condição de observador e pensador, exibe no seu diário suas noções: 
“[...] tomei das ‘grandes realidades’ a sensação que elas me proporcionavam: odores, 
fadigas, sons de vozes, andanças, luzes, tudo aquilo que, de algum modo, é irresponsável 
pelo real e não tem outro sentido senão o de formar mais tarde a lembrança do tempo 
perdido [...]”. Ao relacionar essas noções ao posicionamento de Carlinhos Oliveira em 
Diário selvagem, pode-se comungar com a expressão de Barthes na medida em que, para 
Carlinhos, o Rio de Janeiro já não se colocava para o escritor como dantes. 
 

Um cidadão declara que Ipanema já era, querendo dizer que não tenho mais 
assunto. Feitas as contas, ele tem razão: o negócio que fiz com Ipanema não me 
trouxe proveito. Dei-lhe grande parte da minha juventude em troca de quase 
nada: uns dias de sol, umas noites de festas, a favor de algumas belas e neuróticas 
mulheres, mas recebi de volta uma notoriedade sujeita a interpretações nem 
sempre agradáveis (OLIVEIRA, 2005, p. 25). 

 

A cidade maravilhosa, na década de 1950 – ano da chegada de Carlinhos Oliveira 
ao Rio –, mostrava-se, de modo enfático, como o lugar e o ensejo para a construção do 
aspirante a escritor e sua consequente vida literária, visto que parecia vomitar suas 
contribuições ao vocalizar, nas respostas do que vem em retorno das publicações feitas, o 
não mais render das suas reflexões publicadas no “Caderno B do Jornal do Brasil”. Tanto 
em um como em outro aplica-se a noção de que o tempo passou e possa ser que este 
tenha sido perdido, já que as contribuições não se mostram em soma, mas em crítica do 
“já era”. Aqui, o diário tem um corte significativo, fato trazido em nota pelo organizador 
do livro, pois Carlinhos Oliveira havia  entrado no mar, no réveillon de 1976, e suas 
anotações em caneta mancharam, de modo que a transcrição do caderno ficou inviável 
(OLIVEIRA, 2005, p. 25, nota 17). 

Em 1976, no diário de “18 de março”, Carlinhos Oliveira narra sua conduta 
analítica através do viés da escrita, mais uma vez: 
 

Preciso apenas de recuperar meu estado físico ideal. Há qualquer coisa de 
proustiniana na minha angústia, minha ansiedade. Minha pressa. Ocorreu-me 
que Deus é caçador, pratica a caça-ao-pombo. Os pombos somos nós, artistas, 
quando atingimos a maturidade e, antes de iniciar nossa revoada, somos abatidos 
em pleno vôo. Também a caça-aos-anjos: uma criança de 10 anos morre, foi Deus 
com sua pontaria arbitrária, atirando a esmo. 

O diário fica assim: no mínimo uma página por dia, sejam quais forem as 
circunstâncias. Caso esteja em viagem, sem máquina, anotarei tudo no caderno, 
que passa a ter assim a sua verdadeira utilidade anacrônica. Escrever é bom, 
mesmo besteira como tudo isto (OLIVEIRA, 2005, p. 26). 
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Os modos descritos por Carlinhos Oliveira, no primeiro diário de 76, elaboram a 

persona do escritor segundo a tipologia da revolta, uma das suas características 
demonstradas pelos escritos que deixou. Nesse trecho do diário, pode-se verificar a 
posição do escritor no que tange à altivez de relacionar sua angústia com o tom das 
narrativas proustinianas e, com isso, voltar-se para Deus de modo a criticá-lo nas suas 
ações tirânicas ou, pelo menos, pouco sensatas, de acordo com o ponto de vista de 
Carlinhos. À frente, ele fala sobre a escrita do diário, numa espécie de abordagem 
metalinguística, e sobre o quinhão que lhe toma os ânimos e lhe aviva os sentidos, na 
perspectiva do movimento certo e categórico: é preciso escrever, independentemente das 
circunstâncias. Inclusive, faz alusão ao fato de que, ao estar em viagem e desprovido da 
máquina de datilografia, levaria sempre consigo um caderno a fim de registrar anotações 
que seriam ajustadas a posteriori. 

A feitura do escritor dá-se de modo expresso: é preciso escrever e é isto que lhe 
conduz, que faz da narrativa da sua caminhada o crivo de substância, de fortaleza, uma 
espécie de “sentido”. No caso, a escrita teria o objetivo de produzir esse sentimento do 
escritor, mesmo porque seu trajeto é entrecortado pela via do narrar e, por conseguinte, 
do narrar-se. E, no  escrito de 13 de novembro de 1976, Carlinhos Oliveira dá as boas-
vindas ao novo modo de se colocar com o texto, ou seja, ele muda o feitio do seu diário e 
descreve esse processo: 
 

Chegou o momento de abandonar o diário manuscrito. Agora ele será 
datilografado e colecionado em pasta, como as crônicas recortadas e o romance H. 
R. Trabalho agora na máquina grande, a Olivetti linea 88, pesada, cujo peso 
custarei a dominar. Estou ainda sonolento, mãos trêmulas, escrevo sem a 
preocupação de colocar a palavra conforme a ortografia. Devo escrever um longo 
ensaio intitulado “Aventuras de um copidesque”, um seriado a ser publicado no 
JB. Nesta máquina pesada, assim que tenha adquirido o seu domínio, será 
elaborada a literatura frenética, de criação nervosa; na menorzinha, uma Lettera 
32, as crônicas e o diário. Tudo isso me parece clamorosamente simples. 

Fiz meu café-da-manhã, comprei os jornais, ainda não li, sinto-me lasso. Lasso e 
frágil, subnutrido, solitário, casto malgré moi (OLIVEIRA, 2005, p. 27-28). 

 
O papel decisivo que a escrita tem para Carlinhos Oliveira é obtido nas formas 

empregadas por ele para exprimir a importância dela e como ela se mantém empregada 
pelos investimentos realizados para a edificação do seu papel. Ao instalar um modo 
particular de escrita e falar sobre isso em suas narrativas pessoais, há a colocação em 
destaque do papel da máquina de escrever, da sua aparição como um evento que deva 
ser citado e, posteriormente, do agenciamento para adquirir um equipamento de melhor 
qualidade, que possibilitasse a escrita como um bom copidesque, ou seja, era necessário 
adequar seu modo e crescer nisto também: na transformação do modus operandi em um 
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que simulasse, no mínimo, o aspecto de um bom  profissional. Para além dessa parte, há 
aquela em que o escritor retorna ao relato sobre o estado do seu corpo, do seu ânimo e de 
como o dia vai sendo entalhado, mesmo que a performance do corpo não lhe permitisse 
tão grande extração do que estava ao seu entorno. Assim, ao dizer         que fez seu desjejum, 
que saiu para comprar os jornais do dia, embora sem os ter lido, ele traça o texto na 
continuação mediante a condição mental e física que seu corpo se encontra, lasso e frágil. 
Sua via de produção continua na crônica de “15 de novembro” do ano supracitado. 
 

Me perco e me reencontro. Disciplina, oh, que falta me faz a disciplina. Trata-se 
da fenomenologia. Recusar a opacidade do mundo, as paisagens verdadeiras. Os 
cenários ficam sendo meras indicações (rubricas) como no teatro. Vou na linha 
francesa (Camus, Sartre) e abandono de vez a linha norte-americana. Não sou 
repórter nem paisagista. Nenhum traço jornalístico, chega de naturalismo. 
 
São 21h15, comi um sanduíche, os bares estão fechados. Decido agora, no cara ou 
coroa, se escrevo a crônica sobre Tom, em primeiro lugar, ou recomeço H. R. nas 
novas bases. Isso vai até seis da tarde no mínimo. Beberei chá de vez em quando 
(OLIVEIRA, 2005, p. 28). 

 
Nesse trecho, é possível acompanhar a figura de Carlinhos Oliveira no seu caráter 

paradoxal, mais uma vez. Se antes ele havia afirmado ter, na sua obstinada performance 
de trabalho, a escolha mais sensata, aqui, o cronista já cambaleia pelo norte daquele que 
se esforça enormemente para obter o que tanto deseja: a concretização da escrita dos seus 
textos e, por conseguinte, da sua estirpe como escritor. Embora a inscrição de Carlinhos 
Oliveira já tenha seu tônus e caracterização, há, no trecho do diário de “14 de novembro”, 
a exposição de sua adequação ao modelo francês e o abandono do norte-americano, como 
se houvesse um tangenciamento desse segundo perfil com o seu estado físico. Nesse 
momento da vida, Carlinhos Oliveira investe em esforços máximos para poder escrever, 
mesmo que seu estado emocional percorra ares que contradigam o seu desejo. Para tanto, 
o simples fato de ter que escrever uma crônica lhe é tarefa para decidir, no “cara ou 
coroa”, o que denota um sentido de força ao ânimo contrário, ou seja, de manter-se em 
certa quietude, mas a decisão será regada a  chá. 

Desse modo, é possível ampliar os horizontes da abordagem sobre o diário de 
Carlinhos Oliveira ao trazer o texto Inéditos, vol II: crítica, do Roland Barthes, no ensejo 
que se trata sobre a caracterização do gênero. O que se segue, outrossim, é tomada de 
expressões a partir do diário de Gide. 
 

O Diário não é de modo algum uma obra explicativa, exterior, por assim dizer; 
não é crônica (ainda que em sua trama a atualidade muitas vezes transpareça). 
Não é Jules Renard nem Saint-Simon, e quem procurar nela juízos importantes 
sobre a obra deste ou daquele contemporâneo (Valéry ou Claudel, de que Gide 
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fala com frequência) provavelmente ficará frustrado. É uma obra egoísta, mesmo 
quando – e, sobretudo, exatamente quando – fala dos outros. Embora a marca de 
Gide seja sempre a grande acuidade, o seu grande valor está na força de reflexão, 
de retorno para o próprio Gide (BARTHES, 2004c, p. 03). 

 
Isso faz pensar sobre os aspectos contidos na literatura produzida por Carlinhos 

Oliveira através do Diário selvagem. Segundo Roland Barthes, na citação supracitada, o 
texto que apresenta narrativa pessoal não se configura como uma obra explicativa. No 
entanto, é tangível fazer uma abordagem no que diz respeito ao fato de que a produção 
literária abre caminhos para a possibilitação analítica e serve também de testemunho 
histórico de um período. Então, o que se verifica é a tomada de atitude frente ao texto 
que emula, no registro do cotidiano íntimo, a circunscrição como pano de fundo. 

Assim, ao descrever sua trajetória numa tarde de 16 de novembro, o escritor acaba 
por deixar em registro os modos adotados durante aqueles dias: “São 18h30; estou 
acordando. Dormi quase duas horas depois do almoço, o que pode significar três horas 
de insônia após a meia- noite. Uma dor persistente, miúda, passeia de um lado a outro na 
minha barriga. Tomei muito café quando devia tomar chá” (OLIVEIRA, 2005, p. 28). O 
fato se sobrepõe à narrativa quase ingênua a respeito do cotidiano do escritor, além de 
abordar seu descanso, que durou mais do que o devido, após o almoço – demora 
identificada pela sinalização acerca de que tal fato irá somar em insônia na noite que se 
anuncia, já que são quase 19h. Nota-se, dessa maneira, a abertura que se dá para o 
espectro do corpo, mostrado como aquele que, através de sua barriga, faz-se numa “dor 
persistente, miúda”, a qual ainda ousa passear de um lado para outro como se fosse de 
propósito. 

Portanto, a questão apresentada dessa forma, através da nomeação, é 
merecidamente uma caracterização daquele tempo, uma vez que, a partir do século XX, 
os episódios que narram o alargamento do tema “corpo” ganham forma e se expandem 
na literatura produzida. E não só isso, o invólucro corporal aparece nomeado por 
vocábulos como partes contidas na noção maior do corpo, ou seja, aparecem 
tranquilamente nomenclaturas como: barriga, pâncreas, ânus, espinha, estômago, coluna 
etc. A demanda apresentada soma-se aos ares de constituição do ser naqueles tempos, 
isto é, a necessidade de percorrer, frequentar, fazer parte, comer, beber bem e pensar 
sobre os acontecimentos e, com eles, imiscuir noções menos românticas sobre a realidade 
que faz o homem sucumbir. 
 

22 de novembro – Incomoda-me o estômago, alguma coisa intermédia entre dor e 
fome. Week-end de copo na mão desde quinta-feira, ao começar a entrevista do 
Pasquim. Volto ao estaleiro. Uma coalhada, uma sopa de músculo de boi. Mas se 
é fome o que sinto, vem com náusea. O que faria do comer um problema. Tomarei 
um suco de laranja e um chá. Andei com bons amigos – Dico, Jorge Leão Teixeira, 
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Kabinda e Ophélia, e mais gente boa. Dico me trouxe a misteriosa carta de Léo 
Vítor lhe enviou um dia antes de suicidar-se.2 Devo copiá-la aqui. Diz que a vida 
é “doença incurável que leva fatalmente à morte” (OLIVEIRA, 2005, p. 31). 

 

Quando o trecho do diário de “22 de novembro” traz à baila o cru desmonte da 
boniteza da vida através da sua dura realidade, a morte, Carlinhos Oliveira tem aí o 
aporte que o condiciona a pensar além. Viver, então, torna-se o fulcro como patologia, 
esta que não é o motivo de alegrias e firulas que enfeitam dizeres e escritos poéticos, não. 
Ela é, acima de qualquer mero equívoco, uma doença, que seria curada apenas pela força 
motriz da morte, que vem como foice decepar o mal que se alarga. Talvez, nesse 
momento, o escritor tenha para si, perante o episódio de um suicídio, o aparecimento 
lúcido da finitude como uma espécie de salvação de si. 

E prossegue com a narração, em escritos a posteriori, do contínuo estado de 
indisposição e desamparo que o corpo lhe sinaliza: “Ainda estou indigesto. Iniciei um 
tratamento metódico com água de coco. Sérgio me disse que é bom; César aderiu. 
Tomarei um copo antes de dormir e outro de manhã, quando acordar” (OLIVEIRA, 2005, 
p. 33). Indubitavelmente, mesmo com todas as afirmações contrárias, é fato que os 
investimentos para sanar ou, pelo menos, apaziguar o mal-estar que se apresenta no e 
pelo corpo são materiais utilizados pelo narrador,  o que se verifica na imersão de 
Carlinhos Oliveira nas mais diferentes “receitas” que lhe  possam causar melhora de 
ânimos, como tomar chá e água de coco. O escritor, desse modo, escolhe narrar tudo isso 
com a escrita do diário, ainda que estivesse rodeado por sentimentos contrários ao que se 
mostra em outras partes da escrita: “Ah, estou com preguiça de escrever. Azia braba, 
constante. Será o sal? Ovos quentes? Farináceos? Tomo um antiácido  que se declara, na 
bula melhor e menos pernicioso que o bicarbonato. E chá. E água de coco” (OLIVEIRA, 
2005, p. 36). Na sua condição de inércia, ou mesmo lassidão, ele tenta buscar justificativas 
para a alimentação que fez, desde o tempero da comida à comida em si, para o cuidado 
com o corpo, com a saúde e, consequentemente, com o si. 
 

9 de dezembro – Chove aos potes desde ontem. São 20h30. Esforço para diminuir o 
cigarro: controlando pelo relógio. Vai ser difícil. Azia. Dores. Gastrite, merda. 
Mesmo sem beber, ou com um copo de vinho e dois cálices de Strega. [...] 
Sistematizar a leitura dos documentos (reportagens da época, relatório da 
Anistia Internacional).3 Será que a imaginação trabalhará assim? (Terminei o 
cigarro e já quero fumar outro.) Vou fechar esta nota e iniciar uma tentativa de 
crônica-diário gozando minha dificuldade de fazer um romance diante da 
repressão (OLIVEIRA, 2005, p. 36). 

 
2 Nesta parte, é emitida a nota n°. 24, com a seguinte afirmação: “Dico (Raymundi Wanderley Reis) era diretor-adjunto do 
Banco Nacional e ligado ao meio cultural, principalmente cinematográfico. Léo Vítor tinha sido, na década de 60, 
repórter teatral do Jornal do Brasil, contista e dramaturgo” (OLIVEIRA, 2005, p. 31). 
3 A seguinte nota (n°. 32) é citada: “Essa pesquisa resultará no romance Um novo animal na floresta” (OLIVEIRA, 2005, p. 
36). 
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Entra 1977 e os fatos narrados desde 1971 continuam a fazer parte dos relatos 
escritos por Carlinhos Oliveira. A escrita permite a exposição de um cotidiano permeado 
de fissuras, ou mesmo de paroxismos e suas contradições, além da descrição de anseios e 
modos detalhados ao longo dos registros, a exemplo dos cuidados corporais que 
retornam de onde nunca haviam partido e apenas adicionam fatos novos, como o 
enferrujamento das cópulas sexuais, que passam a ser substituídas por masturbações, 
muitas destas seguidas pela famosa culpa católica. 
 

29 de março – Teoricamente bem. Cota em paz comigo. Mas preciso de mulher 
companheira, para todos os momentos. Bebida suspensa. Preciso parar de fumar. 
Alimentação em crescente melhora. Crônicas reabilitadas. Lassidão – e a dorzinha 
chata. Vou tomar um antiespasmódico e em seguida um chá. Melhor seria 
controlar o consumo de cigarros, mas me privo de tanta coisa no momento 
que seria uma injustiça. [...] Além disso, estou com medo da ejaculação precoce, 
para não falar da broxada pura e simples. Porém, tenho que arranjar uma 
companheira. As armas do sedutor estão enferrujadas, mas posso colocá-las em 
condições de combate. “Vou tomar o antiespasmódico. Pronto. Daqui a pouco, 
um chá” (OLIVEIRA, 2005, p. 3). 

 
Logo, o cotidiano passa a se tornar enfadonho e casmurro, muitas vezes, com 

encontros que passeiam por bares, mas que, ao fim, culminam em um sujeito sozinho, 
frente  ao seu ofício de escrita, motivo e estímulo para a continuidade dos dias, labutando 
para largar velhos vícios e tornar a rotina um espaço de construção saudável para o corpo 
e para o que virá. Nesse meandro, é possível reafirmar o desejo quase obstinado pela 
construção do escritor. 
 

16 de abril – Sábado, 13h25. Depois de uma noite de insônia completa, entre quinta 
e sexta, e uma sexta longa até 2 da madrugada, eis-me acordando de um pesado 
sono reparador. Cheio de idéias. Provisoriamente adeus às crônicas pesadas. 
Aventuras do cotidiano, agora: tipo, Sabino, Quintana. Tenho milhões de 
incidentes e estou louco para começar, mas hoje farei apenas anotações. 
Trabalharei segunda-feira. Com meu caderninho na bolsa, posso adiantar meu 
trabalho em três meses – e fazendo literatura interessante, pitoresca, cujo título 
global seria necessariamente “Ameno Resedá” (OLIVEIRA, 2005, p. 39). 

 
Esses dias vividos por Carlinhos Oliveira têm o tempero da ânsia do que tanto lhe 

faz mover as pernas e as ideias: a escrita. O trabalho de elaborar literatura mostra-se não 
só um dado da vida dele, mas se vislumbra também na concatenação entre  o dito e o que 
se faz. Então, verifica-se a figura do escritor que passeia ante o mundo de ideias e 
planejamentos ao universo do registro no “meu caderninho”, que se seguirá de leitura e 
transcrição feita através das suas companheiras, as máquinas de escrever. Fala-se também 
em trabalho, no que se deixa, momentaneamente, para escanteio e no que se mostra como 
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ênfase para a vida literária que tanto se anseia e vive, já que, ao desejar se tornar um 
escritor, ele o faz mediante a escrita do diário e das crônicas, modo de sobrevivência e 
demais escrições. 
 

Renúncias: jornal – ler só o necessário –, revistas, livros, filmes, teatro, festas. 
Cada vez me atormenta mais a idéia de que não tenho tempo a perder. Vou 
precisar também de dinheiro graúdo para pagar a compra do apê. Merda de país 
de merda. Expressão de Stella: “Gosto do homem que faz a minha cabeça.” 
Alguma coisa em torno do suicídio de Léo Vítor e de Hugo Bidet. O problema 
do cassado que fica sem destino por ser um animal político. Enfim, planos, isto 
indica saúde espiritual. Ou estarei mais perto da morte do que nunca? O futuro 
dirá (OLIVEIRA, 2005, p. 47). 
 

As minúcias engendradas pelo texto de Carlinhos Oliveira mostram que existe 
uma percepção, por parte dele, acerca de como seu corpo dá gritos de que precisa de um 
time, porém, é preciso focar no mais importante, a escrita. Durante a adolescência de 
Carlinhos Oliveira, a leitura foi seu alimento voraz, com isso, o que se dera nesse período 
como meio pelo qual a edificação do sujeito se fazia como válvula de escape ao modo de 
vida humilde familiar, na idade adulta, e em meio aos processos de adoecimento, se torna 
um entrave, já que os dias correm pelo tempo como se fossem escapar do calendário. 
Nesse ponto, cabe aqui a performance de ressignificação, de modo peremptório. 
 

9 de novembro, 10h – Acordei às seis. Pré-inanição. Medo de morrer de fome. 
Mesmo assim acordei roído de idéias absurdas, narrativas em blocos ou quadros 
de teatro. E crônicas igualmente absurdas, a começar por “Discurso sobre o 
método”, que devo escrever daqui a pouco. Em seguida sobre fome, introduzindo 
o humor negro no drama de uma tragédia brasileira – a greve de fome das 
prisioneiras políticas, seguida por idêntica rebelião de seus companheiros. Por 
que não o humor negro numa situação dessas? Destroçar os últimos vestígios do 
meu projeto de ser um grande escritor humanista, dostoievskiano; partir pra 
quebrar, usando o riso demente como arma libertadora (OLIVEIRA, 2005, p. 63). 
 

Assim, vislumbra-se a construção da narrativa também como código de conduta, 
como a valorização do tempo ou, ao menos, a consideração do tempo de que talvez não 
irá dispor. Para isso, a abordagem feita permeia o entendimento com vistas a conceber 
outro modo de ser e estar, tanto que as leituras de jornais, por exemplo, não podem ser 
feitas de modo obsessivo e desleixado, mas com rigor e limitações. Por isso, nesse trecho 
do diário de “9 de novembro”, o escritor destroça os meandros sob os quais deve 
percorrer, no intuito de se inserir no papel: agora, o corpo de Carlinhos Oliveira 
desabotoa sob a inscrição do texto e para o texto se debruça. 
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3 CONSIDERAÇÕES FINAIS 
 
Portanto, a experiência, abordada neste artigo, vivida por Carlinhos Oliveira 

durante a escrita baseia-se na seguinte circunscrição: diante da escrita, onde  fica o 
sujeito? Afinal, é na escrita e por ela que esse sujeito se impõe. Logo, a escrita do texto de 
Carlinhos tem, na literatura, local oportuno de ficcionalizações do indivíduo, o que a 
oportuniza como lócus onde a matéria da escrita se põe, ou melhor, impõe-se para se 
fazer no exercício do pensamento. 

Assim, neste recorte da dissertação intitulada “Crônicas e Diários de Carlinhos 
Oliveira: A Flor Ferida da Escrita de Si”, passa-se pela história de Carlinhos Oliveira por 
meio do seu Diário selvagem, na relação que ele faz entre o escrever e o escrever-se.   Nesse 
diário, o que se coloca são os “Incidentes da escrita”, um viés a la Roland Barthes. O que 
significa pensar Carlinhos via incidentes da escrita? A análise perpassa a construção do 
sujeito pela escrita, já que a noção do escrever permeia o lócus escrever-se. Quando o 
cronista narra, em seus escritos, as impressões e sentidos vividos – que falam muito sobre 
seus trânsitos –, ele narra, também, a construção do sujeito que escreve, o que se dá 
também pela escrita. A compreensão obtida vislumbra a perspectiva de quem, ao 
elaborar narrativas sobre as cenas daqueles anos, as faz de modo que constrói, 
paralelamente, a própria figura de si. 

Dito isso, o esforço empreendido até aqui se deu com o intuito de perfilar a 
história do sujeito Carlinhos Oliveira na década de 1970, mesmo que de forma 
introdutória. Por fim, compreende-se que cada tempo histórico desenha um modo de o 
sujeito se constituir e, consequentemente, se narrar, sobretudo em seus aspectos físicos, 
como dores em partes específicas do corpo, sofrimento, doenças e experiências. 
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