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RESUMO RESUMEN 

Idealizado a partir de uma pesquisa autoral desenvolvida no 
mestrado, o presente artigo se constitui pela aproximação, 
interpretação e análise de contos selecionados de dois 
escritores latino-americanos da segunda metade do século XX: 
o chileno Roberto Bolaño e o brasileiro Rubem Fonseca. Nosso 
objetivo é, a partir da comparação de duas narrativas curtas – 
Putas assassinas (2001) e O cobrador (1979) –, precisar as 
convergências e divergências desses textos ficcionais, tendo em 
vista aspectos de transgressão e violência. Para isso, à medida 
que investigamos até que ponto as personagens contraventoras 
desses contos pautam suas ações por pura maldade, nos 
aproximamos de algumas das ideias de Nietzsche (1997, 2005, 
2009) de modo a problematizar questões de moralidade que se 
mostram consolidadas para a sociedade ocidental. Organizadas 
essas discussões heterogêneas que vão sendo linearmente 
encadeadas, o artigo procura evidenciar escolhas similares 
entre literaturas que não são comumente colocadas em 
comparação, indagando para que lado esse cenário explícito de 
violência aponta. 

Concebido a partir de una investigación autoral desarrollada en 
el máster, el presente artículo está constituido por la 
aproximación, interpretación y análisis de cuentos de dos 
escritores latinoamericanos de la segunda mitad del siglo XX: el 
chileno Roberto Bolaño y el brasileño Rubem Fonseca. Nuestro 
objetivo es, a partir de la comparación de dos narrativas breves 
– Putas asesinas (2001) y O cobrador (1979)–, establecer las 
convergencias y divergencias de estos textos de ficción, 
considerando aspectos de transgresión y violencia. Para ello, 
mientras investigamos en qué medida los personajes 
contraventores de esos cuentos guían sus acciones por pura 
maldad, nos acercamos a algunas de las ideas de Nietzsche 
(1997, 2005, 2009) para problematizar cuestiones de moralidad 
que parecen consolidadas para la sociedad occidental. 
Organizadas esas discusiones heterogéneas que se vinculan 
linealmente, el artículo busca resaltar elecciones similares entre 
literaturas que no son comúnmente comparadas, cuestionando 
hacia qué lugar apunta ese escenario explícito de violencia. 
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INTRODUÇÃO 

 

No presente artigo, realizaremos um estudo comparativo entre contos 

selecionados dos escritores latino-americanos Roberto Bolaño (1953–2003) e Rubem 

Fonseca (1925–2020). Os dois literatos produziram muito e suas primeiras publicações 

aconteceram na segunda metade do século XX: Os prisioneiros (1963) e Consejos de un 

discípulo de Morrison a un fanático de Joyce (1984)1. Já em sua terceira publicação literária, 

Lúcia McCartney (1969), o mineiro Rubem Fonseca passa a ser considerado como uma 

grande aposta das letras nacionais, o que no caso de Bolaño levou mais tempo, visto ter 

sido apenas com sua oitava publicação2, La literatura nazi en América (1996), que o 

chileno conseguiu atrair a atenção do público e crítica. Isto possivelmente é justificado 

pelo título da obra, que mais sugere um estudo sobre literatura de ideologia nazista em 

território americano, ao invés de uma produção puramente ficcional, como é o caso. 

Embora cheguem ao nosso século como escritores estabelecidos e premiados, assim 

como já exista uma considerável fortuna crítica acerca das produções de ambos, ainda 

há uma carência de trabalhos que aproximem essas literaturas que apresentam como 

um dos pontos em comum representações de violência. 

Impulsionados por esta lacuna, faremos uma análise e interpretação dos contos 

Putas assassinas, do livro de mesmo nome, publicado inicialmente em 2001, e O cobrador, 

também de coletânea homônima com primeira edição no ano de 1979. Por entendermos 

que Rubem Fonseca é um dos escritores mais lidos no nosso país e que O cobrador se 

trata de um dos seus contos mais famosos, durante a argumentação aludiremos a outras 

narrativas escritas por ele. Por outro lado, julgando que Bolaño talvez não seja tão 

conhecido, aqui no Brasil, quanto Fonseca, trabalharemos com o seu conto de maneira 

mais detalhada, evitando fazer alusão a outras obras. Assim, nos deteremos primeiro na 

análise de Putas assassinas, para em seguida realizar a de O cobrador e, só assim, 

explicitar os pontos de ligação entre as duas narrativas. 

Por conta da leitura que empreendemos desses dois contos, quando analisados 

em conjunto, nos aproximaremos de algumas das ideias do filósofo Friedrich Nietzsche, 

ao defender que os valores morais estariam atrelados à cultura e que, portanto, as 

 
1 Consejos de un discípulo de Morrison a un fanático de Joyce foi escrito em parceria com Antoni García Porta, 

embora ele afirme em reedição póstuma à morte de Roberto Bolaño ter sido este o que mais se dedicou à 

elaboração da narrativa (o escritor mantinha o hábito de produzir durante a madrugada). Ela não foi a 

primeira publicação literária de Bolaño – estreou em 1976 com uma antologia de poemas: Reinventar el amor –

, senão a primeira ficcional. Ainda em 1984, Bolaño publicou um livro intitulado La senda de los elefantes, que 

hoje recebe o título de Monsieur Pain. Neste ele assina sozinho. 
2 Como Bolaño escrevia também poemas, sua primeira publicação data de exatos 20 anos anteriores à do 

livro com o qual conseguiu atrair certa atenção da crítica. No entanto, ambos escritores adquiriram prestígio 

num momento similar da vida, após os 40 anos de idade. A única diferença é a de que Fonseca conseguiu o 

feito já em sua terceira publicação, seis anos após a de estreia. 
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percepções dicotômicas de bem/mal, bom/ruim – este último não sendo um sinônimo 

de mau –, nada mais seriam que uma leitura condicionada do mundo que nos cerca. 

Não estando postos na natureza, eles mais teriam a ver com uma idealização de mundo 

(platônico/cristão) capaz de negar a realidade, o que acabaria por colocar em xeque a 

própria noção de verdade como matéria bem estabelecida e livre de questionamentos. 

Desenhado o panorama a ser seguido, além da proposição inicial de estabelecer 

um diálogo entre contos de dois importantes ficcionistas latino-americanos, ao final da 

discussão pretendemos ter respondido: a) Considerando os preceitos morais que 

norteiam a conduta social dos indivíduos (sociedade ocidental, segunda metade do 

século XX, início do XXI), as personagens centrais dos contos analisados ignorariam 

essa moralidade padrão e se guiariam por uma lógica bastante peculiar e subjetiva; 

violariam conscientemente esses preceitos, sendo encarados, portanto, como indivíduos 

imorais; ou, pelo lugar que ocupam nessa sociedade seriam, ainda, estranhos à moral 

vigente, o que acabaria por categorizá-los como seres amorais? E b) Tendo em vista o 

interior das narrativas selecionadas, pode existir uma abertura que relativize as práticas 

criminosas cometidas pelas personagens ou essas práticas seriam verdadeiramente más 

em sua essência? 

 

 

1 PUTAS ASSASSINAS, DE ROBERTO BOLAÑO 

 

 Escrito entre os anos 1996 e 1997, o conto Putas assassinas, de Roberto Bolaño, só 

foi publicado em coletânea homônima com primeira versão no ano de 2001. Estruturado 

em forma de diálogo, o conto inicia sem que o leitor tenha acesso ao desenvolvimento 

anterior, aos fatos que geraram aqueles que passam a ser narrados a partir da frase de 

abertura da narrativa, “— Vi você na televisão, Max, e disse comigo: este é o meu tipo.”3 

(BOLAÑO, 2008, posição4: 1318). Ao que a história será recuperada não por flashback5, mas 

pela minuciosa narração argumentativa de uma das personagens. Ainda que o enredo 

seja desenvolvido pela interação de dois interlocutores (uma mulher e um homem), por 

ter o corpo atado a uma cadeira e estar amordaçada – como sabido no desenrolar da 

 
3 Consultamos a obra de Bolaño no original. No entanto, pelo fato de o artigo estar escrito em português, as 

citações no corpo do texto serão da tradução oficial que circula no Brasil, publicada pela Companhia das 

Letras. Ainda assim, em nota de rodapé, forneceremos as citações originais para possível consulta. “—Te vi 

en la televisión, Max, y me dije éste es mi tipo.” (BOLAÑO, 2006, posição: 1538). 
4 A maior parte das obras consultadas está em formato Mobi (ebook da plataforma Kindle, da Amazon). 

Nestes casos, ao invés de números de páginas – expressos pela letra “p.”, minúscula –, nos guiamos pela 

“posição” em que a citação pode ser localizada. 
5 Aqui entendido no sentido clássico, com a inserção de um narrador em terceira pessoa que retoma eventos 

centrais da narrativa. 
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trama –, as limitadas reações da personagem masculina serão brevemente transmitidas 

por uma espécie de narrador onisciente após cada fala (são formulações extensas em sua 

maioria) proferida pela personagem feminina. É um traço bastante característico do texto, 

uma vez que o contista abre parágrafo, coloca o travessão (usual na marcação de 

diálogos) e comunica, entre parênteses, as reações do homem amordaçado. Não chega a 

se configurar como uma rubrica de texto teatral, por exemplo. Parece mais um recurso 

para suprir essa limitação justificada pela atual situação da personagem. 

 Guiando-nos pela ideia da duplicidade de histórias presente no interior do conto 

moderno6, cabe esboçar a história de número um de modo a recuperar a trama mais 

facilmente verificável de Putas assassinas. Uma jovem assiste a um programa de televisão 

transmitido ao vivo em sua cidade. Nele, um grupo de rapazes (com o torso nu) faz uma 

apresentação performática de dança. A telespectadora é subitamente atraída por um dos 

integrantes e por isso decide trocar de roupa, pegar sua motocicleta e tentar encontrar 

com o desconhecido na saída da emissora. Transpostas todas as dificuldades imagináveis, 

encontra o grupo e consegue identificar o rapaz que havia despertado seu interesse. Não 

sabendo qual o seu nome, na abordagem decide chamá-lo de Max. Ele esclarece que 

aquilo é um mal entendido, que ela certamente o estaria confundindo com outra pessoa. 

A insistência da moça, no entanto, é capaz de sugerir outra informação. Assim, ele sobe 

em sua motocicleta e é levado para a casa da jovem. Certificando-se de que estão sozinhos 

na residência, o então Max tem um envolvimento sexual com a desconhecida. No 

decorrer do encontro o jovem fica bêbado e ela consegue prendê-lo numa cadeira. Preso, 

ele é amordaçado e o conto se inicia. 

 A primeira característica que podemos apontar na história recuperada é o fato de 

não ser necessário o uso de força física para submissão da vítima. Só na execução das 

duas últimas ações é que a personagem se vale de bebida alcóolica, consumida pelo seu 

convidado por escolha própria, responsável por diminuir o estado de alerta do rapaz. 

 Acerca do consentimento manifesto, a personagem feminina frisa a tática de 

abordagem utilizada por ela para que o agora parceiro considere como chegou onde está: 

“lhe digo, olá! Max, você não sabe o que dizer, a princípio não sabe o que dizer, só ri, um 

pouco menos retumbantemente que seus colegas [...] ri, mas já não anda.”7 (BOLAÑO, 

2008, posição: 1373). Relembrando o esclarecimento dado por ele de que ela estaria se 

confundindo, a jovem continua expondo os detalhes de execução do plano: “desculpe, 

você parece muito com o Max, e também lhe digo que quero falar com você, de quê, ora 

 
6 Proposição familiar ao estudante de literatura por ter sido formulada pelo teórico Ricardo Piglia, no texto 

Teses sobre o conto, presente no livro Formas breves (2004). 
7 “te digo hola, Max, no sabes qué decir, al principio no sabes qué decir, solo reírte, un poco menos 

estentóreamente que tus camaradas [...] te ríes pero ya no caminas.” (BOLAÑO, 2006, posição: 1607). 
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do Max, e então você sorri e fica já definitivamente para trás, seus companheiros se vão”8 

(BOLAÑO, 2008, posição: 1388). Além de passar a agir visivelmente pela atração que a 

desconhecida desperta nele, outro mote trabalhado nessas citações é a ideia estabelecida 

em sociedade da mulher como sexo frágil. Como tal, não representa perigo, e é justamente 

por não considerar existir exceção a essa regra que o rapaz permanece com a moça 

enquanto os seus companheiros vão embora, deixando-o sozinho. 

 Outra ideia implícita desde a criação do plano, elaborado pela personagem 

feminina, é esse entendimento do indivíduo do sexo masculino como necessariamente 

viril. Tal entendimento parte de uma construção social e para perceber o quanto é comum 

se não a toda sociedade ocidental, pelo menos à latina – considerando os países europeus 

representantes dessa comunidade9 –, não é necessário nos aproximarmos de teorias 

sociológicas, psicanalíticas ou de gênero, basta considerarmos o material ficcional dos 

autores que propomos estudo aqui. 

 Na obra de Rubem Fonseca, que terá um conto analisado no tópico seguinte, por 

exemplo, essa ideia é moeda corrente, aparecendo em passagem do romance Mandrake: a 

Bíblia e a bengala: “Acho que foi porque ela quis muito dar pra mim [...] e naquele 

momento baixou o espírito do Zorba, temos que comer todas as mulheres que querem dar 

pra gente [...] uma espécie de dever moral” (FONSECA, 2015, posição: 1120), como 

também por meio de outro narrador, no romance O seminarista: “Consciência zorbesca. O 

Zorba, do Kazantzakis, dizia que um homem de caráter tem que comer a mulher que quer 

dar pra ele.” (FONSECA, 2011, posição: 969). E esse tipo de consciência parece ser 

determinante na decisão da personagem masculina de Putas assassinas em subir na 

motocicleta de uma mulher desconhecida, de quem não sabe sequer o nome, e se deixar 

levar por ela. Independente de se tratar de uma mulher atraente ou não – segundo o que 

ela fala, sim, era –, a estranheza está no resultado do plano peculiar que se comprova 

infalível, como previsto pela moça desde sua elaboração. 

 Por mais tresloucado que o plano pareça, contudo, ele apresenta uma margem de 

erro consideravelmente baixa e sua propositora demonstra ter consciência disso. Ela não 

está colocando em curso qualquer tática aleatória em que a probabilidade de sucesso ou 

fracasso é desconsiderada. Estamos diante de uma personagem pragmática e essa 

característica aparece já em sua segunda fala, quando fornece uma interpretação de como 

se apresentavam os olhos do rapaz escolhido: “que olhavam para a glória e a felicidade, 

para os desejos saciados e a vitória, essas coisas que só existem no reino do futuro e que é 

 
8 “perdona, te pareces muchísimo a Max, y también te digo que quiero hablar contigo, de qué, pues de Max, 

y entonces tú te sonríes y te quedas ya definitivamente atrás, tus compañeros se van” (BOLAÑO, 2006, 

posição: 1620). 
9 Putas assassinas se passa na Espanha. 
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melhor não esperar porque nunca chegam.”10 (BOLAÑO, 2008, posição: 1319). 

 Essa fala se aproxima de uma das famosas ideias do filósofo Friedrich Nietzsche, 

presente no prólogo do seu livro Genealogia da moral: “Nas experiências presentes, receio, 

estamos sempre ‘ausentes’: nelas não temos nosso coração – para elas não temos 

ouvidos.” (NIETZSCHE, 2009, posição: 25). Isso acontece porque, para o filósofo, 

impulsionada pelas ideias de Sócrates e Platão, a sociedade moderna estaria refém de 

uma forma ilusória de experimentar o mundo. Projetando nossa existência sempre em 

direção ao futuro, aos poucos perderíamos a capacidade de fruição que estaria ancorada 

na experimentação do mundo pela força do devir. A perda dessa capacidade nos 

transformaria em indivíduos niilistas e, a partir do entendimento de Nietzsche, o niilismo 

seria responsável por colocar o momento presente como um erro. A religião, por exemplo, 

se vale dessa ideia para a promoção de vida num plano superior: o paraíso. Por isso que, 

ainda segundo Nietzsche, a religião seria a didatização do pensamento platônico para o 

povo (niilismo platônico/cristão). Para que ela seja bem sucedida, é necessária a existência 

de indivíduos insatisfeitos. 

 Percebemos, a partir do exposto, que o que se mostrava como um plano dos mais 

aleatórios, na verdade apresenta grau de eficácia bastante alto por parecer dar conta de 

múltiplas variáveis. Sendo, o indivíduo abordado, heterossexual, é esperado que ele aja 

como os seus pares. Independente se achará a mulher atraente ou não, o que passaria por 

uma escala subjetiva, ele muito possivelmente atenderá ao chamado feito por ela. Caso 

seja niilista11, como parece indicar o seu olhar, interpretará o episódio como uma 

promessa de melhoramento futuro – afinal de contas as coisas parecem estar indo bem em 

sua vida: anteriormente havia se apresentado com o seu grupo num programa de 

televisão, em seguida vê diante de si uma mulher insistindo para se aproximar dele, etc. 

Orientando-se, ao contrário, análogo a um pensamento pré-socrático no sentido de 

fruição das experiências, aceitará a oportunidade que se apresenta sem formular grandes 

questionamentos. A estratégia, assim, dá conta de abarcar pelo menos três horizontes. 

 Recuperando mais elementos do enredo, uma questão recorrente nesse conto, e que 

ajuda a delinear a história de número dois, é a alusão a príncipes e princesas. Ela aparece 

inicialmente na terceira fala da personagem feminina: “Imagine por um instante que sou 

uma princesa que espera. [...] Uma noite vejo você, vejo você porque de alguma maneira eu o 

procurei (não a você, mas ao príncipe que você também é, e o que o príncipe representa)”12 

 
10 “que miraban la gloria y la felicidad, los deseos saciados y la victoria, esas cosas que sólo existen en el 

reino del futuro y que más vale no esperar pues nunca llegan.” (BOLAÑO, 2006, posição: 1553). 
11 No sentido proposto por Nietzsche. 
12 “Imagina por un instante que yo soy una princesa que espera. […] Una noche te veo, te veo porque de 

alguna manera te he buscado (no a ti sino al príncipe que también tú eres, y lo que representa el príncipe)” 

(BOLAÑO, 2006, posição: 1553). 
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(BOLAÑO, 2008, posição: 1319), e vai sendo retomada incansavelmente sempre com a 

inserção de novos elementos, como quando o rapaz chega à casa para onde é levado e 

observa um dos quadros: 

 
O príncipe e a princesa, eu lhe respondo. Parecem os Reis Católicos, você 

diz. Sim, algumas vezes também me ocorreu esse pensamento, Reis 

Católicos nos limites do reino, Reis Católicos que se espiam num perpétuo 

sobressalto, num perpétuo hieratismo, mas para mim, para quem sou 

durante pelo menos quinze horas por dia, são um príncipe e uma princesa, 

os noivos que atravessam os anos e que são feridos, flechados, que perdem 

os cavalos durante a caçada e inclusive que nunca tiveram cavalos e fogem 

a pé, sustentados por seus olhos, por uma vontade imbecil que alguns chamam 

de bondade e outros de boa disposição natural, como se a natureza pudesse ser 

adjetivada, boa ou má, selvagem ou doméstica, a natureza é natureza, Max, não se 

iluda, e estará sempre aí, como um mistério irremediável...13 (BOLAÑO, 2008, 

posição: 1404, grifo nosso). 

 

 O recurso é utilizado para evidenciar ser a forma de agir dessa figura feminina 

também o resultado de uma construção social. Para Simone de Beauvoir, em famosa 

citação da sua obra O segundo sexo: “Ninguém nasce mulher: torna-se mulher. Nenhum 

destino biológico, psíquico, econômico define a forma que a fêmea humana assume no 

seio da sociedade; é o conjunto da civilização que elabora esse produto intermediário...” 

(BEAUVOIR, 2014, posição: 5458). Executando uma diferenciação entre o macho e o 

indivíduo castrado, que é qualificado como feminino, longe de afirmar que o do sexo 

masculino estaria livre de regras, para o segundo estas seriam muito mais intensas e 

condicionantes. Assim, a sociedade formaria uma mulher ao determinar uma paleta 

adequada de cores quando na confirmação do sexo biológico da criança (para a compra 

de roupas, objetos, decoração do quarto), tipos de vestimenta, de brincadeiras, qual a 

maneira adequada de se portar (falar, sentar, agir), as histórias que pode consumir, 

preparação desde bem cedo para o matrimônio (ideia de preservação da castidade), o que 

esperar do sexo oposto, etc. De modo que o príncipe e a princesa não são retomados o 

tempo inteiro de maneira gratuita. Eles exprimem essa ideologia de formação – que 

 
13 El príncipe y la princesa, te contesto. Parecen los Reyes Católicos, dices. Sí, en alguna ocasión a mí también 

se me ha ocurrido pensarlo, unos Reyes Católicos en los límites del reino, unos Reyes Católicos que se espían 

en un perpetuo sobresalto, en un perpetuo hieratismo, pero para mí, para la que yo soy al menos durante 

quince horas diarias, son un príncipe y una princesa, los novios que atraviesan los años y que son heridos, 

asaeteados, los que pierden los caballos durante la cacería e incluso los que nunca han tenido caballos y 

huyen a pie, sostenidos por sus ojos, por una voluntad imbécil que algunos llaman bondad y otros natural buen 

talante, como si la naturaleza pudiera ser adjetivada, buena o mala, salvaje o doméstica, la naturaleza es la naturaleza, 

Max, desengáñate, y estará siempre ahí, como un misterio irremediable…13 (BOLAÑO, 2006, posição: 1634, grifo 

nosso). 
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estaria contida já nas histórias infantis destinadas para meninas – no interior do conto.14 

 Para a infelicidade da personagem masculina, no entanto, essa figura feminina 

não parece ter sido formada apenas por uma ideologia social do que é ser mulher. Em 

seus argumentos localizamos equivalências aproximadas de algumas das considerações 

de Nietzsche, como a grifada no final da citação anterior acerca da natureza enxergada 

livre de idealização, em seu estágio mais primitivo. Na segunda dissertação de seu 

Genealogia da moral, “Culpa”, “má consciência” e coisas afins, ao trabalhar com as noções 

de culpa e dever, ancoradas em pressupostos religiosos, o filósofo defende que tais noções 

se voltam: 

 
primeiramente contra o “devedor”, no qual a má consciência de tal modo se 

enraíza, corroendo e crescendo para todos os lados como um pólipo, que, 

por fim, com a impossibilidade de pagar a dívida, se concebe também a 

impossibilidade da penitência, a ideia de que não se pode realizá-la (o 

“castigo eterno”); mas finalmente se voltam até mesmo contra o “credor”: 

recordemos a causa prima do homem, o começo da espécie humana, o seu 

ancestral, que passa a ser amaldiçoado (“Adão”, “pecado original”, 

“privação do livre-arbítrio”), ou a natureza, em cujo seio surge o homem, e 

na qual passa a ser localizado o princípio mau (“demonização da 

natureza”), ou a própria existência, que resta como algo em si sem valor 

(afastamento niilista da vida, anseio do Nada, ou anseio do “contrário”, de 

um Ser-outro [...]) – até que subitamente nos achamos ante o expediente 

paradoxal e horrível no qual a humanidade atormentada encontrou um 

alívio momentâneo, aquele golpe de gênio do cristianismo: o próprio Deus 

se sacrificando pela culpa dos homens, o próprio Deus pagando a si 

mesmo, Deus como o único que pode redimir o homem daquilo que para o 

próprio homem se tornou irremediável – o credor se sacrificando por seu 

devedor, por amor... (NIETZSCHE, 2009, posição: 1319). 

 

 Mesmo não havendo uma divulgação direta, por parte do contista, dessas 

proposições filosóficas, a personagem parece empreender suas ações de maneira 

consideravelmente paralela ao que estamos recuperando por meio dessas discussões, 

 
14 De modo a não restringir as possibilidades de leitura, ao analisar o fragmento explicitado podemos, ainda, 

fornecer outras duas interpretações. A primeira delas se estrutura a partir da fala de Max, assim que ele 

entra na casa e percebe o quadro, de que as figuras representadas nele: “Parecem os Reis Católicos” 

(BOLAÑO, 2008, posição: 1404). Ainda que a personagem feminina descarte a possibilidade de ver as figuras 

do quadro como personagens históricas, ao afirmar: “mas para mim [...] são um príncipe e uma princesa, os 

noivos que atravessam os anos” (BOLAÑO, 2008, posição: 1404), se considerarmos a ideia de que nada na 

literatura de Roberto Bolaño é inserido de maneira gratuita, não podemos ignorar a força que Isabel I de 

Castilla representa na história espanhola – desde a sua ascensão ao trono após a morte de Enrique IV de 

Castilla, seu irmão, em 1474 –, o protagonismo que divide ao lado do marido, Fernando II de Aragón – 

mesmo sendo a rainha consorte do reino – e o que essa força feminina estaria representando no interior do 

conto. A segunda interpretação possível está inscrita na tentativa de subversão dos contos de princesa, uma 

vez que a personagem joga com a imagem de que se imagina uma princesa, mas a posição de mulher fatal 

que sustenta nos conduz à ideia de que, sim, há uma origem que ela reconhece e conscientemente se afasta. 
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ainda que as reformule de forma extrema na execução dos seus atos. Se no excerto 

supracitado tudo não passa de construção social, Nietzsche está idealizando a 

necessidade de se livrar do sentimento de culpa como forma de preservação da saúde. 

Trazendo isso para o conto, diferente do que aconteceria com um hipotético narrador que 

sofre antes e depois de executar aquilo que deseja, a personagem feminina de Putas 

assassinas não demonstra qualquer remorso. A simples resolução de colocar aquilo que 

pretende em prática, já é motivo mais do que suficiente para fazê-lo.  Isso porque entende 

que as coisas não estão postas no mundo da maneira como foram ensinadas para ela. A 

mesma demonstra ter consciência de que tudo não passa de idealizações e esse despertar 

para a realidade pretende resgatá-la do papel de vítima. As ações pretendidas por essa 

personagem, ainda que radicais, não seriam injustificadas e nem estariam inseridas num 

tipo de realização do mal que carece de engajamento – postas em marcha por simples 

satisfação pessoal. Quer estejamos de acordo, ou não, as suas motivações estão sendo 

explicitadas durante todo o conto. Ela pretende, antes de tudo, consertar o que, segundo a 

sua percepção, considera um erro. 

 Se para Nietzsche, em passagem do livro Além do bem e do mal: “Aquilo que se faz 

por amor sempre se faz além dos limites do bem e do mal” (NIETZSCHE, 2005, posição: 

1043), as práticas da personagem feminina de Putas assassinas, estariam inseridas num 

tipo de amor dos mais inquestionáveis para o filósofo, o próprio – entendendo que os atos 

estão sendo desempenhados para que ela consiga uma forma de justiça. Embora jovem, 

ela dá mostras de saber que a visão romântica veiculada para indivíduos do seu sexo não 

é costumeiramente compartilhada pelos indivíduos do sexo oposto, visto adotarem uma 

outra visão de mundo, como quando afirma: “não poderemos contemplar nossos rostos, sei 

que avançaremos sem temor e que tocaremos nossos rostos (você, a primeira coisa que vai 

tocar será minha bunda, mas isso também faz parte do seu desejo de conhecer meu rosto)”15 

(BOLAÑO, 2008, posição: 1418). E ainda que não tenha sido a sua vítima, a quem ela 

chama de Max, a responsável por provocar sua dor, como explicitado na fala: 

 
pus um esparadrapo na sua boca [...] porque não desejo ouvir suas palavras 

de súplica, seus lamentáveis balbucios de perdão, sua débil garantia de que 

você não é assim, de que tudo era brincadeira, de que estou enganada. É 

possível que esteja enganada. É possível que tudo seja uma brincadeira. É 

possível que você não seja assim. Mas o caso é que ninguém é assim, Max. 

Eu também não era assim. Claro, não vou lhe falar da minha dor, uma dor 

que você não provocou, ao contrário, você provocou um orgasmo. [...] E eu 

 
15 “no podremos contemplar nuestros rostros, sé que avanzaremos sin temor y que nos tocaremos la cara (tú 

lo primero que me tocarás será el culo, pero eso también es parte de tu deseo de conocer mi rostro)” 

(BOLAÑO, 2006, posição: 4362). 
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lhe dei a oportunidade de escapar, mas você também foi o príncipe surdo.16 

(BOLAÑO, 2008, posição: 1490). 

 

 Com sua forma egoísta de agir – não dar a mínima ao que está sendo dito pelo 

outro, desconsiderar o que está sendo dito, etc. –, Max acaba comprovando ter o mesmo 

potencial do indivíduo (ou indivíduos) que fez (fizeram) surgir a dor sentida pela 

personagem, assim como de provocar dor similar em outra mulher. A referência ao 

príncipe surdo, por sua vez, é feita pelo fato de durante todo o encontro ela ter sugerido 

que o rapaz estaria se envolvendo numa enrascada, mas, pela impossibilidade de escutar 

com atenção aquilo que é falado por uma mulher – exemplo de muitas ironias do escritor, 

pois, o fato de uma mulher reclamar que não está sendo plenamente ouvida por um 

homem é uma ideia estranha/deslocada? –, ele acaba não captando a real mensagem e 

também por isso precisará ser punido. Sendo imoral o ato de ludibriar mulheres para usá-

las como objeto sexual, embora mais facilmente relativizado pela sociedade, o que a 

personagem feminina está prestes a cometer será, também, criminoso. “— Como dizem os 

gângsteres, não é nada pessoal, Max. Claro, nessa asseveração há uma parte de verdade e 

uma parte de mentira. É sempre uma coisa pessoal.”17 (BOLAÑO, 2008, posição: 1432). 

Temos, desse modo, o que se julgava caçador sendo convertido em caça. 

 Ao organizar as ideias presentes na obra Genealogia da moral, Nietzsche defende 

necessitarmos de uma “crítica dos valores morais, o próprio valor desses valores deverá ser 

colocado em questão – para isto é necessário um conhecimento das condições e 

circunstâncias nas quais nasceram” (NIETZSCHE, 2009, posição: 119), e também que 

passem a ser consideradas as condições e circunstâncias nas quais esses valores morais se 

desenvolveram e se modificaram. Isso porque a sociedade estaria aceitando o “valor 

desses ‘valores’ como dado, como efetivo, como além de qualquer questionamento; até hoje 

não houve dúvida ou hesitação em atribuir ao ‘bom’ valor mais elevado que ao ‘mau’...” 

(NIETZSCHE, 2009, posição: 119). O que leva o filósofo ao questionamento: “E se o 

contrário fosse a verdade? E se no ‘bom’ houvesse um sintoma regressivo [...] De modo 

que precisamente a moral seria o perigo entre os perigos?” (NIETZSCHE, 2009, posição: 

119). 

 O que devemos ter em conta é o fato de o filósofo estar se questionando como 

 
16 “te he puesto un esparadrapo en la boca […] porque no deseo escuchar tus palabras de súplica, tus 

lamentables balbuceos de perdón, tu débil garantía de que tú no eres así, de que todo era un juego, de que 

estoy equivocada. Posiblemente estoy equivocada. Posiblemente todo sea un juego. Posiblemente tú no seas 

así. Pero es que nadie es así, Max. Yo tampoco era así. Por supuesto, no te voy a hablar de mi dolor, un dolor 

que tú no has provocado, al contrario, tú has provocado un orgasmo. […] Y yo te di la oportunidad de 

escapar, pero tú fuiste también el príncipe sordo.” (BOLAÑO, 2006, posição: 4436). 
17 “—Como dicen los gángsters, no es nada personal, Max. Por supuesto en esa aseveración hay algo de 

verdad y algo de mentira. Siempre es algo personal.” (BOLAÑO, 2006, posição: 4377). 
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foram estabelecidos os valores “bem” e “mal” entre os povos, e se a construção desses 

valores estaria livre de imposições. Não estando, quem as estaria determinando? A partir 

de muitas das ponderações de Nietzsche, poderíamos dizer ser ele o filósofo das 

contradições. Isso porque, ao problematizar, ele acaba relativizando muitas das questões 

que estariam bem consolidadas para a sociedade. Assim, moral se converte em 

imoralidade; verdade, em mentira; bem, em mal, etc. Pensemos na questão da verdade, 

por exemplo. Se na nossa sociedade, estando cercados por fake news, uma rápida busca 

pela internet pode invalidar uma afirmação que pretendia ser veiculada como verdade, 

consideremos que no século em que o filósofo estrutura as suas ideias, século XIX, o que 

era posto como verdade (para a sociedade) apresentava estruturas muito mais sólidas. 

Mesmo apresentando esse valor que a colocaria como incontestável (verdade é verdade), 

por carregar uma leitura de mundo particular e estar contaminada por juízos de valor que 

apresentariam variações a depender do indivíduo, Nietzsche declara em passagem do 

livro Acerca da verdade e da mentira: 

 

Que é então a verdade? Um exército móvel de metáforas, de metonímias, de 

antropomorfismos, numa palavra, uma soma de relações humanas que 

foram poética e retoricamente intensificadas, transpostas e adornadas e que 

depois de um longo uso parecem a um povo fixas, canônicas e vinculativas: 

as verdades são ilusões que foram esquecidas enquanto tais, metáforas que 

foram gastas e que ficaram esvaziadas do seu sentido, moedas que 

perderam seu cunho e que agora são consideradas já, não como moedas, 

mas como metal. A verdade, portanto, é uma invenção. Ela não existe. A verdade 

é uma grande mentira. (NIETZSCHE, 1997, p. 221, grifo nosso). 

 

 Para entender melhor esse raciocínio desenvolvido por Nietzsche, consideremos a 

história analisada. Ela envolve duas pessoas, uma mulher e um homem. Podemos 

depreender que, por envolver duas pessoas, ela necessariamente encerra: a versão de um 

dos envolvidos, a do segundo e a realidade – esse campo inacessível visto que, embora se 

trate de um diálogo, o homem não tem direito à fala, logo, a história está reduzida a 

apenas uma perspectiva. Sendo abarcada por uma proposição real de que a ação 

pretendida pela personagem feminina do conto é criminosa, não deixa de ser real também 

que tal ação está ancorada numa base de argumentos pessoais para ser posta em marcha. 

Não podemos ser reducionistas e encarar tudo o que está sendo feito pela personagem 

feminina como práticas despropositadas, enxergando no interior do conto o mal numa 

manifestação das mais perversas e ensandecidas (sem razão alguma de ser), quase como 

se fosse a manifestação de uma expressão diabólica. E com isso não estamos afirmando 

devermos estar de acordo com o que está sendo defendido. Senão, frisando apenas que as 

motivações para a tomada de atitude extrema da personagem não podem ser ignoradas. 
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Encontraremos movimento similar no conto que será analisado logo a seguir. Ao fim do 

artigo, também, é esperado que as ideias de Nietzsche sejam ainda mais claras do que até 

este ponto da argumentação. 

 

2 O COBRADOR, DE RUBEM FONSECA 

 

 Publicado em coletânea do ano 1979, O cobrador é um conto relativamente curto, 

principalmente se considerada a quantidade de episódios que ele encerra. Narrado em 

primeira pessoa por uma personagem masculina sem nome, que se apresenta como o 

cobrador, o enredo é organizado por meio da colagem de diversos recortes precisos, 

remetendo a uma montagem cinematográfica. 

 Magro, com o corpo cheio de cicatrizes e com vários dentes estragados, o 

narrador-personagem apresenta acentuado interesse pelos dentes dos indivíduos das 

classes mais altas, o que o faz mencioná-los em diversas passagens da narrativa. A esse 

respeito, o estudioso Deonísio da Silva afirma que: “Dentes são traços distintivos nas 

personagens de Rubem Fonseca. Se são marginais, [...] pobres, [...] miseráveis, estão 

também com os dentes em péssimo estado.” (SILVA, 1983, p. 30). O conto já é aberto com 

a personagem em um consultório odontológico, “Ele olhou com um espelhinho e 

perguntou como é que eu tinha deixado os meus dentes ficarem naquele estado./ Só 

rindo. Esses caras são engraçados” (FONSECA, 2010, posição: 39), e é nesse espaço onde 

ocorre o primeiro ato violento, logo após a personagem ser cobrada pela extração de um 

dos dentes e apresentar uma arma de fogo. Antes de pegar a arma, o narrador expressa, 

para o público leitor, odiar “dentistas, comerciantes, advogados, industriais, funcionários, 

médicos, executivos, essa canalha inteira. Todos eles estão me devendo muito.” 

(FONSECA, 2010, posição: 39). Já com a arma em punho, afirma, agora para o dentista: 

“Eu não pago mais nada, cansei de pagar! gritei para ele, agora eu só cobro!” (FONSECA, 

2010, posição: 54). 

 O pensamento recuperado acima: “Só rindo. Esses caras são engraçados”, sugere 

que num país de desigualdade social alarmante, como era o Brasil do final da década de 

70, não restava outra alternativa para a personagem que não a perda gradativa dos 

dentes. Se, no conto de Bolaño, a narradora-personagem encontra maneiras de se revoltar 

após acreditar ter sido usada sexualmente por indivíduos (ou por um indivíduo) do sexo 

oposto – sua vingança, desta maneira, é voltada para todos os homens que se deixam 

seduzir por ela –, a personagem do de Fonseca se revolta contra todos aqueles que 

ocupam uma classe superior à sua, classe que dispõe de privilégios negados para os 

ocupantes das menos favorecidas. 

 Encontrando uma saída de emergência por meio da força física, decide se revoltar 

e fazer justiça com as próprias mãos, punindo a todos que julga fazerem questão de 
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ignorar sua existência. Em determinado momento da narrativa, o cobrador declara se 

colocar “na frente da televisão para aumentar o meu ódio. Quando minha cólera está 

diminuindo e eu perco a vontade de cobrar o que me devem eu sento na frente da 

televisão e em pouco tempo meu ódio volta.” (FONSECA, 2010, posição: 81). Isso porque, 

pensados para atender as classes de maior prestígio social, os meios de comunicação 

estavam completamente voltados para os integrantes dessas classes, exibindo o seu 

refinado e distinto estilo de vida, alertando para o infausto cenário de violência que 

ameaçava a segurança dessas pessoas, veiculando produtos que só poderiam ser 

consumidos por elas, etc.18 

 Também em Genealogia da moral, ao comparar a ação instintiva de aves de rapina 

(más, segundo preceitos morais) quando diante de ovelhas, Nietzsche diz que: “Exigir da 

força que não se expresse como força, que não seja um querer-dominar, um querer-vencer 

[...] uma sede de inimigos, resistências e triunfos, é tão absurdo quanto exigir da fraqueza 

que se expresse como força.” (NIETZSCHE, 2009, posição: 519). Assim, a ação do 

cobrador pode não ser moralmente aceita, mas é completamente humana e 

compreensível, visto que dispondo de força (encontrada no braço armado), a utiliza como 

forma de se rebelar, de colocar a sua voz e dizer que não está tudo bem. O filósofo aponta 

ainda que: 

 
Se os oprimidos, pisoteados, ultrajados exortam uns aos outros, dizendo, 

com a vingativa astúcia da impotência: “sejamos outra coisa que não os 

maus, sejamos bons! E bom é todo aquele que não ultraja, que a ninguém 

fere, que não ataca, que não acerta contas, que remete a Deus a vingança, 

que se mantém na sombra como nós, que foge de toda a maldade e exige 

pouco da vida, como nós, os pacientes, humildes, justos” – isto não 

significa, ouvido friamente e sem prevenção, nada mais que: “nós, fracos, 

somos realmente fracos; convém que não façamos nada para o qual não somos 

fortes o bastante”; mas esta seca constatação, esta prudência primaríssima, 

que até os insetos possuem [...], graças ao falseamento e à mentira para si 

mesmo, próprios da impotência, tomou a roupagem pomposa da virtude 

que cala, renuncia, espera, como se a fraqueza mesma dos fracos [...] fosse 

um empreendimento voluntário, algo desejado, escolhido, um feito, um 

mérito. Por um instinto de autoconservação, de autoafirmação, no qual cada 

mentira costuma purificar-se, essa espécie de homem necessita crer no 

“sujeito” indiferente e livre para escolher. [...] [Enganando] a si mesmos 

com a sublime falácia de interpretar a fraqueza como liberdade, e o seu ser-

assim como mérito. (NIETZSCHE, 2009, posição: 538). 

 

 Ao estruturar as ideias presentes em Genealogia da moral, o filósofo se volta para a 

 
18 Isso pensando o Brasil de 1979, ano em que o conto foi publicado. Se considerarmos o número de 

programas populares de hoje em dia e o acesso à tevê tido pelos membros da nossa sociedade, por exemplo, 

essa afirmação pode soar estranha. 
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análise de dois tipos de moral antagônicas, a dos senhores e a dos escravos. Na moral dos 

senhores, o conceito de “bom” se opõe ao de “ruim”: “Foram os ‘bons’ [...], isto é, os 

nobres [...], superiores em posição e pensamento, que sentiram e estabeleceram a si e a 

seus atos como bons [...] em oposição a tudo que era baixo [...] e vulgar e plebeu.” 

(NIETZSCHE, 2009, posição: 190). Assim que, tais indivíduos partem de uma observação 

idealizada da forma de agir dos seus pares, sendo “boa” uma atitude de potência, 

coragem, superioridade, e “ruim” tudo o que se opõe a esses preceitos: “‘bom’, no sentido 

de ‘espiritualmente nobre’, ‘aristocrático’, [...] ‘bem-nascido’, [...] ‘privilegiado’: [...] paralelo 

àquele outro que faz ‘plebeu’, ‘comum’, ‘baixo’ transmutar-se finalmente em ‘ruim’.” 

(NIETZSCHE, 2009, posição: 227). Todos aqueles que pertencessem a essa dita classe 

superior, portanto, deveriam se orientar e prezar por esse tipo de moral. Já na moral dos 

escravos, interpretada por Nietzsche como “a moral do ressentimento”, o conceito de 

“bom” não se opõe diretamente ao de “ruim”, mas ao de “mau”. Ao que o filósofo se 

questiona quem ocuparia esse lugar de vileza segundo a moral dos escravos. 

Respondendo, em seguida, que “precisamente o ‘bom’ da outra moral [...], interpretado e 

visto de outro modo pelo olho de veneno do ressentimento.” (NIETZSCHE, 2009, posição: 

446). Ele estabelece ainda que: 

 
Foram os judeus que, com apavorante coerência, ousaram inverter a 

equação de valores aristocrática (bom = nobre = poderoso = belo = feliz = 

caro aos deuses), e com unhas e dentes [...] se apegaram a esta inversão, a 

saber, “os miseráveis somente são os bons, apenas os pobres, impotentes, 

baixos são bons, os sofredores, necessitados, feios, doentes são os únicos 

beatos, os [...] abençoados, unicamente para eles há bem-aventurança – mas 

vocês, nobres e poderosos, vocês serão por toda a eternidade os maus, os 

cruéis, os lascivos, os insaciáveis, os ímpios, serão também eternamente os 

desventurados, malditos e danados!...”. (NIETZSCHE, 2009, posição: 332). 

 

 Expostas todas estas considerações, percebemos que a moral a nortear nossa 

cultura está completamente fundamentada pela moral dos escravos, que conseguiu 

triunfar. Portanto, para a cultura ocidental, não é o super apto, aquele que consegue se 

inserir em lugar de superioridade quando comparado com o seu semelhante, que é 

considerado o indivíduo moralmente bom. Senão o indivíduo modesto, o ser dócil e de 

bom coração que, se for para triunfar em questões de superioridade, consegue esse feito 

tão mais humilde se mostre em relação àquele com quem é estabelecida a hipotética 

comparação (ou seja, com o que não preza pela humildade). 

 Isso acrescenta um traço interessante no conto de Rubem Fonseca em análise 

porque, embora sejam os sujeitos da classe dominante a ocupar o lugar de vileza (isso 

também segundo a leitura do narrador-personagem de O cobrador), o ajuste de contas não 
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é protelado para que seja feito por um ser superior, protetor dos humilhados, mas 

colocado em curso pela própria personagem que se sente no direito de cobrar. A moral a 

guiar as ações do narrador se fundamenta em preceitos da “moral do ressentimento”, 

como definida por Nietzsche, mas não atende a todas as premissas dessa moral coletiva. 

Pelo fato de conseguir, agora por meio da violência física, força equivalente ou até mesmo 

superior à daqueles que ocupam a classe dominante, empreende o seu próprio ajuste de 

contas. Não podemos desconsiderar que, na orientação dessa moral particular, o cobrador 

não viola princípios estabelecidos por ele próprio, como o de não machucar pessoas da 

sua classe: “Essa fodida não me deve nada [...] mora com sacrifício num quarto e sala, os 

olhos dela já estão empapuçados de beber porcarias e ler a vida das grã-finas na revista 

Vogue.” (FONSECA, 2010, posição: 96). Tais princípios são respeitados mesmo que um 

semelhante seja ríspido com ele, como observado na cena a seguir: 

 
Sento [...] junto de um crioulo lendo O Dia. A manchete me interessa, peço 

o jornal emprestado, o cara diz se tu quer ler o jornal por que não compra? 

Não me chateio, o crioulo tem poucos dentes, dois ou três, tortos e escuros. 

Digo, tá, não vamos brigar por isso. Compro dois cachorros-quentes e duas 

cocas e dou metade para ele e ele me dá o jornal. [...] Devolvo o jornal pro 

crioulo. Ele não aceita, ri para mim... (FONSECA, 2010, posição: 226) 

 

 A única pessoa de classe superior a cruzar o caminho do narrador e não ser 

“cobrada” por ele é Ana Palindrômica, a quem conhece na praia. Inicialmente o cobrador 

considera que a diferença entre ricos e pobres seja quase anulada na praia e, portanto, 

Ana ignora que ele seja pobre. No decorrer da narrativa, no entanto, percebemos que essa 

condição é indiferente para Ana. Que ela o trata bem, e passa a se relacionar com ele, 

mesmo após ter certeza da sua condição social e conhecer o lugar onde ele reside. 

 Um traço relevante sobre Ana Palindrômica – esse apelido é dado a ela pelo 

narrador, considerando o fato de o seu nome ser um palíndromo – é o de ela ter 

tendências suicidas. Isso certamente justifica o fato de não se afastar do cobrador mesmo 

quando descobre que ele mata pessoas. Ao contrário, se oferece para que formem uma 

dupla e, assim, ela também possa contribuir com os assassinatos. Esse fato nos indica 

outra informação da narrativa. O ato cometido por eles é socialmente imoral, isso é 

inquestionável. O cobrador, no entanto, é levado a empreender essas ações por ser um dos 

prejudicados pela classe dominante. No caso de Ana, não. Ela é uma das pessoas que 

integra essa classe, o que sugere que sua ação criminosa esteja mais relacionada à 

execução do mal pelo mal (como forma de sentir prazer), do que por uma possível 

consciência de justiça. Perto do final do conto o narrador informa que: “Ana Palindrômica 

saiu de casa e está morando comigo. Meu ódio agora é diferente. Tenho uma missão. 

Sempre tive uma missão e não sabia. Agora sei. Ana me ajudou a ver.” (FONSECA, 2010, 
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posição: 255). Ao final dele, o narrador escreve um manifesto: 

 
Leio para Ana o que escrevi, nosso manifesto de Natal, para os jornais. 

Nada de sair matando a esmo, sem objetivo definido. Eu não sabia o que 

queria, não buscava um resultado prático, meu ódio estava sendo 

desperdiçado. Eu estava certo nos meus impulsos, meu erro era não saber 

quem era o inimigo e por que era inimigo. Agora eu sei, Ana me ensinou. E 

o meu exemplo deve ser seguido por outros, muitos outros, só assim 

mudaremos o mundo. É a síntese do nosso manifesto. [...] Vamos ao baile 

de Natal. Não faltará cerveja, nem perus. Nem sangue. Fecha-se um ciclo da 

minha vida e abre-se outro. (FONSECA, 2010, posição: 283). 

 

 Ao afirmar ter sido Ana a responsável por fazer com que ele passasse a enxergar 

sua missão, o cobrador demonstra que suas ações não estavam conscientemente visando 

um bem coletivo, que seria o de conseguir justiça para sua classe. As menções no decorrer 

do conto de “cobrar aquilo que estão me devendo”, reforçam essa hipótese de que as 

ações pretendiam um acerto de contas particular – como o executado pela personagem 

feminina de Putas assassinas, embora o seu resultado acabasse beneficiando indiretamente 

também outras mulheres. Esse final ajuda a desmistificar, de igual maneira, a ideia de que 

Ana tenha passado a agir por simples maldade, impulsionada pelo prazer encontrado nos 

atos violentos. O fato de ensinar ao cobrador que as ações dele abrangiam um bem muito 

maior que a simples vingança pessoal, ressalta essa consciência que anteriormente 

havíamos sugerido não ser determinante para a participação da personagem na execução 

dos homicídios. E, igual como ocorre no conto de abertura da coletânea anterior à O 

cobrador, Feliz ano novo, neste também não há punição por parte do Estado e o desfecho de 

ambos promete um horizonte ainda mais violento do que o atual. 

 

3 DIÁLOGOS ENTRE AS NARRATIVAS ANALISADAS 

 

 A respeito da consideração de Piglia – aludida no item de abertura – de que o 

conto moderno sempre conta duas histórias, nos contos analisados neste artigo 

percebemos a construção da segunda história sendo realizada concomitante com a 

primeira desde os parágrafos iniciais. No núcleo do que está sendo contado como 

primeira história, que pode ser inicialmente considerado (nas duas narrativas) como 

banalização de práticas violentas, visualizamos movimentos mais profundos que 

pretendem extirpar (de maneira bastante direcionada) práticas nocivas amenizadas pela 

sociedade: como a objetificação feminina, no primeiro conto, e o desrespeito por 

indivíduos de classes socialmente marginalizadas, no segundo. 

 Aproximando-nos do encerramento do artigo, qual é finalmente a resposta ao 

questionamento que impulsionou toda discussão realizada até aqui? Para respondê-lo, 
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recorreremos outra vez a Nietzsche que afirma que: “Ninguém causa mal a si mesmo 

voluntária e conscientemente; [...] o mal apenas é feito involuntariamente. [...] Portanto, o 

mau não o é mais que por erro. Tirem-no de seu erro imediatamente e se tornará bom.” 

(NIETZSCHE, 2005, posição: 1168). Dito de outra forma, nós necessariamente somos 

condicionados por nossa cultura, e as ações moralmente repudiadas pela sociedade, 

quando praticadas, em algum momento podem se voltar contra o seu agente 

potencializadas pela ideia de erro (ajudando a reforçar o que Nietzsche interpreta como 

“má consciência”). Segundo este pensamento, fazer mal ao outro é, antes de mais nada, 

fazer mal a si mesmo, e ninguém pretende voluntariamente realizar esse movimento 

posto sermos criaturas egoístas. 

 Atentando para a organização de ideias do filósofo e as aplicando na análise, 

devemos considerar que as personagens dos dois contos começam a agir impulsionadas 

pela cólera. Não podemos desconsiderar a afirmação do cobrador, por exemplo, de que 

quando o seu desejo por vingança ia sendo atenuado, ele assistia à televisão e esse desejo 

retornava com tudo. No entanto, pelo fato de as ações (das personagens centrais de 

ambos os contos) passarem por um processo de elaboração/planejamento, entendemos 

que precisaria existir certo grau de sangue frio que seria contrário ao estágio de ira 

intensa – em que as ações seriam desempenhadas sem planejamento, elas simplesmente 

aconteceriam quase que por acidente. Por percebermos total animosidade nas atividades 

das personagens das duas narrativas, entendemos que essas atitudes estariam encerradas 

num estágio mais próximo da consciência, mas que nem por isso poderiam ser 

justificadas pela plena eleição da realização do mal, tendo como finalidade primeira a 

obtenção de prazer.19 

 Observar, ainda, que estamos a todo o tempo falando em ações porque, ancorados 

nas proposições de Nietzsche, sabemos não existirem pessoas más, senão ações que podem 

ser socialmente interpretadas desta forma. De modo que, até aqui, não lidamos com 

indivíduos péssimos que praticam atos violentos como uma forma alternativa de viver 

melhor. As personagens criminosas de cada conto dispõem de uma lógica que explica o 

erro cometido por elas. Esse ódio contínuo as converte num novo tipo de herói porque, 

como aponta Deonísio da Silva: “as soluções são simples. Na maioria dos casos, a solução 

é uma só: a violência [...]. São, quase todos eles, novos tipos de heróis simples.” (SILVA, 

1983, p. 58, grifo nosso). Para entender esse antagonismo entre heróis problemáticos e 

 
19 Ou não só por isso. Reduzir as ações das personagens à tão somente regozijo, seria invalidar todo o 

percurso feito até aqui. Independente de concordarmos ou não, as duas personagens agem motivadas por 

aquilo que acreditam ser uma causa maior – no caso da narradora de Putas assassinas, essa causa está mais 

restrita a uma questão individual, sendo posta em prática para obtenção de benefício próprio; já no do 

cobrador, ele começa visando unicamente um débito que a sociedade tem com ele e essa causa acaba sendo 

redimensionada para o coletivo a partir da aparição da personagem Ana Palindrômica. 
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simples, basta considerarmos as personagens clássicas que se martirizam por suas ações 

(isso pelo fato de estarem tomadas por forte consciência – como a personagem Édipo, de 

Sófocles, por exemplo), em comparação com as dos contos analisados aqui. 

 É interessante considerar esse conjunto de afirmações porque ele pode contribuir 

no entendimento de outras narrativas ficcionais dos autores estudados. Nas analisadas 

aqui, dispomos das justificativas das personagens, mas em contos em que essas 

justificativas não são explicitadas, como Passeio noturno (parte I) e Passeio noturno (parte 

II) – presentes na coletânea Feliz ano novo –, uma leitura superficial pode reduzir o 

narrador-personagem a um ser naturalmente mau que sai todas as noites de carro para 

matar, por atropelamento, pessoas aleatórias. Levando em consideração o que Nietzsche 

afirma na citação do parágrafo anterior, porém, o fato de o narrador ter um dia de cão na 

companhia em que trabalha se torna mais facilmente perceptível. Somado a isso, a 

constatação diária de gastos desnecessários por parte da esposa e dos dois filhos, o que 

reduz o seu esforço a um movimento injustificado – ele não precisaria estar se matando 

de trabalhar caso sua família fosse menos perdulária. Como não pode se voltar contra os 

parentes, para amainar sua fúria constantemente alimentada, sai noite após noite por ruas 

desertas para atropelar desconhecidos. Ao final de cada noite, na volta para casa, se 

despede da família sob a constatação de que: “Amanhã vou ter um dia terrível na 

companhia.” (FONSECA, 2012, posições: 693 e 786). Trata-se de um movimento em 

cadeia: se a família deixasse de fazer tantos gastos, ele poderia diminuir as horas de 

trabalho, isso diminuiria a sua irritação o que, consequentemente, poderia fazer diminuir, 

ou mesmo cessar, os assassinatos. 

 Nos casos de Passeio noturno (parte I e II) e O cobrador, a chave de interpretação 

está mais associada a uma crítica fundamentada pelo viés do materialismo histórico. 

Como ao longo deste artigo a pergunta a impulsionar as análises foi a de se as 

personagens se tratariam pura e simplesmente de agentes do mal, ao que respondemos 

que não de maneira redutora, é compreensível que algumas arestas tenham sido deixadas 

aqui, explicadas, inclusive, pela riqueza de discussões dos contos analisados. 

 

CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

 Por fim, explicitando as semelhanças entre os contos analisados neste artigo – o 

que justifica a aproximação empreendida –, a partir da chave de leitura escolhida, vimos 

duas personagens que – sentindo-se no direito de fazer justiça com as próprias mãos – 

empreendem uma série de ações nada convencionais como forma de justificar os 

sentimentos que as práticas sociais naturalizadas despertam nelas. 

 Não sendo problemático que homens assediem mulheres, envolvam-se de 

maneira súbita com fêmeas aleatórias de quem não sabem sequer o nome e, naturalmente, 
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aceitem ser levados até suas casas, é que a narradora-personagem do conto de Bolaño se 

vale dessa facilidade para atrair suas possíveis vítimas e dar o pontapé inicial no seu 

plano de vingança. Por conseguinte, sendo tal vítima surda aos sinais dados por distinta 

vingadora e, durante o encontro, confirme todos os procedimentos do homem buscado, 

está feito, aquele se configura como a caça ideal. 

 No outro extremo, sendo um processo normal e pacificamente aceito que a 

desigualdade entre indivíduos de um mesmo país se mostre alarmante, que aqueles que 

constituem as classes subalternizadas tenham acesso a um número irrisório de direitos, 

contribuindo para a “invisibilização” desses sujeitos, é que o narrador-personagem do 

conto de Fonseca entra em ação para cobrar aquilo que, segundo afirma, estão devendo 

para ele. Contanto que ocupem uma classe superior: se estão devendo sexo – o fato de ser 

quase miserável não é lá tão atraente –, estupra; caso seja a falta de um serviço essencial – 

extração de dentes, por exemplo –, o assegura por meio da força física; não percebendo 

como um processo pacífico que algumas pessoas mantenham uma vida tão distinta da 

sua, cruzando com tais personalidades de classes mais abastadas, mata aleatoriamente, 

etc. 

 Estando, ambas as tramas, ambientadas em grandes centros urbanos, é 

completamente compreensível que diferentes pessoas ajam das formas mais imprevisíveis 

quando expostas a certos tipos de realidade. Esse é outro elo apontado entre as narrativas, 

já que as personagens que colocam os atos ilícitos em curso se tratam de indivíduos que 

resolveram se rebelar, não aceitando pacificamente o cenário apresentado para elas – e 

essa forma de rebelião é algo chocante de ser acompanhado porque, quando noticiada, é 

reduzida a mais um caso incompreensível de violência somada a todos os outros (uma 

vez que a sua causa é desconhecida /desconsiderada). 

 De modo a contemplar discussões que fogem do campo literário – mas que estão 

sendo trabalhadas nessas narrativas –, é que decidimos recorrer ao discurso filosófico, 

usando como base as proposições de Friedrich Nietzsche sobre questões relacionadas à 

moralidade – nos livros Genealogia da moral e Além do bem e do mal: prelúdio de uma filosofia 

do futuro. Embora se trate das ideias de um filósofo do século XIX, o que poderia fazer 

com que as discussões empreendidas parecessem deslocadas, optamos pela sua utilização 

devido ao fato de perceber um diálogo entre essas ideias e o que está sendo veiculado por 

meio das personagens das narrativas analisadas. Para dar conta de uma discussão de 

gênero, presente em Putas assassinas, foram recuperadas ainda algumas das 

considerações de Simone de Beauvoir, em passagens de O segundo sexo. 

 Cabe dizer ainda que as ideias desenvolvidas por Nietzsche causaram interesse 

principalmente devido a sua radicalidade, provocação e alerta no que diz respeito ao 

senso comum. Um exemplo disso é o que ele problematiza com relação à fraqueza. Até 
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que ponto os fracos merecem simpatia por serem fracos? Essa perspectiva está ancorada 

completamente num valor cristão. O mesmo valor que possibilitou uma reformulação 

fazendo com que, ao longo do tempo, os “débeis” ascendessem à categoria de “bons” e os 

“potentes” passassem não à de “ruins/menos capacitados”, categoria ocupada 

inicialmente pelo grupo dos menos favorecidos, senão à de “maus”. 

 Mesmo sabendo que textos literários – e principalmente os utilizados no artigo 

em questão, por não apresentarem qualquer citação explicitamente direta das ideias do 

filósofo – não são paráfrases de textos filosóficos – e nem estamos afirmando que sejam –, 

dadas as ocorrências que sabíamos coincidentes, julgamos que seria proveitoso pontuá-

las. Além disso, embora Nietzsche seja um autor do século XIX – de modo que as suas 

ideias de Bem e Mal estão estabelecidas a partir de uma ótica muito mais aproximada à 

religião do que hoje –, percebíamos ligação bastante similar com o que estava sendo 

discutido no interior de cada narrativa e, por conta disso, decidimos pela sua inserção. 

 Apresentando tantas outras semelhanças e perceptíveis diferenças, esses se 

tratam dos pontos que nos fizeram aproximar as duas narrativas. Longe de querer reduzi-

las, tensionando encontrar/demonstrar seus pontos-chave ou a proposição de uma 

“leitura mais adequada”, essas devem ser entendidas como algumas das leituras que nos 

motivaram a empreender essas aproximações. 
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