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RESUMO ABSTRACT 

O objetivo deste estudo é, a partir da leitura do romance Planalto, 
publicado em 1939, por Flávio de Campos, analisar a formação 
da imagem do sujeito fracassado. Para tanto, baseando-se em 
estudos sobre a presença da personagem fracassada no 
romance de 1930, em especial, nos textos de Mário de Andrade 
(1940, [1941] 1974) e Luís Bueno (2006), se observará em que 
medida a construção da personalidade da personagem principal 
desse romance, Lauro, pode ser considerada a de um 
fracassado. Mais do que uma personagem sintomática, o 
fracassado pode ser reconhecido por ser parte de um cenário 
frustrante e atrasado, cuja modernidade recém- implementada ao 
seu redor não conseguia ocultar a exclusão e o atraso daquela 
sociedade, conforme se procurará mostrar ao pontuar alguns 
detalhes relevantes do enredo de Planalto. Dessa forma, quando 
oportuno, comparar-se-á o romance a outros textos da literatura 
brasileira que aparentam certa afinidade com a temática 
apresentada. 

By means of a careful analysis of Planalto, a novel published in 
1939 by Flávio de Campos, the aim of this paper is to analyze 
the formation of the image of the failed character. Therefore, 
based on studies about the presence of the failed character in the 
Brazilian novel of 1930’s, especially in the texts of Mário de 
Andrade (1940, [1941] 1974) and Luís Bueno (2006), it will be 
observed to what extent the construction of the personality of the 
main character of this novel, Lauro, can be considered that of a 
failure. More than a symptomatic character, the failed can be 
recognized for being part of a frustrating and backward 
environment, whose newly implemented modernity around him 
could not hide the exclusion and backwardness of that society, 
as will be shown by punctuating some relevant details of the 
Planalto plot. Besides, when appropriate, the novel can be 
compared to other texts in Brazilian literature, which, apparently, 
share some affinity with the theme presented. 
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INTRODUÇÃO 

 

Em apreciação à publicação do romance Planalto1, Monteiro Lobato foi simpático 

com o autor, de quem era amigo; por isso, começou a crítica explicando que o romancista 

estreante era um “um rebento da velha cepa dos Campos de São Paulo” (LOBATO, 2010, 

p. 211). Desse modo, o livro recém-lançado discorria sobre aquilo que seu autor conhecia 

bem: a elite paulistana. Flávio Seabra Pires de Campos (1903-1947) era bacharel em Direito, 

formado em abril de 1932, na Faculdade de Direito de São Paulo. Iniciou sua carreira como 

jornalista quando ainda era estudante, colaborando com crônicas sociais, literárias, teatrais 

e de cinema em alguns dos principais jornais da época. Dentre seu trabalho como jornalista, 

destaca-se que, entre janeiro de 1931 e abril de 1932, foi cronista no jornal paulista Diário 

Nacional, assinando a coluna “Notas sociais”, sob o pseudônimo de Jayme de Avellar. No 

jornal O Estado de S. Paulo começou a trabalhar a partir de 1930, ocupação estendida até o 

fim de sua vida. Nos anos seguintes, também contribuiu com textos para outros periódicos 

famosos, como a Dom Casmurro (RJ) e o Diário da Manhã (ES). 

Além de ser um escritor pouco lembrado ou estudado pelos principais historiadores 

da literatura brasileira e, dado o uso constante de pseudônimos e mudanças nas assinaturas 

de seus textos (foram encontrados textos assinados por Flávio de Campos, Flávio Pires de 

Campos e Flávio Seabra Pires de Campos), encontrar informações sobre sua vida pessoal 

e/ou profissional tem sido um trabalho árduo e, por vezes, com poucos resultados. Flávio 

de Campos faleceu em 1947, no Rio de Janeiro, vítima de complicações cardíacas, tendo 

publicado obras hoje pouco conhecidas, como Os poemas verdes da melancolia, em 1926, 

quando ainda era estudante; Planalto, em 1939; e Ponta de trilho, romance póstumo (1948).  

Publicado pela editora José Olympio, em 1939, Planalto é dividido em duas partes (a 

primeira denominada “1931-1932” e a segunda, “1934-1935”) e transcorre entre os anos de 

1931 e 1935, período no qual a sociedade paulistana (tanto a ficcional como a histórica) se 

encontrava movimentada por diversas mudanças sociais, culturais e políticas. Na primeira 

parte do romance são dedicadas diversas páginas à caracterização de Fernando, mostrando 

suas confusões amorosas e, em suas constantes idas aos bares da cidade, as conversas 

travadas com o grupo de amigos, nas quais também vão sendo caracterizadas as demais 

personagens: Edgar, Ralpho, Chico, Chicão, Arch, Hércules, Fornellas, Cobrinha, Nondas 

e Lauro. O protagonista de Planalto, contudo, é Lauro Lemos da Rocha, primo de Fernando  
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1  O romance Planalto foi estudado na dissertação de mestrado: VIEIRA, Viviane da Silva. Representações 

do estrangeiro no romance brasileiro de 1930: literatura, cultura e política. 2020. 257f. Dissertação 

(Programa de Pós-Graduação em Linguagens, Mídia e Arte) - Pontifícia Universidade Católica de 

Campinas, Campinas-SP. Disponível em: http://tede.bibliotecadigital.puc-

campinas.edu.br:8080/jspui/handle/tede/1355. A pesquisa foi realizada com bolsa da Fundação de 

Amparo à Pesquisa do Estado de São Paulo, FAPESP, processo n. 2018/11834-3. 
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e que, na primeira parte, estava morando no interior de São Paulo, em uma cidade chamada 

Sumidouro2. Sua participação como protagonista é constatada apenas na segunda parte do 

romance, após seu retorno à capital. 

Nesse contexto, o episódio central do romance é a representação da revolta civil e 

militar ocorrida em 1932 na qual as personagens se envolveram diretamente. O 

movimento ficou lembrado como a “Revolução Constitucionalista de 1932” ou, ainda, 

como a “Revolução de 1932”, cujo intuito principal foi depor o Governo Provisório, 

instituído no final de 1930, mas também exigir a convocação de uma Assembleia 

Constituinte para o país3. Os bastidores da “Revolução de 1932” narrados no romance, a 

partir da experiência das personagens que se alistaram, marcam o final da primeira parte. 

Na segunda parte, “1934-1935”, as personagens podem ser encontradas (mesmo 

anos depois) na mesma posição ocupada antes da “Revolução”, mas sem a esperança 

oferecida pelo movimento: São Paulo não ganhou a “guerra” contra o Brasil, todo o 

movimento foi transformado, pelo sarcasmo político, em um equívoco (CAMPOS, 1939, 

p. 354). Para Luís Bueno (2006, p. 473-477), em Uma história do romance de 30, o próprio 

enredo de Planalto representa um momento de indefinição, uma vez que, escrito após a 

instauração do Estado Novo, abordava a “Revolução de 1932” tratando de um tempo de 

impasse a partir de um outro momento de impasse, isto é, o final da década e o acirramento 

das tensões no período pós-instauração do regime ditatorial e anterior à guerra. Ainda 

segundo o autor, a indefinição de Planalto pode ser constatada já em sua divisão estrutural, 

pois a primeira parte (mais longa e desenvolvida) remete ao momento de decisão (pela 

“Revolução”), enquanto a segunda, passada nos anos de 1934 e 1935, vai simplesmente 

mostrar o resultado (do fracasso) das opções feitas. 

Desse modo, o presente texto tem por intuito analisar a formação da imagem do 

sujeito fracassado no romance Planalto, publicado em 1939, por Flávio de Campos. Para 

tanto, baseando-se em estudos sobre a presença da personagem fracassada no romance de 

30, em especial, nos textos de Mário de Andrade (1940, 1974) e Luís Bueno (2006), se 

 

2 Não há nenhuma cidade no estado de São Paulo com o nome de Sumidouro. No estado do Rio de Janeiro 

há uma Sumidouro, contudo, baseando-se nas informações presentes no romance, pode-se afirmar que a 

Sumidouro para onde Lauro se mudou ficava no interior de São Paulo, logo, tudo leva a crer ser uma cidade 

fictícia. No mais, Sumidouro é o nome dado a um buraco que pode ser formado tanto natural como 

artificialmente. Os sumidouros naturais ocorrem quando o solo não possui grande quantidade de argila e com 

o fluxo constante de águas (da chuva ou, ainda, de águas subterrâneas) são formadas grandes galerias no 

subsolo fazendo com que a camada superior de areia não suporte e afunde gerando grandes buracos no solo. 

Os sumidouros artificiais são aqueles que possibilitam a infiltração de efluentes de fossa séptica para o subsolo. 
3 O uso de aspas será utilizado no texto sempre quando houver menção ou alusão às revoltas civis e militares 

ocorridas em 1930 e 1932, uma vez que, devido a reinterpretação do período histórico possibilitada pelos 

estudos que envolveram a escrita do presente trabalho, discordo do caráter revolucionário conferido aos 

movimentos, entendidos, aqui, como tentativas ou efetivações de complexos golpes cujo intuito foi defender 

 e/ou justificar a presença e a preponderância de determinados grupos político-sociais no poder.  
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observará em que medida a construção da personalidade da personagem principal, Lauro, 

pode ser alinhada a outros fracassados do período. Dessa forma, quando oportuno, 

comparar-se-á o romance a outros textos da literatura brasileira que aparentam certa 

afinidade com a temática apresentada. 

1 O FRACASSADO EM PLANALTO 

 
Quem primeiro notou uma recorrência no romance de 30 na criação de 

personagens com pouca fibra ou sem força pessoal foi Mário de Andrade. Em um texto 

de abril de 1940, publicado no jornal Diário de Notícias, o escritor comentou, a princípio, 

sobre o aumento do número de personagens estrangeiras na literatura brasileira 

contemporânea. Para o crítico, não era uma surpresa as ocorrências terem se intensificado 

no decorrer da década anterior, pois o Brasil era um país de imigrantes; na realidade, 

Mário de Andrade lamentava que, nessas obras, por vezes, os romancistas não 

“colorissem” suas personagens com um “traço característico” que fugisse à obviedade 

(como a de um inglês falar a língua inglesa). Para além dessa constatação, também 

chamou atenção para a presença recorrente de outra figura, a do fracassado. Se tratava 

de uma personagem caracterizada tanto pela falta de fibra como por não opor nenhuma 

força pessoal ou elemento de caráter contra as forças da vida, seguindo pelo caminho da 

entrega “à sua própria insolução” (ANDRADE, 1940, p. 13). O autor de Macunaíma 

retomaria as considerações sobre o fracassado em maio do ano seguinte, na primeira 

edição da revista Clima. Ao comentar o abstencionismo e a complacência dos intelectuais 

do período, quase com as mesmas palavras, reproduziu o trecho publicado no ano 

anterior. Essa “personagem sintomática”, presente na obra de diversos romancistas do 

período, para o modernista, revelaria o aparecimento, nessa intelectualidade, de uma 

“pré-consciência, a intuição insuspeita de algum crime, e alguma falha enorme, pois que 

tanto assim ela se agrada de um herói que só tem como elemento de atração, a total 

fragilidade, e frouxo conformismo” (ANDRADE, 1974, p. 191)4. 

Dialogando com Mário de Andrade, Bueno (2006) também examinou o fracassado 

como caracterização recorrente nas personagens desse período, mas problematizou a 

definição do autor de Paulicéia Desvairada confrontando-a com a visão e o projeto 

nacionalista defendido por ele. Dessa forma, Bueno chamou atenção para a diferença da 

visão do modernista sobre a identidade brasileira em relação à perspectiva que tomou 

lugar na década de 1930. Segundo seu ponto de vista, movidos pelo tempo da utopia, 

 

4 A versão consultada de “A elegia de abril” é a integrante no livro Aspectos da literatura brasileira, publicado 

 pela Editora Martins, em 1974.  
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os intelectuais de 1922 conseguiam vislumbrar um futuro esperançoso e modernizante 

para o país ao passo que, os de 1930, em um momento já de pós-utopia, viam o presente 

como um cenário desagradável e frustrante em que a modernidade implementada não 

conseguia ocultar a exclusão e o atraso, “daí nasce aquela pré- consciência do 

subdesenvolvimento, ou seja, o início da percepção de que o presente não se modificará 

sem que algo se modifique na própria estrutura das relações sociais” (BUENO, 2006, p. 

68). A partir das formulações de Mário de Andrade sobre a recorrência do fracassado, 

Bueno apontou dois elementos a serem examinados: “a natureza do fracasso que domina 

o romance de 30 e sua articulação com uma ideia de identidade nacional” (BUENO, 2006, 

p. 76). Considerando o romance de 30 a partir do movimento utópico da década anterior, 

o autor avaliou a investigação do fracasso pelos romancistas não como um meio de operar 

a desistência, e sim, como a tomada de consciência das impossibilidades de solucionar as 

dificuldades do presente sem antes mergulhar nos problemas e no atraso do país. 

A produção literária nos anos 1930 engendrou, portanto, uma discussão que, 

desde o século anterior, percorria os ambientes intelectuais: a questão da nacionalidade 

brasileira. Mas essas interpretações, longe de apresentarem opiniões totalizadoras que 

definiriam uma visão una e integral de identidade brasileira, se prestaram ao que Bueno 

chamou de “produção atomizada”. Tratava-se, assim, de uma produção intelectual 

intensa e plural de romancistas de todo o país (uma grande parcela deles, estreantes na 

década) que se dedicaram a tratar em suas narrativas, seja um aspecto específico do 

presente, seja um cenário até aquele momento ainda desconhecido dos grandes centros. 

Foi dessa “produção atomizada” que os dramas dos engenhos, dos sertões, das zonas 

de cacau, das colônias de imigrantes saíram do anonimato e passaram a integrar os 

debates literários. Desse modo, a expressão da nacionalidade, ao encarar, por meio da 

figura do fracassado a realidade e as injustiças do presente, para o pesquisador, 

conquistaria para o romance de 30 algo ainda inédito: “a incorporação das figuras 

marginais” que, até então esquecidas, por fim, foram evidenciadas (BUENO, 2006, p. 78- 

80). 

Assim, o texto de Mário de Andrade, “O traço característico”, aponta duas 

considerações que podem ser observadas para a análise de Planalto. A primeira diz 

respeito à representação de personagens estrangeiras que, longe de apresentarem uma 

boa descrição de traços característicos, coincidia para a caracterização de personagens 

cujos traços não fugiam à obviedade. Uma das personagens de Planalto é Archbald (de 

apelido, Arch), um “brasileiro-inglês” amigo de Lauro (no decorrer da narrativa, não 

são apresentados maiores esclarecimentos sobre Arch ser naturalizado brasileiro ou filho 

de imigrantes). Sendo o único estrangeiro do grupo, o rapaz não chegou nem a ter uma 
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construção psicológica dentro da narrativa. Suas participações, restritas a contar piadas e 

anedotas, reiteram a opinião disposta no romance de que ele levava uma vida “à toa” 

como todos os que não tinham nenhuma impressão ou ideia a transmitir: bebia um 

aperitivo com Hércules todas as tardes, jogava com frequência e, quando necessário, 

fazia algumas corretagens. Quando estava na roda, os demais rapazes sempre se 

mostravam dispostos a transmitir suas (nem sempre interessantes) opiniões, mas Arch 

falava pouco, era reconhecido por seu jeito calado, o que só mudava quando fazia os 

amigos rir com os apartes humorísticos. Seus silêncios não são justificados, todavia, por 

uma dificuldade em se expressar na língua já que sua caracterização parece corroborar 

uma ideia muito forte do romance de que a voz das personagens estava ligada a uma 

ascendência aristocrática. Assim, sempre tecendo duras opiniões sobre as personagens, o 

narrador descreve Arch como alguém calado, não por falta de assunto, mas porque tinha 

pouco interesse pelas novidades do mundo: “O ruidoso contador de anedotas [Hércules] 

– o homem do Bichão – e o calado e vago corretor [Arch] passam o tempo como toda a 

gente que bebe e não tem ideias a expor nem impressões a transmitir, – puxando e 

atirando palitos de fósforo” (CAMPOS, 1939, p. 263-264, marcações minhas). 

Para além da caracterização das personagens estrangeiras, brevemente 

comentada, são de essencial importância para este texto as considerações de Mário de 

Andrade sobre o fracassado, especialmente quando se trata de tecer uma análise sobre a 

personagem principal de Planalto. Cultíssimo, Lauro era muito estimado pelos amigos e 

era sempre convidado a participar das discussões ao expor sua (nem sempre) sensata 

opinião. Como o primo, Lauro também era bacharel em Direito – “bacharel” é, ainda, o 

apelido recorrente com o qual se referem a ele – e, após a frustrada “Revolução de 1932” 

deixou Sumidouro e regressou a São Paulo, indo trabalhar com Fernando no escritório de 

advocacia; o negócio, contudo, ia mal devido à ausência de clientes. A má posição 

econômica de Lauro era como uma consequência do passado desastroso de seu pai que, 

mesmo falecido, havia deixado uma espécie de “legado de fracassos” ao filho. O 

determinismo é marcante na descrição da personalidade e das dificuldades de Lauro uma 

vez que, mesmo tendo batalhado para ascender na vida (reconhece, porém, não ter sido 

persistente o suficiente), acabou “seguindo os passos” do pai rumo à falência. Nos meses 

em Sumidouro, Lauro ganhou muito dinheiro, mas perdeu tudo em pouco tempo de 

regresso a São Paulo, como se, para ele, o fracasso financeiro fosse uma característica 

hereditária. 

Em poucos meses em Sumidouro Lauro ganhou cerca de cem contos na moeda da 

época, uma quantia considerada grande; contudo, “um dia veio a revolução contra os 

lenços vermelhos, contra os punhais nas perneiras. Ele se meteu no movimento por 
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curiosidade, por espírito de aventura, por solidariedade a amigos e um pouco por 

paulistismo” (CAMPOS, 1939, p. 270). Findada a “Revolução de 1932”, Lauro retornou à 

cidadezinha do interior, todavia, quando foi denunciado por fazer “negócio com as 

requisições” durante o movimento, preferiu regressar a São Paulo para nunca mais voltar 

(mesmo provando a improcedência da acusação), pois percebeu que “Sumidouro queria 

vê-lo preso, ou vê-lo fora” (CAMPOS, 1939, p. 270). Mas a São Paulo onde nasceu “era 

uma voragem, uma amante cara” e, sem conseguir ganhar dinheiro, só lhe dava duas 

opções: ir para o Oeste e seguir o rumo apontado pelo Tietê e pelas bandeiras (como ele 

já havia tentado mudando-se para Sumidouro); ou ficar e “adaptar-se a uma sub-vida, 

com um infra-orçamento, aparecer perante os amigos como um homem culto que 

falhou”. Orgulhoso, contudo, reconhecia para si próprio não ter nascido para a miséria, 

“para viver a existência humilhada dos pobres” ou, pior, viver de favores; preferia 

continuar seguindo o caminho do pai (CAMPOS, 1939, 271-272). Tudo isso, Lauro refletia 

sentado na mesma poltrona baixa em que o pai se suicidou e na qual ele também se 

suicidaria ao final do romance. 

A ligação entre os pensamentos pessimistas de Lauro com os de seu pai é feita 

explicitamente pelo narrador a partir de uma digressão do processo reflexivo do 

protagonista para explicar ao leitor que Lauro “repetia, sem saber, pela força do atavismo, 

mudadas as circunstâncias, as mesmas conclusões negativistas do pai” (CAMPOS, 1939, 

p. 267). A escolha do foco narrativo em Planalto é do narrador onisciente intruso; assim, 

o narrador faz uma retrospecção de vinte anos na narrativa para mostrar que, assim como 

Lauro, o “velho Lemos Rocha” também um dia passou (e pensou) por situações parecidas. 

O pai de Lauro foi um moço talentoso, filósofo, explicou-nos o narrador; eleito deputado 

estadual, renunciou dias depois para, em seguida, casar-se “com uma conterrânea digna, 

mas simples professorinha”, um escândalo e uma loucura “para sua classe econômica e 

social, para a mentalidade feudal de sua família”. Pouco depois, com a morte do pai (avô 

de Lauro), recebeu a herança que, em poucos anos, perderia no jogo. Um dia, ao perceber-

se falido e sem ter como manter a vida luxuosa e confortável com a qual havia se 

acostumado, se suicidou deixando a mulher e o filho para “viver uma vida de provações” 

(CAMPOS, 1939, p. 268-269). O narrador recorre, nessa digressão, à síntese dos feitos (e 

malfeitos) do pai para ligá-los à vida do filho. 

Como foi a vida do protagonista após o suicídio do pai o leitor já sabia páginas 

antes: Lauro foi viver no palacete da avó, onde, “rodeado de luxos”, ficou até ser enviado 

ao internato. Anos depois, ao retornar, preferiu afastar-se da família paterna para morar 

com a mãe, “que começou a auxiliar, assim que se matriculou na Faculdade e começou a 

trabalhar” (CAMPOS, 1939, p. 153). Adulto, da família do pai só se dava bem com a 
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tia, dona Siomara, que, apesar de Lauro considerar soberba como sua avó, revela o 

narrador, era mãe de Fernando, um primo ao qual se afeiçoara e quem supunha não 

compactuar com os preconceitos sociais da família em relação à sua mãe e, por 

conseguinte, a ele também. Lauro mal conheceu o pai, mas reconhecia serem muito 

parecidos, principalmente, nos fracassos. Do pai, havia herdado o caráter apático, 

sentencia o narrador: “Não fora seu temperamento indulgente, por decorrência do 

ceticismo básico, herdado do pai, Lauro seria um revoltado, em lugar de um apático” 

(CAMPOS, 1939, p. 152). Foi essa “apatia” herdada que o impossibilitou de defender a 

mãe, pois ela levou uma vida modesta e cheia de dificuldades morando na mesma cidade 

onde a família do falecido marido levava uma vida cheia de luxos – “na própria cidade 

onde enviuvara e onde, rodeando-a, sogra, cunhados e cunhadas aceitas levavam vida 

de fausto” (CAMPOS, 1939, p. 152). 

Assim, ao pensar na vida do pai, mas também na dele, Lauro dividia-se entre a 

constatação da “inevitabilidade do fracasso” ao qual estava predestinado, afinal era o 

determinismo em vigor na constituição da sua personalidade, e a vontade de lutar, pois 

sabia que “tudo é luta; todos lutam” (CAMPOS, 1939, p. 269). Reconhecia, porém, não 

conseguir lutar, pois discernia ser “consciente, [logo] sabia como somos escravos de 

forças incognoscíveis: tara, destino, carma, – ele se recusava a prender, acusar, 

esmagar…” (CAMPOS, 1939, p. 270). Compactuando com o determinismo com o qual o 

narrador delineava sua vida, Lauro procurava se convencer de que foram as taras 

transmitidas hereditariamente que o levavam a gastar todo o dinheiro nos “prostíbulos 

de alto bordo” (talvez os mesmos outrora frequentados pelo pai). De acordo com esses 

pensamentos, era o destino quem o fazia seguir o “carma” do falecido. Não há liberdade 

para escolher um novo caminho, sua única tentativa, a ida a Sumidouro, mostrou a ele 

que lutar não adiantaria. Em vez de levar uma vida mais modesta e sem os luxos com os 

quais era acostumado (os charutos cubanos, as bebidas que gostava, os aperitivos com os 

amigos, as idas aos concertos e ao teatro, os livros e etc.), Lauro acreditava preferir “a 

solução briosa de seu pai”, o suicídio. Desiludido, enquanto se suicidava, Lauro perdeu 

duas oportunidades positivas em sua vida: o bilhete premiado e, finalmente, o despertar 

do interesse da prima por ele, justo aquela por quem o protagonista nutria um sentimento 

secreto. Assim, a primeira “rasteira” do destino, a financeira, se deu com o bilhete de 

loteria comprado que, por acaso, estava premiado, e o dinheiro do prêmio permitiria 

um recomeço5. Além do dinheiro da loteria, Lauro, naquele dia, seria surpreendido  

 

 

5 “[…] quando saiu, esquecido da cena da entrada, o cambista atracou-o, de novo. Repeliu a primeira investida. 

‘É a sorte, doutor, 18813’, insistiu o vendedor. Lauro fez que não com o dedo. O homem seguiu-o e pediu-lhe, 

com sinceridade, com uma voz que era uma voz autêntica de confissão, que lhe comprasse aquele 

 bilhete pois não tinha dinheiro para a família jantar. Lauro encarou-o. ‘É o último dia, doutor. Corre amanhã 
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com a atitude da irmã de Fernando, Maria da Graça, que havia decidido tomar uma 

iniciativa amorosa em relação a ele. Os dois acontecimentos que poderiam mudar as 

perspectivas de vida de Lauro, como ressaltou Bueno (2006), punem-no pela falta de 

crença6. 

Além disso, pensando no estudo onomástico aplicado à análise literária 

(CAMARGO, 2020), a escolha do nome “Lauro”, cujo significado é “louro, loureiro”, 

também pode suscitar à coroa de louros entregue aos heróis a fim de simbolizar a vitória 

e a honra. Sabendo que os amigos e a família esperavam o sucesso dele, Lauro não se 

sentia um vitorioso, pelo contrário; sem atingir as expectativas criadas tanto pelos outros 

como por ele para seu sucesso profissional e financeiro, se sentia um fracassado (eis, 

assim, a ironia da escolha de seu nome). Por conseguinte, a sensação de fracasso também 

foi empregada repetidamente no romance de forma a desenvolver a derradeira decisão 

de seu suicídio ao final de Planalto. Na verdade, toda a constituição do romance revela 

uma convenção social da imagem que se faz do suicida. Nas muitas discussões 

desenvolvidas pela roda de amigos, o assunto chega a ser abordado; é Lauro quem 

garante, frente a todos, ser o único responsável por sua vida, mas também aquele a quem 

pertencia a decisão de tirá-la. Quando comparecem ao enterro do Nondas, o outro suicida 

do romance, Edgard faz um de seus comentários egoístas a Lauro: “– Também... o 

coitado!... era um vencido, não acha?”, ao que o outro discorda, “ – Não; não acho. Talvez 

seja ele o único triunfador e o mais nobre de todos nós. – Em seguida caiu em si, e corrigiu: 

– Tudo depende da maneira como observamos” (CAMPOS, 1939, 

p. 325). Os sinais eram claros, é com um misto de admiração e cautela que Lauro não 

considera fracassado o colega suicida, em oposição ao que pensava Edgard, uma pessoa 

cujos ideais e problemas diferiam completamente dos de Nonda – o que não era o caso 

de Lauro. Todavia, a opinião da personagem não parece condizer com a do narrador, com 

a do romance – esta parecia alinhada ao que pensava Edgard: vitoriosos eram os que 

seguiam lutando, os que não desistiam. 

Se Lauro tivesse ganhado na loteria um dia antes, provavelmente, não teria 

desistido da vida; mas, pela própria ironia desenvolvida na estrutura do romance, se 

 

e eu…’. Meteu a mão no bolso e pagou sem pestanejar. Dobrou o bilhete, guardou-o na carteira, e estugou o 

passo, incomodado com a gratidão do cambista” (CAMPOS, 1939, p. 379-380). 
6“Essa falta de crença no futuro o leva ao suicídio – e, o pior, num momento em que tudo estava prestes a se 

resolver para ele. Afundado em dívidas, vai caindo fundo no desespero. Ao perambular pela cidade acaba 

comprando, sem vontade, um bilhete de loteria – já havia comprado outros, inutilmente – que seria sorteado 

e lhe daria cem contos. Ao mesmo tempo, uma surpresa se preparava para ele no campo amoroso. Sempre 

tímido, tido pelos amigos como um ‘secarrão’, cultiva uma paixão distante por uma prima, irmã do amigo 

Fernando, que se casara, mas cujo marido morrera na revolução de 32. Pois essa moça se decidira a fazer um 

gesto em sua direção, convencida de que gostava dele. Envenenando-se, abdica da vida 

 sem saber disso tudo. Castigo imenso pela falta de crença” (BUENO, 2006, p. 474).  
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pode verificar como as notícias que poderiam mudar a vida (e a morte) de Lauro vêm 

muito tarde, atrasadas. Será que vêm só por que o rapaz, o cético, o bom “bacharel”, 

havia, enfim, decidido? Tanto o dinheiro da loteria como a prima rica, moça por quem 

ele era apaixonado, seriam elementos positivos para ele. Seu insucesso está diretamente 

relacionado à falta de bens: enquanto os amigos tinham, ou bons empregos, ou uma boa 

renda familiar, ele vivia apertado com a falta de clientes e da família só havia herdado 

uma tendência a gastos altíssimos. 

Dessa forma, o caráter do insucesso de Lauro faz lembrar o fracassado 

(ANDRADE, 1940, p. 13). Considerando essa perspectiva, Lauro caminharia para o 

mesmo fracasso do pai sem opor nenhuma resistência, entretanto, por um intervalo de 

tempo, houve uma tentativa de romper com essa ligação quando o protagonista esteve 

no interior, na primeira parte do romance. Procurando evitar generalizações, Bueno 

também examinou o fracassado, mas, diferentemente de Mário de Andrade, avaliava essa 

investigação pelos romancistas de 1930 como a tomada de consciência do 

subdesenvolvimento do país e das impossibilidades de solucionar aquele presente sem 

antes mergulhar em seus problemas e atraso. Assim, a personagem desse romance não 

seria encarregada de promover ações para mudar essa ordem, mas sim, “servia para 

incorporar algum aspecto do atraso” (BUENO, 2006, p. 78). Nesses termos, é preciso 

considerar que Lauro fazia parte de uma ordem atrasada e insustentável, por se encontrar 

ligado a um passado que desmoronava e do qual dificilmente conseguiria se desvencilhar 

(as instituições sociais representadas pelo bacharel e pelo quatrocentão, por exemplo, se 

mostravam falidas no romance). O próprio determinismo já representa, para aquela 

década, uma teoria atrasada, uma mentalidade equivocada. A impossibilidade de 

encontrar um lugar na nova ordem foi intensificada após o retorno do protagonista a São 

Paulo; e essa dificuldade de pertencer à terra cuja família estava ligada a tantas gerações 

intensificava o não-pertencimento de Lauro. 

De dificuldade similar à de Lauro para pertencer à terra também sofreu Carlos 

Melo, em Banguê, de José Lins do Rego. O protagonista criado pelo escritor paraibano, 

conforme o próprio Mário de Andrade lembrou em “A elegia de abril”, foi talvez a 

primeira amostra de fracassado no romance de 1930 (ANDRADE, [1941] 1974, p. 190). 

Protagonista dos três primeiros livros de Lins do Rego, em Banguê, Carlos chega à idade 

adulta e retorna ao engenho do avô após anos vivendo longe durante os estudos. Assim 

como Lauro, Carlos também era bacharel, contudo, não chegou a exercer a profissão nem 

por um curto intervalo de tempo. Em oposição a Lauro, quem não possuía nenhuma 

herança com a qual contar, Carlos aguardava (com um misto de pavor e passividade) a 

morte do avô, na certeza de herdar alguma propriedade. O velho José Paulino, o senhor 

de engenho forte e inabalável dos livros anteriores, após tantas décadas de grandeza e 
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força, envelhecia a olhos nus. Junto a ele estava o neto que havia criado, educado e 

querido bem; porém, Carlos não era dotado da mesma força e motivação do avô para 

levar os engenhos adiante. Apesar das dificuldades narradas por   Carlos nas primeiras 

partes do romance, o Santa Rosa só decai com o falecimento do senhor de engenho, pois, 

quando as terras são entregues ao rapaz, o desastre se mostra eminente. Mas houve dois 

momentos em que Carlos tentou lutar contra a indolência de seus dias: quando Maria 

Alice estava no engenho, no período em que foram amantes; e, depois da morte do avô 

quando tentou resistir à falência. Mas com a partida de Maria Alice o entusiasmo pelo 

trabalho passou; com o retorno da moça à companhia do marido, Carlos quase 

enlouqueceu (chegando, ainda, a comparar-se com o pai, cujo temperamento instável 

havia assassinado a esposa). E, anos depois, mesmo tentando lutar para não perder o 

engenho, continuava acometido pela apatia, pelo lado emocional abalado e, 

principalmente, pelas próprias paranoias criadas sobre os vizinhos e os parentes que 

acreditava estarem mancomunados para planejar sua morte e, assim, ficar com as terras. 

Como Carlos, Lauro também foi acometido por um entusiasmo passageiro que o 

levou a se dedicar ao trabalho. E ele ganhou dinheiro em Sumidouro, entretanto, em São 

Paulo, na cidade onde nasceu e a qual seus antepassados ajudaram a construir e a tornar 

imponente, não conseguia. O atraso naquela sociedade alimentada por uma mentalidade 

equivocada intensifica as dificuldades encontradas do retorno de Lauro, fazendo-o se 

entregar ao desânimo completo. Desse modo, tanto o protagonista de Planalto como o de 

Banguê são membros decaídos de famílias que ostentaram um certo tipo de aristocracia, 

mas que, ao contrário das realizações de seus antepassados, parecem não possuir as 

virtudes que os fizeram grandes; é essa, provavelmente, a maior frustração das vidas de 

Carlos e de Lauro. 

Em “Herói fracassado: Mário de Andrade e a representação do intelectual no 

romance de 30”, Ivan Marques estabeleceu uma discussão sobre o fracassado citando 

obras como Banguê, de José Lins do Rego, e Angústia, de Graciliano Ramos. Planalto não 

chegou a ser mencionado pelo pesquisador, apesar de encenar em seu enredo, conforme 

percorrido neste texto, a temática do fracasso. Para o autor, a ruína do engenho estava 

intimamente ligada à produção literária de José Lins do Rego, citando, para tanto, a nota 

introdutória de Usina, publicado em 1936. Ao interligar a trajetória de Carlos de Melo, do 

Santa Rosa e do moleque Ricardo, do romance homônimo, Lins do Rego concluiu: “Carlos 

de Melo, Ricardo, e o Santa Rosa se acabam, têm o mesmo destino, estão tão ligados que 

a vida de um tem muito da vida do outro. Uma grande melancolia os envolve de sombras” 

(REGO, 1980, p. 196). Para Marques, desse modo, o fracasso e a decadência apresentam-

se como eventos em conjunção na obra do autor de Banguê. 
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E qual seria a relação dessa decadência explicitada nos romances de Lins do Rego 

com o fracasso que toma Planalto? No romance de Flávio de Campos uma aristocracia 

tradicional também decaía. O romancista paulista, assim como Lins do Rego, também 

escreveu sobre a sociedade a qual pertencia por nascimento. Flávio de Campos descendia 

de uma família (assim como um número considerável das suas personagens) que vivia 

em São Paulo desde a sua fundação. Seu grupo, o de Lauro, de Fernando, de Edgard e de 

Chico, era o de paulistas de quatrocentos anos. Em Planalto, o romancista enfoca, 

principalmente, as crises sobre as quais a sociedade paulista se envolveu na década de 

1930. Com a expansão do cultivo de café, São Paulo se tornou um estado de forte poder 

econômico, mas a crise financeira acentuada a partir de 1929, com o “Crash” na Bolsa de 

Valores de Nova York, levou muitos cafeicultores e proprietários de terras à falência. Sem 

se recuperar financeiramente, a elite cafeicultora adentrou a década de 1930 com sérios 

problemas agravados até a malfadada “Revolução Constitucionalista de 1932”. Em 1930, 

chegou ao fim a “política do café com leite” e, mesmo sem o apoio de Minas Gerais, o 

candidato paulista à presidência, Júlio Prestes, venceu as eleições sob denúncias de 

fraudes, sem, contudo, chegar a ser empossado. Em outubro daquele ano, mascarando o 

caráter golpista do movimento, Getúlio Vargas chegou ao poder com a “Revolução de 

1930”. Nesse contexto, Planalto descreve ficcionalmente os primeiros anos daquela 

década, de 1931 a 1935, a partir do ponto de vista de suas personagens: um grupo de 

jovens amigos que se encontrava nos bares da capital para discutir, dentre diversos 

assuntos, política, economia e teorias socioculturais. 

Dessa forma, na obra, o caráter definidor defendido pelo grupo central de 

personagens (e que excluía todos os que não pertenciam, independentemente de serem 

brasileiros de outros estados ou estrangeiros) era a ligação com a terra, com a fundação 

da Vila de São Paulo de Piratininga por seus ancestrais. Do mesmo modo, também 

creditavam à preservação do tipo étnico do mameluco o fortalecimento do grupo das 

cinquenta e duas famílias que, tendo se fechado em uma espécie de clã aristocrático, ainda 

no início do século XX, procurava se defender das mudanças e da preeminência de outros 

grupos, como os de imigrantes. Assim, a narrativa remete a uma teoria de que a 

supremacia do planalto paulistano era resultado da localização geográfica, motivo pelo 

qual havia possibilitado o melhor clima, território e incidiu na composição étnica e 

histórica de um estado que, por essa linha de pensamento, poderia se considerar superior 

ao restante do país. 

Nesse romance, a indefinição é tamanha que, de início, não se tem certeza nem 

de quem seja o protagonista; a constatação de que é Lauro só ocorre na segunda parte, 

passadas quase duzentas e cinquenta páginas. Lauro era uma personagem muito 

admirada pelo grupo de jovens amigos, em maioria, de famílias tradicionais como ele; 
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porém, tamanha consideração não significava confiança ao protagonista, pois Lauro era 

inseguro e indeciso. Do pai, havia herdado a ascendência quatrocentona; da mãe, uma 

ascendência humilde que sempre desagradou a orgulhosa família paterna. Morto o pai, 

quando ele ainda era criança, foi criado na casa da avó, mas, adulto, optou por afastar- se 

dos parentes que considerava esnobes e ridículos; trabalhava a fim de prover mais 

conforto à mãe. O que perturbava Lauro profundamente está marcado na ambiguidade 

de sua caracterização: de um lado, sentia o peso do passado do pai, suicida após ir à 

falência, a quem repetidamente se comparava em um misto de terror e conformismo; de 

outro, se atormentava com as expectativas criadas pela mãe, pelos amigos e, 

principalmente, por ele quanto ao seu futuro promissor. O laço de sangue e o status 

familiar, o que sustentariam seu pertencimento à terra e à nobreza paulistana, para ele, 

não sugeriam um caminho. Na verdade, o único caminho vislumbrado por Lauro, ao 

final, era o de seu pai. Uma das características principais do livro é o determinismo que 

perpassa a história, não apenas o imigrante dificilmente se tornaria um elemento da classe 

dos paulistas quatrocentões como, ainda, no caso de Lauro, ele a muito custo poderia se 

livrar do laço que o prendia ao meio. 

Há duas situações que podem verificar isso: a primeira, desponta em uma das 

conversas mantidas pelo grupo quando surge o tema do suicídio e Lauro, ao afirmar 

caber apenas a ele a decisão de interromper ou não sua vida, foi questionado por Edgard, 

em um misto de deboche e malícia, se “o suicídio não será destino” (CAMPOS, 1939, p. 

358). O destino do filho de um suicida falido seria também o suicídio? Seria a 

impossibilidade de superar a falência? A outra situação diz respeito ao descrédito 

imposto à sua seriedade para o trabalho, novamente aproximando-o do pai. Um dia, 

depois de muito tempo com o escritório às moscas e, profundamente desiludido ao ver 

suas últimas economias se minguarem, Lauro saiu por alguns instantes, tempo suficiente 

para aparecer um cliente, velho conhecido do pai. Vendo o escritório fechado, o industrial 

sentenciou: “Logo vi, refletiu, filho do Lemos da Rocha não leva a sério o trabalho!” 

(CAMPOS, 1939, p. 314). Era um ciclo do qual a personagem não conseguiu sair com vida. 

Desse modo, o não-pertencimento de Lauro era persistente, pois, mesmo 

reconhecendo que para seu círculo social o sobrenome e a origem eram porta de entrada 

para o prestígio e a ascensão, lamentava não ter compreendido os segredos dessa guinada 

financeira. Para a personagem, mais do que o parentesco, sua “paulistanidade” seria 

definida pelo sucesso, presente no romance como um senso de pertencimento enraizado 

à terra e à defesa do grupo “puro” dos (nem tão) ilustres antepassados. Retomando 

brevemente as considerações sobre Banguê, a grandeza da família de Carlos, por 

exemplo, pode ser comprovada; os romances anteriores, Menino de Engenho e Doidinho, 
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assim como os subsequentes, mostram o sucesso do Santa Rosa – um sucesso que mingua 

à medida que o engenho cai nas mãos de Carlos, afinal, o próprio rapaz se lembrava 

repetidamente de que nos tempos do avô o sucesso era tremendo. Mas, em Planalto, a 

superioridade da família de Lauro (e dos outros quatrocentões) faz parte de um mito 

reinterpretado, da ideia de que aqueles jovens, por descenderem de um suposto tronco 

ilustre, estariam destinados a um sucesso que o protagonista, contudo, não conseguia 

atingir, quiçá compreender. A ressignificação histórica que transformou o bandeirante em 

herói atribuía à conquista dos sertões e à tradicionalidade dos paulistas quatrocentões 

um sucesso não alcançado pela geração de Lauro, desiludida e colhendo os frutos das 

mudanças das recentes “Revoluções” assim como da inconstância reservada pelo futuro. 

Assim, “fazer-se” uma pessoa de êxito por suas conquistas pessoais era um obstáculo 

pelo qual àquelas almas não conseguiam ultrapassar, só era bem-sucedido quem podia 

contar com a fortuna familiar; o que, ademais, não era o caso do protagonista. 

 

 
 

 

 

CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

Já ultrapassado os tempos de utopia, de esperança em um futuro promissor e 

modernizante para o Brasil, os intelectuais de 1930 evidenciaram em suas obras um 

cenário que, apesar da modernidade implementada na década, ainda era atrasado, 

subdesenvolvido, como pontuou Bueno (2006). E não foi só na literatura que o fracasso 

ocupou espaço como uma temática recorrente; conforme destacou Marques (2015, p. 63), 

a decadência e a inevitável constatação de estar ligado a um passado que desmoronava 

também esteve presente no ensaísmo de Gilberto Freyre e de Sérgio     Buarque de Holanda. 

Ainda segundo o autor, era como “se todos estivessem empenhados em mostrar, na 

contramão dos surtos de modernização, o quanto ainda se sentiam presos ao passado 

rural” (MARQUES, 2015, p. 62). 

Em relação à análise do enredo de Planalto, assim como de sua personagem 

principal, Lauro, algumas considerações podem ser feitas. Como discorrido, Lauro 

pertencia por nascimento ao grupo hegemônico da obra; ao contrário dos imigrantes e de 

seus descendentes, ávidos pela aceitação e assimilação no estreito grupo dos 

(supostamente) aristocratas paulistas, ele era um membro aceito e muito bem quisto em 

suas relações. Apesar disso, o rapaz vivia um impasse: o nome da família e a ascendência 

não tinham utilidade alguma na sua atual situação; Lauro se encontrava falido e sempre 

recebia os olhares e comentários maldosos quanto à sua semelhança ao pai. Sua forte crise 

de identidade evidenciava o quão preso entre o presente e o passado se encontrava: de 
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um lado, planejava construir uma vida confortável e enriquecer por meio da profissão; 

de outro, continuava ligando (e ligando-se) à trajetória paterna, com constantes e 

deprimidas comparações que rompiam com qualquer esperança de contornar o fracasso 

ao seu redor. 

O suicídio ocorrido justamente no dia em que as coisas melhorariam reforça a vida 

malfadada de Lauro: o bilhete premiado em referência ao fracasso financeiro, e as 

investidas da prima, demonstrando um segundo fracasso, o amoroso. 

Era um cético que não se despunha a acreditar em nada (talvez apenas acreditasse 

no destino de sua vida ligada à paterna). Não tinha política a expor como seus amigos; 

nem na inventada superioridade paulista parecia acreditar. Quanto ao assunto é, por 

muitas vezes, ambígua sua opinião. Em contraposição aos pensamentos do amigo 

Edgard, por exemplo, Lauro desacreditava da certeza do outro quanto ao “segredo 

paulista”, isto é, um segredo para entender a cidade que, supostamente, seria 

compartilhado geneticamente apenas entre os descendentes das famílias fundadoras 

(CAMPOS, 1939, p. 56-58)7. Mas para o protagonista a experiência era outra; ao contrário 

de Edgard, com os bolsos cheios da riqueza familiar, Lauro caminhava para a falência. 

Mesmo assim, quando incitado a expor sua opinião quando à miscigenação, acaba 

cedendo e concordando com o amigo de que São Paulo era uma terra superior ao resto 

do país porque ali, graças à seleção do planalto, os paulistas se mantiveram   “etnicamente 

puros” (CAMPOS, 1939, p. 289-291). Discorrer sobre essas discussões de miscigenação ou 

da suposta existência de raças superiores, tão marcada no período em que o livro foi 

publicado, fogem ao objetivo deste texto; com o número grande de material referente a 

isso em Planalto, aliás, seria necessário um texto só para tratar esse assunto. 

Outra passagem do livro reveladores da dubiedade das opiniões de Lauro é sua 

opinião quanto aos motivos que o levaram a aderir à “Revolução de 1932”, uma vez que 

o protagonista admitiu ter entrado “no movimento por curiosidade, por espírito de 

aventura, por solidariedade a amigos e [claro] um pouco por paulistismo” (CAMPOS, 

1939, p. 270, grifos e marcações minhas). Lauro não acreditava no sucesso da empreitada 

e nem em seus princípios. No mais, o insucesso da “guerra paulista contra o  Brasil” revela 

novamente o fracasso das opções feitas, afinal, anos depois, na segunda parte do 

romance, as personagens encontram-se em situação de desânimo e despreparo total: o 

 

7 “Então os bares têm alma, também eles? Se não possuírem, como explicar aquele respeito meio místico, aquela 

certeza de que seriam mal recebidos em seu aconchego, aquela timidez que os emigrados sentiam perante o 

bar, compreendendo, todos eles, os novos-ricos, filhos de sírio e filhos de italiano, que aquilo era um consulado 

da velha raça, um abrigo, uma espécie de clube só frequentado pelos que tinham seus avós sepultados em 

Piratininga?” (CAMPOS, 1939, p. 57). 
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entusiasmo de anos antes cedeu lugar completamente à indefinição e à incerteza que 

marca a obra. Nesse contexto, o movimento civil militar reencenado em Planalto 

centralizava os acontecimentos à medida que foi também o auge da união e do 

fechamento daquela cultura local como se fosse, ainda, uma forma de resistência às 

mudanças de um passado em que São Paulo teve preeminência política, cultural e social 

e, uma vez reinventado, dava uma artificial certeza de que os quatrocentões seriam 

novamente imbatíveis. 

Portanto, trata-se de um romance em que o local tinha foco persistente, mas não 

dominou o enredo de forma absoluta; o que dominava, aparentemente, era a incerteza 

daquelas almas inquietas e que perdiam seus dias em conversas vãs. Na realidade, são 

vidas perdidas tanto pelo ceticismo como pelo excesso de certeza de que poderiam perder 

tudo, menos o orgulho e a ascendência nobre. E como poderia Lauro promover a 

diferença e lutar contra o fracasso? Como poderia mudar ou ter ideias diferentes das 

atrasadas opiniões alimentadas por aquela sociedade na qual era um inadaptado? E seria 

Planalto, após tantas décadas deixado às sombras dos estudos da literatura brasileira, um 

livro fracassado? Assim como Lauro, Flávio de Campos também não havia entendido o 

segredo dos paulistas?  
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