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RESUMO

ABSTRACT

O objetivo deste estudo é, a partir da leitura do romance Planalto,
publicado em 1939, por Flavio de Campos, analisar a formagéo
da imagem do sujeito fracassado. Para tanto, baseando-se em
estudos sobre a presenga da personagem fracassada no
romance de 1930, em especial, nos textos de Mério de Andrade
(1940, [1941] 1974) e Luis Bueno (2006), se observarad em que
medida a construgéo da personalidade da personagem principal
desse romance, Lauro, pode ser considerada a de um
fracassado. Mais do que uma personagem sintomatica, o
fracassado pode ser reconhecido por ser parte deum cenério
frustrante e atrasado, cuja modernidade recém- implementada ao
seu redor ndo conseguia ocultar a exclus&o eo atraso daquela
sociedade, conforme se procurard mostrar ao pontuar alguns
detalhes relevantes do enredo de Planalto. Dessa forma, quando
oportuno, comparar-se-a 0 romance aoutros textos da literatura
brasileira que aparentam certa afinidade com a tematica
apresentada.

By means of a careful analysis of Planalto, a novel published in
1939 by Flavio de Campos, the aim of this paper is to analyze
the formation of the image of the failed character. Therefore,
based on studies about the presence of the failed character in the
Brazilian novel of 1930’s, especially in the texts of Mario de
Andrade (1940, [1941] 1974) and Luis Bueno (2006), it will be
observed to what extent the construction of the personality of the
main character of this novel, Lauro, can be considered that of a
failure. More than a symptomatic character, the failed can be
recognized for being part of a frustrating and backward
environment, whose newly implemented modernity around him
could not hide the exclusion and backwardness of that society,
as will be shown by punctuating some relevant details of the
Planalto plot. Besides, when appropriate, the novel can be
compared to other texts in Brazilian literature, which, apparently,
share some affinity with the theme presented.
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INTRODUCAO

Em apreciacdo a publicagdo do romance Planalto’, Monteiro Lobato foi simpatico
com o autor, de quem era amigo; por isso, comegou a critica explicando que o romancista
estreante era um “um rebento da velha cepa dos Campos de Sao Paulo” (LOBATO, 2010,
p. 211). Desse modo, o livro recém-lancado discorria sobre aquilo que seu autor conhecia
bem: a elite paulistana. Flavio Seabra Pires de Campos (1903-1947) era bacharel em Direito,
formado em abril de 1932, na Faculdade de Direito de Sao Paulo. Iniciou sua carreira como
jornalista quando ainda era estudante, colaborando com crdnicas sociais, literdrias, teatrais
e de cinema em alguns dos principais jornais da época. Dentre seu trabalho como jornalista,
destaca-se que, entre janeiro de 1931 e abril de 1932, foi cronista no jornal paulista Didrio
Nacional, assinando a coluna “Notas sociais”, sob o pseudonimo de Jayme de Avellar. No
jornal O Estado de S. Paulo comegou a trabalhar a partir de 1930, ocupagao estendida até o
fim de sua vida. Nos anos seguintes, também contribuiu com textos para outros periodicos
famosos, como a Dom Casmurro (R]) e o Didrio da Manhd (ES).

Além de ser um escritor pouco lembrado ou estudado pelos principais historiadores
da literatura brasileira e, dado o uso constante de pseudénimos e mudancas nas assinaturas
de seus textos (foram encontrados textos assinados por Flavio de Campos,Flavio Pires de
Campos e Flavio Seabra Pires de Campos), encontrar informagoes sobre sua vida pessoal
e/ou profissional tem sido um trabalho arduo e, por vezes, com poucos resultados. Flavio
de Campos faleceu em 1947, no Rio de Janeiro, vitima de complica¢des cardiacas, tendo
publicado obras hoje pouco conhecidas, como Os poemas verdes da melancolia, em 1926,
quando ainda era estudante; Planalto, em 1939; e Ponta de trilho, romance postumo (1948).

Publicado pela editora José Olympio, em 1939, Planalto é dividido em duas partes (a
primeira denominada “1931-1932” e a segunda, “1934-1935”) e transcorre entre os anos de
1931 e 1935, periodo no qual a sociedade paulistana (tanto a ficcional como a histérica) se
encontrava movimentada por diversas mudangas sociais, culturais e politicas. Na primeira
parte do romance sao dedicadas diversas paginas a caracterizagao de Fernando, mostrando
suas confusdes amorosas e, em suas constantes idas aos bares da cidade, as conversas
travadas com o grupo de amigos, nas quais também vao sendo caracterizadas as demais
personagens: Edgar, Ralpho, Chico, Chicao, Arch, Hércules, Fornellas, Cobrinha, Nondas
e Lauro. O protagonista de Planalto, contudo, é Lauro Lemos da Rocha,primo de Fernando

1 O romance Planalto foi estudado na dissertacdo de mestrado: VIEIRA, Viviane da Silva. Representagdes
do estrangeiro no romance brasileiro de 1930: literatura, cultura e politica. 2020. 257f. Dissertagao
(Programa de Po6s-Graduagao em Linguagens, Midia e Arte) - Pontificia Universidade Catdlica de
Campinas, Campinas-SP. Disponivel em: http://tede.bibliotecadigital.puc-
campinas.edu.br:8080/jspui/handle/tede/1355. A pesquisa foi realizada com bolsa da Fundagao de
Amparo a Pesquisa do Estado de Sao Paulo, FAPESP, processo n. 2018/11834-3.
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e que, na primeira parte, estava morando no interior de Sao Paulo, em uma cidade chamada
Sumidouro?®. Sua participagdo como protagonista é constatadaapenas na segunda parte do
romance, apos seu retorno a capital.

Nesse contexto, o episddio central do romance é a representagao da revolta civil e
militar ocorrida em 1932 na qual as personagens se envolveram diretamente. O
movimento ficou lembrado como a “Revolucdao Constitucionalista de 1932” ou, ainda,
como a “Revolucdao de 1932”, cujo intuito principal foi depor o Governo Provisdrio,
instituido no final de 1930, mas também exigir a convocacdo de uma Assembleia
Constituinte para o pais®. Os bastidores da “Revolucao de 1932” narrados no romance, a
partir da experiéncia das personagens que se alistaram, marcam o final da primeira parte.

Na segunda parte, “1934-1935”, as personagens podem ser encontradas (mesmo
anos depois) na mesma posi¢ao ocupada antes da “Revolugao”, mas sem a esperanca
oferecida pelo movimento: Sao Paulo nao ganhou a “guerra” contra o Brasil, todo o
movimento foi transformado, pelo sarcasmo politico, em um equivoco (CAMPOS, 1939,
p. 354). Para Luis Bueno (2006, p. 473-477), em Uma histéria do romance de 30, o proprio
enredo de Planalto representa um momento de indefini¢do, uma vez que, escrito apds a
instauracao do Estado Novo, abordava a “Revolucao de 1932” tratando de um tempo de
impasse a partir de um outro momento de impasse, isto €, o final da década e o acirramento
das tensdes no periodo pds-instauracao do regime ditatorial e anterior a guerra. Ainda
segundo o autor, a indefini¢ao de Planalto pode ser constatada ja em sua divisao estrutural,
pois a primeira parte (mais longa e desenvolvida) remete ao momento de decisdao (pela
“Revolucao”), enquanto a segunda, passada nos anos de 1934 e 1935, vai simplesmente
mostrar o resultado (do fracasso) das opg¢oes feitas.

Desse modo, o presente texto tem por intuito analisar a formagao da imagem do
sujeito fracassado no romance Planalto, publicado em 1939, por Flavio de Campos. Para
tanto, baseando-se em estudos sobre a presenga da personagem fracassada no romance de
30, em especial, nos textos de Mdrio de Andrade (1940, 1974) e Luis Bueno (2006), se

2Nao ha nenhuma cidade no estado de Sao Paulo com o nome de Sumidouro. No estado do Rio de Janeiro
ha uma Sumidouro, contudo, baseando-se nas informagdes presentes no romance, pode-se afirmar que a
Sumidouro para onde Lauro se mudou ficava no interior de Sao Paulo, logo, tudo leva a crer ser uma cidade
ficticia. No mais, Sumidouro é o nome dado a um buraco que pode ser formado tanto natural como
artificialmente. Os sumidouros naturais ocorrem quando o solo ndo possui grande quantidade de argila e com
o fluxo constante de aguas (da chuva ou, ainda, de aguas subterraneas) sao formadas grandes galerias no
subsolo fazendo com que a camada superior de areia ndo suporte e afunde gerando grandes buracos no solo.
Os sumidouros artificiais sao aqueles que possibilitam a infiltragao de efluentes de fossa séptica para o subsolo.
30 uso de aspas sera utilizado no texto sempre quando houver mencao ou alusao as revoltas civis e militares
ocorridas em 1930 e 1932, uma vez que, devido a reinterpretagdo do periodo historico possibilitada pelos
estudos que envolveram a escrita do presente trabalho, discordo do carater revoluciondrio conferido aos
movimentos, entendidos, aqui, como tentativas ou efetivacdes de complexos golpes cujo intuito foi defender
e/ou justificar a presenca e a preponderancia de determinados grupos politico-sociais no poder.
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observara em que medida a construgao da personalidade da personagem principal, Lauro,
pode ser alinhada a outros fracassados do periodo. Dessa forma, quando oportuno,
comparar-se-a& 0 romance a outros textos da literatura brasileira que aparentam certa

afinidade com a tematica apresentada.

1 O FRACASSADO EM PLANALTO

Quem primeiro notou uma recorréncia no romance de 30 na criagdo de
personagens com pouca fibra ou sem forca pessoal foi Mdrio de Andrade. Em um texto
de abril de 1940, publicado no jornal Didrio de Noticias, o escritor comentou, a principio,
sobre o aumento do nimero de personagens estrangeiras na literatura brasileira
contemporanea. Para o critico, ndo era uma surpresa as ocorréncias terem se intensificado
no decorrer da década anterior, pois o Brasil era um pais de imigrantes; narealidade,
Mario de Andrade lamentava que, nessas obras, por vezes, 0s romancistas nao
“colorissem” suas personagens com um “trago caracteristico” que fugisse a obviedade
(como a de um inglés falar a lingua inglesa). Para além dessa constatacao, também
chamou atengao para a presenca recorrente de outra figura, a do fracassado. Se tratava
de uma personagem caracterizada tanto pela falta de fibra como por nao opor nenhuma
forca pessoal ou elemento de carater contra as forcas da vida, seguindo pelo caminho da
entrega “a sua propria insolu¢ao” (ANDRADE, 1940, p. 13). O autor de Macunaima
retomaria as consideracdes sobre o fracassado em maio do ano seguinte, na primeira
edigao da revista Clima. Ao comentar o abstencionismo e a complacéncia dos intelectuais
do periodo, quase com as mesmas palavras, reproduziu o trecho publicado no ano
anterior. Essa “personagem sintomatica”, presente na obra de diversos romancistas do
periodo, para o modernista, revelaria o aparecimento, nessa intelectualidade, de uma
“pré-consciéncia, a intui¢do insuspeita de algum crime, ealguma falha enorme, pois que
tanto assim ela se agrada de um herdi que s6 tem como elemento de atragao, a total
fragilidade, e frouxo conformismo” (ANDRADE, 1974, p. 191).

Dialogando com Mario de Andrade, Bueno (2006) também examinou ofracassado
como caracteriza¢do recorrente nas personagens desse periodo, masproblematizou a
definicdo do autor de Paulicéia Desvairada confrontando-a com a visao eo projeto
nacionalista defendido por ele. Dessa forma, Bueno chamou atengao para a diferenca da
visdao do modernista sobre a identidade brasileira em relagao a perspectiva que tomou

lugar na década de 1930. Segundo seu ponto de vista, movidos pelo tempo da utopia,

¢ A versao consultada de “A elegia de abril” € a integrante no livro Aspectos da literatura brasileira, publicado

pela Editora Martins, em 1974.
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os intelectuais de 1922 conseguiam vislumbrar um futuro esperangoso e modernizante
para o pais ao passo que, os de 1930, em um momento ja de pos-utopia, viam o presente
como um cendrio desagradavel e frustrante em que a modernidade implementada nao
conseguia ocultar a exclusio e o atraso, “dai nasce aquela pré- consciéncia do
subdesenvolvimento, ou seja, o inicio da percepgao de que o presentenao se modificara
sem que algo se modifique na propria estrutura das relagdes sociais” (BUENO, 2006, p.
68). A partir das formulacdes de Mario de Andrade sobre a recorréncia do fracassado,
Bueno apontou dois elementos a serem examinados: “a natureza do fracasso que domina
o romance de 30 e sua articulacao com uma ideia de identidade nacional” (BUENO, 2006,
p. 76). Considerando o romance de 30 a partir do movimento utdpico da década anterior,
o autor avaliou a investigacao do fracasso pelos romancistas nao como um meio de operar
a desisténcia, e sim, como a tomada de consciéncia das impossibilidades de solucionar as
dificuldades do presente sem antes mergulhar nos problemas e no atraso do pais.

A producao literaria nos anos 1930 engendrou, portanto, uma discussao que,
desde o século anterior, percorria os ambientes intelectuais: a questao da nacionalidade
brasileira. Mas essas interpretagoes, longe de apresentarem opinides totalizadoras que
definiriam uma visao una e integral de identidade brasileira, se prestaram ao que Bueno
chamou de “producao atomizada”. Tratava-se, assim, de uma produgao intelectual
intensa e plural de romancistas de todo o pais (uma grande parcela deles, estreantes na
década) que se dedicaram a tratar em suas narrativas, seja um aspecto especifico do
presente, seja um cendrio até aquele momento ainda desconhecido dos grandes centros.
Foi dessa “produgao atomizada” que os dramas dos engenhos, dos sertoes, das zonas
de cacau, das colonias de imigrantes sairam do anonimato e passaram a integrar os
debates literarios. Desse modo, a expressao da nacionalidade, ao encarar, por meio da
figura do fracassado a realidade e as injusticas do presente, para o pesquisador,
conquistaria para o romance de 30 algo ainda inédito: “a incorporagao das figuras
marginais” que, até entdo esquecidas, por fim, foram evidenciadas (BUENO, 2006, p. 78-
80).

Assim, o texto de Mario de Andrade, “O trago caracteristico”, aponta duas
consideragdes que podem ser observadas para a andlise de Planalto. A primeira diz
respeito a representacao de personagens estrangeiras que, longe de apresentarem uma
boa descricao de tragos caracteristicos, coincidia para a caracterizacdo de personagens
cujos tragos nao fugiam a obviedade. Uma das personagens de Planalto é Archbald (de
apelido, Arch), um “brasileiro-inglés” amigo de Lauro (no decorrer da narrativa, nao
sao apresentados maiores esclarecimentos sobre Arch ser naturalizado brasileiro oufilho

de imigrantes). Sendo o tinico estrangeiro do grupo, o rapaz nao chegou nem a ter uma

» 372 n. 26, Salvador, dez. 2020



(

construgao psicologica dentro da narrativa. Suas participagOes, restritas a contar piadas e
anedotas, reiteram a opiniao disposta no romance de que ele levava uma vida “a toa”
como todos 0s que ndo tinham nenhuma impressao ou ideia a transmitir: bebia um
aperitivo com Hércules todas as tardes, jogava com frequéncia e, quando necessario,
fazia algumas corretagens. Quando estava na roda, os demais rapazes sempre se
mostravam dispostos a transmitir suas (nem sempre interessantes) opinioes, mas Arch
falava pouco, era reconhecido por seu jeito calado, o que s6 mudava quando fazia os
amigos rir com os apartes humoristicos. Seus siléncios nao sao justificados, todavia, por
uma dificuldade em se expressar na lingua ja que sua caracterizacado parececorroborar
uma ideia muito forte do romance de que a voz das personagens estava ligada a uma
ascendéncia aristocratica. Assim, sempre tecendo duras opinides sobre as personagens, o
narrador descreve Arch como alguém calado, nao por falta de assunto, mas porque tinha
pouco interesse pelas novidades do mundo: “O ruidoso contador de anedotas [Hércules]
— 0 homem do Bichao - e o calado e vago corretor [Arch] passam o tempo como toda a
gente que bebe e nao tem ideias a expor nem impressdes a transmitir, — puxando e
atirando palitos de fésforo” (CAMPOS, 1939, p. 263-264, marcagdoes minhas).

Para além da caracterizagdo das personagens estrangeiras, brevemente
comentada, sao de essencial importancia para este texto as consideragoes de Mario de
Andrade sobre o fracassado, especialmente quando se trata de tecer uma andlise sobre a
personagem principal de Planalto. Cultissimo, Lauro era muito estimado pelos amigos e
era sempre convidado a participar das discussdes ao expor sua (nem sempre) sensata
opinido. Como o primo, Lauro também era bacharel em Direito — “bacharel” ¢, ainda, o
apelido recorrente com o qual se referem a ele — e, ap0s a frustrada “Revolugao de 1932”
deixou Sumidouro e regressou a Sao Paulo, indo trabalhar com Fernando no escritorio de
advocacia; o negocio, contudo, ia mal devido a auséncia de clientes. A ma posicao
econOmica de Lauro era como uma consequéncia do passado desastroso de seu pai que,
mesmo falecido, havia deixado uma espécie de “legado de fracassos” ao filho. O
determinismo é marcante na descri¢ao da personalidade e das dificuldades de Lauro uma
vez que, mesmo tendo batalhado para ascender na vida (reconhece, porém, nao tersido
persistente o suficiente), acabou “seguindo os passos” do pai rumo a faléncia. Nos meses
em Sumidouro, Lauro ganhou muito dinheiro, mas perdeu tudo em pouco tempo de
regresso a Sao Paulo, como se, para ele, o fracasso financeiro fosse uma caracteristica
hereditaria.

Em poucos meses em Sumidouro Lauro ganhou cerca de cem contos na moeda da
época, uma quantia considerada grande; contudo, “um dia veio a revolucao contraos

lengos vermelhos, contra os punhais nas perneiras. Ele se meteu no movimento por
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curiosidade, por espirito de aventura, por solidariedade a amigos e um pouco por
paulistismo” (CAMPOS, 1939, p. 270). Findada a “Revolugao de 1932”, Lauro retornou a
cidadezinha do interior, todavia, quando foi denunciado por fazer “negoécio com as
requisi¢oes” durante o movimento, preferiu regressar a Sao Paulo para nunca mais voltar
(mesmo provando a improcedéncia da acusagao), pois percebeu que “Sumidouro queria
vé-lo preso, ou vé-lo fora” (CAMPOS, 1939, p. 270). Mas a Sao Paulo onde nasceu“era
uma voragem, uma amante cara” e, sem conseguir ganhar dinheiro, s6 lhe dava duas
opgoes: ir para o Oeste e seguir o rumo apontado pelo Tieté e pelas bandeiras (como ele
ja havia tentado mudando-se para Sumidouro); ou ficar e “adaptar-se a uma sub-vida,
com um infra-orcamento, aparecer perante os amigos como um homem culto que
falhou”. Orgulhoso, contudo, reconhecia para si préprio ndo ter nascido para a miséria,
“para viver a existéncia humilhada dos pobres” ou, pior, viver de favores; preferia
continuar seguindo o caminho do pai (CAMPOS, 1939, 271-272). Tudo isso, Lauro refletia
sentado na mesma poltrona baixa em que o pai se suicidou e na qual ele também se
suicidaria ao final do romance.

A ligacao entre os pensamentos pessimistas de Lauro com os de seu pai é feita
explicitamente pelo narrador a partir de uma digressao do processo reflexivo do
protagonista para explicar ao leitor que Lauro “repetia, sem saber, pela for¢a do atavismo,
mudadas as circunstancias, as mesmas conclusoes negativistas do pai” (CAMPOS, 1939,
p. 267). A escolha do foco narrativo em Planalto é do narrador onisciente intruso; assim,
o narrador faz uma retrospecc¢do de vinte anos na narrativa para mostrar que, assim como
Lauro, o “velho Lemos Rocha” também um dia passou (epensou) por situagdes parecidas.
O pai de Lauro foi um mocgo talentoso, filésofo, explicou-nos o narrador; eleito deputado
estadual, renunciou dias depois para, emseguida, casar-se “com uma conterranea digna,
mas simples professorinha”, um escandalo e uma loucura “para sua classe econdmica e
social, para a mentalidade feudalde sua familia”. Pouco depois, com a morte do pai (avod
de Lauro), recebeu a heranca que, em poucos anos, perderia no jogo. Um dia, ao perceber-
se falido e sem ter como manter a vida luxuosa e confortdvel com a qual havia se
acostumado, se suicidou deixando a mulher e o filho para “viver uma vida de provagoes”
(CAMPOS, 1939, p. 268-269). O narrador recorre, nessa digressao, a sintese dos feitos (e
malfeitos) do pai para liga-los a vida do filho.

Como foi a vida do protagonista apos o suicidio do pai o leitor ja sabia paginas
antes: Lauro foi viver no palacete da avd, onde, “rodeado de luxos”, ficou até ser enviado
ao internato. Anos depois, ao retornar, preferiu afastar-se da familia paterna para morar
com a mae, “que comecgou a auxiliar, assim que se matriculou na Faculdade e comecou a
trabalhar” (CAMPOS, 1939, p. 153). Adulto, da familia do pai s6 se dava bem com a
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tia, dona Siomara, que, apesar de Lauro considerar soberba como sua avd, revela o
narrador, era mae de Fernando, um primo ao qual se afeigoara e quem supunha nao
compactuar com 0s preconceitos sociais da familia em relacdo a sua mae e, por
conseguinte, a ele também. Lauro mal conheceu o pai, mas reconhecia serem muito
parecidos, principalmente, nos fracassos. Do pai, havia herdado o carater apatico,
sentencia o narrador: “Nao fora seu temperamento indulgente, por decorréncia do
ceticismo basico, herdado do pai, Lauro seria um revoltado, em lugar de um apatico”
(CAMPOS, 1939, p. 152). Foi essa “apatia” herdada que o impossibilitou de defender a
mae, pois ela levou uma vida modesta e cheia de dificuldades morando na mesma cidade
onde a familia do falecido marido levava uma vida cheia de luxos — “na propria cidade
onde enviuvara e onde, rodeando-a, sogra, cunhados e cunhadas aceitas levavam vida
de fausto” (CAMPOQOS, 1939, p. 152).

Assim, ao pensar na vida do pai, mas também na dele, Lauro dividia-se entre a
constatacdo da “inevitabilidade do fracasso” ao qual estava predestinado, afinal era o
determinismo em vigor na constitui¢ao da sua personalidade, e a vontade de lutar, pois
sabia que “tudo é luta; todos lutam” (CAMPOS, 1939, p. 269). Reconhecia, porém, nao
conseguir lutar, pois discernia ser “consciente, [logo] sabia como somos escravos de
forcas incognosciveis: tara, destino, carma, — ele se recusava a prender, acusar,
esmagar...” (CAMPQOS, 1939, p. 270). Compactuando com o determinismo com o qual o
narrador delineava sua vida, Lauro procurava se convencer de que foram as taras
transmitidas hereditariamente que o levavam a gastar todo o dinheiro nos “prostibulos
de alto bordo” (talvez os mesmos outrora frequentados pelo pai). De acordo com esses
pensamentos, era o destino quem o fazia seguir o “carma” do falecido. Nao ha liberdade
para escolher um novo caminho, sua tnica tentativa, a ida a Sumidouro, mostrou a ele
que lutar nao adiantaria. Em vez de levar uma vida mais modesta e semos luxos com os
quais era acostumado (os charutos cubanos, as bebidas que gostava, os aperitivos com os
amigos, as idas aos concertos e ao teatro, os livros e etc.), Lauro acreditava preferir “a
solucdo briosa de seu pai”, o suicidio. Desiludido, enquanto se suicidava, Lauro perdeu
duas oportunidades positivas em sua vida: o bilhete premiado e, finalmente, o despertar
do interesse da prima por ele, justo aquela por quem o protagonista nutria um sentimento
secreto. Assim, a primeira “rasteira” do destino, a financeira, se deu com o bilhete de
loteria comprado que, por acaso, estava premiado, e o dinheiro do prémio permitiria

um recomego®. Além do dinheiro da loteria, Lauro, naquele dia, seria surpreendido

5“[...] quando saiu, esquecido da cena da entrada, o cambista atracou-o, de novo. Repeliu a primeira investida.
‘E a sorte, doutor, 18813, insistiu o vendedor. Lauro fez que ndao com o dedo. O homem seguiu-o epediu-lhe,
com sinceridade, com uma voz que era uma voz auténtica de confissdao, que lhe comprasse aquele

bilhete pois nao tinha dinheiro para a familia jantar. Lauro encarou-o. ‘E o tltimo dia, doutor. Corre amanha
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com a atitude da irma de Fernando, Maria da Graga,que havia decidido tomar uma
iniciativa amorosa em relacao a ele. Os dois acontecimentos que poderiam mudar as
perspectivas de vida de Lauro, como ressaltou Bueno (2006), punem-no pela falta de
crenca®.

Além disso, pensando no estudo onomastico aplicado a analise literaria

(CAMARGQO, 2020), a escolha do nome “Lauro”, cujo significado € “louro, loureiro”,
também pode suscitar a coroa de louros entregue aos herdis a fim de simbolizar a vitoria
e a honra. Sabendo que os amigos e a familia esperavam o sucesso dele, Lauro nado se
sentia um vitorioso, pelo contrario; sem atingir as expectativas criadas tanto pelos outros
como por ele para seu sucesso profissional e financeiro, se sentia um fracassado (eis,
assim, a ironia da escolha de seu nome). Por conseguinte, a sensagao de fracasso também
foi empregada repetidamente no romance de forma a desenvolver a derradeira decisao
de seu suicidio ao final de Planalto. Na verdade, toda a constituicdo do romance revela
uma convengao social da imagem que se faz do suicida. Nas muitas discussoes
desenvolvidas pela roda de amigos, o assunto chega a ser abordado; ¢ Lauro quem
garante, frente a todos, ser o inico responsavel por sua vida, mas também aquele a quem
pertencia a decisao de tira-la. Quando comparecem ao enterro do Nondas, o outro suicida
do romance, Edgard faz um de seus comentdrios egoistas a Lauro: “~ Também... o
coitado!... era um vencido, nao acha?”, ao que o outro discorda, “ — Nao; nao acho. Talvez
seja ele o tnico triunfador e o mais nobre de todos nos. — Em seguida caiu em si, e corrigiu:
— Tudo depende da maneira como observamos” (CAMPOS, 1939,
p- 325). Os sinais eram claros, € com um misto de admiragao e cautela que Lauro nao
considera fracassado o colega suicida, em oposi¢ao ao que pensava Edgard, uma pessoa
cujos ideais e problemas diferiam completamente dos de Nonda — o que nao era o caso
de Lauro. Todavia, a opiniao da personagem ndo parece condizer com a do narrador, com
a do romance — esta parecia alinhada ao que pensava Edgard: vitoriosos eram os que
seguiam lutando, os que nao desistiam.

Se Lauro tivesse ganhado na loteria um dia antes, provavelmente, nao teria

desistido da vida; mas, pela propria ironia desenvolvida na estrutura do romance, se

e eu...”. Meteu a mao no bolso e pagou sem pestanejar. Dobrou o bilhete, guardou-o na carteira, e estugou o
passo, incomodado com a gratiddo do cambista” (CAMPOS, 1939, p. 379-380).

¢“Essa falta de crenca no futuro o leva ao suicidio — e, o pior, num momento em que tudo estava prestes a se
resolver para ele. Afundado em dividas, vai caindo fundo no desespero. Ao perambular pela cidade acaba
comprando, sem vontade, um bilhete de loteria — ja havia comprado outros, inutilmente — que seria sorteado
e lhe daria cem contos. Ao mesmo tempo, uma surpresa se preparava para ele no campo amoroso. Sempre
timido, tido pelos amigos como um ‘secarrao’, cultiva uma paixao distante por uma prima,irma do amigo
Fernando, que se casara, mas cujo marido morrera na revolucao de 32. Pois essa moga se decidira a fazer um
gesto em sua direcao, convencida de que gostava dele. Envenenando-se, abdica da vida

sem saber disso tudo. Castigo imenso pela falta de crenca” (BUENO, 2006, p. 474).
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pode verificar como as noticias que poderiam mudar a vida (e a morte) de Lauro vém
muito tarde, atrasadas. Serd que vém sé por que o rapaz, o cético, o bom “bacharel”,
havia, enfim, decidido? Tanto o dinheiro da loteria como a prima rica, moga por quem
ele era apaixonado, seriam elementos positivos para ele. Seu insucesso esta diretamente
relacionado a falta de bens: enquanto os amigos tinham, ou bons empregos, ou uma boa
renda familiar, ele vivia apertado com a falta de clientes e da familia s6 havia herdado
uma tendéncia a gastos altissimos.

Dessa forma, o carater do insucesso de Lauro faz lembrar o fracassado
(ANDRADE, 1940, p. 13). Considerando essa perspectiva, Lauro caminharia para o
mesmo fracasso do pai sem opor nenhuma resisténcia, entretanto, por um intervalo de
tempo, houve uma tentativa de romper com essa ligacao quando o protagonista esteve
no interior, na primeira parte do romance. Procurando evitar generalizagdes, Bueno
também examinou o fracassado, mas, diferentemente de Mario de Andrade, avaliava essa
investigagdo pelos romancistas de 1930 como a tomada de consciéncia do
subdesenvolvimento do pais e das impossibilidades de solucionar aquele presente sem
antes mergulhar em seus problemas e atraso. Assim, a personagem desse romance nao
seria encarregada de promover agdes para mudar essa ordem, mas sim, “servia para
incorporar algum aspecto do atraso” (BUENO, 2006, p. 78). Nesses termos, é preciso
considerar que Lauro fazia parte de uma ordem atrasada e insustentavel, por se encontrar
ligado a um passado que desmoronava e do qual dificilmente conseguiria se desvencilhar
(as institui¢Oes sociais representadas pelo bacharel e pelo quatrocentao, por exemplo, se
mostravam falidas no romance). O proprio determinismo ja representa, para aquela
década, uma teoria atrasada, uma mentalidade equivocada. A impossibilidade de
encontrar um lugar na nova ordem foi intensificada apds o retorno do protagonista a Sao
Paulo; e essa dificuldade de pertencer a terra cuja familia estava ligada a tantas geracdes
intensificava o nao-pertencimento de Lauro.

De dificuldade similar a de Lauro para pertencer a terra também sofreu Carlos
Melo, em Bangué, de José Lins do Rego. O protagonista criado pelo escritor paraibano,
conforme o proprio Mério de Andrade lembrou em “A elegia de abril”, foi talvez a
primeira amostra de fracassado no romance de 1930 (ANDRADE, [1941] 1974, p. 190).
Protagonista dos trés primeiros livros de Lins do Rego, em Bangué, Carlos chega a idade
adulta e retorna ao engenho do av6 apos anos vivendo longe durante os estudos. Assim
como Lauro, Carlos também era bacharel, contudo, ndo chegou a exercer a profissao nem
por um curto intervalo de tempo. Em oposi¢ao a Lauro, quem nao possuia nenhuma
heranga com a qual contar, Carlos aguardava (com um misto de pavor e passividade) a
morte do av0, na certeza de herdar alguma propriedade. O velho José Paulino, o senhor

de engenho forte e inabaldvel dos livros anteriores, apos tantas décadas de grandeza e
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forca, envelhecia a olhos nus. Junto a ele estava o neto que havia criado, educado e
querido bem; porém, Carlos ndo era dotado da mesma forca e motivacao do avo para
levar os engenhos adiante. Apesar das dificuldades narradas por Carlos nas primeiras
partes do romance, o Santa Rosa s6 decai com o falecimento do senhor de engenho, pois,
quando as terras sao entregues ao rapaz, o desastre se mostra eminente. Mas houve dois
momentos em que Carlos tentou lutar contra a indoléncia de seus dias: quando Maria
Alice estava no engenho, no periodo em que foram amantes; e, depois da morte do avo
quando tentou resistir a faléncia. Mas com a partida de Maria Alice o entusiasmo pelo
trabalho passou; com o retorno da moga a companhia do marido, Carlos quase
enlouqueceu (chegando, ainda, a comparar-se com o pai, cujo temperamento instavel
havia assassinado a esposa). E, anos depois, mesmo tentando lutar para nao perder o
engenho, continuava acometido pela apatia, pelo lado emocional abalado e,
principalmente, pelas proprias paranoias criadas sobre os vizinhos e os parentes que
acreditava estarem mancomunados para planejar sua morte e, assim, ficar com as terras.

Como Carlos, Lauro também foi acometido por um entusiasmo passageiro que o
levou a se dedicar ao trabalho. E ele ganhou dinheiro em Sumidouro, entretanto, em Sao
Paulo, na cidade onde nasceu e a qual seus antepassados ajudaram a construir e a tornar
imponente, nao conseguia. O atraso naquela sociedade alimentada por umamentalidade
equivocada intensifica as dificuldades encontradas do retorno de Lauro, fazendo-o se
entregar ao desanimo completo. Desse modo, tanto o protagonista de Planalto como o de
Bangué sao membros decaidos de familias que ostentaram um certo tipo de aristocracia,
mas que, ao contrdrio das realizagdes de seus antepassados, parecem nao possuir as
virtudes que os fizeram grandes; é essa, provavelmente, a maiorfrustracao das vidas de
Carlos e de Lauro.

Em “Herdi fracassado: Mério de Andrade e a representacdao do intelectual no
romance de 30”, Ivan Marques estabeleceu uma discussao sobre o fracassado citando
obras como Bangué, de José Lins do Rego, e Angiistia, de Graciliano Ramos. Planalto nao
chegou a ser mencionado pelo pesquisador, apesar de encenar em seu enredo, conforme
percorrido neste texto, a tematica do fracasso. Para o autor, a ruina do engenho estava
intimamente ligada a producao literdria de José Lins do Rego, citando, para tanto, a nota
introdutdria de Usina, publicado em 1936. Ao interligar a trajetdria de Carlos de Melo, do
Santa Rosa e do moleque Ricardo, do romance homonimo, Lins do Rego concluiu: “Carlos
de Melo, Ricardo, e o Santa Rosa se acabam, tém o0 mesmo destino, estao tao ligados que
avida de um tem muito da vida do outro. Uma grande melancoliaos envolve de sombras”
(REGO, 1980, p. 196). Para Marques, desse modo, o fracasso e a decadéncia apresentam-

se como eventos em conjun¢ao na obra do autor de Bangué.
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E qual seria a relagao dessa decadéncia explicitada nos romances de Lins do Rego
com o fracasso que toma Planalto? No romance de Flavio de Campos uma aristocracia
tradicional também decaia. O romancista paulista, assim como Lins do Rego, também
escreveu sobre a sociedade a qual pertencia por nascimento. Flavio de Campos descendia
de uma familia (assim como um numero consideravel das suas personagens) que vivia
em Sao Paulo desde a sua fundagao. Seu grupo, o de Lauro, de Fernando, de Edgard e de
Chico, era o de paulistas de quatrocentos anos. Em Planalto, o romancista enfoca,
principalmente, as crises sobre as quais a sociedade paulista se envolveu na década de
1930. Com a expansao do cultivo de café, Sao Paulo se tornou um estado de forte poder
econdmico, mas a crise financeira acentuada a partir de 1929, com o “Crash”na Bolsa de
Valores de Nova York, levou muitos cafeicultores e proprietarios de terras afaléncia. Sem
se recuperar financeiramente, a elite cafeicultora adentrou a década de 1930 com sérios
problemas agravados até a malfadada “Revolucao Constitucionalista de1932”. Em 1930,
chegou ao fim a “politica do café com leite” e, mesmo sem o apoio de Minas Gerais, o
candidato paulista a presidéncia, Julio Prestes, venceu as elei¢des sob dentuincias de
fraudes, sem, contudo, chegar a ser empossado. Em outubro daquele ano, mascarando o
carater golpista do movimento, Getulio Vargas chegou ao poder com a “Revolucao de
1930”. Nesse contexto, Planalto descreve ficcionalmente os primeiros anos daquela
década, de 1931 a 1935, a partir do ponto de vista de suas personagens:um grupo de
jovens amigos que se encontrava nos bares da capital para discutir, dentre diversos
assuntos, politica, economia e teorias socioculturais.

Dessa forma, na obra, o carater definidor defendido pelo grupo central de
personagens (e que excluia todos os que ndo pertenciam, independentemente de serem
brasileiros de outros estados ou estrangeiros) era a ligagao com a terra, com a fundagao
da Vila de Sao Paulo de Piratininga por seus ancestrais. Do mesmo modo, também
creditavam a preservacao do tipo étnico do mameluco o fortalecimento do grupo das
cinquenta e duas familias que, tendo se fechado em uma espécie de cla aristocratico, ainda
no inicio do século XX, procurava se defender das mudangas e da preeminéncia de outros
grupos, como os de imigrantes. Assim, a narrativa remete a uma teoria de quea
supremacia do planalto paulistano era resultado da localizagao geografica, motivo pelo
qual havia possibilitado o melhor clima, territorio e incidiu na composi¢ao étnica e
histérica de um estado que, por essa linha de pensamento, poderia se considerar superior
ao restante do pais.

Nesse romance, a indefini¢ao ¢ tamanha que, de inicio, ndo se tem certeza nem
de quem seja o protagonista; a constatacao de que € Lauro s ocorre na segunda parte,
passadas quase duzentas e cinquenta paginas. Lauro era uma personagem muito

admirada pelo grupo de jovens amigos, em maioria, de familias tradicionais como ele;
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porém, tamanha considera¢ao nao significava confianga ao protagonista, pois Lauro era
inseguro e indeciso. Do pai, havia herdado a ascendéncia quatrocentona; da mae, uma
ascendéncia humilde que sempre desagradou a orgulhosa familia paterna. Morto o pai,
quando ele ainda era crianga, foi criado na casa da avd, mas, adulto, optou por afastar- se
dos parentes que considerava esnobes e ridiculos; trabalhava a fim de prover mais
conforto a mae. O que perturbava Lauro profundamente esta marcado na ambiguidade
de sua caracterizacao: de um lado, sentia o peso do passado do pai, suicida apds ir a
faléncia, a quem repetidamente se comparava em um misto de terror e conformismo; de
outro, se atormentava com as expectativas criadas pela mae, pelos amigos e,
principalmente, por ele quanto ao seu futuro promissor. O lago de sangue e o status
familiar, o que sustentariam seu pertencimento a terra e a nobreza paulistana, para ele,
ndo sugeriam um caminho. Na verdade, o tnico caminho vislumbrado por Lauro, ao
final, era o de seu pai. Uma das caracteristicas principais do livro é o determinismo que
perpassa a histdria, nao apenas o imigrante dificilmente se tornaria um elemento da classe
dos paulistas quatrocentdes como, ainda, no caso de Lauro, ele a muito custo poderia se
livrar do lago que o prendia ao meio.

Ha duas situagdes que podem verificar isso: a primeira, desponta em uma das
conversas mantidas pelo grupo quando surge o tema do suicidio e Lauro, ao afirmar
caber apenas a ele a decisao de interromper ou nao sua vida, foi questionado por Edgard,
em um misto de deboche e malicia, se “o suicidio ndo sera destino” (CAMPOS, 1939, p.
358). O destino do filho de um suicida falido seria também o suicidio? Seria a
impossibilidade de superar a faléncia? A outra situacdo diz respeito ao descrédito
imposto a sua seriedade para o trabalho, novamente aproximando-o do pai. Um dia,
depois de muito tempo com o escritério as moscas e, profundamente desiludido ao ver
suas ultimas economias se minguarem, Lauro saiu por alguns instantes, tempo suficiente
para aparecer um cliente, velho conhecido do pai. Vendo o escritorio fechado,o industrial
sentenciou: “Logo vi, refletiu, filho do Lemos da Rocha nao leva a sério o trabalho!”
(CAMPOS, 1939, p. 314). Era um ciclo do qual a personagem nao conseguiu sair com vida.

Desse modo, o nao-pertencimento de Lauro era persistente, pois, mesmo
reconhecendo que para seu circulo social o sobrenome e a origem eram porta de entrada
para o prestigio e a ascensao, lamentava nao ter compreendido os segredos dessa guinada
financeira. Para a personagem, mais do que o parentesco, sua “paulistanidade” seria
definida pelo sucesso, presente no romance como um senso de pertencimento enraizado
a terra e a defesa do grupo “puro” dos (nem tao) ilustres antepassados. Retomando
brevemente as consideracdes sobre Bangué, a grandeza da familia de Carlos, por

exemplo, pode ser comprovada; os romances anteriores, Menino de Engenho e Doidinho,
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assim como os subsequentes, mostram o sucesso do Santa Rosa — um sucesso que mingua
a medida que o engenho cai nas maos de Carlos, afinal, o préprio rapaz se lembrava
repetidamente de que nos tempos do avo o sucesso era tremendo. Mas, em Planalto, a
superioridade da familia de Lauro (e dos outros quatrocentdes) faz parte de um mito
reinterpretado, da ideia de que aqueles jovens, por descenderem de um suposto tronco
ilustre, estariam destinados a um sucesso que o protagonista, contudo, nao conseguia
atingir, quigd compreender. A ressignificagaohistdrica que transformou o bandeirante em
herdi atribuia a conquista dos sertdes e a tradicionalidade dos paulistas quatrocentdes
um sucesso nao alcangado pela geragao de Lauro, desiludida e colhendo os frutos das
mudancas das recentes “Revolugdes” assim como da inconstancia reservada pelo futuro.
Assim, “fazer-se” uma pessoa de éxito por suas conquistas pessoais era um obstaculo
pelo qual aquelas almas ndo conseguiam ultrapassar, s6 era bem-sucedido quem podia

contar com a fortuna familiar; o que, ademais, nao era o caso do protagonista.

CONSIDERACOES FINAIS

Ja ultrapassado os tempos de utopia, de esperanca em um futuro promissor e
modernizante para o Brasil, os intelectuais de 1930 evidenciaram em suas obras um
cendrio que, apesar da modernidade implementada na década, ainda era atrasado,
subdesenvolvido, como pontuou Bueno (2006). E ndo foi s6 na literatura que o fracasso
ocupou espago como uma tematica recorrente; conforme destacou Marques (2015, p. 63),
a decadéncia e a inevitavel constatacao de estar ligado a um passado que desmoronava
também esteve presente no ensaismo de Gilberto Freyre e de Sérgio Buarque de Holanda.
Ainda segundo o autor, era como “se todos estivessem empenhados em mostrar, na
contramao dos surtos de modernizacao, o quanto ainda se sentiam presos ao passado
rural” (MARQUES, 2015, p. 62).

Em relacao a andlise do enredo de Planalto, assim como de sua personagem
principal, Lauro, algumas consideracoes podem ser feitas. Como discorrido, Lauro
pertencia por nascimento ao grupo hegemonico da obra; ao contrario dos imigrantes e de
seus descendentes, avidos pela aceitacdo e assimilacdo no estreito grupo dos
(supostamente) aristocratas paulistas, ele era um membro aceito e muito bem quisto em
suas relagoes. Apesar disso, o rapaz vivia um impasse: o nome da familia e a ascendéncia
nao tinham utilidade alguma na sua atual situacdo; Lauro se encontrava falido e sempre
recebia os olhares e comentarios maldosos quanto a sua semelhanga ao pai. Sua forte crise

de identidade evidenciava o quao preso entre o presente e o passado se encontrava: de
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um lado, planejava construir uma vida confortavel e enriquecer por meio da profissao;
de outro, continuava ligando (e ligando-se) a trajetdria paterna, com constantes e
deprimidas comparag¢des que rompiam com qualquer esperancga de contornar o fracasso
ao seu redor.

O suicidio ocorrido justamente no dia em que as coisas melhorariam reforga a vida
malfadada de Lauro: o bilhete premiado em referéncia ao fracasso financeiro, e as
investidas da prima, demonstrando um segundo fracasso, o0 amoroso.

Era um cético que nao se despunha a acreditar em nada (talvez apenas acreditasse
no destino de sua vida ligada a paterna). Nao tinha politica a expor como seus amigos;
nem na inventada superioridade paulista parecia acreditar. Quanto ao assunto é, por
muitas vezes, ambigua sua opinido. Em contraposi¢do aos pensamentos do amigo
Edgard, por exemplo, Lauro desacreditava da certeza do outro quanto ao “segredo
paulista”, isto é, um segredo para entender a cidade que, supostamente, seria
compartilhado geneticamente apenas entre os descendentes das familias fundadoras
(CAMPOS, 1939, p. 56-58)7. Mas para o protagonista a experiéncia era outra; ao contrario
de Edgard, com os bolsos cheios da riqueza familiar, Lauro caminhava para a faléncia.
Mesmo assim, quando incitado a expor sua opinido quando a miscigenacao, acaba
cedendo e concordando com o amigo de que Sao Paulo era uma terra superior ao resto
do pais porque ali, gracgas a selecao do planalto, os paulistas se mantiveram “etnicamente
puros” (CAMPOS, 1939, p. 289-291). Discorrer sobre essas discussdes de miscigenagao ou
da suposta existéncia de ragas superiores, tdo marcada no periodo em que o livro foi
publicado, fogem ao objetivo deste texto; com o nimero grande de material referente a
isso em Planalto, alids, seria necessario um texto sé para tratar esse assunto.

Outra passagem do livro reveladores da dubiedade das opinides de Lauro é sua
opinido quanto aos motivos que o levaram a aderir a “Revolucao de 1932”, uma vez que
o protagonista admitiu ter entrado “no movimento por curiosidade, por espirito de
aventura, por solidariedade a amigos e [claro] um pouco por paulistismo” (CAMPOS,
1939, p. 270, grifos e marcagdes minhas). Lauro nao acreditava no sucesso da empreitada
e nem em seus principios. No mais, o insucesso da “guerra paulista contra o Brasil” revela
novamente o fracasso das opgOes feitas, afinal, anos depois, na segunda parte do

romance, as personagens encontram-se em situacao de desanimo e despreparo total: o

7“Entao os bares tém alma, também eles? Se nao possuirem, como explicar aquele respeito meio mistico, aquela
certeza de que seriam mal recebidos em seu aconchego, aquela timidez que os emigrados sentiam perante o
bar, compreendendo, todos eles, os novos-ricos, filhos de sirio e filhos de italiano, que aquilo era um consulado
da velha raga, um abrigo, uma espécie de clube sé frequentado pelos que tinham seus avds sepultados em
Piratininga?” (CAMPOS, 1939, p. 57).
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entusiasmo de anos antes cedeu lugar completamente a indefini¢do e a incerteza que
marca a obra. Nesse contexto, o movimento civil militar reencenado em Planalto
centralizava os acontecimentos a medida que foi também o auge da unido e do
fechamento daquela cultura local como se fosse, ainda, uma forma de resisténcia as
mudangas de um passado em que Sao Paulo teve preeminéncia politica, cultural e social
e, uma vez reinventado, dava uma artificial certeza de que os quatrocentdes seriam
novamente imbativeis.

Portanto, trata-se de um romance em que o local tinha foco persistente, mas nao
dominou o enredo de forma absoluta; o que dominava, aparentemente, era a incerteza
daquelas almas inquietas e que perdiam seus dias em conversas vas. Na realidade, sao
vidas perdidas tanto pelo ceticismo como pelo excesso de certeza de que poderiam perder
tudo, menos o orgulho e a ascendéncia nobre. E como poderia Lauro promover a
diferenca e lutar contra o fracasso? Como poderia mudar ou ter ideias diferentes das
atrasadas opinioes alimentadas por aquela sociedade na qual era um inadaptado? E seria
Planalto, apds tantas décadas deixado as sombras dos estudos da literatura brasileira, um
livro fracassado? Assim como Lauro, Flavio de Campos também ndo havia entendido o

segredo dos paulistas?
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