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RESUMO

ABSTRACT

Este trabalho apresenta uma reflexdo sobre o filme First Cow
(2019) da realizadora norte-americana Kelly Reichardt. Através
de algumas convengdes do género western, a realizadora conta
uma historia que procura retratar a violenta e imperialista
criagdo dos EUA enquanto pais, abordando tematicas como a
ocupagdo britanica de terras nativas americanas, bem como a
multiculturalidade j& latente desde o comego dessa nagdo. E
também uma histéria sobre a amizade de dois homens
deslocados que procuram subsistir na regido do Oregon.
“Cookie” e King Lu sdo os protagonistas de uma histéria que
cruza 0 nascimento de uma nagdo fundamentada sobre a
violéncia de uma invas&o, a dureza do capitalismo e o mito do
sonho americano.

This text is a critical review of the American film First Cow
(2019), directed by Kelly Reichardt. The director tells a story that
seeks to portray the violent and imperialist creation of the USA
as a nation, using some of the western movie genre
conventions, addressing themes such as the British occupation
of native American land, as well as the multiculturalism which
was already there at the birth of that nation. It is also a story
about the friendship of two displaced men who are seeking to
survive in the Oregon region. Cookie and King Lu are the
protagonists of a story that interweaves the creation of a nation
based on the violence of an invasion, the harshness of
capitalism and the myth of the American dream.
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First Cow (2019), da diretora Kelly Reichardt, ¢ um filme acerca da amizade entre
dois homens, nao fosse a epigrafe do filme: “A ave constroi o ninho; a aranha, a teia; o
homem, a amizade” de William Blake. Esta frase ¢ também utilizada no livro em que o filme
se baseia, The Half Life (2004) de Jonathan Raymond, que é colaborador de longa data da
diretora, enquanto argumentista. Para além disso, este filme € igualmente uma reflexao
sobre as origens do capitalismo nos EUA e sobre o “poder das estruturas que sempre
estiveram presentes, um lugar onde o capitalismo existe desde o inicio, acerca da
destruigao dos recursos naturais, de como ignoramos todos os sinais que a natureza nos
tem dado.” (Reichardt et al, 2020) Pretendemos assim considerar o filme atendendo a
estes dois conceitos, olhando particularmente para os dois protagonistas e para a sua
relagao.

Para uma melhor compreensao deste filme, torna-se necessdria uma breve
referéncia a sua obra. Kelly Reichardt é uma diretora norte-americana associada ao
cinema independente e ao slow cinema. Os seus filmes sao tendencialmente minimalistas
no que diz respeito ao didlogo e a acao, focando-se muitas vezes em tarefas rotineiras do
dia-a-dia e na sua repeticao. A diretora é também conhecida por utilizar longos planos-
sequéncia e por enfatizar o siléncio e os sons diegéticos nos seus filmes. Sam Littman
refere Kelly Reichardt como “a embaixadora mais improvavel do cinema independente
americano”, sendo uma das diretoras desse circuito que, ao longo dos ultimos anos,
“mais elogios recebeu pelos seus filmes que observam personagens marginalizadas que
encetam uma viagem em busca de uma vida melhor.” (2014) Exemplos desta abordagem
tematica e formal sao os filmes River of Grass (1994), Old Joy (2006), Wendy and Lucy (2008)
e Meek's Cutoff (2010).

First Cow é a sétima longa-metragem da diretora. O filme comega com um plano
estatico de um navio cargueiro que percorre o rio Columbia, no estado americano do
Oregon. Apesar de isto servir para nos situarmos geograficamente na histéria, a
dualidade entre a paisagem natural, intocada, que os primeiros momentos do filme nos
mostra, e o navio, simbolo da globalizacao e da modernidade, é quase um pressagio para
o0 que se ira passar durante as quase duas horas de filme.

Na cena seguinte, uma mulher e o seu cao passeiam no bosque em redor dessa
area, ouvindo-se no fundo o som dos comboios que passam. Esta cena remete-nos para o
inicio de Wendy and Lucy (2008), outro filme da diretora que se passa na regidao do Oregon.
Alids, a excepgao do seu primeiro filme, River of Glass (1994), todos os filmes de Reichardt
sao filmados e referem-se a histdrias que se passam nesse mesmo estado. Contrariamente
a Wendy and Lucy, First Cow nao retrata uma realidade contemporanea, apesar de a acgao
do prdlogo decorrer no tempo presente, com um cao e uma mulher a encontrarem dois

esqueletos humanos enterrados lado a lado.
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Depois deste prdlogo, o filme transporta-nos para a década de 1820, contando a
histéria de “Cookie” ou Otis Figowitz, um cozinheiro que viaja com um grupo de
cacadores de peles, e King Lu, um imigrante chinés que se encontra em fuga sob ameaga
de morte de um grupo de russos. Depois de “Cookie” encontrar King Lu sem roupas no
meio do bosque e o ajudar a escapar, voltam a encontrar-se no bar de Fort Tillicum. Os
dois, agora amigos, decidem juntos arranjar forma de subsistir, sonhando abrir um hotel
ou uma pastelaria em Sao Francisco. Para acumular meios para o seu futuro negocio
decidem roubar o leite da tnica vaca que havia naquele territorio, propriedade de “Chief
Factor”. Este é um inglés abastado que, segundo rumores, teria feito a vaca viajar até
aquela regiao devido ao seu desejo de colocar leite no seu cha. Para os protagonistas, o
leite roubado serve para preparar uns bolos fritos, cobertos com mel, que rapidamente se
tornam num negdcio muito rentavel.

A localizagao e a época em que a historia se passa remetem-nos para outro filme da
diretora. Meek’s Cutoff (2010) inspira-se nas convengdes do género western para contar a
historia de um grupo de viajantes que atravessa o deserto do Oregon. Em First Cow, o
western é também o ponto de partida, porém, contrariamente a ideia de masculinidade,
virilidade e dos duelos protagonizados por cowboys e pistoleiros, o filme coloca como
personagem principal um cozinheiro sensivel, cauteloso e sonhador. A bondade de
“Cookie” é evidenciada numa das primeiras cenas do filme. Enquanto apanha cogumelos
no bosque, encontra um pequeno lagarto em dificuldades. O seu primeiro instinto é
salvar o pequeno animal, devolvendo-lhe a possibilidade de continuar a viver. O seu
caracter também ganha destaque quando comparado com o comportamento agressivo
dos cacadores de peles para quem trabalha e por quem é maltratado. Outro exemplo da
sua benevoléncia é precisamente o gesto que mudara a sua vida. No meio de um bosque,
salva King Lu, um desconhecido, que confessa imediatamente ter cometido um
homicidio. Nesta cena, “Cookie”, para além de alguma ingenuidade, revela uma outra
caracteristica muito humana, a solidariedade.

King Lu, por seu lado, ¢ um imigrante que acredita no sonho americano. Perspicaz
e sempre a procura de uma forma de ser bem sucedido, acredita que aquela regiao ainda
tem muito para oferecer: "Ja pensei em ir embora mais que uma vez, mas sinto que ha
oportunidades aqui. Os barcos chegam e partem todas as semanas. Nunca vi tanta
matéria-prima como aqui. E eu ja estive por todo o lado." Todavia, é também alguém que
compreende as transformagdes do mundo enquanto homem viajado, estando atento
aquilo que podemos afirmar serem os primordios do capitalismo: “O comeco é que é um
quebra-cabecas. Um pobre nido tem como comecar. E preciso capital ou entdo algum
milagre. Ou um crime.”

Os dois amigos aproveitam-se dos mecanismos do capitalismo para a obtencao de

n. 27, Salvador, fev. 2020 » 236



¢

lucro, isto €, do jogo da oferta e da procura, mesmo que para isso tenham de roubar leite.
E através da figura do “Chief Factor” que é feita a verdadeira critica ao imperialismo e ao
capitalismo selvagem. Comecando pelo seu negdcio de exportagdo de pele de castor para
a manufactura de chapéus modernos, a exploracao exaustiva da natureza como meio para
prosperar economicamente é evidenciada pela posi¢ao do negociante inglés em relagao
aos castores. Para ele, independentemente da quantidade de animais cagados, como o
proprio afirma, “os castores aqui nunca acabam.” Mesmo que a sua pele deixe de estar na
moda nas principais capitais europeias, havera sempre o mercado chinés como
possibilidade de lucro. Além da dicotomia entre o capitalismo e a natureza, é
representada, na mesma figura, a ideia de imperialismo. “Chief Factor” é casado com
uma nativa americana e, assim, consegue comunicar com os nativos, pelo que a sua
relacio com a mulher parece ser estritamente utilitaria. Esta, enquanto nativa, veste
roupas europeias para se adaptar a realidade do colonizador, abdicando de algumas das
suas tradigoes. Por sua vez, o distanciamento entre o colonizador e a cultura e costumes
locais destaca-se inicialmente com a chegada da vaca cuja tnica funcao é produzir leite
para colmatar a falta de leite para colocar no chd, também este importado. Neste ponto, os
castores voltam a ser relevantes, pois para os nativos americanos, a caga dos castores é
vista exclusivamente como meio de subsisténcia. A sustentabilidade desta relacao
homem-natureza ¢ essencial para a existéncia de uma oferta alimentar estavel. Por isso,
para o nativo, neste caso, para o pai da mulher do “Chief Factor”, torna-se motivo de
estranheza que o homem branco cace tantos castores e ignore a sua cauda, que é a parte
mais saborosa do animal.

Estas tematicas ganham uma maior relevancia atendendo ao que ainda acontece no
mundo e em particular nos EUA. Ao situar a historia na época em que os europeus
invadiram o territério americano, Kelly Reichardt pretende que nao seja esquecida a
origem do que é ser norte-americano. O surgimento desse povo esta intrinsecamente
ligado a violéncia, ndo s6 para com a natureza, mas em especial para com os nativos, que
se viram obrigados a deixar as suas terras, a esquecer os seus costumes, adoptando novos,
impostos pelo invasor e a subjugarem-se a escravatura em prol das conquistas europeias.
First Cow alude também a multiculturalidade existente no ADN dos norte-americanos,
evidenciado pela presenga de multiplas culturas nesse territdrio desde o inicio do século
XIX. Na sua historia, a diretora faz questao de mencionar ndo s6 os nativos, mas também
o0s russos, os chineses e os ingleses. O prdprio protagonista, “Cookie”, tem um apelido de
origem judaica.

Em suma, First Cow segue a tendéncia da diretora para, de um modo minimalista,
contar histérias de personagens marginais que procuram adaptar-se as constantes

mudangas que ocorrem no mundo. Os seus filmes permitem que os espectadores entrem
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num mundo onde ndo é mostrado o que ¢ mais belo, nem o que é mais calmo e
harmonioso. Pelo contrario, o cinema da autora revela o hediondo, o fora de ordem e as
complicagOes desastrosas dessas mudancas. O ritmo narrativo lento permite olhar para os
diferentes modos de viver naquela época e tornar visiveis personagens como “Cookie” e
King Lu. E, em todo o caso, um filme politico, como sao todos os seus filmes, que
dentncia a dureza do capitalismo. Todavia, em First Cow, Reichardt leva-nos as origens
do capitalismo para mostrar que, afinal, parece que nao evoluimos assim tanto desde a
década de 1820. Apesar disso, a solidariedade do ser humano € talvez a sua ultima forma

de resisténcia.
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