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RESUMO ABSTRACT 
 

Elemento fulcral para a disseminação e consolidação de expressões e 
valores culturais há alguns séculos, o livro, além de ter servi 

do como esteio decisivo à reprodução da linguagem escrita, foi alçado 
da condição de suporte a tema não somente no campo literário. Esse 
objeto, marco indelével do imaginário moderno, também vem sendo 
explorado em manifestações estéticas diversas como a música, o 
cinema e as artes plásticas. Na produção do cantor e compositor 
brasileiro Caetano Veloso, a figura do livro não se apresenta circunscrita 
a suas canções. Veloso, além de se expressar de maneira brilhante a 
partir da linguagem musical, ousou se arriscar pelas sendas da escrita. 
Autor de livros nos quais foram editados textos de variados gêneros 
como o ensaio, a entrevista, a poesia e o manifesto, além de uma 
autobiografia, o músico baiano tem exercido o ofício das letras 
paralelamente à própria trajetória musical. Um recorte desse duplo 
trajeto será entrevisto ao longo desta análise. Inter-relacionando partes 
do texto autobiográfico Verdade Tropical (1997) e faixa do álbum musical 
Livro (1997) junto a uma série de paratextos vinculados a tais constructos 
o percurso desta investigação apresenta-se norteado por algumas linhas 
teóricas, a saber: reflexões sobre o conceito de livro, propostas por Gilles 
Deleuze, Félix Guattari (1995) e Michel Melot (2012); ponderações sobre 
as figurações do livro, do leitor e do autor, registradas por Jorge Luis 
Borges (1999), Ítalo Calvino (2015); a taxionomia da paratextualidade 
desenvolvida por Gérard Genette (2009). A partir de tais lentes, este 
trabalho intenciona vislumbrar nesse corpus extraído da obra de Caetano 
Veloso tematizações acerca do livro tomando como ponto de partida as 
materializações das figuras do autor, do leitor, do próprio livro e seus 
múltiplos agentes. O objetivo é contribuir para a reflexão crítica sobre 
esse objeto tão caro ao 
imaginário cultural. 

 

A key element for the dissemination and consolidation of cultural 
expressions and values some centuries ago, the book, in addition to 
serving as a decisive media for the reproduction of written language, was 
raised from the condition of support for a theme not only in the literary 
field. This object, an indelible mark of the modern imagination, has also 
been explored in diverse aesthetic manifestations such as music, cinema 
and the plastic arts. In the production of the Brazilian singer and 
composer Caetano Veloso, the book itself is not limited to his songs. 
Veloso, in addition to expressing himself brilliantly from the musical 
language, dared to take a chance on the paths of writing. Author of books 
in which texts of various genres were edited, such as the essay, the 
interview, the poetry and the manifesto, and also autobiography, the 
Bahian musician has exercised the craft of lyrics alongside his own 
musical trajectory. A section of this double path will be seen throughout 
this analysis. Examining parts of the autobiographical text "Verdade 
Tropical" (1997) and the track from the musical album "Livro" (1997) 
together with a series of paratexts linked to such constructs, the course 
of this investigation is guided by some theoretical lines, namely: 
reflections on the book concept, proposed by Gilles Deleuze, Félix 
Guattari (1995) and Michel Melot (2012); considerations about the 
figurations of the book, the reader and the author, recorded by Jorge Luis 
Borges (1999), Ítalo Calvino (2015); the taxonomy of paratextuality 
developed by Gérard Genette (2009). From such lenses, this work 
intends to glimpse in this corpus extracted from the work of Caetano 
Veloso thematizations about the book taking as a starting point the 
materializations of the figures of the author, the reader, the book itself 
and its multiple agents. The objective is to contribute to the critical 
reflection on this object so dear to the cultural 
imaginary. 
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    INTRODUÇÃO  
 

Elemento fulcral para a disseminação e consolidação de expressões e valores culturais há alguns 

séculos, o livro, além de ter servido como esteio decisivo à reprodução e disseminação da linguagem 

escrita, foi alçado da condição de suporte a tema não somente no campo literário. Esse objeto, marco 

indelével do imaginário moderno, também vem sendo explorado em manifestações estéticas distintas, 

tais como as artes plásticas, o cinema e a música. 

Nas artes plásticas, por exemplo, os intitulados “livros de artista1” – isto é, obras que, tendo 

como referência o formato de códice não apresentam impressos em suas páginas gêneros textuais 

tradicionais, tais como a prosa ou a poesia – têm permitido reflexões sobre a função tradicional dos 

livros no imaginário cultural contemporâneo e até mesmo apresentando outras possibilidades de 

circulação e recepção desse objeto. 

Na Europa, o poeta romântico William Blake, ainda no século XVIII, já prenunciava o que se 

tornaria o livro de artista moderno, aliando poemas e iluminuras no mesmo espaço. As vanguardas, a 

partir de experiências como a “Caixa verde” (1934), de Marcel Duchamp, também deram sua 

contribuição nesse sentido. No Brasil, trabalhos como o “Livro de carne” (1977-1978), de Arthur 

Barrio, “Economia política” (1990) de Paulo Bruscky e Daniel Santiago ou o “Boticas” (2002) de 

Constança Lucas, entre tantos outros, atestam essa – já não tão nova assim – vocação do códice para 

abrigar em seus fólios múltiplas linguagens. Tal fato vem oferecendo uma experiência estética não 

mais ancorada a um gênero textual específico, mas sim a partir da própria materialidade do livro. 

No cinema, trabalhos como Farenheit 451 (1966) de François Truffault; The Pillow Book 

(1996) do diretor e roteirista Peter Greenaway ou o The book of Eli (2010), dos irmãos Allen e Albert 

Hughes, têm em comum o fato de apresentam o objeto livro, mesmo com abordagens distintas, como 

elemento central a partir do qual as respectivas narrativas se desenrolam. O filme de Truffault, por 

exemplo, é uma adaptação fílmica do romance distópico homônimo escrito por Ray Bradbury em 

1953. O trabalho de Greenaway, também nesse sentido, foi baseado no livro Notas de cabeceira da 

escritora medieval japonesa Sei Shônagon. Já a película dos irmãos Hughes faz constantes referências 

a alguns dos livros religiosos mais antigos da humanidade: a Bíblia e a Torá judaica. 

 

1Paulo Silveira, citando a pesquisadora Riva Castleman, o “livro pode apresentar-se como livro-objeto, como livro de 

artista ou livro de artista artesanal; pode fazer parte dos livros de bibliófilo ou manifestar-se como documento de 

performances, de trabalhos conceituais ou experiências land art; pode assumir a forma de livro ilustrado por artistas ou 

de livro-objeto, livro-poema ou poema-livro, e outras denominações, as quais podem diferir a partir da concepção do 

referido objeto. Em realidade, não estão claros os limites entre o que é um livro de artista e o que não é, pois existem 

diferenças conceituais de autor para autor.” (CASTLEMAN, Riva apud Silveira, 2008, p. 32) 
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O livro também figura ou, não raras vezes, é apresentado como tema, introduzido como uma 

espécie de protagonista em diversas manifestações da seara musical. O sétimo disco da banda de rock 

brasileira Legião Urbana, por exemplo, foi intitulado como “A tempestade ou O livro dos dias”, nome 

também da última faixa desse trabalho. Há também casos de discos inspirados totalmente em livros. 

Os álbuns “Dante XXI” e “A-Lex”, da banda brasileira de metal Sepultura, oferecem, 

respectivamente, releituras das obras A divina comédia, do poeta renascentista italiano Dante 

Alighieri e da distopia A clockwork orange, do britânico Anthony Burgess. Impossível não citar, ainda 

refletindo um pouco sobre as apropriações do objeto livro pela música, o cantor e compositor Djavan 

e sua canção “Um dia frio”, cujo indefectível verso – “um bom lugar pra ler um livro” – ocupa um 

lugar especial no imaginário popular brasileiro. 

Na produção do cantor e compositor Caetano Veloso, a figura do livro não se apresenta 

circunscrita a suas canções. Veloso, além de se expressar de maneira brilhante a partir da linguagem 

musical, ousou se arriscar pelas sendas da escrita. Autor de livros nos quais foram editados textos de 

variados gêneros como o ensaio, a entrevista, a poesia e o manifesto – além de uma autobiografia –, 

o músico baiano tem exercido o ofício das letras paralelamente à própria trajetória musical. 

Um recorte dessa travessia será entrevisto ao longo desta análise. Inter-relacionando partes do 

texto autobiográfico Verdade Tropical, da letra e do videoclipe da canção “Livros” junto a uma série 

de paratextos vinculados a tais constructos, o percurso desta investigação apresenta-se norteado por 

algumas linhas crítico-teóricas, a saber: ponderações sobre as figurações do livro, do leitor e do autor, 

registradas por Jorge Luís Borges, Ítalo Calvino e Michel Melot; noções das relações entre livro e 

memória legadas por Walter Benjamin; a taxionomia da paratextualidade desenvolvida por Gérard 

Genette, ademais de algumas reflexões sobre o conceito de livro, propostas por Gilles Deleuze e Félix 

Guattari. 

O uso de elementos do campo semântico/ temático relativo ao vocábulo “livro”, conforme 

observado, não é uma novidade na literatura. Na obra do escritor argentino Jorge Luís Borges, 

figurações do livro e da biblioteca ocupam uma parte significativa de seus escritos, ficcionais ou 

ensaísticos: 

 

Dentre os instrumentos inventados pelo homem, o mais impressionante é, sem dúvida, o livro. 

Os demais são extensões do seu corpo. O microscópio e o telescópio são extensões da visão; 

o telefone uma extensão da voz e finalmente temos o arado e a espada, ambos extensões do 

braço. O livro, porém, é outra coisa. O livro é uma extensão da memória e da imaginação. 

(BORGES, 1978, p. 35) 
 

Nesse texto de Borges, a figuração do livro é construída a partir de relações metafóricas e 

metonímicas, associando-o a instâncias da memória e do lúdico, talvez no sentido de destacar a 

importância desse objeto dentro do imaginário. Sobre a biblioteca, um exemplo contundente pode 
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ser encontrado no conto “A biblioteca de Babel”, hoje considerado um texto clássico acerca dessa 

temática. 

 

A Biblioteca existe ab aeterno. Dessa verdade cujo corolário imediato é a eternidade futura 

do mundo, nenhuma mente razoável pode duvidar. O homem, o imperfeito bibliotecário, pode 

ser obra do acaso ou dos demiurgos malévolos; o universo, com seu elegante provimento de 

prateleiras, de tomos enigmáticos, de infatigáveis escadas para o viajante e de latrinas para o 

bibliotecário sentado, somente pode ser obra de um deus. Para perceber a distância que há 

entre o divino e o humano, basta comparar esses rudes símbolos trêmulos que minha falível 

mão garatuja na capa de um livro, com as letras orgânicas do interior: pontuais, delicadas, 

negríssimas, inimitavelmente simétricas. (BORGES, 1998, p. 241). 

 

Ítalo Calvino, escritor italiano nascido em Cuba, também dedicou grande parte de sua obra a 

explorar as mais diversas facetas de elementos e técnicas de natureza narrativa. No romance Se um 

viajante numa noite de inverno (1999), o enredo apresenta ao leitor os processos de leitura, edição, 

divulgação e crítica de um livro que só não pode ser chamado de fictício porque trata-se, 

paradoxalmente, do livro que o leitor tem em suas mãos: 

 

Agora, sim, você está pronto para devorar as primeiras linhas da primeira página. Está 

preparado para reconhecer o inconfundível estilo do autor. Não, você não o está 

reconhecendo. Mas, pensando bem, quem afirmou que este autor tem estilo inconfundível? 

Pelo contrário: sabe-se que é um autor que muda muito de um livro para outro. E é justamente 

nessas mudanças que se pode reconhecê-lo. No entanto, parece que este livro  nada tem a ver 

com os outros que ele escreveu, pelo menos com aqueles dos quais você se lembra. Está 

desapontado? Vejamos. De início você talvez experimente certo desnorteamento, como o que 

sobrevém quando somos apresentados a uma pessoa que pelo nome parecia identificar-se com 

determinada fisionomia, mas que, ao tentarmos fazer coincidir os traços do rosto que vemos 

com os daquele de que nos lembramos, percebemos não combinar. Mas depois você 

prossegue na leitura e percebe que de algum modo o livro se deixa ler, independentemente 

daquilo que você esperava do autor. O livro é o que desperta sua curiosidade; pensando bem, 

você até prefere que seja assim, deparar com algo que ainda não sabe bem o que é. 

(CALVINO, 1999, p. 13) 

 

Além das figurações do livro, da biblioteca e do leitor, observadas nas obras de Calvino e 

Borges, a figura do autor também é elemento-chave à narratividade elaborada por Calvino: 

 

Ou talvez o autor ainda esteja indeciso, como de resto você, leitor, ainda não está seguro do 

que lhe daria mais prazer na leitura: se a chegada a uma velha estação, que lhe sugere um 

retorno, uma recuperação do tempo e dos lugares perdidos, ou se um relampejar de luzes e 

sons, que lhe dá a sensação de estar vivo hoje, à maneira que hoje se acredita ser um prazer 

estar vivo.(CALVINO, 1999, p. 16) 

 

A partir do aparato crítico teórico mencionado, este trabalho intenciona vislumbrar no 

corpus extraído da obra de Caetano Veloso tematizações acerca do livro tomando como ponto de 

partida as materializações das figuras do autor, do leitor e do próprio livro. O objetivo é o de 

contribuir para a reflexão crítica sobre esse objeto tão caro ao imaginário cultural. 

Caetano Veloso ainda hoje é um dos nomes mais importantes da música popular brasileira. 

 

141 n. 27, Salvador, fev. 2021. 

 

ISSN: 1679-1347 



 
 

Nasceu na Bahia, na cidade de Santo Amaro, em 1942. Iniciou sua carreira de intérprete, músico e 

compositor em 1965. Ao lado de Maria Bethânia, Gilberto Gil, Gal Costa, Tom Zé, a banda Os 

mutantes, Torquato Neto, o maestro Rogério Duprat, o cineasta Glauber Rocha e tantos outros artistas, 

integrou a Tropicália, movimento estético que nos anos de 1960 e 1970 buscou revitalizar a cultura 

brasileira assimilando algo das vanguardas europeias, do modernismo brasileiro e da cultura pop da 

época. Até o momento, Caetano tem 46 álbuns gravados, sendo 30 deles materializados em estúdio e 

16 registrados ao vivo. 

Veloso é também autor de alguns livros, cinco até agora: Alegria, Alegria, de 1977, Verdade 

Tropical, de 1997, Letra só, de 2003, O mundo não é chato, de 2005 e Antropofagia, editado em 

2012. Alegria, Alegria, o primeiro livro publicado por Veloso, é uma compilação de artigos, 

manifestos e poemas, além de entrevistas concedidas ao poeta Waly Salomão, também integrante do 

Tropicalismo. Verdade Tropical, lançado 20 anos após sua estreia literária, vai além da autobiografia, 

trazendo também reflexões do autor sobre a música popular. O volume Letra só traz uma seleção das 

letras de Caetano somado aos cometários do próprio compositor sobre seus processos criativos. O 

mundo não é chato, por sua vez, apresenta uma compilação de textos  escritos por Veloso para jornais, 

revistas, contracapas de discos, prefácios, conferências e textos inéditos. No livro Antropofagia, cujo 

conteúdo já fora publicado anteriormente como um dos capítulos do trabalho Verdade Tropical, 

Caetano constrói um texto que oscila entre tons ensaísticos e memorialísticos. 

1 UM LIVRO: VERDADE TROPICAL 

 
Uma vez que o objetivo deste trabalho é apreender figurações do livro e elementos correlatos 

em algumas materializações da obra do artista baiano, nada mais apropriado do que se começar por 

um deles, especificamente, o volume Verdade Tropical. A primeira edição desse livro, conforme 

mencionado, foi editada em 1997 – com um total de 925 páginas – pela Companhia das Letras, uma 

das casas editoriais mais influentes no país2. O volume, com capa de João Baptista da Costa Aguiar 

sobre ilustração a óleo da artista Mira Schendel, foi dedicado aos músicos José Miguel Wisnik, David 

Byrne e Silvina Garré. O trabalho, além da introdução, apresenta-se divido em quatro partes, com 

número variado de capítulos. O livro se encerra com um posfácio intitulado “Vereda”, seguido do 

índice onomástico. 

 

2Em 2017, o livro ganhou uma 2ª edição em comemoração aos 20 anos de seu primeiro lançamento. 
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Figura 1: Capa da 1ª edição de Verdade Tropical, de 1997 

 

Interessante observar que, ao longo do livro, a presença da voz do autor, geralmente em 1ª 

pessoa, é predominante, com exceção do texto que integra a orelha do trabalho, de autoria 

desconhecida. Nesse sentido, os paratextos de Verdade Tropical, entendidos por Gérard Genette 

(2009, p. 12) como textos derivados e subordinados a um texto principal e que se dividem em 

peritextos – que estão ao redor do texto principal de um livro, tais como título, dedicatórias, 

introdução, prefácio, posfácio – e epitextos – textos fora do livro e compostos por conversas, 

entrevistas, notícias de jornal, releases, resenhas – trazem e reforçam uma carga evidentemente 

autoral uma vez que a maioria absoluta desses foi concebida pelo próprio Caetano Veloso. 

No texto introdutório – um peritexto, relembrando a taxionomia de Genette – Caetano 

apresenta ao leitor algumas motivações que o fizeram conceber tal empresa: 

 

(...) é uma tentativa de narrar e interpretar o que se passou. João Gilberto, meu mestre 

supremo, respondendo sobre mim numa de suas raríssimas entrevistas, disse que eu contribuía 

com “um acompanhamento de pensamento” para a música brasileira, ou seja, para o que ele 

faz. Pois bem, este livro significa a decisão de levar até o fim essa tarefa. De certa forma é 

uma retomada da atividade propriamente crítico-teórica que iniciei concomitantemente à 

composição e à interpretação de canções e que interrompi por causa da intensidade com que 

a introjetei na música. Não é uma autobiografia (embora eu não me 
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negue a “contar-me” com alguma prodigalidade). É antes um esforço no sentido de entender 

como passei pela Tropicália, ou como ela passou por mim; por que fomos, eu e ela, 

temporariamente úteis e talvez necessários um ao outro. (VELOSO, 1997, p. 18) 

 

Nota-se que o autor, ademais de oferecer uma tentativa de “narrar e interpretar o que se 

passou” (1997, p. 19) numa postura nitidamente memorialística e, nesse sentido, quase confessional, 

buscou também alcançar, para além da memória, instâncias mais críticas do pensamento relacionados 

a sua principal atividade, a música. O filósofo Walter Benjamin, em ensaio intitulado 

“Desempacotando minha biblioteca” (2013), já associava a memória à narração e ao livro de forma 

crítica: “De todas as formas de obter livros, a que se considera mais louvável é escrevê-los” 

(BENJAMIN, 2013, p. 91). 

Ainda na parte introdutória, Caetano continua a apresentação de seu trabalho como escritor – 

e consequentemente, construindo sua persona autoral literária – dirigindo-se diretamente ao leitor, 

técnica usada com maestria por alguns nomes da literatura como Machado de Assis3 e os já citados 

Jorge Luís Borges e Ítalo Calvino. 

 

O leitor certamente encontrará nas páginas que se seguem, apesar de tudo isso, uma prosa em 

geral bem mais distendida do que a desta introdução. Uma das razões de eu ter hesitado 

durante tanto tempo em topar escrever este livro foi a desconfiança de que o que eu poderia 

dizer nele – e o modo como eu o poderia dizer – seria afinal demasiado complicado para 

quem se aproxima de um livro sobre música popular, e por demais próximo da música popular 

para quem está disposto a ler livros complicados. Mas, mesmo sem superar essa desconfiança 

– e me perguntando, à medida que ia escrevendo com grande interesse, a  quem poderia 

interessar um livro assim – decidi não dar desmedida atenção ao temor de parecer pretensioso 

ou desproporcional (ou quem sabe por demais modesto e preciso), atendo-me à constatação 

de que os livros simplesmente devem ser escritos para quem gosta de ler livros. (VELOSO, 

1997, pp. 18-19) 
 

Conduzindo habilmente seu leitor, Caetano, mesclando nuances de linguagem formal a 

expressões mais coloquiais, apresenta-lhe, ainda em tom confessional – pois expressa hesitação, 

desconfiança, enfim sentimentos que mormente fragilizam um personagem/ narrador, tornando-o 

mais humano – suas impressões sobre o próprio processo de escrita. E ele observa que há diferenças 

 

3Do prólogo de Memórias póstumas de Brás Cubas: “AO LEITOR : Que Stendhal confessasse haver escrito um de 

seus livros para cem leitores, coisa é que admira e consterna. O que não admira, nem provavelmente consternará é se este 

outro livro não tiver os cem leitores de Stendhal, nem cinqüenta, nem vinte e, quando muito, dez. Dez? Talvez cinco. 

Trata-se, na verdade, de uma obra difusa, na qual eu, Brás Cubas, se adotei a forma livre de um Sterne, ou de um Xavier 

de Maistre, não sei se lhe meti algumas rabugens de pessimismo. Pode ser. Obra de finado. Escrevi-a com a  pena da 

galhofa e a tinta da melancolia, e não é difícil antever o que poderá sair desse conúbio. Acresce que a gente grave achará 

no livro umas aparências de puro romance, ao passo que a gente frívola não achará nele o seu romance usual; ei-lo aí fica 

privado da estima dos graves e do amor dos frívolos, que são as duas colunas máximas da opinião. Mas eu ainda espero 

angariar as simpatias da opinião, e o primeiro remédio é fugir a um prólogo explícito e longo. O melhor prólogo é o que 

contém menos coisas, ou o que as diz de um jeito obscuro e truncado. Conseguintemente, evito contar o processo 

extraordinário que empreguei na composição destas Memórias, trabalhadas cá no outro mundo. Seria curioso, mas 

nimiamente extenso, e aliás desnecessário ao entendimento da obra. A obra em si mesma é tudo: se te agradar, fino leitor, 

pago-me da tarefa; se te não agradar, pago-te com um piparote, e adeus.” (MACHADO DE ASSIS, 1996, p. 8) 
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entre a natureza do texto do prefácio a partir do qual se comunica – ainda num “antes ou fora da 

história”–, e a narrativa em si. Nesse sentido, pode ser dito que o autor, apesar de aparentemente 

insipiente nesta seara, domina bem as técnicas de construção textual. Ademais, seleciona 

conscientemente seu público, que segundo o compositor baiano, seria constituído por quem “gosta de 

ler livros” (VELOSO, 1997, p. 18). Tal movimento denota uma visão de mercado do autor em relação 

a sua criação, produto que objetiva, pelo recorte apresentado, atingir o maior número de leitores 

possível. 

Ainda na introdução de Verdade Tropical, Caetano desvela algo da gênese desse trabalho, 

emprestando ao texto de caráter paratextual – pois se trata de uma introdução, um prefácio, um 

peritexto por excelência conforme Genette (2009, p. 18) – uma espécie de meta-narratividade: 

Enquanto escrevia este livro, pensei em chamá-lo “Boleros e civilização”, um velho 

trocadilho meu de 1968 (que estaria na contracapa de um disco que não fiz porque a prisão 

interrompeu meus planos de composição), como piada com o famosíssimo título “Eros e 

civilização”, de Marcuse. Mas o editor americano me disse que nos Estados Unidos ninguém 

pensava em Marcuse. Outro título que imaginei foi Meu tropo — que agora ganha novo 

encanto por causa do artigo de Camillo Penna. Recentemente encontrei, no Google, 

referências a um livro de epistemologia intitulado “Tropical Truth(s)”. É um estudo sobre os 

tropos, as figuras de linguagem, e sua relação com a verdade. Pois bem, meu livro, finalmente 

nomeado a partir do bolero “Vereda tropical”, é meu tropo, minha monstruosa metáfora (ou 

metonímia?), a adjetivar sua própria verdade. (VELOSO, 2017) 

 
No epitexto acima – desta vez, uma entrevista sobre o livro, publicada fora da edição – 

Caetano discorre sobre a escolha do título de Verdade Tropical, revelando uma vez mais a 

preocupação do autor para com a recepção de seu trabalho. Para Genette, tal elemento, o título, é o 

“nome do livro e, como tal, serve para nomeá-lo, isto é, designá-lo com tanta precisão quanto 

possível e sem riscos demasiados de confusão” (GENETTE, 2009, p. 76). As observações de 

Caetano Veloso convergem com a gênese do título de seu trabalho demonstrando que o autor 

certamente tem conhecimento sofisticado das estratégias de construção textual, além de demonstrar 

consciência sobre as exigências do mercado editorial. 

2 UM DISCO: LIVRO 

 
Mas de que maneira o trabalho literário de Caetano Veloso, especificamente o volume Verdade 

Tropical, estaria relacionado com a obra musical do cantor? De acordo com depoimento do próprio 

Caetano, o livro foi gerado e lançado concomitantemente a um de seus discos, o vigésimo quarto 

álbum gravado em estúdio. Segundo o autor e compositor, “quando ele saiu, lancei um disco de que 

gosto mais criticamente do que de Fina estampa, embora o ache bem menos agradável de ouvir: 

chamei-o de Livro.” (VELOSO, 2017) 

Livro traz projeto gráfico e ilustrações do artista plástico Luiz Zerbini e foi lançado 
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comercialmente, no ano de 1997, em duas versões: uma que trazia o CD em uma embalagem de 

plástico – mais comumente usada – e uma versão na qual a capa que envolvia o disco, feita de papel 

cartonado, é uma alusão explícita ao formato de códice e, nesse sentido, dialoga claramente com a 

temática proposta pelo autor. Nos dois casos, o encarte, também em forma de códice, traz as letras 

das canções e outros elementos peritextuais, tais como autoria e participações de músicos. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Figura 2: 4ª capa e capa do CD Livro. 

 

Produzido por Jaques Morelenbaum, que já trabalhara com Caetano em discos anteriores, o disco 

Livro apresenta 14 faixas: “Os passistas”; “Livros”; “Onde o Rio é mais baiano”; “Manhatã”; 

“Doideca”; “Você é minha”; “Um tom”; “How beautiful could a being be”; “O navio negreiro”; “Não 

enche”; “Minha voz, minha vida”; “Alexandre”; “Na baixa do sapateiro”; “Pra ninguém”. Ademais 

do lirismo caraterístico das letras de Caetano, percebe-se nos arranjos uma sonoridade que oscila entre 

o popular e o erudito, com arranjos de cordas e sopros se contrapondo a instrumentos percussivos, 

tudo isso alinhavado pela voz e pelo violão característicos do compositor. 

Posto isso, há de se destacar que, apesar desse trabalho do compositor baiano ter sido intitulado 

como Livro, a presença de tal objeto como tema nas canções é tímida. Das 14 faixas, apenas algumas 

– exatamente três delas – têm alguma relação direta ou indireta com a temática livresca ou literária: 

“Livros”, que será perscrutada logo adiante, “O navio negreiro”, que se trata de uma adaptação – na 

verdade, um excerto – do seminal poema de Castro Alves, e “Alexandre”, que versa sobre o 

personagem histórico onipresente em vários livros sobre a civilização ocidental. 

Será analisada agora mais uma figuração do objeto livro, especificamente, na letra de 

“Livros”, que é a segunda faixa do CD de Caetano Veloso: 
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Livros 

Tropeçavas nos astros desastrada 

Quase não tínhamos livros em casa 

E a cidade não tinha livraria 

Mas os livros que em nossa vida entraram 

São como a radiação de um corpo negro 

Apontando pra a expansão do Universo 

Porque a frase, o conceito, o enredo, o verso 

(E, sem dúvida, sobretudo o verso) 

É o que pode lançar mundos no mundo. 
 

Tropeçavas nos astros desastrada 

Sem saber que a ventura e a desventura 

Dessa estrada que vai do nada ao nada 

São livros e o luar contra a cultura. 
 

Os livros são objetos transcendentes 

Mas podemos amá-los do amor táctil 

Que votamos aos maços de cigarro 

Domá-los, cultivá-los em aquários, 

Em estantes, gaiolas, em fogueiras 

Ou lançá-los pra fora das janelas 

(Talvez isso nos livre de lançarmo-nos) 

Ou - o que é muito pior - por odiarmo-los 

Podemos simplesmente escrever um: 
 

Encher de vãs palavras muitas páginas 

E de mais confusão as prateleiras. 

Tropeçavas nos astros desastrada 
Mas pra mim foste a estrela entre as estrelas. 

(VELOSO, 1997) 

 

Do ponto de vista formal, a letra é composta por duas estrofes e dois refrões que se intercalam, 

com nove e quatro versos, respectivamente. Dos 26 versos de “Livros” – que contém 10 sílabas 

poéticas cada, decassílabos portanto – 24 são decassílabos heroicos, uma das métricas mais refinadas 

utilizadas na poesia de língua portuguesa. O épico Os Lusíadas, de Luís Vaz de Camões, por exemplo, 

foi composto sob tal esquema rítmico. A opção consciente do compositor por essa forma de 

versificação permite, mais uma vez, vislumbrar na obra de Caetano Veloso a convergência, nada 

fortuita, entre o erudito e o popular, entre o clássico e o contemporâneo. 

A letra de “Livros”, assim como o livro Verdade Tropical, carrega um tom memorialístico e 

reflexivo. Alguns verbos que se destacam no refrão – “tropeçavas”, “entraram” – são do tempo 

pretérito perfeito e imperfeito, indicando que as ações ocorreram no passado, mas que continuam 

ecoando no tempo presente do eu lírico. Há de se destacar também o fato de a letra ter sido escrita na 

2ª pessoa do singular, o que indica que o eu lírico está se dirigindo a um interlocutor, real ou 

imaginário. Pode ser percebido aqui um ponto em comum entre as estratégias de composição e de 

escrita, já que Caetano se valeu desse expediente retórico nos textos que integram Verdade  Tropical. 
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Apesar do tom de confidência entrevisto no texto de Veloso, é possível também associar a 

esse mesmo construto um caráter crítico-reflexivo e mesmo metalinguístico, uma vez que ao longo 

dos versos o eu lírico enumera algumas definições e qualificações acerca do objeto: “(…) os livros 

que em nossa vida entraram/ São como a radiação de um corpo negro/ Apontando pra a expansão do 

Universo”; “São livros e o luar contra a cultura”; “Os livros são objetos transcendentes” (VELOSO, 

1997). 

Interessante notar que as adjetivações atribuídas ao elemento livro pelo eu lírico revelam, em 

relação a esse objeto, perspectivas de caráter quase metafísico, por um lado, e uma postura de 

engajamento social, por outro. O eu lírico, apesar de se mostrar seduzido pelo objeto, reitera sua 

postura crítica à banalização do livro e consequentemente ao mercado editorial, o que pode ser 

percebido nos penúltimos versos da canção: “Encher de vãs palavras muitas páginas/ E de mais 

confusão as prateleiras” (VELOSO, 1997). 

Vale mencionar, ainda, o caráter intertextual da composição de Caetano: a presença de alguns 

dos versos que estruturam o refrão de “Livros” – “Tropeçavas nos astros desastrada / Quase não 

tínhamos livros em casa” (VELOSO, 1997) – é uma referência bastante clara à canção de Sílvio 

Caldas e Orestes Barbosa, um clássico do cancioneiro popular, Chão de estrelas: 

 

(...) 

A porta do barraco era sem trinco 

Mas a lua, furando o nosso zinco 

Salpicava de estrelas nosso chão 

Tu pisavas nos astros, distraída 

Sem saber que a ventura desta vida 

É a cabrocha, o luar e o violão 

(BARBOSA; CALDAS. 1978, grifo meu) 

 

Se a intertextualidade4 – isto é, a relação que se dá entre textos da mesma natureza ou de 

gêneros distintos – aparentemente foi uma das estratégias usadas por Caetano para a composição 

da letra de “Livros”, outro processo, a intermidialidade5, evidencia-se de forma inconteste no 

próximo objeto, ainda relacionado de maneira íntima a essa instigante composição de Veloso. 

 

 

 

 

 

 

 
 

4Segundo Julia Kristeva, uma das difusoras do termo: “(…) todo texto se constrói como mosaico de citações, todo 

texto é absorção e transformação de um outro texto.” (KRISTEVA, 1974, p. 64). 

5De acordo com a pesquisadora Irina Rajewsky, em “termos gerais e de acordo com o senso comum, intermidialidade 

refere-se às relações entre mídias, às interações e interferências de cunho midiático”. (RAJEWSKY, 2012, p. 52) 
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3 “LIVROS”: ÁUDIO & VÍDEO 

 
Para efeitos de divulgação do álbum Livro, a canção “Livros” tornou-se um videoclipe, isto é, 

ganhou uma versão audiovisual – por tanto, intermídia, uma vez que correlaciona, no mesmo suporte, 

linguagens distintas – no ano de 1997. Com duração de 4 minutos e 48 segundos, essa materialização 

de natureza imagética aparentemente converge com a temática proposta pela letra. O videoclipe se 

inicia com o registro, em preto & branco, de uma performance acústica informal de Caetano – apenas 

voz e violão – executando justamente a canção “Chão de estrelas”, a partir da qual o compositor 

provavelmente desenvolveu o refrão de sua letra. Nesse sentido, a intertextualidade con/funde-se à 

paratextualidade, sendo o videoclipe uma espécie de epitexto intermídia, derivado da segunda faixa 

do álbum Livro, cuja letra, por sua vez, foi livremente inspirada na clássica canção popular acima 

mencionada. 

Ambientado em uma biblioteca – na verdade, a locação corresponde ao Real Gabinete de 

Leitura, localizado à Rua Luís de Camões, nº 30, no centro histórico da cidade do Rio de Janeiro – o 

registro, do ponto de vista performático, não traz grandes inovações. O roteiro alterna imagens do 

cantor e compositor – agora em cores – com as de um de seus filhos, à época com cerca de 10 anos 

de idade, lendo, brincando e dançando com alguns dos livros do acervo enquanto a canção transcorre 

como trilha sonora. A figuração dupla do autor de “Livros” – retratado como adulto e criança – 

também converge com a ludicidade presente na composição de Veloso. Há também algumas tomadas 

nas quais ambos são registrados completamente empedernidos na leitura dos volumes, metaforizando 

a importância e o fascínio que esse objeto, o livro, encerra em nosso imaginário. Tal paixão, também 

perceptível no eu lírico da letra, assemelha-se a da personagem do conto “Felicidade clandestina”, da 

escritora Clarice Lispector6. 

Vale ressaltar ainda que os livros, enquanto objetos/ personagens, também ocupam papel de 

destaque no vídeo. Seja a partir de takes, tomados das vertiginosas prateleiras da biblioteca, seja a 

partir de montagens, nas quais parecem flutuar fantasmagoricamente pelo espaço enquanto as 

personas de Caetano dançam, cantam e, sobretudo, leem, a evidente materialidade da figuração do 

livro e seus elementos correspondentes – o autor, os leitores, a biblioteca – não deixa dúvidas ao 

espectador de que há coerência entre o conteúdo tematizado na canção e o registro empreendido em 

suporte audiovisual. 

 

 

 

6“(…) Era um livro grosso, meu Deus, era um livro para se ficar vivendo com ele, comendo-o, dormindo-o. E 

completamente acima das minhas posses.” (LISPECTOR, 1998) 
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Embora não apareça no encarte do CD – provavelmente por injunções relativas a direitos 

autorais – no videoclipe, assim como na canção, é possível ver e ouvir a Caetano lendo um trecho7 de 

um outro livro, O vermelho e o negro, um dos primeiros romances realistas do século XIX e de autoria 

do escritor francês Stendhal. Nesse sentido, a intertextualidade reitera a temática livresca – na melhor 

das acepções – da canção. 

 

Aqui, “disse ele, com os olhos brilhando de alegria”, os homens não podem me ferir. “Ele 

teve a ideia de se entregar ao prazer de escrever seus pensamentos, em qualquer outro lugar 

tão perigoso para ele. Sua caneta estava voando (...)” “Por que eu não passo a noite aqui? ele 

disse para si mesmo; Tenho pão e sou livre!” (...) Ao som desta grande palavra, sua  alma foi 

exaltada (...) Mas uma noite profunda substituiu o dia, e ainda havia duas léguas para ir até a 

aldeia habitada por Fouque. Antes de deixar a pequena caverna, Julien acendeu um fogo e 

cuidadosamente queimou tudo o que ele havia escrito. (STENDHAL, 2008, p. 147) 

 

A satisfação proporcionada pelos movimentos de leitura e de escrita, enunciado nesse excerto 

emprestado à obra realista do escritor francês, reforça a construção da figura de um autor apaixonado, 

que também sempre é um leitor, o primeiro leitor de seu próprio texto, leitor “da” e “na” canção. Em 

mais um epitexto – um release, desta vez – relacionado à divulgação do CD Livro, Caetano Veloso 

estabelece o vínculo entre o disco Livro e o livro Verdade Tropical ao mesmo tempo em que revela, 

nos agradecimentos, os agentes responsáveis pelo empreendimento coletivo do projeto musical. 

Isso já foi observado, de forma mais ampla, por Michel Melot, em seu livro Livro,: “O autor 

do texto não é o inventor do livro, considerado como um objeto genérico. O autor do texto caminha 

sob uma máscara, escondido sob a forma do livro, a qual reveste seu texto, pois é justamente sob esta 

forma que ele se mantém misterioso” (MELOT, 2012, p. 42). Tal fato já perturba ou mesmo dissolve 

a velha máxima romântica do autor solitário, refletindo e reforçando uma noção mais ampla de 

autoria. 

Mas o disco — que se chama “Livro” porque estou lançando um livro que quase não me 

deixou tempo para gravar, embora não tenha me impedido de chegar a um resultado sonoro 

em geral caprichado —, o disco é de Márcio Vítor (nem acredito!), Du e Jó, Gustavo de Dalva, 

Leo Bit Bit, Leonardo, Boghan, esses percussionistas baianos que encheram o estúdio de uma 

vibração quase insuportável de tão intensa; é de Carlinhos Brown, que armou o “Navio 

Negreiro” pra mim e indicou — um por um — esses seus brilhantes discípulos [...] é dos 

músicos todos, cordas e sopros; de Ramiro com seus berimbaus afinados e sua precisão 

absoluta; finalmente é de Jaques Morelenbaum, que fez do meu sonho de grande banda cool 

uma realidade em “Manhatã”, e de minhas ideias para “Um Tom”, uma peça muito sua que é 

uma pequena obra-prima. Além de ter feito tudo o mais. (CAETANO VELOSO, release de 

Livro, 1997) 
 

7Trecho do texto original: “Ici, dit-il avec des yeux brillants de joie, les hommes ne sauraient me faire de mal." Il eut 

l'idée de se livrer au plaisir d'écrire ses pensées, partout ailleurs si dangereux pour lui. Une pierre carrée lui servait de 

pupitre. Sa plume volait (...) "Pourquoi ne passerais-je pas la nuit ici? se dit-il; j'ai du pain, et je suis libre!" (…) Au son 

de ce grand mot son âme s'exalta (...) Mais une nuit profonde avait remplacé le jour, et il y avait encore deux lieues à faire 

pour descendre au hameau habité par Fouqué. Avant de quitter la petite grotte, Julien alluma du feu et brûla avec soin 

tout ce qu'il avait écrit.” (STENDHAL, 2008) 
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Por fim, Caetano, em outro epitexto — desta vez, trecho de uma entrevista cedida para o 

relançamento comemorativo de 20 anos de Verdade Tropical — relaciona sua carreira, sua 

performance como cantor e compositor, ao movimento de escrita, mesclando, fundindo, confundido 

com tal ato as figurações do cantor/ compositor com as do autor/ leitor: “Fiz muitos outros discos e 

shows nos anos que se seguiram ao que conto em Verdade Tropical. Contar sobre isso seria escrever 

outro livro” (VELOSO, 2017). Mais uma vez fica evidente a íntima e intensa relação, na obra de 

Veloso, entre a literatura, a música e a vida. 

4 CONCLUSÃO 

 
Os filósofos Gilles Deleuze e Félix Guattari, em reflexões sobre a experiência da escrita a dois 

do agora famoso ensaio intitulado como “Rizoma”8, afirmaram: “Um livro não tem objeto nem 

sujeito; é feito de matérias diferentemente formadas, de datas e velocidades muito diferentes” 

(DELEUZE; GUATTARI, 1998, p. 11). Sob essa perspectiva, os múltiplos elementos da obra de 

Caetano Veloso analisados neste trabalho – o livro, o disco e o vídeo –, uma vez trazendo 

materializações, datas e temporalidades distintas, mas que se correlacionam intimamente conforme 

exposto, podem ser compreendidos como se interligados rizomaticamente por uma temática em 

comum, poderosa: as figurações relativas ao objeto livro. 

Ainda segundo os autores de Mil Platôs, num “livro, como em qualquer coisa, há linhas de 

articulação ou segmentaridade, estratos, territorialidades, mas também linhas de fuga, movimentos de 

desterritorialização e desestratificação” (DELEUZE; GUATTARI, 1998, p. 11). A diversidade dos 

objetos constituídos a partir de uma única temática – o livro – atesta e amplia, por fim, a possibilidade 

de múltiplas re/ leituras da obra de Veloso sob tal mirada, ademais de contribuir para ressignificar a 

presença do livro no imaginário cultural contemporâneo. 

 
8O conceito de rizoma é emprestado, por Deleuze e Guattari, da biologia. De maneira geral, pode ser entendido como 

metáfora para uma rede ou ramificação que interliga uma série de elementos entre si. Conforme os autores: “O rizoma 

nele mesmo tem formas muito diversas, desde sua extensão superficial ramificada em todos os sentidos” (DELEUZE; 

GUATTARI, 1998, p. 24). 
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