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RESUMO

ABSTRACT

Elemento fulcral para a disseminagao e consolidagdo de expressoes e
valores culturais ha alguns séculos, o livro, além de ter servi

do como esteio decisivo a reprodugdo da linguagem escrita, foi algado
da condi¢do de suporte a tema ndo somente no campo literario. Esse
objeto, marco indelével do imagindrio moderno, também vem sendo
explorado em manifestagdes estéticas diversas como a musica, o
cinema e as artes plasticas. Na produgdo do cantor e compositor
brasileiro Caetano Veloso, a figura do livro ndo se apresenta circunscrita
a suas cangdes. Veloso, além de se expressar de maneira brilhante a
partir da linguagem musical, ousou se arriscar pelas sendas da escrita.
Autor de livros nos quais foram editados textos de variados géneros
como o ensaio, a entrevista, a poesia e o manifesto, além de uma
autobiografia, o musico baiano tem exercido o oficio das letras
paralelamente a propria trajetéria musical. Um recorte desse duplo
trajeto sera entrevisto ao longo desta andlise. Inter-relacionando partes
do texto autobiografico Verdade Tropical (1997) e faixa do album musical
Livro (1997) junto a uma série de paratextos vinculados a tais constructos
o percurso desta investigagdo apresenta-se norteado por algumas linhas
teoricas, a saber: reflexdes sobre o conceito de livro, propostas por Gilles
Deleuze, Félix Guattari (1995) e Michel Melot (2012); ponderagdes sobre
as figuragdes do livro, do leitor e do autor, registradas por Jorge Luis
Borges (1999), Italo Calvino (2015); a taxionomia da paratextualidade
desenvolvida por Gérard Genette (2009). A partir de tais lentes, este
trabalho intenciona vislumbrar nesse corpus extraido da obra de Caetano
Veloso tematizagdes acerca do livro tomando como ponto de partida as
materializagdes das figuras do autor, do leitor, do proprio livro e seus
multiplos agentes. O objetivo & contribuir para a reflexdo critica sobre
esse objeto tdo caro ao

imaginario cultural.

A key element for the dissemination and consolidation of cultural
expressions and values some centuries ago, the book, in addition to
serving as a decisive media for the reproduction of written language, was
raised from the condition of support for a theme not only in the literary
field. This object, an indelible mark of the modern imagination, has also
been explored in diverse aesthetic manifestations such as music, cinema
and the plastic arts. In the production of the Brazilian singer and
composer Caetano Veloso, the book itself is not limited to his songs.
Veloso, in addition to expressing himself brilliantly from the musical
language, dared to take a chance on the paths of writing. Author of books
in which texts of various genres were edited, such as the essay, the
interview, the poetry and the manifesto, and also autobiography, the
Bahian musician has exercised the craft of lyrics alongside his own
musical trajectory. A section of this double path will be seen throughout
this analysis. Examining parts of the autobiographical text "Verdade
Tropical" (1997) and the track from the musical album "Livro" (1997)
together with a series of paratexts linked to such constructs, the course
of this investigation is guided by some theoretical lines, namely:
reflections on the book concept, proposed by Gilles Deleuze, Félix
Guattari (1995) and Michel Melot (2012); considerations about the
figurations of the book, the reader and the author, recorded by Jorge Luis
Borges (1999), ftalo Calvino (2015); the taxonomy of paratextuality
developed by Gérard Genette (2009). From such lenses, this work
intends to glimpse in this corpus extracted from the work of Caetano
Veloso thematizations about the book taking as a starting point the
materializations of the figures of the author, the reader, the book itself
and its multiple agents. The objective is to contribute to the critical
reflection on this object so dear to the cultural

imaginary.
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INTRODUCAO

Elemento fulcral para a disseminacédo e consolidacdo de expressdes e valores culturais ha alguns
séculos, o livro, além de ter servido como esteio decisivo a reproducdo e disseminacdo da linguagem
escrita, foi alcado da condicdo de suporte a tema ndo somente no campo literario. Esse objeto, marco
indelével do imaginario moderno, também vem sendo explorado em manifestacdes estéticas distintas,
tais como as artes plasticas, o cinema e amasica.

Nas artes plasticas, por exemplo, os intitulados “livros de artistal” — isto ¢, obras que, tendo
como referéncia o formato de codice ndo apresentam impressos em suas paginas géneros textuais
tradicionais, tais como a prosa ou a poesia — tém permitido reflexdes sobre a funcéo tradicional dos
livros no imaginario cultural contemporaneo e até mesmo apresentando outras possibilidades de
circulacéo e recepcdo desse objeto.

Na Europa, o poeta romantico William Blake, ainda no século XVIII, ja prenunciava o0 que se
tornaria o livro de artista moderno, aliando poemas e iluminuras no mesmo espaco. As vanguardas, a
partir de experiéncias como a “Caixa verde” (1934), de Marcel Duchamp, também deram sua
contribui¢do nesse sentido. No Brasil, trabalhos como o “Livro de carne” (1977-1978), de Arthur
Barrio, “Economia politica” (1990) de Paulo Bruscky e Daniel Santiago ou o “Boticas” (2002) de
Constancga Lucas, entre tantos outros, atestam essa — ja ndo tdo nova assim — vocacao do codice para
abrigar em seus folios maltiplas linguagens. Tal fato vem oferecendo uma experiéncia estética nao
mais ancorada a um género textual especifico, mas sim a partir da prépria materialidade do livro.

No cinema, trabalhos como Farenheit 451 (1966) de Francois Truffault; The Pillow Book
(1996) do diretor e roteirista Peter Greenaway ou 0 The book of Eli (2010), dos irmaos Allen e Albert
Hughes, tém em comum o fato de apresentam o objeto livro, mesmo com abordagens distintas, como
elemento central a partir do qual as respectivas narrativas se desenrolam. O filme de Truffault, por
exemplo, é uma adaptacdo filmica do romance distopico homénimo escrito por Ray Bradbury em
1953. O trabalho de Greenaway, também nesse sentido, foi baseado no livro Notas de cabeceira da
escritora medieval japonesa Sei Shonagon. Ja a pelicula dos irmdos Hughes faz constantes referéncias

a alguns dos livros religiosos mais antigos da humanidade: a Biblia e a Tora judaica.

IPaulo Silveira, citando a pesquisadora Riva Castleman, o “livro pode apresentar-se como livro-objeto, como livro de
artista ou livro de artista artesanal; pode fazer parte dos livros de bibli6filo ou manifestar-se como documento de
performances, de trabalhos conceituais ou experiéncias land art; pode assumir a forma de livro ilustrado por artistas ou
de livro-objeto, livro-poema ou poema-livro, e outras denominacgdes, as quais podem diferir a partir da concepcéo do
referido objeto. Em realidade, nao estéo claros os limites entre o que é um livro de artista e 0 que ndo é, pois existem
diferengas conceituais de autor para autor.” (CASTLEMAN, Riva apud Silveira, 2008, p. 32)
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O livro também figura ou, ndo raras vezes, € apresentado como tema, introduzido como uma
espécie de protagonista em diversas manifestagdes da seara musical. O sétimo disco da banda de rock
brasileira Legido Urbana, por exemplo, foi intitulado como “A tempestade ou O livro dos dias”, nome
também da ultima faixa desse trabalho. Ha também casos de discos inspirados totalmente em livros.
Os albuns “Dante XXI” e “A-Lex”, da banda brasileira de metal Sepultura, oferecem,
respectivamente, releituras das obras A divina comédia, do poeta renascentista italiano Dante
Alighieri e da distopia A clockwork orange, do britanico Anthony Burgess. Impossivel ndo citar, ainda
refletindo um pouco sobre as apropriac@es do objeto livro pela musica, o cantor e compositor Djavan
e sua cancdo “Um dia frio”, cujo indefectivel verso — “um bom lugar pra ler um livro” — ocupa um
lugar especial no imaginario popular brasileiro.

Na producédo do cantor e compositor Caetano Veloso, a figura do livro ndo se apresenta
circunscrita a suas cancgdes. Veloso, além de se expressar de maneira brilhante a partir da linguagem
musical, ousou se arriscar pelas sendas da escrita. Autor de livros nos quais foram editados textos de
variados géneros como 0 ensaio, a entrevista, a poesia e 0 manifesto — além de uma autobiografia —,
0 musico baiano tem exercido o oficio das letras paralelamente a propria trajetoria musical.

Um recorte dessa travessia sera entrevisto ao longo desta analise. Inter-relacionando partes do
texto autobiografico Verdade Tropical, da letra e do videoclipe da cangdo “Livros” junto a uma série
de paratextos vinculados a tais constructos, o percurso desta investigacdo apresenta-se norteado por
algumas linhas critico-tedricas, a saber: ponderacdes sobre as figuracdes do livro, do leitor e do autor,
registradas por Jorge Luis Borges, italo Calvino e Michel Melot; nogdes das relacdes entre livro e
memoria legadas por Walter Benjamin; a taxionomia da paratextualidade desenvolvida por Gérard
Genette, ademais de algumas reflexdes sobre o conceito de livro, propostas por Gilles Deleuze e Félix
Guattari.

O uso de elementos do campo semantico/ temdtico relativo ao vocabulo “livro”, conforme
observado, ndo € uma novidade na literatura. Na obra do escritor argentino Jorge Luis Borges,
figuracdes do livro e da biblioteca ocupam uma parte significativa de seus escritos, ficcionais ou
ensaisticos:

Dentre os instrumentos inventados pelo homem, o mais impressionante é, sem divida, o livro.
Os demais sdo extensdes do seu corpo. O microscépio e o telescdpio sdo extensdes da visdo;
o telefone uma extensdo da voz e finalmente temos o arado e a espada, ambos extensdes do

brago. O livro, porém, € outra coisa. O livro é uma extensdo da memoria e da imaginacéo.
(BORGES, 1978, p. 35)

Nesse texto de Borges, a figuracdo do livro € construida a partir de relacdes metaforicas e
metonimicas, associando-0 a instancias da meméria e do lidico, talvez no sentido de destacar a

importancia desse objeto dentro do imaginario. Sobre a biblioteca, um exemplo contundente pode
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ser encontrado no conto “A biblioteca de Babel”, hoje considerado um texto classico acerca dessa

tematica.

A Biblioteca existe ab aeterno. Dessa verdade cujo corolario imediato é a eternidade futura
do mundo, nenhuma mente razoavel pode duvidar. O homem, o imperfeito bibliotecario, pode
ser obra do acaso ou dos demiurgos malévolos; o universo, com seu elegante provimento de
prateleiras, de tomos enigmaticos, de infatigaveis escadas para o viajante e de latrinas para o
bibliotecario sentado, somente pode ser obra de um deus. Para perceber a distancia que ha
entre o divino e 0 humano, basta comparar esses rudes simbolos trémulos que minha falivel
méo garatuja na capa de um livro, com as letras organicas do interior: pontuais, delicadas,
negrissimas, inimitavelmente simétricas. (BORGES, 1998, p. 241).

italo Calvino, escritor italiano nascido em Cuba, também dedicou grande parte de sua obra a
explorar as mais diversas facetas de elementos e técnicas de natureza narrativa. No romance Se um
viajante numa noite de inverno (1999), o enredo apresenta ao leitor os processos de leitura, edicéo,
divulgacdo e critica de um livro que s6 ndo pode ser chamado de ficticio porque trata-se,

paradoxalmente, do livro que o leitor tem em suas maos:

Agora, sim, vocé estd pronto para devorar as primeiras linhas da primeira pagina. Esta
preparado para reconhecer o inconfundivel estilo do autor. Ndo, vocé ndao o esta
reconhecendo. Mas, pensando bem, quem afirmou que este autor tem estilo inconfundivel?
Pelo contrario: sabe-se que é um autor que muda muito de um livro para outro. E é justamente
nessas mudangas que se pode reconhecé-lo. No entanto, parece que este livro nada tem a ver
com os outros que ele escreveu, pelo menos com aqueles dos quais vocé se lembra. Esta
desapontado? Vejamos. De inicio vocé talvez experimente certo desnorteamento, como o que
sobrevém quando somos apresentados a uma pessoa que pelo nome parecia identificar-se com
determinada fisionomia, mas que, ao tentarmos fazer coincidir os tracos do rosto que vemos
com os daquele de que nos lembramos, percebemos ndo combinar. Mas depois vocé
prossegue na leitura e percebe que de algum modo o livro se deixa ler, independentemente
daquilo que vocé esperava do autor. O livro € o que desperta sua curiosidade; pensando bem,
vocé até prefere que seja assim, deparar com algo que ainda ndo sabe bem o que é.
(CALVINO, 1999, p. 13)

Além das figuragdes do livro, da biblioteca e do leitor, observadas nas obras de Calvino e

Borges, a figura do autor também é elemento-chave a narratividade elaborada por Calvino:

Ou talvez o autor ainda esteja indeciso, como de resto vocé, leitor, ainda ndo esta seguro do
que lhe daria mais prazer na leitura: se a chegada a uma velha estacdo, que lhe sugere um
retorno, uma recuperagdo do tempo e dos lugares perdidos, ou se um relampejar de luzes e
sons, que lhe da a sensacgdo de estar vivo hoje, a maneira que hoje se acredita ser um prazer
estar vivo.(CALVINO, 1999, p. 16)

A partir do aparato critico tedrico mencionado, este trabalho intenciona vislumbrar no
corpus extraido da obra de Caetano Veloso tematizagdes acerca do livro tomando como ponto de
partida as materializagdes das figuras do autor, do leitor e do préprio livro. O objetivo é o de
contribuir para a reflexdo critica sobre esse objeto tdo caro ao imaginario cultural.

Caetano Veloso ainda hoje € um dos nomes mais importantes da musica popular brasileira.
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Nasceu na Bahia, na cidade de Santo Amaro, em 1942. Iniciou sua carreira de intérprete, musico e
compositor em 1965. Ao lado de Maria Bethania, Gilberto Gil, Gal Costa, Tom Zé, a banda Os
mutantes, Torquato Neto, o maestro Rogério Duprat, o cineasta Glauber Rocha e tantos outros artistas,
integrou a Tropicalia, movimento estético que nos anos de 1960 e 1970 buscou revitalizar a cultura
brasileira assimilando algo das vanguardas europeias, do modernismo brasileiro e da cultura pop da
época. Até o momento, Caetano tem 46 albuns gravados, sendo 30 deles materializados em estudio e
16 registrados ao vivo.

Veloso é também autor de alguns livros, cinco até agora: Alegria, Alegria, de 1977, Verdade
Tropical, de 1997, Letra sd, de 2003, O mundo n&o é chato, de 2005 e Antropofagia, editado em
2012. Alegria, Alegria, o primeiro livro publicado por Veloso, € uma compilacdo de artigos,
manifestos e poemas, além de entrevistas concedidas ao poeta Waly Saloméo, também integrante do
Tropicalismo. Verdade Tropical, langado 20 anos apds sua estreia literaria, vai além da autobiografia,
trazendo também reflex6es do autor sobre a musica popular. O volume Letra sé traz uma sele¢do das
letras de Caetano somado aos cometarios do préprio compositor sobre seus processos criativos. O
mundo ndo € chato, por sua vez, apresenta uma compilacdo de textos escritos por Veloso para jornais,
revistas, contracapas de discos, prefacios, conferéncias e textos inéditos. No livro Antropofagia, cujo
conteddo ja fora publicado anteriormente como um dos capitulos do trabalho Verdade Tropical,

Caetano constrdi um texto que oscila entre tons ensaisticos e memorialisticos.

1 UM LIVRO: VERDADE TROPICAL

Uma vez que o objetivo deste trabalho € apreender figuracGes do livro e elementos correlatos
em algumas materializagdes da obra do artista baiano, nada mais apropriado do que se comegar por
um deles, especificamente, o volume Verdade Tropical. A primeira edi¢cdo desse livro, conforme
mencionado, foi editada em 1997 — com um total de 925 paginas — pela Companhia das Letras, uma
das casas editoriais mais influentes no pais?. O volume, com capa de Jodo Baptista da Costa Aguiar
sobre ilustracdo a 6leo da artista Mira Schendel, foi dedicado aos musicos José Miguel Wisnik, David
Byrne e Silvina Garré. O trabalho, além da introducédo, apresenta-se divido em quatro partes, com
numero variado de capitulos. O livro se encerra com um posfacio intitulado “Vereda”, seguido do

indice onomastico.

2Em 2017, o livro ganhou uma 22 edigdo em comemoragdo aos 20 anos de seu primeiro langamento.
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CAETANO VELOSO

—————————
COMPANHIA DAS LETRAS

Figura 1: Capa da 12 edicdo de Verdade Tropical, de 1997

Interessante observar que, ao longo do livro, a presenca da voz do autor, geralmente em 12
pessoa, € predominante, com excecdo do texto que integra a orelha do trabalho, de autoria
desconhecida. Nesse sentido, os paratextos de Verdade Tropical, entendidos por Gérard Genette
(2009, p. 12) como textos derivados e subordinados a um texto principal e que se dividem em
peritextos — que estdo ao redor do texto principal de um livro, tais como titulo, dedicatorias,
introducdo, prefacio, posfacio — e epitextos — textos fora do livro e compostos por conversas,
entrevistas, noticias de jornal, releases, resenhas — trazem e reforcam uma carga evidentemente
autoral uma vez que a maioria absoluta desses foi concebida pelo proprio Caetano Veloso.

No texto introdutério — um peritexto, relembrando a taxionomia de Genette — Caetano

apresenta ao leitor algumas motivacdes que o fizeram conceber tal empresa:

(...) € uma tentativa de narrar e interpretar o que se passou. Jodo Gilberto, meu mestre
supremo, respondendo sobre mim numa de suas rarissimas entrevistas, disse que eu contribuia
com “‘um acompanhamento de pensamento” para a musica brasileira, ou seja, para o que ele
faz. Pois bem, este livro significa a decisdo de levar até o fim essa tarefa. De certa forma é
uma retomada da atividade propriamente critico-tedrica que iniciei concomitantemente a
composicao e a interpretacdo de cangdes e que interrompi por causa da intensidade com que
a introjetei na masica. Ndo é uma autobiografia (embora eu ndo me
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negue a “contar-me” com alguma prodigalidade). E antes um esforgo no sentido de entender
como passei pela Tropicélia, ou como ela passou por mim; por que fomos, eu e ela,
temporariamente Uteis e talvez necessarios um ao outro. (VELOSO, 1997, p. 18)

Nota-se que o autor, ademais de oferecer uma tentativa de “narrar e interpretar o que se
passou” (1997, p. 19) numa postura nitidamente memorialistica e, nesse sentido, quase confessional,
buscou também alcancar, para além da memoria, instancias mais criticas do pensamento relacionados
a sua principal atividade, a muasica. O filésofo Walter Benjamin, em ensaio intitulado
“Desempacotando minha biblioteca” (2013), ja associava a memoria a narragdo e ao livro de forma
critica: “De todas as formas de obter livros, a que se considera mais louvavel é escrevé-los”
(BENJAMIN, 2013, p. 91).

Ainda na parte introdutoria, Caetano continua a apresentacdo de seu trabalho como escritor —
e consequentemente, construindo sua persona autoral literaria — dirigindo-se diretamente ao leitor,
técnica usada com maestria por alguns nomes da literatura como Machado de Assis® e os ja citados

Jorge Luis Borges e Italo Calvino.

O leitor certamente encontrara nas paginas que se seguem, apesar de tudo isso, uma prosa em
geral bem mais distendida do que a desta introducdo. Uma das razfes de eu ter hesitado
durante tanto tempo em topar escrever este livro foi a desconfianca de que o que eu poderia
dizer nele — e 0 modo como eu o poderia dizer — seria afinal demasiado complicado para
guem se aproxima de um livro sobre masica popular, e por demais proximo da mdsica popular
para quem esté disposto a ler livros complicados. Mas, mesmo sem superar essa desconfianca
— e me perguntando, a medida que ia escrevendo com grande interesse, a quem poderia
interessar um livro assim — decidi ndo dar desmedida atengdo ao temor de parecer pretensioso
ou desproporcional (ou quem sabe por demais modesto e preciso), atendo-me a constatacao
de que os livros simplesmente devem ser escritos para quem gosta de ler livros. (VELOSO,

1997, pp. 18-19)
Conduzindo habilmente seu leitor, Caetano, mesclando nuances de linguagem formal a
expressdes mais coloquiais, apresenta-lhe, ainda em tom confessional — pois expressa hesitacéo,

desconfianga, enfim sentimentos que mormente fragilizam um personagem/ narrador, tornando-o

mais humano — suas impressfes sobre o proprio processo de escrita. E ele observa que ha diferengas

3Do prélogo de Memorias pdstumas de Bras Cubas: “AO LEITOR : Que Stendhal confessasse haver escrito um de
seus livros para cem leitores, coisa é que admira e consterna. O que ndo admira, nem provavelmente consternara é se este
outro livro ndo tiver os cem leitores de Stendhal, nem cinguienta, nem vinte e, quando muito, dez. Dez? Talvez cinco.
Trata-se, na verdade, de uma obra difusa, na qual eu, Bras Cubas, se adotei a forma livre de um Sterne, ou de um Xavier
de Maistre, ndo sei se lhe meti algumas rabugens de pessimismo. Pode ser. Obra de finado. Escrevi-a com a pena da
galhofa e a tinta da melancolia, e ndo é dificil antever o que podera sair desse contbio. Acresce que a gente grave achara
no livro umas aparéncias de puro romance, ao passo que a gente frivola ndo achara nele o seu romance usual; ei-lo ai fica
privado da estima dos graves e do amor dos frivolos, que sdo as duas colunas maximas da opinido. Mas eu ainda espero
angariar as simpatias da opinido, e o primeiro remédio € fugir a um prologo explicito e longo. O melhor prdlogo é o que
contém menos coisas, ou 0 que as diz de um jeito obscuro e truncado. Conseguintemente, evito contar 0 processo
extraordinario que empreguei na composicdo destas Memdrias, trabalhadas c& no outro mundo. Seria curioso, mas
nimiamente extenso, e alias desnecessario ao entendimento da obra. A obra em si mesma é tudo: se te agradar, fino leitor,
pago-me da tarefa; se te ndo agradar, pago-te com um piparote, ¢ adeus.” (MACHADO DE ASSIS, 1996, p. 8)
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entre a natureza do texto do prefacio a partir do qual se comunica — ainda num “antes ou fora da
historia”—, e a narrativa em si. Nesse sentido, pode ser dito que o autor, apesar de aparentemente
insipiente nesta seara, domina bem as técnicas de construcdo textual. Ademais, seleciona
conscientemente seu publico, que segundo o compositor baiano, seria constituido por quem “gosta de
ler livros” (VELOSO, 1997, p. 18). Tal movimento denota uma visdo de mercado do autor em relagéo
a sua criacdo, produto que objetiva, pelo recorte apresentado, atingir o maior nimero de leitores
possivel.

Ainda na introducdo de Verdade Tropical, Caetano desvela algo da génese desse trabalho,
emprestando ao texto de carater paratextual — pois se trata de uma introducdo, um prefacio, um
peritexto por exceléncia conforme Genette (2009, p. 18) — uma espécie de meta-narratividade:

Enquanto escrevia este livro, pensei em chamé-lo “Boleros e civilizagdo”, um velho
trocadilho meu de 1968 (que estaria na contracapa de um disco que ndo fiz porque a prisao
interrompeu meus planos de composicdo), como piada com o famosissimo titulo “Eros e

civilizagdo”, de Marcuse. Mas o editor americano me disse que nos Estados Unidos ninguém
pensava em Marcuse. Outro titulo que imaginei foi Meu tropo — que agora ganha novo
encanto por causa do artigo de Camillo Penna. Recentemente encontrei, no Google,
referéncias a um livro de epistemologia intitulado “Tropical Truth(s)”. E um estudo sobre os
tropos, as figuras de linguagem, e sua relacdo com a verdade. Pois bem, meu livro, finalmente
nomeado a partir do bolero “Vereda tropical”, ¢ meu tropo, minha monstruosa metafora (ou
metonimia?), a adjetivar sua prépria verdade. (VELOSO, 2017)

No epitexto acima — desta vez, uma entrevista sobre o livro, publicada fora da edi¢do —
Caetano discorre sobre a escolha do titulo de Verdade Tropical, revelando uma vez mais a
preocupacdo do autor para com a recepc¢do de seu trabalho. Para Genette, tal elemento, o titulo, é 0
“nome do livro e, como tal, serve para nomea-lo, isto é, designa-lo com tanta precisdo quanto
possivel e sem riscos demasiados de confusdo” (GENETTE, 2009, p. 76). As observacdes de
Caetano Veloso convergem com a génese do titulo de seu trabalho demonstrando que o autor
certamente tem conhecimento sofisticado das estratégias de construcéo textual, além de demonstrar

consciéncia sobre as exigéncias do mercado editorial.

2 UM DISCO: LIVRO

Mas de que maneira o trabalho literario de Caetano Veloso, especificamente o volume Verdade
Tropical, estaria relacionado com a obra musical do cantor? De acordo com depoimento do préprio
Caetano, o livro foi gerado e lancado concomitantemente a um de seus discos, 0 vigésimo quarto
album gravado em estudio. Segundo o autor e compositor, “quando ele saiu, lancei um disco de que
gosto mais criticamente do que de Fina estampa, embora o ache bem menos agradavel de ouvir:
chamei-o de Livro.” (VELOSO, 2017)

Livro traz projeto grafico e ilustragdes do artista plastico Luiz Zerbini e foi langado
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comercialmente, no ano de 1997, em duas versdes: uma que trazia 0 CD em uma embalagem de
plastico — mais comumente usada — e uma versao na qual a capa que envolvia o disco, feita de papel
cartonado, é uma alusdo explicita ao formato de codice e, nesse sentido, dialoga claramente com a
tematica proposta pelo autor. Nos dois casos, 0 encarte, também em forma de cddice, traz as letras

das cancdes e outros elementos peritextuais, tais como autoria e participagdes de musicos.

Figura 2: 4% capa e capa do CD Livro.

Produzido por Jaques Morelenbaum, que j& trabalhara com Caetano em discos anteriores, o disco
Livro apresenta 14 faixas: “Os passistas”; “Livros”; “Onde o Rio ¢ mais baiano”; “Manhata”;
“Doideca”; “Vocé ¢ minha”; “Um tom”; “How beautiful could a being be”; “O navio negreiro”; “Nao
enche”; “Minha voz, minha vida”; “Alexandre”; “Na baixa do sapateiro”; “Pra ninguém”. Ademais
do lirismo carateristico das letras de Caetano, percebe-se nos arranjos uma sonoridade que oscila entre
0 popular e o erudito, com arranjos de cordas e sopros se contrapondo a instrumentos percussivos,
tudo isso alinhavado pela voz e pelo viol&o caracteristicos do compositor.

Posto isso, ha de se destacar que, apesar desse trabalho do compositor baiano ter sido intitulado
como Livro, a presenca de tal objeto como tema nas cangdes é timida. Das 14 faixas, apenas algumas
— exatamente trés delas — tém alguma relacdo direta ou indireta com a tematica livresca ou literéria:
“Livros”, que sera perscrutada logo adiante, “O navio negreiro”, que se trata de uma adaptagdao — na
verdade, um excerto — do seminal poema de Castro Alves, e “Alexandre”, que versa sobre o
personagem historico onipresente em varios livros sobre a civiliza¢do ocidental.

Serd analisada agora mais uma figuracdo do objeto livro, especificamente, na letra de

“Livros”, que ¢ a segunda faixa do CD de Caetano Veloso:
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Livros

Tropecavas nos astros desastrada

Quase nédo tinhamos livros em casa

E a cidade ndo tinha livraria

Mas os livros que em nossa vida entraram
Sdo como a radiagdo de um corpo negro
Apontando pra a expansao do Universo
Porgue a frase, o conceito, o enredo, 0 verso
(E, sem duvida, sobretudo o verso)

E o que pode lancar mundos no mundo.

Tropegavas nos astros desastrada

Sem saber que a ventura e a desventura
Dessa estrada que vai do nada ao nada
Sdo livros e o luar contra a cultura.

Os livros séo objetos transcendentes

Mas podemos ama-los do amor téctil
Que votamos aos magos de cigarro
Doma-los, cultiva-los em aquarios,

Em estantes, gaiolas, em fogueiras

Ou lancé-los pra fora das janelas

(Talvez isso nos livre de langarmo-nos)
Ou - 0 que é muito pior - por odiarmo-los
Podemos simplesmente escrever um:

Encher de vds palavras muitas paginas

E de mais confusdo as prateleiras.
Tropegavas nos astros desastrada

Mas pra mim foste a estrela entre as estrelas.
(VELOSO, 1997)

Do ponto de vista formal, a letra € composta por duas estrofes e dois refrées que se intercalam,
com nove e quatro versos, respectivamente. Dos 26 versos de “Livros” — que contém 10 silabas
poéticas cada, decassilabos portanto — 24 sdo decassilabos heroicos, uma das métricas mais refinadas
utilizadas na poesia de lingua portuguesa. O épico Os Lusiadas, de Luis VVaz de Cam®es, por exemplo,
foi composto sob tal esquema ritmico. A op¢do consciente do compositor por essa forma de
versificagcdo permite, mais uma vez, vislumbrar na obra de Caetano Veloso a convergéncia, nada
fortuita, entre o erudito e o popular, entre o classico e o contemporaneo.

A letra de “Livros”, assim como o livro Verdade Tropical, carrega um tom memorialistico e
reflexivo. Alguns verbos que se destacam no refrdo — “tropecavas”, “entraram” — sdo do tempo
pretérito perfeito e imperfeito, indicando que as a¢bes ocorreram no passado, mas que continuam
ecoando no tempo presente do eu lirico. Ha de se destacar também o fato de a letra ter sido escrita na
2% pessoa do singular, o que indica que o eu lirico estd se dirigindo a um interlocutor, real ou
imaginario. Pode ser percebido aqui um ponto em comum entre as estratégias de composicdo e de

escrita, ja que Caetano se valeu desse expediente retdrico nos textos que integram Verdade Tropical.
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Apesar do tom de confidéncia entrevisto no texto de Veloso, é possivel também associar a
esse mesmo construto um carater critico-reflexivo e mesmo metalinguistico, uma vez que ao longo
dos versos o eu lirico enumera algumas defini¢des e qualificagdes acerca do objeto: “(...) os livros
gue em nossa vida entraram/ Sdo como a radiacdo de um corpo negro/ Apontando pra a expansao do
Universo”; “Sao livros e o luar contra a cultura”; “Os livros sdo objetos transcendentes” (VELOSO,
1997).

Interessante notar que as adjetivacdes atribuidas ao elemento livro pelo eu lirico revelam, em
relacdo a esse objeto, perspectivas de carater quase metafisico, por um lado, e uma postura de
engajamento social, por outro. O eu lirico, apesar de se mostrar seduzido pelo objeto, reitera sua
postura critica a banalizacdo do livro e consequentemente ao mercado editorial, 0 que pode ser
percebido nos pentltimos versos da cancdo: “Encher de vas palavras muitas paginas/ E de mais
confusdo as prateleiras” (VELOSO, 1997).

Vale mencionar, ainda, o carater intertextual da composi¢do de Caetano: a presenca de alguns
dos versos que estruturam o refrdo de “Livros” — “Tropecavas nos astros desastrada / Quase ndo
tinhamos livros em casa” (VELOSO, 1997) — é uma referéncia bastante clara a cancéo de Silvio
Caldas e Orestes Barbosa, um classico do cancioneiro popular, Chao de estrelas:

(..)

A porta do barraco era sem trinco
Mas a lua, furando o nosso zinco
Salpicava de estrelas nosso chdo

Tu pisavas nos astros, distraida
Sem saber que a ventura desta vida

E a cabrocha, o luar e o violdo
(BARBOSA,; CALDAS. 1978, grifo meu)

Se a intertextualidade® — isto €, a relagdo que se dé entre textos da mesma natureza ou de
géneros distintos — aparentemente foi uma das estratégias usadas por Caetano para a composicao
da letra de “Livros”, outro processo, a intermidialidade®, evidencia-se de forma inconteste no

préximo objeto, ainda relacionado de maneira intima a essa instigante composicao de Veloso.

4Segundo Julia Kristeva, uma das difusoras do termo: “(...) todo texto se constréi como mosaico de citagdes, todo
texto é absorgo e transformacéo de um outro texto.” (KRISTEVA, 1974, p. 64).

5De acordo com a pesquisadora Irina Rajewsky, em “termos gerais e de acordo com o senso comum, intermidialidade
refere-se as relagdes entre midias, as interagdes e interferéncias de cunho midiatico”. (RAJEWSKY, 2012, p. 52)
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3 “LIVROS”: AUDIO & VIDEO

Para efeitos de divulgacdo do album Livro, a cangdo “Livros” tornou-se um videoclipe, isto &,
ganhou uma versao audiovisual — por tanto, intermidia, uma vez que correlaciona, no mesmo suporte,
linguagens distintas — no ano de 1997. Com duracéo de 4 minutos e 48 segundos, essa materializagdo
de natureza imagética aparentemente converge com a tematica proposta pela letra. O videoclipe se
inicia com o registro, em preto & branco, de uma performance acustica informal de Caetano — apenas
voz e violdo — executando justamente a can¢ao “Chao de estrelas”, a partir da qual o compositor
provavelmente desenvolveu o refrdo de sua letra. Nesse sentido, a intertextualidade con/funde-se a
paratextualidade, sendo o videoclipe uma espécie de epitexto intermidia, derivado da segunda faixa
do album Livro, cuja letra, por sua vez, foi livremente inspirada na cléssica cangdo popular acima
mencionada.

Ambientado em uma biblioteca — na verdade, a locacdo corresponde ao Real Gabinete de
Leitura, localizado & Rua Luis de Camdes, n° 30, no centro histérico da cidade do Rio de Janeiro — o
registro, do ponto de vista performatico, ndo traz grandes inovacdes. O roteiro alterna imagens do
cantor e compositor — agora em cores — com as de um de seus filhos, a época com cerca de 10 anos
de idade, lendo, brincando e dancando com alguns dos livros do acervo enquanto a cancao transcorre
como trilha sonora. A figura¢ao dupla do autor de “Livros” — retratado como adulto e crianca —
também converge com a ludicidade presente na composicao de Veloso. H& também algumas tomadas
nas quais ambos sdo registrados completamente empedernidos na leitura dos volumes, metaforizando
a importancia e o fascinio que esse objeto, o livro, encerra em nosso imaginario. Tal paixdo, também
perceptivel no eu lirico da letra, assemelha-se a da personagem do conto “Felicidade clandestina”, da
escritora Clarice Lispector®.

Vale ressaltar ainda que os livros, enquanto objetos/ personagens, também ocupam papel de
destague no video. Seja a partir de takes, tomados das vertiginosas prateleiras da biblioteca, seja a
partir de montagens, nas quais parecem flutuar fantasmagoricamente pelo espaco enquanto as
personas de Caetano dangam, cantam e, sobretudo, leem, a evidente materialidade da figuracdo do
livro e seus elementos correspondentes — o autor, os leitores, a biblioteca — ndo deixa ddvidas ao
espectador de que ha coeréncia entre o conteddo tematizado na cancéo e o registro empreendido em

suporte audiovisual.

6«(...) Era um livro grosso, meu Deus, era um livro para se ficar vivendo com ele, comendo-0, dormindo-o. E
completamente acima das minhas posses.” (LISPECTOR, 1998)
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Embora ndo apareca no encarte do CD — provavelmente por injungdes relativas a direitos
autorais — no videoclipe, assim como na cangéo, é possivel ver e ouvir a Caetano lendo um trecho’ de
um outro livro, O vermelho e 0 negro, um dos primeiros romances realistas do século XI1X e de autoria
do escritor francés Stendhal. Nesse sentido, a intertextualidade reitera a tematica livresca — na melhor
das acepg0es — da cancao.

Aqui, “disse ele, com os olhos brilhando de alegria”, os homens ndo podem me ferir. “Ele
teve a ideia de se entregar ao prazer de escrever seus pensamentos, em qualquer outro lugar
tdo perigoso para ele. Sua caneta estava voando (...)” “Por que eu ndo passo a noite aqui? ele
disse para si mesmo; Tenho p3o e sou livre!” (...) Ao som desta grande palavra, sua alma foi
exaltada (...) Mas uma noite profunda substituiu o dia, e ainda havia duas léguas para ir até a

aldeia habitada por Fouque. Antes de deixar a pequena caverna, Julien acendeu um fogo e
cuidadosamente queimou tudo o que ele havia escrito. (STENDHAL, 2008, p. 147)

A satisfacdo proporcionada pelos movimentos de leitura e de escrita, enunciado nesse excerto
emprestado a obra realista do escritor francés, reforca a construcao da figura de um autor apaixonado,
gue também sempre € um leitor, o primeiro leitor de seu proprio texto, leitor “da” e “na” cang¢do. Em
mais um epitexto — um release, desta vez — relacionado a divulgacdo do CD Livro, Caetano Veloso
estabelece o vinculo entre o disco Livro e o livro Verdade Tropical ao mesmo tempo em que revela,
nos agradecimentos, 0s agentes responsaveis pelo empreendimento coletivo do projeto musical.

Isso ja foi observado, de forma mais ampla, por Michel Melot, em seu livro Livro,: “O autor
do texto ndo € o inventor do livro, considerado como um objeto genérico. O autor do texto caminha
sob uma mascara, escondido sob a forma do livro, a qual reveste seu texto, pois é justamente sob esta
forma que ele se mantém misterioso” (MELOT, 2012, p. 42). Tal fato ja perturba ou mesmo dissolve
a velha maxima romantica do autor solitario, refletindo e reforcando uma nocdo mais ampla de

autoria.

Mas o disco — que se chama “Livro” porque estou langando um livro que quase ndo me
deixou tempo para gravar, embora ndo tenha me impedido de chegar a um resultado sonoro
em geral caprichado —, o disco é de Marcio Vitor (nem acredito!), Du e Jé, Gustavo de Dalva,
Leo Bit Bit, Leonardo, Boghan, esses percussionistas baianos que encheram o esttdio de uma
vibragdo quase insuportavel de tdo intensa; ¢ de Carlinhos Brown, que armou o “Navio
Negreiro” pra mim e indicou — um por um — esses seus brilhantes discipulos [...] é dos
musicos todos, cordas e sopros; de Ramiro com seus berimbaus afinados e sua precisdo
absoluta; finalmente é de Jaques Morelenbaum, que fez do meu sonho de grande banda cool
uma realidade em “Manhata”, ¢ de minhas ideias para “Um Tom”, uma pe¢a muito sua que é
uma pequena obra-prima. Além de ter feito tudo o mais. (CAETANO VELOSO, release de
Livro, 1997)

"Trecho do texto original: “Ici, dit-il avec des yeux brillants de joie, les hommes ne sauraient me faire de mal." 1l eut
I'idée de se livrer au plaisir d'écrire ses pensées, partout ailleurs si dangereux pour lui. Une pierre carrée lui servait de
pupitre. Sa plume volait (...) "Pourquoi ne passerais-je pas la nuit ici? se dit-il; j'ai du pain, et je suis libre!" (...) Au son
de ce grand mot son ame s'exalta (...) Mais une nuit profonde avait remplacé le jour, et il y avait encore deux lieues a faire
pour descendre au hameau habité par Fouqué. Avant de quitter la petite grotte, Julien alluma du feu et brila avec soin
tout ce qu'il avait écrit.” (STENDHAL, 2008)
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Por fim, Caetano, em outro epitexto — desta vez, trecho de uma entrevista cedida para o
relancamento comemorativo de 20 anos de Verdade Tropical — relaciona sua carreira, sua
performance como cantor e compositor, a0 movimento de escrita, mesclando, fundindo, confundido
com tal ato as figuragdes do cantor/ compositor com as do autor/ leitor: “Fiz muitos outros discos e
shows nos anos que se seguiram ao que conto em Verdade Tropical. Contar sobre isso seria escrever
outro livro” (VELOSO, 2017). Mais uma vez fica evidente a intima e intensa relacdo, na obra de

Veloso, entre a literatura, a musica e a vida.

4 CONCLUSAO

Os filosofos Gilles Deleuze e Félix Guattari, em reflexdes sobre a experiéncia da escrita a dois
do agora famoso ensaio intitulado como “Rizoma”®, afirmaram: “Um livro ndo tem objeto nem
sujeito; e feito de matérias diferentemente formadas, de datas e velocidades muito diferentes”
(DELEUZE; GUATTARI, 1998, p. 11). Sob essa perspectiva, os multiplos elementos da obra de
Caetano Veloso analisados neste trabalho — o livro, o disco e o video —, uma vez trazendo
materializacOes, datas e temporalidades distintas, mas que se correlacionam intimamente conforme
exposto, podem ser compreendidos como se interligados rizomaticamente por uma tematica em
comum, poderosa: as figuracdes relativas ao objeto livro.

Ainda segundo os autores de Mil Platds, num “livro, como em qualquer coisa, ha linhas de
articulacdo ou segmentaridade, estratos, territorialidades, mas também linhas de fuga, movimentos de
desterritorializacdo e desestratificacao” (DELEUZE; GUATTARI, 1998, p. 11). A diversidade dos
objetos constituidos a partir de uma Unica tematica — o livro — atesta e amplia, por fim, a possibilidade
de multiplas re/ leituras da obra de Veloso sob tal mirada, ademais de contribuir para ressignificar a

presenca do livro no imaginario cultural contemporaneo.

80 conceito de rizoma é emprestado, por Deleuze e Guattari, da biologia. De maneira geral, pode ser entendido como
metafora para uma rede ou ramificagdo que interliga uma série de elementos entre si. Conforme os autores: “O rizoma
nele mesmo tem formas muito diversas, desde sua extensdo superficial ramificada em todos os sentidos” (DELEUZE;
GUATTARI, 1998, p. 24).
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