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RESUMO ABSTRACT 
O objetivo deste estudo é fazer uma investigação, de cunho 
crítico, histórico e teórico, sobre algumas das propriedades mais 
caras à tradição do romance enquanto gênero literário, a partir 
de uma perspectiva que leve em conta, por exemplo, as 
reflexões sobre a carnavalização da literatura de Mikhail 
Bakhtin, sobre a mistura de estilos de Erich Auerbach, sobre a 
seriedade cotidiana oitocentista de Franco Moretti, sobre a 
mediação do desejo de René Girard e sobre o humorismo 
moderno de Milan Kundera. Para tanto, a obra O eterno marido 
de Dostoiévski deve ser tomada como cenário emblemático e 
privilegiado para investigar, principalmente do ponto de vista 
histórico do gênero narrativo em prosa, as feições, as 
disposições, os questionamentos mais pertinentes ao estudo do 
romance, em especial o do século XIX. 

The aim of this study is doing, in a critical, historical and 
theoretical approach, an investigation of some of the most 
substantial properties of the tradition of the novel as a literary 
genre, from a perspective that takes into account, namely, the 
reflections on the carnavalization of the literature by Mikhail 
Bakhtin, on the mixture of styles by Erich Auerbach, on the 
everyday seriousness by Franco Moretti, on the mediation of the 
desire by René Girard and on the modern humorism by Milan 
Kundera. To do so, Dostoyevsky’s The eternal husband must be 
taken as an emblematic and privileged setting to investigate, 
especially from the historical point of view of the narrative genre 
in prose, the most pertinent features, dispositions, questionings 
to the study of the novel, in particular in the nineteenth century. 
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INTRODUÇÃO 
 

 Desde que teve início a história da humanidade, também teve a narrativa. 
Inúmeras narrativas se encontram presentes em todos os tempos, lugares, sociedades, 
sendo que não há quaisquer povos sem narrativa. É o que sustenta, a saber, Roland 
Barthes (2011), o qual também coloca que a narrativa se dá sob ampla variedade de 
formas e gêneros, tais como no mito, na fábula, no conto, no romance. Bem, tal como é 
capaz de mostrar mesmo a mais breve das visitas tanto à teoria quanto à tradição 
literária, o gênero romanesco é o que se caracteriza por fazer o retrato da condição, da 
experiência humana, por delinear os contornos do indivíduo, da identidade que busca ou 
ostenta, do mundo e da realidade em que se insere. Desde o surgimento, ora atribuído às 
aventuras dos gigantes Gargântua e Pantagruel rabelaisianos, ora às dos cavaleiros 
errantes Dom Quixote e Sancho Pança cervantianos, ora às do náufrago Robinson Crusoé 
defoeano, o romance se mostra transgredindo fronteiras há muito consolidadas nos 
gêneros literários, ao exemplo dos clássicos, valendo-se de formas, métodos, 
procedimentos, técnicas, recursos de composição próprios de seus vizinhos. Estamos 
diante, como aponta Marthe Robert (1979), de um gênero em aberto, que não padece de 
normas ou restrições, que dispõe de uma liberdade confundida, por muitas vezes, com 
embaraço quando nas tentativas de teorizá-lo. É um gênero em prosa – apesar de poder 
ter aspectos poéticos, como provamos pelos romances de Jean-Jacques Rousseau –  
porque, como coloca Franco Moretti (2009), urde aventuras, mas também porque urde 
realidades cujas verdades ilusórias, garante Barthes (1972), quer assegurar. Embora já 
existissem obras, entre clássicas, medievais e orientais, que pudessem como que fazer 
lembrar as disposições romanescas, o gênero em questão, herdeiro, segundo Georg 
Lukács (1981), das figurações épicas do passado, só chega a despontar, com efeito, em 
meados dos tempos modernos ocidentais, em suma, europeus, nos quais chega para dar 
expressão à essência da vida e da classe burguesas. Ora, ao longo de sua história – que, 
para Milan Kundera (1994), é transnacional, característica que faz com que sejam 
enxergados tanto o valor específico de cada composição quanto o contexto de evolução e 
significação de todas elas em conjunto –, o romance europeu passa por diferentes 
momentos, orientados por diferentes países, como podemos perceber com base em 
Rabelais na França no século XVI, em Cervantes na Espanha no século XVII, em Defoe, 
Richardson e Fielding na Inglaterra e em Goethe na Alemanha no século XVIII, em 
Balzac, Stendhal, Flaubert e Zola na França e em Gogol, Dostoiévski e Tolstói na Rússia 
no século XIX. Aliás, aproveitando a menção aos últimos, a Dostoiévski é conferida uma 
aclamada parcela das contribuições russas à tradição romanesca, contribuições entre as 
quais localizamos O eterno marido, um romance curto que põe em cena a questão da 
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rivalidade mimética, apontada por René Girard (2009), por meio do encontro bastante 
satirizado entre Páviel Pávlovitch, o marido traído, e Vieltchâninov, o ex-amante da 
falecida esposa, Natália Vassílievna, do outro. Publicado originalmente em 1870, isto é, já 
na fase madura do autor russo, o referido romance difere-se dos demais dostoievskianos 
pelo tom de humorismo mesclado, por toda a extensão da trama, ao de tragicidade, o que 
vem a ser um arranjo dos mais admitidos em se tratando da literatura ocidental – entre 
cujo rol de gêneros, como sabemos, se destaca o romance –, sendo desdobramento, 
sobretudo, de valores inerentes às tradições carnavalesca e judaico-cristã, conforme 
garantem, de modo respectivo, Mikhail Bakhtin (2015) e Erich Auerbach (2011). Feitas 
tais considerações iniciais, propomos fazer, com uma abordagem teórico-crítica, o 
levantamento de aspectos caros à tradição romanesca, tomando, para tanto, a obra O 
eterno marido, de Dostoiévski, como cenário emblemático e privilegiado para a sondagem 
de alguns dos pontos, entre propriedades e questionamentos mais do ponto de vista 
histórico do gênero narrativo em prosa, de maior relevância para o estudo do romance, 
em especial o do século XIX. 
 

AS FEIÇÕES MONSTRUOSAS DO ROMANCE, D’O ETERNO MARIDO, DO 
ETERNO MARIDO DOSTOIEVSKIANO 

 
Romance, o gênero geralmente tido como amorfo, bastardo, desregrado, realista, 

soberano nas letras ocidentais. Bem, ao contemplarmos o percurso da história, teoria e 
crítica da literatura ocidental, percebemos que uma das questões mais visitadas, ainda 
mais quando se trata do gênero romanesco, é a da representação ficcional da realidade. 
Inúmeros são aqueles que, nas discussões que levantam, se deparam com ela, tal sendo 
o caso de Mikhail Bakhtin (2015), em cuja obra Problemas da poética de Dostoiévski 
identifica o advento da representação séria da realidade, característica do romance, em 
um campo especial, original, peculiar das tradições literárias clássica e helenística, 
constituído pelos gêneros sério-cômicos, ao exemplo da sátira menipeia. De acordo com 
o pensador russo, os gêneros sério-cômicos se definem pela filiação à cosmovisão 
carnavalesca, da qual herdam, para além das propriedades elementares, modos de 
abordagem da realidade que divergem dos estipulados pelos parâmetros dos gêneros 
elevados. É na alçada da atualidade, do cotidiano, que se assentam as práticas – como a 
apreciação, a interpretação e a formalização – de tratamento da realidade nos referidos 
gêneros, algo, até então, inexequível em se tratando do modus operandi dos gêneros 
antigos considerados como sérios, ao exemplo da retórica e da tragédia. Logo, nos 
gêneros que derivam da conjuntura da carnavalização literária, as orientações épico-
trágicas, devotadas ao passado absoluto de ordem mítico-lendária, não vigoram em 
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termos de representação séria – que é, ao mesmo tempo, cômica – dos objetos literários, 
sendo, em direção contrária, comutadas pela imediata relação com o contemporâneo, o 
que se traduz como uma inovação no plano valorativo-temporal de construção artística 
antiga. Outro forte traço dos gêneros sério-cômicos consiste na renúncia à unidade 
estilística dos gêneros elevados, como a vista na lírica, na retórica e na tragédia, já que 
aqueles admitem ampla variedade de estilos e de vozes, seja utilizando gêneros 
intercalados, como as cartas e os manuscritos, seja combinando o sublime e o vulgar, o 
sério e o cômico. De tais configurações, também surgem, conforme o raciocínio de 
Bakhtin (2015), tanto o discurso de representação quanto o discurso representado. 
Enfim, as afirmações apresentadas, por ora, de um modo mais sintetizado poderão ser 
melhor compreendidas ao tomarmos o exemplo, caríssimo ao pensador russo, da sátira 
menipeia. Trata-se de um gênero sério-cômico que dispõe de alto grau de plasticidade, 
visto que maneja bruscas transições entre alto e baixo, entre elevação e queda, assim 
como inesperadas conexões entre distante e separado. Uma de suas façanhas – aliás, 
bastante conhecida pelo romance, pelo que alega Robert (1979) – é a de penetrar nos 
grandes gêneros e provocar-lhes alterações, como faz, segundo Bakhtin (2015), com os 
gêneros narrativos da literatura cristã. Mesmo milênios depois, as disposições de tal 
gênero antigo ainda se fazem presentes nos romances de Dostoiévski, nos quais 
renascem e se revigorizam, atingindo o ápice de expressão. Neste sentido, a poética de 
Dostoiévski, na medida em que descende da sátira menipeia, pode nos ajudar a ilustrar 
a influência e a relevância dos gêneros sério-cômicos no que diz respeito à evolução da 
prosa literária, ainda mais a romanesca, cujas três raízes basilares, segundo o pensador 
russo, são a carnavalesca, a épica e a retórica. “É no campo do sério-cômico que 
devemos procurar os pontos de partida do desenvolvimento das variedades da linha 
carnavalesca do romance, inclusive daquela variedade que conduz à obra de 
Dostoiévski.” (BAKHTIN, 2015, p. 124). 

Para que melhor entendamos as particularidades do gênero romanesco, devemos 
seguir, então, à investigação mais acurada dos caminhos que fazem, dentro da visão 
bakhtiniana, a evolução da história literária legitimar o fenômeno da carnavalização 
como uma das diretrizes possíveis do romance moderno, da sociedade de classes. Como 
sabemos, o carnaval não consiste, em primeira instância, em uma ocorrência literária, 
sendo uma forma sincrética e, assim, multíplice de espetáculo primitivo de cunho ritual, 
que manifesta diferentes graus e tonalidades de acordo com os estágios e povos nos 
quais se cumpre. Trata-se de uma festividade que, a partir de rituais como a coroação 
bufa e o destronamento do rei, exalta a mudança, a relatividade, a renovação, a 
transformação da vida humana. Uma das circunstâncias mais contundentes, no 
carnaval, é a de que o curso comum da vida é desviado e um monde à l'envers é 
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admitido, de tal maneira que qualquer sorte de proibições e restrições impostas pelos 
homens, em especial no que tange ao sistema de hierarquia social vigente, é também 
eliminada. Ou seja, a vida carnavalesca é capaz de cancelar a distância colocada pelos 
impedimentos hierárquicos habituais, fazendo com que os homens desfrutem do livre 
contato familiar, sem quaisquer barreiras de classe, fortuna, idade ou título. Para mais, 
o carnaval articula “o sagrado com o profano”, “o elevado com o baixo”, “o grande com 
o insignificante”, “o sábio com o tolo” (BAKHTIN, 2015, p. 141), concedendo espaço 
para combinações – entre indivíduos, coisas, fenômenos, pensamentos, valores e outros 
mais – jamais possíveis na regularidade da vida. É donde constatamos a ambivalência 
do pensamento carnavalesco, por meio da qual são ressaltados os contrastes entre 
horizontes de mudança e de crise, tais como “nascimento e morte”, “bênção e 
maldição”, “mocidade e velhice”, “elogio e impropério”, “tolice e sabedoria” 
(BAKHTIN, 2015, p. 144). As categorias carnavalescas de que falamos, como a 
excentricidade, a familiarização, a mésalliance e a profanação, são, conforme o pensador 
russo, noções de caráter concreto-sensorial, espetacular-ritual, consolidadas, no 
decorrer de milênios, entre as massas populares dos povos europeus, motivo pelo qual 
exercem influências na formação dos gêneros literários. Assim, 

 
[...] [são] transpostas para a literatura, especialmente para a linha dialógica de 
evolução da prosa artística romanesca. A familiarização [contribui] para a 
destruição das distâncias épica e trágica e para a transposição de todo o 
representável para a zona do contato familiar, [reflete-se] substancialmente na 
organização dos enredos [...], [determina] a familiaridade específica da posição 
do autor em relação aos heróis (familiaridade impossível nos gêneros elevados), 
[introduz] a lógica das mésalliances e das descidas profanadoras, [exerce] 
poderosa influência transformadora sobre o próprio estilo verbal da literatura. 
(BAKHTIN, 2015, p. 141) 
 

A carnavalização da literatura diz respeito, então, à transmissão do fenômeno 
carnavalesco, com todas as categorias que lhe são inerentes, para o campo literário, 
provocando, por exemplo, a aproximação de elementos díspares, assim como a remoção 
de fronteiras entre estilos, gêneros, sistemas de pensamento e outros. Além disso, torna-
se tradição literária, na medida em que, principalmente a datar da época do 
Renascimento, se embrenha e acarreta transformações para os grandes gêneros 
ficcionais, que, já sem conexão direta com o contexto original do carnaval, passam a dar 
novas interpretações e significações para a matéria carnavalesca. A tradição 
carnavalesca leva dois milênios, passando por Rabelais e Cervantes, até alcançar 
Dostoiévski, ao longo dos quais vai sendo aprimorada, complexificada, traduzida, de 
tal modo que possibilita ao autor russo, como nenhum outro, tratar das nuances 
profundas seja da alma, seja do caráter, seja do comportamento humano, como acontece 
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n’O eterno marido, que não podem se refletir em um decurso hierarquizado da vida. 
Neste momento, já não restam dúvidas quanto ao porquê de Bakhtin (2015) ter 
reconhecido vários aspectos do fenômeno primitivo da carnavalização no campo 
literário do sério-cômico, em que Dostoiévski está localizado, uma vez que o 
pensamento carnavalesco é tomado como o primeiro dos agentes motivadores de 
práticas, ao exemplo da hibridez e da transgressão de usualidades, as quais, um pouco 
mais tarde, serão empregadas em gêneros, pelo que já estamos informados, como o 
romance moderno.  

A representação da realidade nas letras ocidentais, questão abordada há pouco, 
ocupa também a obra Mimesis de Erich Auerbach (2011), o qual, tomando um caminho 
diferente do de Bakhtin (2015) em relação às raízes do gênero romanesco, a associa 
tanto à existência de duas tradições-matrizes, a greco-latina e a judaico-cristã, quanto ao 
movimento realista, um dos primeiros dos tempos modernos europeus. Da tradição da 
literatura clássica antiga, temos que o tratamento estilístico alto-sublime está reservado 
às tragédias, enquanto compete às comédias ou às farsas o baixo-cotidiano, somente 
sendo possível abordar o que tange à realidade cotidiana, como ocorre na prosa romana 
de Petrônio, pelo viés cômico-jocoso, nada denso ou problemático. Não só estão claros, 
em relação à tradição clássica, os limites dos caminhos que o realismo pode tomar como 
também os da consciência histórica, que se compõe, entre outras circunstâncias, dos 
materiais da vida cotidiana, como coloca Auerbach (2011). Já da tradição judaico-cristã, 
observamos, com o respaldo da passagem da negação de Jesus por Pedro extraída do 
Novo Testamento bíblico, o tratamento sério e significativo de aspectos cotidianos, 
práticos, ordinários, corpóreo-criaturais, terrenos e outros mais relativos à realidade 
material, uma combinação jamais vista, de acordo com o filólogo, em matéria de poesia 
ou de história antigas. O exemplo de Pedro, bem como, expõe Auerbach (2011), de 
outras personagens das narrativas bíblicas, é capaz de mostrar como, a partir da 
tradição judaico-cristã, o homem é colocado em movimento de profundidade, 
tornando-se aberto, infinito, a par da necessidade de se posicionar diante de um mundo 
definido por um contingente de variáveis, como as espaciais e as histórico-temporais, 
mundo do qual não se encontra suprimida a dimensão da realidade cotidiana. Assim, a 
separação estilística imposta pelas regras da literatura clássica não é compatível com a 
representação de forças históricas, na qual devem ser levados em consideração os 
homens das mais diversas condições econômicas, profissionais, sociais, imersos em 
situações de cotidianidade. Para Auerbach, uma cena como a da negação de Pedro “[...] 
não cabe em nenhum genus antigo; demasiado séria para a comédia, demasiado 
quotidiano-contemporânea para a tragédia, demasiado insignificante politicamente 
para a historiografia [...].” (2011, p. 39). Ou seja, podemos depreender que ocorre uma 
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profunda transformação, a partir do advento do Cristianismo, ao trazer narrativas como 
a da encarnação de Cristo, no modo como a realidade é encarada pelo homem. 
Repercussões diretas da afiliação judaico-cristã são sentidas nas configurações da 
literatura ocidental, que passa a se valer, por exemplo, de procedimentos como a 
mistura de estilos, na qual diferentes dosagens de um e outro são capazes de resultar 
em diferentes níveis de realismo para cada período sucedido. Isso porque, no século 
XVIII, se dá, afirma Auerbach (2011), um afrouxamento das regras estilísticas clássicas 
que impedem o tratamento trágico-sério da realidade material. Assim, na literatura 
moderna, “[...] qualquer personagem, seja qual for o seu caráter ou sua posição social, 
qualquer acontecimento, fabuloso, político ou limitadamente caseiro, pode ser tratado 
pela arte imitativa de forma séria, problemática e trágica [...].” (AUERBACH, 2011, p. 
27). Levando em conta que o corpus literário que Auerbach privilegia, à medida que 
avança para a modernidade, é o romanesco, torna-se inegável a contribuição dos 
gêneros sério-cômicos para a fundação do romance, um dos gêneros que, sensível à 
mistura estilística que deriva do encontro de valores próprios das tradições greco-latina 
e judaico-cristã, mais se presta ao tratamento, com elevação e seriedade, de ocorrências 
cotidianas da vida moderna. 

 Ora, tais configurações coincidem precisamente com o panorama literário 
de Dostoiévski, cujos romances, datados do século XIX, trazem personagens que, de 
acordo com o próprio Auerbach, são “[...] formidáveis realidades que devem ser 
levadas muito a sério, emaranhados em trágicos conflitos, trágicos eles próprios, ainda 
que sejam também grotescos.” (2011, p. 27). É, com efeito, o caso das personagens d’O 
eterno marido, romance curto, surgido em 1870, no qual se dá a combinação, à maneira 
do que Auerbach (2011) vê para a literatura moderna, de entrecho trágico-sério com 
motivos cômico-grotescos. A intriga se concentra no satírico confronto do marido 
traído, Páviel Pávlovitch, com o ex-amante da esposa, Vieltchâninov. A 
contextualização descritiva, logo ao começo da narrativa, feita do ex-amante entra em 
choque com a estilística clássica, cujas orientações vetam que um sujeito às feições de 
Vieltchâninov, isto é, um “homem cansado”, “de moral não muito elevada”, com “uns 
longes de dor e tristeza” e “um certo ar de zombaria” (DOSTOIÉVSKI, 2016, p. 10), seja 
digno de representação trágico-séria. Em seguida, no romance curto, Vieltchâninov 
começa a ser assombrado, nas viagens feitas pela cidade, por um cavalheiro de chapéu 
com crepe (detalhe que, nos costumes russos, simboliza o luto daquele que o traja), por 
quem sente estar sendo grotescamente zombado em virtude da descoberta de 
confidências humilhantes, mesmo tendo também a impressão de já ter travado, com o 
suposto zombeteiro, relações de amizade no passado. A falta de decoro do mesmo 
cavalheiro, de procedência, até então, desconhecida, atinge o ponto de fazê-lo surgir, às 



ISSN: 1679-1347 
  
  

 

   

4 184   Revista Inventário, n. 23, Salvador, jul. 2019 

três horas da manhã, em frente à casa e, depois, em frente à porta de Vieltchâninov, 
experimentando a fechadura com o propósito de forçar um encontro que, nas 
circunstâncias em que se verifica, é de “caráter inoportuno” e raia pelo “cômico” 
(DOSTOIÉVSKI, 2016, p. 33). A excentricidade da situação prossegue no fato de o 
cavalheiro não se colocar, de imediato, a explicar o porquê da visita até o momento em 
que é impelido por Vieltchâninov, a partir do que se apresenta como Páviel Pávlovitch e 
dá a notícia, com ares de pesar, do óbito de Natália Vassílievna, esposa deste e amante 
daquele, ocorrido no último mês de março. Trata-se de uma cena que chega a despertar, 
ainda que só por um breve instante, “um sorriso zombeteiro e mesmo provocante” de 
Vieltchâninov (DOSTOIÉVSKI, 2016, p. 35), sendo onde trágico e cômico se revezam 
mais uma vez. O modo como o intervalo de nove anos, a contar da partida de 
Vieltchâninov, é enredado por Páviel Pávlovitch, em cujo discurso se coloca como 
vítima de infortúnios trágicos, tais como a morte da esposa e a contração da varíola, é 
capaz de reverter provisoriamente a situação instaurada, a ponto de ser apontado como 
“querido amigo” por aquele que, momentos atrás, se encontrava, em sua presença, 
tomado por um profundo sentimento de estranheza, agora “completamente substituído 
por algo diverso” (DOSTOIÉVSKI, 2016, p. 37). 

A oscilação de estilos de que fala Auerbach (2011) pode ser constatada até 
mesmo nas personagens dostoievskianas, como mostram as palavras do amante em 
relação ao marido traído: “[...] antes, tratava-se de um Páviel Pávlovitch sério e digno, 
um Páviel Pávlovitch com discernimento; agora é um vaurien completo!” 
(DOSTOIÉVSKI, 2016, p. 39). Enfim, há, sem dúvidas, uma série de quebra de 
protocolos ético-morais e sociais no que diz respeito, por exemplo, ao confronto, ao 
comunicado, às reações esperadas, mas, sobretudo, na medida em que tudo se 
desencadeia por ser exatamente o marido traído quem se dispõe a anunciar ao amante o 
falecimento daquela mulher cujos afetos chegaram – embora de posições diferentes – a 
compartilhar. Trata-se de uma postura, além de simplesmente consciente, aquiescente, 
menos consternada e encolerizada do que prega o costume, de Páviel Pávlovitch diante 
do quadro adúltero em que esteve inserido, ainda mais pelo fato de os três envolvidos 
já terem, como ilustra todo o capítulo “A mulher, o marido e o amante”, se relacionado 
de modo amistoso e recíproco antes: “Somos dois velhos e sinceros amigos, [...] 
reunimo-nos do modo mais franco, e lembramos juntos aquela corrente tão preciosa da 
nossa amizade, da qual a defunta constituía um elo tão querido!” (DOSTOIÉVSKI, 2016, 
p. 40). Devemos ressaltar, depois de feito todo o retrospecto narrativo, que intentamos 
ter deixado, pelo menos, em primeira instância, com base no capítulo “Páviel Pávlovitch 
Trussótzki”, uma demonstração de como Dostoiévski maneja para instaurar, com certo 
grau de naturalidade, contextos de constante alternância de absurdos, ora cômicos, 
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ridículos, ora trágicos, sérios, principalmente entre as personagens de Vieltchâninov e 
Páviel Pávlovitch. Pessoas comuns, conjuntura cotidiana, acontecimentos trágicos, 
argumentos cômicos: proscrição clássica, mistura estilística, gênero romanesco, O eterno 
marido. 

Acontece que não é somente de grandes e importantes cenas, conforme Franco 
Moretti em “O século sério” (2009a), que um gênero narrativo, ao exemplo do romance, 
é composto. Há pouco, tivemos a oportunidade de inferir, seguindo o raciocínio de 
Auerbach (2011), que a imitação séria do decurso banal e cotidiano é um dos termos da 
equação pela qual a noção de realismo é definida. De modo a complementar as questões 
abordadas, Moretti (2009a) pontua que uma convergência ainda maior entre os fatores 
da cotidianidade e da seriedade se dá na literatura romanesca do século XIX, século no 
qual, já sabemos, eclodem as obras-primas de Dostoiévski, como O eterno marido. A 
seriedade, atribuída à classe burguesa, é disposta ao lado de outros valores, tais como o 
distanciamento emocional, a impessoalidade e a regularidade metódica, tomados por 
Moretti (2009a) como distintivos da literatura oitocentista. Para melhor elucidar o 
quesito da seriedade, Moretti (2009a) recorre às considerações de Denis Diderot que 
vislumbram o genre sérieux como a forma situada entre o trágico e o cômico, pendendo 
mais para o primeiro do que para o segundo. Ainda assim, o crítico deixa claro que o 
sério não pode ser forçosamente traduzido no trágico, mas, sim, no que é cauteloso, frio, 
grave. Em outras palavras, o sério é a forma média – entre o alto-trágico aristocrático e o 
baixo-cômico plebeu – para o homem médio de uma classe média, a qual se fortalece e 
passa a atender por burguesia. E é também por isso que o romance se configura, como 
já sugerido pelos irmãos Goncourt, como o gênero próprio para a expressão da 
seriedade, de tal modo que “o advento do ethos sério” é capaz de acarretar “um ritmo 
novo”, “tranquilo” e “prosaico”, isto é, “um tipo de ‘neutralidade’ narrativa que lhe 
permite funcionar sem ter sempre de recorrer a medidas extremas” (MORETTI, 2009a, 
p. 828). Apontado, por Moretti (2009a), como a única inovação narrativa do século XIX, 
o preenchimento é a técnica de composição pela qual a cotidianidade se torna desperta 
e narrativa, elevando uma vida ordinária e regular a um plano de maior dignidade, 
donde percebemos o fundamento para a presença assídua de lugares cotidianos e 
privados, como a sala de estar, nos romances de tal época. Ao completar os espaços 
deixados entre uma e outra bifurcação (termo utilizado pelo referido crítico para 
designar os desdobramentos narrativos), o preenchimento não traz, de fato, 
possibilidades de mudanças significativas, pois é cotidiano em demasia para poder 
fazê-lo. Assim o articula Moretti (2009a): é narração, porém, é narração do cotidiano, 
tirando capítulos e capítulos de romances dos casos mais acessórios e triviais. São os 
romances oitocentistas que mais se valem desta nova maneira amalgamante de contar 
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histórias, fazendo com que o sentido, em meio à frigidez do mundo, seja distribuído em 
uma infinidade de momentos diferentes, nos quais os detalhes podem ser examinados 
com maior acuidade. É nisso que se baseia o princípio realista: todos os fatos, como que 
para prestar contas com a realidade, devem ser encarados, até os desagradáveis. Daí é 
que, em termos de composição romanesca, ainda mais em relação ao século XIX, a prosa 
apareça como disciplina e trabalho de análise, contando com a técnica da descrição nos 
movimentos de ponderação, precisão, qualificação de qualquer objeto. Temos, assim, a 
“[...] seriedade como confiabilidade, método, ‘ordem e clareza’, realismo.” (MORETTI, 
2009a, p. 846). O crítico garante que podemos entender a natureza do estilo analítico, 
“tão mais perfeito”, nos moldes de Max Weber, “quanto mais se desumaniza”, como 
impessoalidade objetiva. Outra técnica típica do romance europeu é o discurso indireto 
livre, que contribui para o clima de miscibilidade romanesca ao combinar discursos 
direto e indireto, personagem e narrador, diegese e mimese. Por último, devemos 
colocar que o preenchimento é considerado por Moretti (2009, p. 842) como o esforço de 
racionalização do romance, de modo a transformá-lo em “uma paixão calma”, o que 
acaba também coincidindo com a “regularidade da vida burguesa”. Com o advento do 
preenchimento romanesco, novos tons passam a valer para o universo narrativo: “[...] 
poucas surpresas, ainda menos aventuras, e milagres nem pensar.” (MORETTI, 2009a, 
p. 842). Preenchimento: enquanto acontece nada, acontece tudo. Decidimo-nos, no 
entanto, pela parte em que Moretti (2009a) mostra como o século XIX se dedica à 
contemplação da vida de todos os dias, burguesa e cotidiana, com diligência, excelência, 
rigor, seriedade. 

Há, no século XIX, o desígnio de fazer com que a narração alcance o domínio do 
cotidiano, mas de modo que não o faça ao do tédio, o que chega a se cumprir até 
aproximadamente a primeira metade. Moretti (2009a) coloca o exemplo do romance 
Madame Bovary de Gustave Flaubert, publicado em 1856, que, ao tratar de questões 
conhecidas como o adultério, também presente, como sabemos, n’O eterno marido, 
ilustra nada mais do que um cotidiano ameaçador, grave, sério. Isso porque a 
insatisfação que Emma, sobretudo graças ao tédio conjugal, apresenta no que diz 
respeito ao casamento com Charles não é dissipada nas relações adúlteras com Léon e 
Rodolphe. Nada de extraordinário, nada de aventuras, apenas a sobriedade do 
cotidiano. Aliás, de gravidade, de seriedade, enfim, de tragicidade – dado que o sério, 
como proclama Diderot, tende mais para o trágico do que para o cômico –, está repleto 
O eterno marido. Vejamos. Após decidir ir ao encontro de Páviel Pávlovitch, 
Vieltchâninov encontra o alojamento, de condições precárias, em que não só está o 
outro, com poucas roupas, como também está uma menina, com um vestido curto, em 
torno dos oito anos, como que tendo uma crise histérica, soluçando, implorando 
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perdão. Quando Vieltchâninov indaga por ela, recebe a seguinte resposta de Páviel 
Pávlovitch: “– Mas é a nossa Lisa, nossa filha!” (DOSTOIÉVSKI, 2016, p. 59). Neste 
momento, o marido traído começa a fazer contas das datas relativas à concepção de Lisa 
e à despedida de Vieltchâninov, sugerindo a atribuição de paternidade ao ex-amante, o 
qual acaba acatando a sugestão e se sentindo nas obrigações paternas de retirar a 
menina daquela situação. Nas idas e vindas que faz ao hotel em que o marido traído 
está hospedado, Vieltchâninov descobre que Páviel Pávlovitch torturava a criança, 
embriagava-se na frente dela, levava moças para o quarto em que estavam, alegava que 
elas poderiam assumir o posto da mãe se quisesse, além de que a desamparava, 
dizendo: “Tu não és minha filha, mas uma bastarda.” (DOSTOIÉVSKI, 2016, p. 90). 
Ainda assim, Lisa nutre um amor tão grande e sincero pelo suposto pai que o abandono 
de Páviel Pávlovitch, a despeito de todo o esforço de Vieltchâninov para reverter a 
trágica condição, lhe causa a morte. Trata-se de um quadro cauteloso, frio, grave, sério, 
em acordo com o que sustenta Moretti (2009a) para os romances oitocentistas. 
Percebemos, ponto também a favor do crítico, que o argumento de Lisa é racionado em 
diversos momentos, passagens, capítulos do romance, todos eles atravessados por 
motivos cotidianos e sérios. Vale lembrarmos também que os encontros decisivos entre 
Vieltchâninov e Páviel Pávlovitch acontecem na sala de estar, o lugar, por excelência, da 
vida cotidiana. No mais, nada de extraordinário, nada de aventuras; temos, aqui, a 
densa sobriedade do cotidiano dostoievskiano. Vieltchâninov sobre Lisa: 

 
O seu maior sofrimento consistia em que Lisa não chegara a conhecê-lo, e 
morrera sem saber quão dolorosamente ele a amava! Toda a finalidade da sua 
vida, que lhe aparecera cercada de luz tão radiosa, apagara-se, de súbito, numa 
treva eterna. [...] “O amor de Lisa – sonhava – teria purificado e resgatado a 
minha existência inútil e vil [...]”. (DOSTOIÉVSKI, 2016, p. 113) 
 

Os excêntricos encontros ocorrem, em suma, porque Páviel Pávlovitch precisa de 
Vieltchâninov para efetivar tudo o que deseja. Isso se dá, de acordo com René Girard 
em Mentira romântica e verdade romanesca (2009), na medida em que o desejo humano 
nunca surge de modo autêntico ou espontâneo. Segundo o crítico, o mecanismo que 
rege todo o comportamento humano é de natureza mimética, donde os processos de 
eleição, mediação e imitação do modelo se tornam legítimos. Sempre presente, o 
mediador sugere os objetos de desejo para os quais o discípulo, frente à 
impraticabilidade de experimentá-los por si próprio, deve se voltar. Assim, a mediação 
do desejo, conceito a partir do qual a teoria mimética de Girard (2009) é levantada, 
revela um complexo vínculo triangular, cujas variáveis, como proporção, fervor e 
intensidade, dependem do objeto desejado. O crítico coloca, com base em romances que 
desenvolvem a problemática mimética inerente à condição humana, a existência de 
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duas categorias de mediação, isto é, a externa e a interna, conforme a distância – em 
primeira instância, espiritual – entre discípulo e mediador: na primeira, é grande e 
mantém a partição, como percebemos pelo caso de Dom Quixote e Amadis de Gaula; na 
segunda, é pequena e comporta o contato, como percebemos pelo caso de Páviel 
Pávlovitch e Vieltchâninov. Vale colocarmos, com respaldo em Girard (2009), que a 
mediação interna tende a prevalecer em um mundo, como o capitalista, que atenua as 
diferenças entre os homens. Considerando que o discípulo toma o mediador como 
modelo, ambos passam a ostentar os mesmos desejos, o que faz, mormente na mediação 
externa, com que o último desempenhe o papel de obstáculo e com que a possibilidade 
tanto de rivalidade mimética, sobre a qual já chegamos a falar, quanto de conflitos 
implacáveis entre os membros do triângulo seja instaurada. Para Girard (2009), na 
mediação externa, o mediador é, com efeito, o vértice rumo ao qual o discípulo, sem 
perder o objeto de vista, se lança, ao passo que, na mediação interna, o mediador deixa 
de sê-lo, dado que almeja ou disfruta da posse do objeto na posição de concorrente. A 
rivalidade mimética realça a primazia do mediador e o segmento que o liga ao objeto, 
de modo a potencializar o processo de mediação. Pelo mediador-obstáculo, incapaz de 
despertar desespero sem que lhe seja atribuída uma secreta adoração por parte do 
outro, o discípulo desenvolve, em harmonia com o filósofo Max Scheler (apud GIRARD, 
2009), sentimentos como a deferência apaixonada, o interesse emulativo, assim como o 
ódio impotente gerado a partir do arranjo destes últimos. A inclinação à comparação 
com o modelo é o que sustenta os sentimentos de ambição, de inveja, de ciúme, de ódio, 
que consistem em formas apenas mais populares de batizar a mediação interna. Enfim, 
Girard (2009) afirma, com respeito à literatura, que há duas maneiras pelas quais os 
romances podem encarar a questão da mediação do desejo: se a disfarçam, propagando 
a ilusão de autonomia e de espontaneidade da subjetividade a partir da omissão do 
mediador, fomentam a mentira romântica; se a expõem, desnudando as engrenagens 
miméticas das práticas humanas, fomentam a verdade romanesca. Obtemos, daí, que o 
desejo triangular é a base sobre a qual se assenta toda a teoria do gênero romanesco. Os 
romancistas comprometidos com a veracidade “invertem a hierarquia do desejo 
habitualmente aceita” e “devolvem ao mediador o lugar ocupado pelo objeto” 
(GIRARD, 2009, p. 38), descortinando, a cada ação das suas personagens, o véu dos seus 
modelos. A entrega à vaidade e ao desejo segundo o outro é a marca do mundo 
romanesco; entendemos que é, então, a marca d’O eterno marido. Averiguemos. 

 
– Em duas palavras – apressou-se Páviel Pávlovitch –, caso-me e vou, agora, 
visitar a minha nova noiva. Eles também estão numa casa de campo. Eu gostaria 
de ter a grande honra de ousar apresentá-lo àquela família, e venho agora com o 
pedido inaudito (Páviel Pávlovitch baixou a cabeça com ar submisso) de que vá 
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comigo... (DOSTOIÉVSKI, 2016, p. 186) 
 

Se o gênero romanesco, como diz Girard (2009), desvela o movimento centrífuga 
daquele que falha em desejar por si próprio, podemos dizer que O eterno marido, de 
Dostoiévski, desvela o movimento centrífuga de um viúvo que se resigna a desejar pelo 
amante da falecida esposa. Ora, Natália Vassílievna está morta e já não pode ser 
alcançada; não existe mais um objeto no triângulo, só resta uma fortíssima mediação 
dos desejos de Páviel Pávlovitch por Vieltchâninov, cuja essência, de acordo com o 
crítico, é apresentada de modo tão claro, tão puro, tão simples que se afigura, em sinal 
invertido, de modo enigmático. N’O eterno marido, os sentimentos contraditórios 
oriundos da mediação do desejo se configuram de modo que não mais existe “amor 
sem ciúme”, “amizade sem inveja”, “atração sem repulsão” (GIRARD, 2009, p. 64), 
como mostra a meditação do ex-amante sobre o marido traído: “Sim, amava-me por 
ódio; e este amor é o mais forte...” (DOSTOIÉVSKI, 2016, p. 186). Além disso, os desejos 
que Páviel Pávlovitch imita de Vieltchâninov lhe suscitam, como percebemos, tamanho 
rancor, que, ao rebentar, graças à intensidade, deixa nítida a dupla feição – modelar e 
obstaculizante – do mediador. Recordemos a ambivalência paroxísmica da mediação 
interna, própria da relação entre discípulo e modelo: Páviel Pávlovitch e Vieltchâninov 
se afrontam, mas se consideram amigos; se ridicularizam, mas trocam elogios; se 
abominam, mas dormem no mesmo recinto; duelam, mas se beijam; tentam se matar; 
mas se acodem. Inúmeros são os exemplos das formas extremas, n’O eterno marido, do 
desejo de Páviel Pávlovitch segundo Vieltchâninov. Girard (2009) até comenta sobre a 
translação do marido traído ao redor do ex-amante hélico, o que comprova a prioridade 
colossal deste sobre o desejo daquele. Voltamos a dizer: Páviel Pávlovitch, ao contrário 
do que faz parecer, precisa de Vieltchâninov para consumar quaisquer desejos, daí de 
não ser à toa que o faça escolher o regalo que planeja dar à pretensa noiva, daí de não 
ser à toa que o apresente à família dela, faça com que todos os presentes gostem e 
clamem por ele. Da amizade, surge a rivalidade, a qual, sob a égide do ódio impotente, 
esconde uma profunda veneração de Páviel Pávlovitch por Vieltchâninov, veneração, 
aliás, expressa nas próprias palavras da personagem:  

 
– Eu estimava-o muito, Aleksiéi Ivânovitch [...]. Eu estava numa posição 
demasiado inferior à sua para que você pudesse notá-lo. [...] Guardei de memória 
muitas das suas palavras e expressões, muitos dos seus pensamentos. Lembrava-
me sempre de você como uma pessoa que reagia com ardor aos bons 
sentimentos, uma pessoa muito instruída e com ideias próprias. [...] E eu sempre 
contei com você, como pessoa de grande sensibilidade... e, por conseguinte, 
acreditava, sem considerar mais nada... (DOSTOIÉVSKI, 2016, p. 158-159) 
 

Para arrematar, o crítico observa que o marido parece oferecer a nova amada 
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para o ex-amante; fá-lo, no entanto, para que Vieltchâninov a deseje e não a tenha, 
maneira pela qual pode chegar a triunfar sobre seu mediador: 

 
– Vou demonstrar-lhe, neste instante, que não apenas não me estima, mas odeia-
me com todas as forças, e que mente sem o saber: se me levou lá, não foi por 
causa do objetivo estúpido de experimentar a noiva (tem-se cada ideia!), mas 
simplesmente porque me viu ontem e ficou enfurecido, e levou-me lá para 
mostrar-me a moça e dizer: “Está vendo como ela é?! Será minha: experimente 
agora aqui!”. (DOSTOIÉVSKI, 2016, p. 159) 
 

“Não é em seu mediador que ele deseja, é na verdade contra ele. O único objeto 
que o herói deseja é aquele de que frustrará seu mediador.” (GIRARD, 2009, p. 73). Por 
fim, fica-nos que, a partir da narrativa de um viúvo que se volta para um ex-amante da 
antiga esposa, a obra O eterno marido, de Dostoiévski, consegue confirmar a 
problemática que, assim como acredita Girard (2009), fundamenta o gênero romanesco, 
isto é, a denúncia da presença do terceiro na gênese do desejo, fazendo, além do mais, a 
ilustração de como a natureza mimética do desejo é capaz de tomar conta das regiões 
mais arraigadas do ser humano. 

Páviel Pávlovitch: “Este Quasímodo de T... era suficientemente estúpido e grato 
para se encher de amores pelo amante da própria mulher [...]!” (DOSTOIÉVSKI, 2016, p. 
186). Trata-se daquele que agracia Vieltchâninov com visitas às três horas da manhã, 
com gestos como beijos bêbados, caretas e risadinhas em momentos inconvenientes, 
com cenas em que faz escárnio de si por ter não só admitido como também abraçado a 
condição de marido traído, por ter, como expõe o ex-amante, levantado mais evidências 
do adultério da própria esposa: “E, de chofre, de modo absolutamente inesperado, 
Páviel Pávlovitch espetou dois dedos por cima da testa calva, como dois chifres, e deu 
uma risada prolongada e tranquila.” (DOSTOIÉVSKI, 2016, p. 76). Trata-se, enfim, 
daquele marido que não ama a esposa, ama o ex-amante dela, estorvando-o, de acordo 
com Girard (2009), com atenção e zelos dos mais grotescos. Como podemos ver, existem 
veias cômico-humorísticas em todo o corpo trágico-sério d’O eterno marido. Conforme 
Octávio Paz (apud Kundera, 1994), o advento do humor – a grande descoberta dos 
tempos modernos – está ligado ao do gênero romanesco, em que pode se realizar uma 
categoria especial de comicidade, capaz de deixar tudo de que trata ambíguo. O 
romance admite, por exemplo, que Vieltchâninov se engane por não esperar que 
“estúpidos fingimentos”, “quedas ridículas”, “tagarelice cômica” e “subentendidos 
aviltantes” procedam de um “homem honrado” (DOSTOIÉVSKI, 2016, p. 10) como 
Páviel Pávlovitch, exemplo que demonstra como O eterno marido consegue jogar com as 
ambivalências da essência humana. N’A arte do romance, Milan Kundera (1988) assinala 
que, frente à ilusão de grandeza que o trágico sustenta, o cômico, de modo mais ríspido, 
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só pode revelar a insignificância do mundo dos homens. N’O eterno marido, o foco 
narrativo não reside na herança, no “trato excelente” ou na “educação mundana” de 
Vieltchâninov (DOSTOIÉVSKI, 2016, p. 10), o reside no desejo de dar bengaladas em 
Páviel Pávlovitch ao vê-lo sorrindo na rua; não reside na riqueza ou na notoriedade de 
Páviel Pávlovitch, o reside na rejeição do presente que dá, no pouco-caso das irmãs 
Zakhlébinina, que lhe conferem gargalhadas, gritos estridentes, traquinagens, em suma, 
riso. Não restam dúvidas de que O eterno marido lança mão do humor, como assim o 
compreende Kundera: “O humor: centelha divina que descobre o mundo na sua 
ambiguidade moral e o homem em sua profunda incompetência para julgar os outros; o 
humor: embriaguez da relatividade das coisas humanas; estranho prazer nascido da 
certeza de que não há certeza.” (1994, p. 30). Ainda assim, por vezes, o cômico apresenta 
matizes trágicas, pelo que mostram passagens como a em que Páviel Pávlovitch deixa 
de comparecer ao funeral da própria filha para fazê-lo ao de outro amante da falecida 
ou a em que comunica a alegria de contrair outro casamento em meio ao luto de 
Vieltchâninov. Não devemos esquecer, contudo, que a suspensão do julgamento moral 
é cláusula do gênero romanesco, diz Kundera (1994). Além disso, de acordo com 
Girard, Dostoiévski está constantemente caçoando das personagens, manejando para 
que o humor conte com uma forte orientação irônica, a qual “[...] brota em fórmulas 
admiráveis, [...] pulveriza as pretensões individualistas, desagrega as diferenças que 
parecem monstruosas para as consciências ultrajadas” (2009, p. 293). Se não 
conseguimos rir, acrescenta o crítico, com as obras de Dostoiévski, ao exemplo d’O 
eterno marido, é porque não conseguimos rir de nós mesmos. 

 
Vieltchâninov teve uma vontade terrível de se levantar no mesmo instante e 
puxar o moleque pelas orelhas, mas não conseguiu manter-se sério e, olhando 
para ele, explodiu numa risada; o menino riu também. Páviel Pávlovitch, esse, 
não ria [...]. (DOSTOIÉVSKI, 2016, p. 167) 
 

E é por Dostoiévski manipular a matéria literária sério-cômica de um jeito tão 
inovador e original que Bakhtin (2015) lhe atribui a criação de uma variedade 
diferenciada do gênero romanesco: a polifônica. A construção narrativa dos romances 
de Dostoiévski, ao que podemos observar n’O eterno marido, se destaca dos paradigmas 
histórico-literários graças à articulação muitíssimo peculiar de uma pluralidade de 
vozes e de consciências autônomas, imiscíveis e plenivalentes, algo jamais percebido em 
se tratando dos romances europeus, os quais constituem a variedade monológica do 
gênero. A poética de Dostoiévski designa uma manifestação inédita da voz do herói, 
que, por solicitar respostas imediatas, é capaz de cancelar a objetificação exteriorizante, 
subordinante do plano monológico do autor. Na narração do autor russo, as palavras 
do herói têm o mesmo valor que as do autor ou do narrador, uma soando ao lado das 
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outras, o oposto do que ocorre na narração monológica, em que as palavras do herói 
apenas realizam a conclusão do autor. Segundo o pensador russo, Dostoiévski se vale 
de recursos artísticos que se diferem por exprimir a liberdade e a independência das 
individualidades em termos objetivo-artísticos, sem fazê-las abandonar o plano do 
autor e, não obstante, sem trazer resíduos monológicos que possam abafá-las, arrematá-
las ou deixá-las líricas. 

A representação da realidade nos romances dostoievskianos se dá com o enfoque 
no herói, isto é, no modo como enxerga a si, aos outros, ao universo que o envolve, 
razão pela qual o autor russo se considera como realista e, não, como romântico 
subjetivista. Logo, a neutralidade não é um elemento cabível à estrutura romanesca de 
Dostoiévski, já que “tudo deve estar orientado para o próprio herói”, tudo deve acertá-
lo em cheio, “provocá-lo, interrogá-lo, até polemizar com ele e zombar dele” 
(BAKHTIN, 2015, p. 73), o que acaba até amparando o emprego de procedimentos 
composicionais como a mistura do trágico e do cômico, sobre a qual discutimos 
ostensivamente ao longo deste estudo. Assim, não é de espanto que o crítico Leonid 
Grossman (apud BAKHTIN, 2015) tenha considerado a inserção da exclusividade nos 
fenômenos da realidade cotidiana, de modo a respeitar a lógica romanesca de 
combinação de elevado e grotesco, como um dos principais traços da obra do autor 
russo. Neste sentido, Dostoiévski, visando à experimentação do homem no homem, 
encontra respaldo em certas propriedades inerentes à linha de desenvolvimento dos 
enredos aventurescos, cujos heróis, semelhantemente ao que ocorre com Vieltchâninov 
d’O eterno marido, se encontram em face de circunstâncias inesperadas que lhes 
instigam, provam, testam, sem que lhes sejam dadas feições concludentes ou 
determinantes. Além disso, conforme o crítico Otto Kaus (apud BAKHTIN, 2015), são os 
romances de Dostoiévski que expressam, de maneira mais autêntica, o espírito do 
capitalismo, do qual resultam tanto a elisão do isolamento e quanto a formação da 
unidade contraditória de diversos planos, como o cultural, o ideológico e o social, só 
deixando incólume a separação entre as classes proprietária e proletária. Para Bakhtin 
(2015), o romance polifônico, de fato, só é possível na época capitalista, quando vários 
domínios na sociedade já não contam com o mesmo grau de individualidade e de 
suficiência conservado durante vários séculos. Isso porque as contradições do 
capitalismo russo, embora inviabilizem que Dostoiévski se decida por quaisquer chaves 
ideológicas, reúnem as disposições necessárias para o advento do romance polifônico, o 
qual é sentido por Bakhtin como “um passo adiante na evolução do romance russo e 
europeu” (2015, p. 40). A novidade dos romances dostoievskianos consiste na violação 
dos princípios artísticos monologicizantes de seus precedentes europeus, fazendo, por 
exemplo, com que o que já foi dado por definitivo passe a ser apenas uma das partes do 
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todo ou o que já foi dado por real passe a ser apenas uma das apreciações da realidade. 
Enfim, trata-se de toda uma nova concepção da arte romanesca, que, amadurecida no 
decorrer de séculos de tradições estético-literárias, passando por Rabelais e Cervantes, 
só consegue alcançar a plena coroação com Dostoiévski. Depois de feitas tais reflexões, 
Bakhtin (2015) se convence de que Dostoiévski seja, com efeito, o autor em cujas obras 
opera o autêntico coeficiente romanesco, ou seja, o do contraponto, o da polifonia, o do 
máximo dialogismo entre consciências que não podem ser objetificadas. E é nestes 
moldes que, de maneira ímpar, o autor russo cumpre o papel, por excelência, do 
romance, como já ficamos sabendo ao começo deste estudo: fazer o retrato da 
profundidade da alma humana ou, para citar as palavras conferidas por Oscar Wilde 
(apud BAKHTIN, 2015, p. 67), fazer o retrato do “eterno mistério da existência”. 
Celebrar a unidade do múltiplo: é Dostoiévski, é O eterno marido, é o gênero romanesco. 

 
CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 
O romance é o gênero que abraça a diferença. As possibilidades do gênero 

romanesco não se confinam, por exemplo, em um só estilo, uma só estratégia, uma só 
forma, uma só fórmula, um só sistema de pensamento, um só tipo. Tomamos a obra O 
eterno marido, de Dostoiévski, com o propósito de que servisse de ilustração destas e de 
outras feições do gênero romanesco. Uma de nossas primeiras ações foi mostrar como o 
caráter multíplice do romance pode ser explicado do ponto de vista histórico. 
Levantamos as considerações de dois pensadores que enxergaram o gênero romanesco 
como produto da transposição de duas tradições distintas para a literatura. Mikhail 
Bakhtin (2015) o vinculou à tradição carnavalesca, enquanto Erich Auerbach (2011) o fez 
à judaico-cristã; ambos pareceram ter concordado, não obstante, quanto à presença da 
mistura de estilos – em especial, da tragédia e da comédia – no interior do romance, a 
qual possibilitou o tratamento da realidade cotidiana com o máximo grau de seriedade, 
de modo a romper com as prescrições dos gêneros antigos de orientação trágico-
sublime, considerados como elevados. Logo, personagens de diferentes classes, idades e 
posições, imersas no curso da vida prático-cotidiana, passaram a ser objetos de 
representação literária problemática e séria, o que ensejou o desenvolvimento do 
movimento realista. A combinação estilística ficou nítida na configuração dos 
protagonistas d’O eterno marido, Páviel Pávlovitch e Vieltchâninov, os quais 
demonstraram, mesmo envolvidos em motivos de feitio cômico, ser personagens de 
entrechos trágicos. Franco Moretti (2009a) considerou que o sério, oriundo também da 
mistura entre trágico e cômico, foi a forma média da burguesia do século XIX, no qual 
surgiu O eterno marido, de Dostoiévski, encontrando expressão no gênero romanesco. A 
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seriedade conferiu um novo ritmo, mais vagaroso e prosaico, e uma nova estrutura, 
mais farta de preenchimentos, aos romances novecentistas, pelo que se tornaram 
paixões calmas. Os detalhes da vida cotidiana e regular passaram a ser mais notados, 
tomando o lugar já ocupado antes por constantes aventuras no gênero romanesco. N’O 
eterno marido, vimos como a narrativa dos encontros de um viúvo traído e de um ex-
amante da esposa do outro se desenrolou em um plano de cotidianidade séria, às vezes, 
densa e pesada, trazendo argumentos trágicos, sobretudo nas passagens que envolviam 
as questões de paternidade e de morte da personagem de Lisa. Descobrimos que o 
gênero romanesco também se caracteriza, de acordo com René Girard (2009), por 
colocar às claras a incapacidade do homem de desejar por si próprio, motivo pelo qual 
necessita de um terceiro capaz de lhe modelar os objetos de desejo. A função 
modeladora, n’O eterno marido, coube à personagem de Vieltchâninov, solteirão que 
passou a ser (per)seguido por Páviel Pávlovitch, até mesmo quando a intenção deste era 
arranjar outro casamento. Já as passagens como a de zombarias que Páviel Pávlovitch 
sofreu na casa da família da pretensa noiva ficaram responsáveis pela parcela de humor 
d’O eterno marido. Milan Kundera (1994) colocou que o humor chega como que de mãos 
dadas com o romance, tornando-o, como vimos pelos excertos d’O eterno marido, o 
terreno da ambiguidade, da incerteza, da interrupção do julgamento moral. Entre os 
vários romances ocidentais, Bakhtin enxergou que os de Dostoiévski eram 
diferenciados pela multiplicidade de vozes e de consciências que não se misturavam, 
não se objetificavam, não se subordinavam ao domínio monológico do autor. Ao 
conferir tamanha liberdade às personagens que concebia, tais como Páviel Pávlovitch e 
Vieltchâninov, Dostoiévski intentou experimentar o homem no homem, explorando os 
espaços topográficos da existência humana. Aliás, todo o percurso que fizemos de 
apuração crítica, histórica e teórica de atributos da tradição romanesca, montando nosso 
observatório na obra O eterno marido de Dostoiévski, só fez com que constatássemos que 
romance é, com efeito, o gênero literário que mais se presta à descoberta de matizes 
desconhecidos da condição, do comportamento, do conhecimento humanos, daí a 
admissão da diferença, daí a complexidade, daí a variabilidade de que falamos há 
pouco. O romance, tal como O-eterno-marido-obra e o-eterno-marido-Páviel-Pávlovitch, 
é, então, o “monstro com sentimentos nobres” apontado por Dostoiévski. Trata-se do 
gênero que dispõe de formas anômalas, que corre atrás das feições da realidade, que 
despedaça regras e valores, que devora seus vizinhos e manifesta suas qualidades, que 
pode experimentar, se assim lhe convier, das mais bárbaras misturas, ao exemplo de 
perversidades cômico-grotescas e de sensibilidades trágico-sublimes. Trata-se do 
gênero que acolhe a viuvez embriagada de Páviel Pávlovitch, a paternidade inlapidada 
de Vieltchâninov, que faz personalidades tão distintas se cruzarem, se relacionarem, se 
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beijarem. Trata-se do gênero que torna, enfim, O eterno marido possível. 
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