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RESUMO

ABSTRACT

Este artigo evidencia e desdobra alguns aspectos vitais
concernentes a instancia narrativa da obra A noite e o riso, de
Nuno Braganca (1929-1985): como se configura o narrador
protagonista deste romance, suas atuacdes e interatuacoes,
bem como seu deslocamento no decorrer do texto em direcéo
as demais personagens. Como movimento preambular, algumas
particularidades biograficas do autor foram vertidas a lume,
além de uma breve contextualizacdo acerca de suas obras e do
panorama literario portugués dos anos 60 e 70 do século XX.
Em um segundo momento, procedeu-se a anélise aprofundada
dos trés painéis que compdem o romance, tendo como baliza
alguns aspectos tais como a arquiestrutura organizacional,
teméticas e narratividade. Ao final, constata-se no plano
narrativo a busca por uma identidade de cunho proprio e
consequentemente uma néo subserviéncia a tradigao.

En este articulo se evidencia y desarrolla algunos aspectos
vitales concernientes a la instancia narrativa de la obra La
noche y la risa, de Nuno Braganca (1929-1985): como se
configura el narrador protagonista de esta novela, sus
actuaciones e interatuaciones, asi como su desplazamiento en
el transcurso del texto hacia las demas personajes. Como
movimiento del preambulo, algunos datos biograficos del autor
se vertieron a la luz, ademas de una breve resefia acerca de
sus obras y la escena literaria portuguesa en los afios 60 y 70
del siglo XX. En una segunda fase, se llevd a cabo un analisis
en profundidad de los tres paneles que componen la novela,
teniendo como baliza algunos aspectos tales como la estructura
organizacional, tematicas y narratividad. Al final, se constata en
el plano narrativo la busqueda por una identidad de cufio propio
y consecuentemente una no subordinacion a la tradicion.
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INTRODUCAO

Claudio Magris, no ensaio intitulado “Cidade e Melancolia”, que compde a obra

Alfabetos: Ensaios de Literatura, tece a seguinte reflexao:

Em uma célebre e fulminante parabola, Borges fala de um pintor que pinta
paisagens: reinos, montanhas, ilhas, pessoas. No fim de sua vida descobre ter
pintado, naquelas imagens, o proprio rosto. Descobre que aquela representacao da
realidade é o seu autorretrato. A nossa identidade é o nosso modo de ver e
perceber o mundo: a nossa capacidade ou incapacidade de compreendé-lo, ama-
lo, enfrenta-lo e modifica-lo. Atravessa-se o mundo. (MAGRIS, 2012, p. 223)

Tal como o pintor de Borges, eis Nuno Braganga a forjar os seus textos e a representar
as suas miriades de personagens em um percurso ficcional, que caminha desde as suas
pecas radiofdnicas, ensaios, roteiro de cinema, criticas cinematograficas até o apice de
seus romances. Oriundo da alta aristocracia!, Nuno (1929-1985) é uma das vozes mais
vibrantes da literatura portuguesa da segunda metade do século XX. Bacharel em direito,
participa do movimento catdlico progressista e exerce também forte militancia politica
contra a Ditadura Salazaristaz. Portador de uma personalidade introvertida e reservada,
seu sentido de humor seria um reflexo de sua timidez e os seus cinco romances — A noite e
o riso (1969), Directa (1977), Square Tolstoi (1981), Estagio (1984), Do fim do mundo (1990-

postumo) — sdo de natureza autobiografica, pois Braganca®

[...] sendo um aristocrata envolve-se com uma espécie de submundo da noite em
A noite e o riso. Mais tarde, envolveu-se com as brigadas revolucionarias em Square
Tolstoi, fez sair gente do pais (Directa) e assiste a morte da primeira esposa tendo o
alcool e os barbitiiricos como companheiros - esse processo de dependéncia esta
em Directa.

! para compor os dados biograficos do autor utilizamos como referencial o documentario Grande Plano de Nuno
Braganca, produzido pela RTP. Disponivel em: <https://arquivos.rtp.pt/conteudos/grande-plano-de-nuno-braganca/>.
Acesso em: 17 nov. 2018.

2 Antdnio de Oliveira Salazar (1889-1970) foi um professor catedratico de Economia e Finangas na Universidade de
Coimbra. Em 1928, o professor foi nomeado para a pasta das Financas em Portugal e ascendeu rapidamente para Chefe
de Governo — Presidente do Conselho — devido ao sucesso de suas politicas econdmicas. Salazar governou Portugal até,
praticamente, a sua morte em 1970. Portanto, de 1933 a 1970, Portugal viveu o que se designou “Estado Novo”. De
inspiracdo Nacionalista-Fascista, Salazar apoiou-se na repressdo violenta dos oponentes politicos e na promocéo
propagandista de sua figura pessoal, querendo sempre transmitir a ideia de um homem de hébitos simples e austeros, de
um “pai da nagdo” muito religioso, que nfo se casou para viver para a patria. O seu regime ditatorial, de cunho
personalista, se fundamentou na promocdo nacionalista que se deu por meio da musica popular, com o fado e a
promocdo de Amalia Rodrigues (1920-1999), do Catolicismo, apregoando as apari¢fes de Fatima, datadas de 1917, e
do futebol, com a figura de Eusébio Ferreira da Silva (1942-2014), mas Salazar também se embasou na isencéo politica
perante os blocos da Segunda Grande Guerra (1939-1945), embora se afirmasse extremamente “anticomunista” e na
promocao moralista contra 0s modismos e o progresso.

% Novamente utilizamos o documentario ja referido e produzido pela RTP.
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A boemia, o ser clandestino, a infancia catdlica, a forte atragao pelo submundo da
noite, a viagem para Paris: todos esses aspectos fazem parte de A noite e o riso.

Isto posto, convém por em relevo que esta pesquisa orienta-se na direcao de um
trabalho analitico especifico: o foco basilar € a observacao e a discussao da hermenéutica
explicitada por meio de atuagdes e interatuagdoes do narrador, bem como o movimento
de interagao existente entre o narrador protagonista e as demais personagens, que nao
apenas participam, mas estruturam esse universo organico de A noite e o riso. Assim, este
artigo é mais reflexao ou autorreflexdo do que indice esquematico. Desse processo,
interessa-nos evidenciar a técnica narrativa utilizada nos trés momentos que compdem

este romance.

1 A FISIOLOGIA ESTRUTURAL DA OBRA: BREVE EPITOME E CAMINHOS PARA
ANALISE DO NARRADOR

Escrito entre os anos de 1966 e 1969 e publicado no ano de 1969, esta obra pode ser
aproximada a uma linguagem estética pos-modernista, haja vista a fragmentacdo e a
polifonia que a constituem, além do intercalar entre a ficcdo e a metaficcgao: a escrita
textual como um processo, isto ¢, um artefato em constru¢dao e em progressao. Vale
destacar que a ficcdo portuguesa dos anos 60 em diante, segundo aponta Carlos Reis
(2005, p. 246, grifos do autor),

[...] ndo se resume a aceitacdo das formulas do novo romance, nem a mera
evanescéncia do Neorrealismo e dos valores que ele representara. Assiste-se
também a uma rearticulagao da narrativa [...] a uma espécie de desagregacgao do
romance [...] em combinagao com o culto da dispersao discursiva [...] ao mesmo
tempo a personagem perde a nitidez de contornos herdada do realismo critico e
remete, na sua fluidez, para um sujeito em crise social, moral e ideologica.

Ora, nesse espectro, Carlos Reis (2005, p. 247) ressalta que a producao de Nuno

Braganga é

[...] capaz de representar as tensoes, as expectativas e os anseios de uma geragao
politica e social marcada pela ditadura, fazendo-o, no entanto, pelo recurso a uma
linguagem narrativa pluralizada, por registros discursivos variados |[...].

Seguindo por esse norte, Fernando Mendonga ao analisar os caminhos da produgao
ficcional portuguesa dos anos 60 e inicio dos anos 70 do século XX, assinala uma

renovagao a partir da linguagem:

Cada vez mais nos afastamos do homem-como-linguagem e cada vez mais nos
aproximamos da linguagem como homem. [...] uma linguagem que seja a ‘habitagao
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do ser’ [...] e ndo mais um tapete tecido de significados sem surpresas. Ao cddigo
sem surpresas do homem e dos objetos devassados opde-se um novo cédigo,
imprevisto, [..] uma linguagem criadora de objetos (e dos homens) que ja
existiam, mas que agora vemos talvez pelo lado do avesso. (MENDONCA, 1973,
p- 196, grifos do autor)

Dentre as obras sinalizadoras dessa inovagao por intermédio da linguagem inclui-se
o triptico A noite e o riso. O vocabulo triptico — subtitulo deste livro — é um termo de
origem pictdrica e, em linhas gerais, corresponde a uma obra formada por trés painéis:
um central fixo e dois laterais dobrdveis que podem se movimentar encobrindo o painel
central. De fato, no romance encontram-se trés painéis, os quais representariam trés fases
de um processo de escrita e também de tomada de consciéncia. Por conseguinte, ¢é
plausivel dizer que hd um compromisso do narrador em nao demarcar ou limitar a sua
trajetdria.

Nesta arquitetura, o primeiro e o terceiro painéis sao compostos por capitulos
numerados. J& o segundo painel tem seus capitulos nomeados e estes podem ser

agrupados em 3 blocos*:

a) Primeiro bloco: retine os textos O Impotente e Raul, respectivamente primeiro e segundo
textos. Aqui a narracdo é sobre a personagem Zana e para Zana.
b) Segundo bloco: engloba os textos Sanctus, Simdo C.C., Gaspar, Tomds, Luisa Estrela. Zana
ja nao é mencionada e o leitor adentra em um estado de pausa suspensiva até que ela
surja novamente.

c) Terceiro bloco: compoem-se pelos textos Zana e Primeiro Assalto, os quais sao
complementares. No primeiro texto, Zana ressurge ativamente como um estrondo e, no

segundo, com a sua morte, a personagem da-se a ver através de seus escritos.

Logo, o plano narrativo do segundo painel orbita ao redor do eixo presenga/auséncia
da personagem Zana.

Ha que se ressaltar que, no triptico de Nuno Braganca, o movimento se expressa em
diversas vozes, por meio de uma dinamica de independéncia das partes e ao mesmo
tempo de relacdo entre elas. Partindo destas premissas ¢ que ingressaremos na instancia
narrativa.

A voz que nos conta a histéria o faz utilizando-se de um narrador protagonista e,
portanto, a historia é narrada em primeira pessoa. No entanto, em alguns trechos do
romance surge a terceira pessoa onisciente. H4, todavia, o predominio de um EU: é o
sujeito a se posicionar por meio de suas inquieta¢Oes e parece que o subjetivismo fornece

o tom da obra. Este EU central percorre a sua vida desde a infancia até a idade adulta.

4 Ao propor esta classificagdo aderimos a divisdo proposta por Manuel Gusméao no prefacio da obra.
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Trata-se de um eu-personagem sem nome, isto €, um ser que apenas se identifica atraveés
da primeira pessoa. Cabe ressaltar que este tipo de técnica narrativa tem o efeito de
cooptar o leitor para as discussdes propostas no texto, como bem salienta Jean Yves Tadie
(1990, p. 65): “E a identificacio, a generalizacdo que permite semelhante anonimato: todo
leitor é como este desconhecido que diz eu, transforma-se nesse eu. E aspirado pelo vazio
da auséncia nominal”. Esse grau de despersonalizacao representa alguém que se define
pela sua histdria pessoal. E, para além disso, a sua historia pessoal se amalgama ao
contexto portugués do final dos anos 50 — infancia — e anos 60 — juventude — do século XX.

Insta esclarecer que este EU encontra-se em permanente conflito com o meio
circundante, o que causa certo descompasso entre o ser que narra e a conjuntura na qual
esta inserido, nao havendo neutralidade nas diversas situagdes retratadas, pois o narrador
se posiciona claramente contra o sistema vigente e instiga variegados questionamentos
em seus leitores. De mais a mais, em diversos pontos da narrativa ha comentdrios acerca
do estatuto da literatura e da consolidacdao da escrita e, nessa linha, a composicao
narrativa advém do exercicio da escritura — o ato de escrever — com a escrita consolidada,
ou seja, a escrita em si: “Tento deter em mim a mao que escreve.” (BRAGANCA, 1978, p.
107).

Ja aludimos que a técnica narrativa apresenta alguns trechos em terceira pessoa. Um
destes trechos, bastante significativo, encontra-se no capitulo Luisa Estrela: apds as
ponderacoes relacionadas ao nome e a identidade, o percurso narrativo autodiegéticos —
em uma espécie de analepse — cede lugar ao heterodiegético e, entdo, é-nos apresentada a
histéria da personagem Luisa Estrela: a miséria, fome, os abusos e a prostituigao entram
em cena. Para retrata-la, a opcao foi a de alterar a disposicao grafica, além de promover
uma mescla de cenas dramadticas com passagens narrativas. Sao diversos zoons a
enquadrar a personagem. Outro trecho significativo € o capitulo Primeiro Assalto: aqui a
perspectiva também é em terceira pessoa, pois o narrador protagonista afasta-se: nao sou
mais eu e sim “0 homem”. E como se precisasse desse afastamento para relatar as duas
situagOes limitrofes: vida de Luisa e morte da personagem Zana. Contudo, narrador e
Zana aproximam-se pela escrita, como veremos mais adiante na descri¢ao do segundo
painel. Engendradas estas consideracdes iniciais em que apresentamos e situamos a obra e
sua arquiestrutura, vejamos como se configura narrativamente cada painel e quais sao as

tematicas veiculadas pela voz que nos conta a histdria.

5 Utilizamos os termos autodiegético e heterodiegético em consonancia com a terminologia proposta por Gérad Genette.
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2 OS TRES PAINEIS DO TRIPTICO

2.1 O PRIMEIRO PAINEL DO TRIPTICO

A primeira etapa do processo é centrada na infancia e adolescéncia do narrador-
protagonista. Percorrem o texto as contradic¢Oes e criticas acirradas concernentes a esfera
do poder constituido: o autoritarismo da familia, do colégio interno e do meio social,
contra a ldgica e a razao. Os cendrios familiar, escolar e das ruas sao desvelados ao leitor
em suas diversas nuances e situagdes, as quais sdo carregadas de ironia e humor. Logo no
inicio do capitulo 1, o narrador-personagem se assume como tendo pouca forga fisica:
“[...] a debilidade era o meu forte.” (BRAGANCA, 1978, p. 45). No entanto, em trecho

seguinte, mostra a sua altivez moral:

E porque o meu renome comecgava a aborrecer ou inquietar certos sectores, nao so
da familia como do proprio fogo, foi novamente reunido o Conselho, no qual
participou como presidente o tio Augusto, a quem a sifilis hereditaria e reforcada
ja s6 tornava apto para tal funcao. (BRAGANCA, 1978, p. 46).

Deste trecho surge a seguinte indagacao: qual a moral do tio para presidir o que quer
que seja? Veja-se na construcgao textual dois polos disjuntivos que sao retratados pela
oposicao do comportamento devasso do tio/presidente do conselho familiar. Em todo o
painel, a exposigao deste tipo de contrassenso € uma constante e, é exatamente isso, que é
confrontado pelo narrador, que ao se ver reprimido pelo sistema, procura uma via de
escape pela transgressao. Por outro lado, vé-se um ultrapasse dessa via de escape, uma
vez que a transgressdo nao € apenas um ato isolado, mas condiz com um individuo bem
consciente de seu papel.

Um exemplo disso surge com o tragicomico da resposta a questdo formulada pelo
Professor de Habitos Suicos®: “Quando um pobre nos quer lamber as botas, devemos ou ndo
unta-las previamente?” (BRAGANCA, 1978, p. 68). Transcrevemos um excerto da resposta
do melhor aluno da sala: “[...] ora, ndo se deve matar pobres, porque cada um deles representa
esmolas possiveis, quer dizer Boas Acgoes. [...] ‘os pobres sio os degraus da escada que conduz os
ricos ao Céu’” (BRAGANCA, 1978, p. 69). Destas linhas candentes exsurge clara e
insofismdavel a indaga¢do de que sem os pobres, como os ricos praticardo as boas agdes?
Em outras palavras, o narrador nos alerta que a sociedade é imutdvel. Desse modo, é
preciso dar a ver, mostrar e expor para se contrapor; o que pode causar no leitor a
sensacao de estar defronte a uma responsividade. Associa-se a isto o fato de que essas
imagens ficcionalmente construidas simbolizam um estrato social coletivo.

O apice deste painel da-se com a fuga do colégio: “A fuga consiste na recusa de algo.

& Em italico no original. Todos os trechos da obra seréo transcritos conforme constam na edico por nés utilizada.
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[...] Uma das raras certezas no existir humano ¢ a de que, depois de uma situacdo, outra
inevitavelmente nos enquadrard.” (BRAGANCA, 1978, p. 76). Nao ha solucao, pois
sempre seremos enquadrados e, nessa toada, a fuga ¢ um modo de resisténcia e de nao ser
participe do status quo. Outrossim, fugir propicia ao narrador protagonista o contato com
um grupo de moradores de rua, com a pobreza e o populacho. Esse contato com a
realidade nua e crua das ruas lisboetas promove a descoberta do outro em modo mais
profundo e serve como um preparo para aquilo que advird no segundo painel: o

intensificar da relacao eu-outro.

2.2 O SEGUNDO PAINEL DO TRIPTICO

Este painel consiste em varios textos os quais retratam a marginalidade do
submundo lisboeta e as suas personagens: a cidade de Lisboa dos bares e dancings, dos
ambientes noturnos e das prostitutas. Ademais, ainda que implicitamente, surge o
contexto de oposicao ao Regime Salazarista. Transitam nestes textos as reflexdes
relacionadas ao exercicio da criagao literaria e da escrita, além de haver um embate do
narrador consigo mesmo, tal como se abstrai do seguinte trecho extraido do capitulo O

impotente:

Mais do que morrermos todos, custa-me a dificuldade em dar forma escrita ao que
acabei uma vez mais de rabiscar: que sentado no bar e novamente ao lado de
Sancho, comecei entdo a desesperada carreira de impoténcia que tem sido a

minha. Assinalada por revoadas de paginas escritas mentalmente [...]. Mas entrar
escrevendo. Nada mais. (BRAGANCA, 1978, p. 87, grifo do autor)

Atente-se para a insatisfacao total com a escrita e, mesmo assim, a mensagem € a da
persisténcia. E preciso escrever. Na sequéncia, neste mesmo capitulo, e em carta dirigida a
personagem Zana, o narrador aprofunda suas ponderagdes sobre a escrita: “[...] o sorriso
de que aqui tao imperfeitamente me ocupo. Jurei a mim mesmo acabar este trecho antes
de me levantar daqui, exactamente porque estou com medo de sentir a caneta encolher-se
numa nega, uma vez mais” (BRAGANCA, 1978, p. 88). O advérbio de modo
“imperfeitamente” marca certa insatisfacdio com a escrita, no entanto, a escrita é
emergéncia, € explosao conforme verificamos no seguinte trecho do capitulo Sanctus: “[...]
o acto de escrever vira buldozzer de subito irrompido num solar burgués. Dias e noites
falsamente reunidos em meses e anos de sonambulismo sao pulverizados. O buldozzer
atacou” (BRAGANCA, 1978, p. 109). Antes que o escritor se dé conta, a escrita irrompe e
vem com tudo: € a forca do discurso que cede lugar ao novo, visto que, em trecho mais
adiante, o narrador expressa o seu repudio as ideias pré-concebidas e questiona-se acerca

do quao inovador é, de fato, o universo ficcional.
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E o ato de escrever nao é fortuito, mas sim fruto de um planejamento: “Meter
palavras em papel metido em canto: ndo sei como isso possa ser sem que o escrito saia
talhado, leite lanche de vermes” (BRAGANCA,1978, p. 113). Desponta dessas linhas a
adverténcia do narrador de que as palavras a esmo talham e nada dizem; logo sua escrita
ndo é arbitraria. E um tipo de escritura que fornece sentido a vida, como observamos na
fala da personagem Zana, retirada do capitulo Primeiro Assalto: “Descobri que a tinica coisa
que me interessa a fundo é escrever, o resto é vivido por causa disso.” (BRAGANCA, 1978, p.
241). Assim, viver e escrever se imbricam. Neste cenario, a literatura € uma forma de

resisténcia e dentncia e isso é vertido a lume com a historia da Luisa Estrela:

E entdo, Luisa Estrela (hoje, onde e como e para quem ou que?) abeira-se da mdo que
caneteia e poisa nela sua temperatura, [...]. E como a encontrei: nos sucessivos desafios a
bébados e astros em que tropecava [...]. Solta, largada, caddver de astronauta cdo atirado as
valetas do chamado éter. Apesar disso viva, uma teima. Nos tempos em que a contactei de
carne a carne: eram no meu miolo umas tonturas, e eu ndo sabia o seu catalogar, de
indecifrdvel que era para o que entdo eu era. Etourdissement a que hoje aponho nome,
solene quase pareca: responsabilidade. Nido do destino da Luisa Estrela (inflectivel, esse,
por mdos destituidas de poder supra-individual);, mas do registo duradouro dele.
(BRAGANCA, 1978, p. 185)

Escoa deste fragmento a aproximagao entre personagem e a voz narrativa. O
narrador é participe e se declarara responsavel pelo registro da histéria da personagem.
Em que pese todo o caos em que ela estd inserida, a vida subsiste e resiste e a historia de
Luisa Estrela desemboca na hipocrisia das classes dominantes. Indubitavelmente no
desenho pictural da cena, a conduta de responsabilidade da voz narrativa nao poderia ser
expressa em modo diferente, uma vez que o adentrar ao sofrimento do outro também
produz na personagem-narrador uma remodelagao de si, concomitante aos estdgios de
compenetragao e deslocamento. Esse processo dinamico é conjuntivo a transpercepgao: ao
mesmo tempo o narrador percebe e sente o sofrimento de Luisa, o que lhe causa um
grande impacto.

De mais a mais, a escrita € para um tu: seja de, sobre e para Zana; seja para o leitor;
seja para incorporar a voz da Luisa; seja para descrever as personagens que estdo a
margem. Ora, o leitor encontra-se diante de um eu em relagao ao outro e, a medida que
isso progride, altera-se também a elocucdo narrativa, de tal forma a culminar com a
personagem Zana a mostrar-se por meio de seus escritos. Nestes escritos, o narrador
retoma alguns itens e os discute: o quebrar paradigmas e ultrapassar quaisquer padroes, a
escrita como forma de reagao, o insurgir-se contra as convencgoes, a fuga do superficial, o

individuo e o coletivo. Impende, neste momento, dissecar alguns pontos:

Relacionei-me com os meus amigos de hoje por razoes existenciais. Posso dizer que nada
aprendi (daquilo que na arte me interessa) com quem andei até a data. Mas é a maneira de
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eles sobreviverem o que me faz sentir em casa quando na companhia dos vadios a fundo
[...]. Falo da parte mais séria dessas pessoas, porque ndo hd nenhuma que ndo revele
pequenas fraquezas domésticas — sejam pintores, escritores, jogadores, copofonicos ou outra
coisa. [...] O Francisco, por exemplo, é um puritano virado do avesso; o Giussepi ndo passa
dum mero comerciante de retalho, despistado; o Truta é a alma penada dum industrial
médio (ou vice—versa).
Etc.Contudo,
Ces nynphes, je veux les perpetuer.

Amais-je un réve?
Bernard: tenho a certeza de que s6 se tornou pessoa por reagdo a todos nés. [...] Cada pessoa
tende para determinados aspectos da luta pela libertacio humana. Isso é como uma
pequena e muito séria voz que nos solicita para certas relacbes, certa atividade,
(profissional ou ndo), todos os amigos desse nome. (BRAGANCA, 1978, p. 252-253)

Extrai-se dai que é na reacdo ao outro que nos constituimos enquanto pessoas. Para
Zana, era invidvel qualquer solipsismo, pois ela adentra em um continuum interativo. No
tecido/teia das relagdes humanas, o trafego € do individual para o coletivo. Aqui ndo ha

como deixarmos de fora as concepgoes de Guareschi consoantes a alteridade:

[...] o outro homem que esta no mundo além de meu mundo’. [...] ao reconhecer o
‘outro’ como ‘dis-tinto’, estabelecendo relagdes de dialogo, construtivas, é nisso
que consiste toda eticidade da existéncia. (GUARESCHI apud ARRUDA, 2002, p.
157)

Nesta perspectiva, reconhecer o outro como um ser “dis-tinto” é sair de si e olha-lo
de fora, com o escopo de colocar-se no lugar dele, compreendé-lo em suas singularidades
e particularidades e, em um segundo momento, retornar a si. Todavia, este retorno se
acresce da experiéncia do outro e, a0 mesmo tempo, acrescenta ao outro aquilo que ele
nao veé, pois € a forma como o outro € visto ao final do percurso que lhe propiciara uma
visdo que ele de si nao a tem. Nesta seara, observe-se que nos encontramos ante aos

conceitos bakhtinianos de exotopia e empatia. Bakhtin orienta-nos que:

O sofrimento do outro, que vivencio empaticamente, é por principio diferente [...]
do sofrimento dele para si proprio e do meu proprio sofrimento em mim; [...] o
sofrimento do outro, vivencidvel empaticamente, ¢ uma formacdo do existir
inteiramente nova, so realizavel por mim de meu lugar tnico inteiramente fora do
outro. (BAKHTIN, 2003, p. 94)

Vista por este angulo, ao transformar o humano em ser de papel e ao dar vez e voz a

esse ser, a criacao literaria nos une ao outro, como discute Zana no seguinte excerto:

Mas sou arrastada para a criagdo literdria por duas razoes fundamentais: a infungibilidade
da forma estdvel que poderei dar a parte da vida humana que conhego e o meu desejo de me
unir ao Outro. Nenhum contacto humano directo vai tdo longe (para mim) como sinto que
pode ir o acto de escrever. (BRAGANCA, 1978, p. 259)
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Zana e o narrador entrecruzam-se, uma vez que para ambos a escrita é um processo a
percorrer desde o sentimento até a configuracao e a veiculagao da ideia. Isto ¢, o discurso
¢ fragmentdrio, mas € uma possiblidade de ir ao encontro do outro. De resto, os
respectivos textos nao dispensam uma tradicao alimentadora: tio Torga e tio Tolstoi para
o narrador; mae Florbela para Zana. Neste painel e, sobretudo nos escritos da
personagem, parece haver, por parte do narrador, uma tomada de consciéncia em relacao
aquilo que se é na esséncia, na origem. Na narrativa, este movimento serve como um

preparo para a escritura do terceiro painel.

2.3 O TERCEIRO PAINEL DO TRIPTICO: TEMATICAS E NARRATIVIDADE

Eis o exercicio livre de escrita em pequenas historias ou minicontos. Entra em cena o
contador de historias que se mostra em 16 fragmentos: sao diversas situagdes e imagens
recolhidas ao acaso, encontros e experiéncias. A escrita ja nao é mais urgéncia e se torna o
prazer de construir, narrar e operar criativamente a linguagem, utilizando-se de um
refinamento poético e delicado. Nao ha ordenacao temporal ou quaisquer tragos de
linearidade entre os episddios: sao desconexos entre si e o ser desconexo viabiliza a tonica
deste painel. Contudo, estes fios aparentemente desconexos se atam pelo EU narrativo.
Trata-se de um EU a ouvir um velho no capitulo 1 - “Sentado em frente duma tarde de
trigo foi uma vez um velho.” (BRAGANCA, 1978, p. 274, grifo nosso) — e que se continua
no ultimo capitulo: “Estou sentado ao pé do velho Ferregial [...].” (BRAGANCA, 1978, p.
287, grifo nosso). E necessario acrescentar que o leitor pode ter a impressdo de que as
diversas histdrias intercaladas entre o capitulo inicial e o final sao, enfim, narradas pela
personagem velho. O intersticio entre o primeiro e o ultimo capitulo é preenchido por
personagens oriundos dos submundos lisboetas.

No que concerne ao percurso narrativo deste painel, compartimos das percepcoes de

Manuel Gusmao em prefacio a obra:

[...] saido de casa e do colégio, navegante da cidade, sentindo o cheiro da rua com
sol forte e outra gente, ao fim do primeiro assalto e de ir acabar de escrever o livro,
ou ja ele terminado, a personagem narrador tivesse alcangado, com a sua escrita, a
“referida mansidao de quem possui a terra” — e a mansidao nao precisa de se
explicar, mas tao-s¢ de se dizer assim, por vezes até inquietamente (textos 10 e 12,

por exemplo). (1978, p. 27)

Destarte, ap0s a travessia narrativa da infancia e da juventude, a imagem que se nos é
apresentada pelo narrador condiz com alguém que, em seu exercicio de escrita, parece ter

encontrado uma dic¢do propria, pois aqui ja ndo € necessario procurar o tom certo, tal
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como insistentemente o procurara na segunda etapa do triptico. Entretanto, permanece o
refletir acerca da escrita: “No espanto desenhado das palavras azuis, ha ocasides em que
paro, a meio de escrever, e me apavoro. Eu: que escrevi, porque escrevi” (BRAGANCA,
1978, p. 281).

3 0 NARRADOR E SUA DESVINCULACAO DE ENQUADRES NARRATIVOS

A praxis narrativa deste romance é expressa pelo encadeamento de experiéncias e
perspectivas, além da obsessao por uma prosa, que tenha uma identidade prdpria, mas
que, igualmente, seja reveladora do percurso do narrador, bem como do modo com que
ele se posiciona em relagao aos outros. Narrar é também caminhar pelas veredas da
memoria: uma memoria que € o produto da confluéncia entre as personagens e o espago
circundante. Ademais, a estrutura é multifacetada e a voz principal absorve outras vozes:
Luisa e Zana.

Isto nos leva a afirmar que este narrador se encontra acima de quaisquer esquemas
classificativos, razao pela qual nao adentraremos em nenhum tipo de classificagdo, como
por exemplo, a diade contar vs mostrar ou a questdao da fidedignidade do narrador tais
como propostas por Wayne Booth, em A retdrica da ficcio’. Nao ha como analisar este
romance sob o prisma da presenca ou falta do fidedigno, pois a qualidade do texto nao se
atrela a veracidade de uma voz narrativa e a escrita de Nuno Braganca adentra em outra
area que ¢ a do sujeito tentar promover uma integracao entre si e os demais.

Sendo assim, a técnica de narragao deste romance prescinde de quaisquer questoes
de cunho classificatorio e/ou esquematicos e, ao optar por nao ser subserviente a tradigao,
o que o autor faz nao é o voltar-se contra ela, mas desvelar ao seu leitor que existem
outros fatores que sao importantes para a sua narrativa. Nuno expoe questoes de ordem

literaria, ou seja: importa-lhe como desenvolver uma liberdade narrativa.
4 CONSIDERACOES FINAIS

De uma linguagem estéril do primeiro painel até o atingir um prentincio de
vivacidade no encontro com os diferentes, de um incorporar de outras vozes na sua e o
ampliar a vivacidade no segundo conjunto de textos até o alcance de uma escrita plena no

triptico final, estes sdo os pontos chave deste romance. Entretanto, ndo se trata de um

" Em A retdrica da ficcdo, Booth esmilica e analisa os aspectos consoantes a retérica narrativa: o contar e o mostrar, a
incontornabilidade da figura do narrador, o principio da fidedignidade e, enfim, as estratégias que o texto apresenta para
manter-se em pé e como se configuram no circuito interno da escritura. Booth nos alerta que a critica literaria deve
ultrapassar a superficialidade em beneficio de uma maior complexidade da estrutura do texto literario. Nesse sentido,
haveria um compromisso do autor em fornecer os elementos para que o leitor se mobilize, extraia sentidos e tire as suas
préprias conclusbes. Ademais, 0 autor posiciona-se claramente contra quaisquer esquematismaos.
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mero amadurecimento, pois nao ¢ a completude que se vé ao final desta trajetdria e, sim,
um investimento por parte do narrador no processo da escrita de seu triptico. E como tao

bem nos recorda o narrador de Almeida Faria em O Conquistador (1990, p. 130):

Por muito que me agrade a travessia dos anos passados, sou obrigado a
reconhecer que nao me trouxeram sendo ao ponto de onde parti. E ndo me refiro
sO a geografia; o percurso por dentro de mim ainda avangou menos. Continuo
ignorando quem sou eu. Se fui quem hoje julgo ser, se sou quem dizem que fui, se
nunca serei mais que nao saber quem sou ou quem serei.

Tal como nessa passagem de Faria, o percurso narrativo de A noite e o riso é pautado
pelo autoencontro, isto €, por um caminho que leve a procura de si. E o si de Nuno
Braganga ¢ descoberta, € encontro e se constitui pelo entrecruzamento com o outro. Neste
theatrum mundi, multiplices sdao as varidveis a compor esta narrativa de encontros e
desencontros, encantamentos e desencantamentos e ndo ha motivos para que sejam
desconsideradas. Outrossim, nesta dinamica estrutural, parece-nos ser impossivel que o
observador/leitor esteja imerso em um mar de passividade, pois € solicitado pelo autor e
se torna participe das discussdes presentes no texto: “Leitor: se percebeste noticias
subterrdneas, cartas em mesa, na brusquidio desencontrada com que te solto as pernas este
improviso necessdrio, [..]. Pessoa que soletras: ndo és leitor, desculpa.” (BRAGANCA, 1978, p.
186). Assim, o leitor encontra-se ndo mais em uma postura passiva, mas ativa e que
analisa o circuito desta narrativa, associando-o a uma rede de praticas sociais e

significados.
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