ISSN: 1679-1347

ME NINA: MASCARAS NARRATIVAS
PERSCRUTADORAS DA MEMORIA EM
PROSA POETICA EXPERIMENTAL

Beatriz de Jesus Santos Lanziero
(PPGLEV/UFR] — Doutorado)

INFORMACOES SOBRE OS AUTORES

Beatriz de Jesus Santos Lanziero possui mestrado em Letras (Letras Vernaculas) pela Universidade Federal do Rio de
Janeiro (2001). Atualmente é professora I (mestrado) de Literatura Brasileira do Instituto Superior de Educagdo do Rio
de Janeiro e professora I (mestrado) de Lingua Portuguesa da Escola Municipal Rotary. Tem experiéncia na area de
Letras, com énfase em Literaturas Vernaculas e Lingua Portuguesa. E doutoranda do Programa de Pos-Graduagio em
Letras Vernaculas da UFRJ, com previsdo de término para o primeiro semestre de 2020. Compde o quadro de
associados da AFROLIC desde fevereiro de 2019. E-mail: bialanziero1972@yahoo.com.br

RESUMO

ABSTRACT

Esta reflexdo objetiva apresentar leitura critica do romance
experimental Me nina, de Gustavo Bernardo. O ensaio levantara
algumas questdes nascidas no jogo empreendido no ato de ler.
Desde o titulo, a obra provoca estranhamento em decorréncia
de polissemia desencadeada por homonimia. Na dindmica da
lingua oral, estabelece-se coincidéncia entre o substantivo
feminino singular, “menina’, e o pronome obliquo de primeira
pessoa seguido do verbo “ninar” no imperativo, “me nina”. Na
escrita, a identidade sonora é suspensa, dado 0 espago em
branco instaurador do siléncio. Assim, o titulo anuncia tecido
perpassado pela falta, pela ruptura. Nele ha investimento no
lacunar, no nao dito, movimento ja desejante de um leitor dos
intersticios. Nesse processo, perscrutamos a historia dos irméos
Timo, Taman e Talia, em estado de desorientacdo e incertezas,
por meio de narragéo estilhagada e melancdlica. Sendo assim,
encaramos 0 romance como narratva de memdrias
recuperadora da espessura dos instantes e de fragmentos do
passado. Partindo dessa consideragdo, problematizaremos
questbes relativas a constru¢do da instancia narrativa que
rememora, a rememoragdo e a linguagem em que este
processo se consubstancia.

Esta reflexion tiene como objetivo presentar la lectura critica de
Me nina, novela experimental, por Gustavo Bernardo, escritor de
la literatura brasilefia contemporanea. El tema de este ensayo
nace en el juego llevado a cabo en el acto de leer. Desde el
titulo, la obra literaria provoca extrafieza debido a la polisemia
por homonimos. En la dinamica de la lengua oral, hay
coincidencia entre el substantivo feminino, “menina’, y el
pronombre siguiendo por el verbo en el imperativo, “me nina”.
En la escritura, se suspende la identidad sonora, dado el
instaurador en blanco del silencio. El titulo anuncia tejido lleno
de faltas y rupturas. En el hay reconocimiento por las brechas,
convocando a un lector de los intersticios. En este proceso,
observamos la historia de los hermanos Timo, Taman y Talia,
en un estado de desorientacion y de incertidumbres, a través de
la narracion destrozada y melancdlica. Por lo tanto,
consideramos la novela como narrativa de recuerdos que
recupera el espesor de los momentos y fragmentos del pasado.
Sobre la base de esta consideracion, problematizaremos las
cuestiones relativas a la construccion de la narracion que
recuerda, a el recuerdo y a el lenguaje en el que se materializa
este processo.
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INTRODUCAO

Desde o titulo, Me nina, romance experimental de Gustavo Bernardo, provoca
estranhamento em decorréncia de polissemia desencadeada por homonimia. Na dinamica
da lingua oral, estabelece-se coincidéncia entre o substantivo feminino singular,
“menina”, e o pronome obliquo de primeira pessoa seguido do verbo “ninar” no
imperativo, “me nina”. Na escrita, a identidade sonora é suspensa, dado o espago em
branco instaurador do siléncio, “O siléncio, este: de algo sempre sabe” (BERNARDO,
2013, p. 39). Agenciamos, ja pelo titulo, tecido perpassado pela falta, pela ruptura. Nele ha
investimento no lacunar, no nao dito, movimento desejante de um leitor dos intersticios,
como se explicita em um dos muitos comentdrios metalinguisticos do texto: “tudo se
confessa no minimo branco entre linhas, quer a pena queira quer nao” (BERNARDO,
2013, p. 14). Em ritmo lento e contemplagao atenta, empreendemos a tarefa da leitura,
aproximamo-nos com cautela, embora ndo nos seja enunciada a pergunta “trouxeste a
chave?”. A chave, hd muito perdida, havemos de reinventar, lendo e reescrevendo o
texto. Talvez, em edicao de nova trilha, a chave se constitua no préprio ato da leitura, na
desafiante dindmica do jogar.

Desafio aceito, este ensaio levantarda algumas questdes nascidas no jogo
empreendido no ato de ler. Vemos o romance em questdo como narrativa de memdrias
recuperadora da espessura dos instantes e de fragmentos do passado. Partindo dessa
consideragao, vamos problematizar questoes relativas a construc¢ao da instancia narrativa

que rememora, a rememoracao e a linguagem em que este processo se consubstancia.

1 SOBRE AS MULTIPLAS MASCARAS DO NARRAR, ENTRE ESCONDER E
REVELAR

Ao ler Me nina, confrontamos a experiéncia da dor de viver e rememorar reunindo
fragmentos fornecidos por instancia narrativa que se multiplica e mascara, em estratégia
tomada como mote, de acordo com o autor em entrevista: “Precisava escrever um texto
doce e, a0 mesmo tempo, evitar travar a vida e a literatura. Dai o mote da histdria ter
ficado: sendo e nao sendo” (Bernardo, 2012, p. 197). “Sendo e nao sendo”, identidade em
processo indiscernivel, o narrador se cria enquanto “eu” instavel, em mudanca constante
e substantiva, de modo a metaforizar a va e essencial busca desencadeada pelo “amar o
perdido” discutindo, a todo o tempo, a suposta completude do sujeito cartesiano.

Essa fragmentacao, de certa maneira, remete-nos a paradoxo notado por Adorno
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em “A posi¢ao do narrador no romance contemporaneo”: “Nao se pode mais narrar,
embora a forma romance exija narragao” (ADORNO, 2003, p. 55). Pobre em “experiéncias
comunicaveis”, esse narrador reedita o desencanto do mundo. “Em sociedade em que os
homens estao apartados uns dos outros e de si mesmos” (ADORNO, 2003, p. 58), o sujeito
cinde-se e se conforma em linguagem estilhacada e preponderantemente poética.
Observamos reiterada alternancia entre o foco narrativo em 1? e 32 pessoas. Por
vezes, o narrador-personagem em 12 pessoa irrompe da tessitura narrativa, quebrando o

siléncio ao qual se devota, tomando a palavra:

Quanto a mim, ndo me calo aqui. Quem o pode prometer, ndo falo a primeira
pedra? Meus pais, enfim, sdo muitos dois. Mamae morta, mas puxa ainda a gaze
de mumias conservadas ao redor. Talia nem foi. E eu, sou propriamente uma
virgula antes do quer-ser (BERNARDO, 2013, p. 40, grifo nosso).

A imagem “uma virgula antes do quer-ser” proporciona vaga ideia do jogo de
identificagdes do sujeito, burla desconcertante. A oscilacdo entre perspectivas constitui
simultaneamente estratégia de desvelamento e revelacdo, dentro de ja explicitado

fingimento poético:

O primeiro sentimento de Timo ao ver o pai € inconfessavel. Nao deveria aparecer
escrito e vocé ndo poderia saber nem ler. Escrever nao iguala com revelar. A despeito

disso tudo se confessa no minimo branco entre linhas, quer a pena queira quer
nao (BERNARDO, 2013, p. 14, grifo nosso).

Machadianamente, estd posta a tarefa do leitor: preencher lacunas de texto que fala
nos intersticios, na limiaridade do siléncio e do esquecimento. Por forca, aquilo que a
escrita conscientemente planejada cala, a inconsciente torna legivel. Nesse jogo, no excerto
explicitado, quanto mais o texto economiza, mais o leitor dispende. Quanto mais vazios
deixados no texto, mais o leitor deve preenché-los.

Aquele movimento pendular entre o foco narrativo de 32 e 1* pessoas instaura
complexa relacdo com a alteridade na constru¢do da instancia narrativa. Quem é esse
“outro” cuja palavra se confronta com a de Timo? Confunde-se com este ultimo vestindo
a mdscara de outro, acessando interiores? E Taman, irmdo de Timo, em trajetoria
compartilhada voltando-se para si mesma? Essa suspeita nao nos parece de todo ma uma
vez que a narrativa nos da alguns indicios. Em pardgrafo seguinte ao anteriormente

citado, o narrador em terceira pessoa pondera:

Timo é meu bastante traidor: tem de me fazer escorregar o alivio que a agora sente
na certeza de ao menos nao ter sido o pai a deixa-lo em paz, se a mamae nunca,
ouviu bem, nunca:

: Ihe boi-boi (BERNARDO, 2013, p. 40).
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A ideia da trai¢ao nos orienta aqui. Mais a frente, o narrador dira: “Timo nao
voltou a brincar com Taman. Taman se sentiu traido” (BERNARDO, 2013, p. 78). Seria a
narrativa retorno a brincadeira suspensa ainda na infancia dos irmaos? Resposta exata
redundaria em quase inutil procura que s6 vale pelo exercicio ao qual incita: a
desconfianca em relacdo ao discurso monoldgico e de perspectiva tinica para narrar e
rememorar o passado.

A narragao construida a partir da referéncia a 2% pessoa, criando atmosfera de
didlogo constante, também desponta e se caracteriza por impelir a problematizacao da
alteridade. Ora esse recurso parece apontar para a interlocu¢ao com o leitor, em pratica
metalinguistica e autorreferencial, como podemos observar em excerto da pagina 14 antes
citado. Ora remonta técnica narrativa usada por Marguerite Duras em Doenga da Morte.
Por meio de pista do autor!, chegamos a essa curta historia. Ela sintomaticamente aponta
experiéncia de algumas noites em que um homem intenta “outrar-se”, ser mulher, em
desejo e nao desejo, em angustiante procura fadada ao fracasso. A segunda pessoa
perpassa o texto integralmente. A busca do sujeito é narrada por “outro” em movimento

de interlocucao:

Vocé diz que vocé quer experimentar, tentar a coisa, tentar conhecer isso,
habituar-se com isso, com esse corpo, com esses seios, com esse perfume, com a
beleza, com esse perigo que esse corpo representa de colocar no mundo criangas,
com essa forma imberbe sem acidentes musculares nem forga, com esse rosto, com
essa pele e a vida que ela encobre.

Vocé diz a ela que vocé quer experimentar, experimentar varios dias talvez
(DURAS, 1984, pp. 8-9).

Experimentar e possuir, como vemos ao ler este ultimo texto, nao corresponde a
galgar a condicdo de ser. A rela¢do intransitiva encenada em quarto por alguns dias gera
a impressao do outro (mulher nua em mar de lengois). No entanto, aquele com quem se
compartilha o quarto, diante do mar infinito, sofre de “doenca da morte”, a condenagao
do ndo-ser.

Em Me nina, experimenta-se a alteridade na cessdo da voz, no persistente
alheamento de si. Gustavo Bernardo destaca o cardter experimental do romance também
nesse sentido: “Ao mesmo tempo, cada personagem é experimental, o narrador ¢ uma
consciéncia experimental e, realmente, temos que experimentar o que estamos fazendo”
(BERNARDO, 2012, p. 198). Causa-nos imenso estranhamento e desconforto essa

estrutura em deslocamento da 3? para a 2% pessoa, como neste exemplo:

! Em entrevista, Gustavo Bernardo afirma: “Um livro que tem muito a ver com Me nina e que, de certo modo, me
incentivou a encontrar essa linguagem foi 4 doenca da morte (1982), de Marguerite Duras, que € curto, tenso e
tremendamente sensual” (2012, p.197).

Revista Inventario, n. 23, Salvador, jul. 2019 » 258



(

A noite oferece o principio, o principio oferece a histéria que nao pertence.
Carambolas despencam dos galhos finos. Vocé que nao gosta da fruta, prefere de-
conde ou morango. Neste quintal ndo tem para seu desprazer (BERNARDO, 2013,

p- 15).

Assistimos a conversa entre sujeitos que compartilham a narrativa: Timo
interlocutor dele mesmo? Taman mascarado em sujeito da narrativa? Deparamo-nos com
o “indecidivel” no texto no que se refere a enunciacdo, dada a impossibilidade de,
amparados na ldgica da différence, contentarmo-nos com relagdes opositivas e
complementares. Antes, buscamos a différance, outra maneira de ver as relagdes, a qual
reclama liminaridade. Derrida nomeia interinamente esse processo de hymen, nome que
suspende a légica opositiva/hierarquica e inaugura a ordem do suplemento, em que as
coisas se confundem, produzindo o intervalo, “um efeito de meio, (...) o entre-dois do

hymen”:

O que assim se suspende nao é entdo a diferenca, mas o diferente, os diferentes, a
exterioridade decidivel dos diferentes. Gragas a confusao e a continuidade do
hymen, ndo a despeito dele, inscreve-se uma diferenca (pura e impura) sem polos
decidiveis, sem termos independentes e irreversiveis (NASCIMENTO, 1999, p. 90-
91).

Sendo assim, paradoxalmente esvazia-se possivel relacao entre os nomes Timo e
timoneiro, aquele é responsavel pela embarca¢ao ou individuo que guia, dirige ou regula
alguma coisa. Os centros aprioristicos implodem-se, sem forgas centripetas e ldgico-
organizativas. Timo se torna, na contramao do que seu nome possa sugerir, alguém que
sente “o difuso orgulho de nem ser alguma coisa” (BERNARDO, 2013, p. 16) ou constata
que “Desde que fui Timo e simplesmente nao mais sou, nada” (BERNARDO, 2013, p. 52).
No maximo, pode ser “timoneiro de um navio fantasma”, como a ele se refere Talia, a
irma natimorta, cuja presenga cresce no romance a ponto ganhar voz e tornar a
enunciagao ainda mais complexa.

O nome deste ultimo personagem ja porta o sentido da permanéncia, a despeito da
auséncia. Talia tem origem no grego Thalia, significando “vigo, exuberancia da seiva” e,
por extensao, “abundancia, festa”. A cessao da voz a Talia configura-se como expressao
de tal “exuberancia”. O personagem fala e ganha corpo por meio de cddigos e imagens
erdticas e surreais. Embora ndo tenha nascido, livros, pessoas ao redor de Timo e a
propria procura deste ultimo, fragmentariamente, fabricam-na. Talia narra e “se eu falo
sou eu” (BERNARDO, 2013, p. 88). Conquista a existéncia ficcional por meio da voz
narrativa, toma corpo em seiva vegetal convertida em papel e tinta.

Para concluirmos essa primeira sessao cujo fim consiste em levantar as multiplas
vozes narrativas, resta mencionar o investimento no fluxo de consciéncia como recurso de

imersao nas subjetividades presentes. A perspectivagao objetiva do mundo é relegada.
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Como aponta Adorno acerca da obra de Proust,

o mundo é puxado para esse espaco interior — (...) Proust descreve o instante do
adormecer: como um pedago do mundo interior, um momento de fluxo de
consciéncia, protegido da refutacdo pela ordem espaciotemporal objetiva que a
obra proustiana mobiliza-se para suspender (ADORNO, 2003, p.59).

Por vezes, acessamos a matéria rememorada por meio de fluxo consciéncia em que
tempos se interpenetram no ritmo dos odores da memdria, como no capitulo “dentro do
beijo”. Outras, ouvimos o siléncio do pai, revivendo as excruciantes dores do parto

sentidas pela mulher:

Quem lhe desse queimar a memdria na fogueira, se nao estivessem tao iimidas. Se
pelo menos o Sol saisse, se ao menos algum dia o dia. As noites se passam as
noites em uma so, tdo longa como esta surda ansia (BERNARDO, 2013, p 38).

Sem marcas textuais a prevenir o leitor, caminhamos tropegos sob efeito de
embriaguez. E a interioridade do personagem ganha status narrativo, em jorro
desarticulado e descontinuo. Encolhida a “distancia estética”, “por meio de choques ele
destroi no leitor a tranquilidade contemplativa diante da coisa lida” (ADORNO, 2003, p.
61), a recepgao é chamada a se colocar. A enunciagao estilhacada e a linguagem
fragmentada e intensamente poética quebram o fluxo de narratividade centrada em
narrador-timoneiro. Sob o signo da experimenta¢do, sem “resvalar em qualquer

pedantismo”, a narragao se exercita e agarra o leitor em texto de gozo e fruigao.

2 A NARRATIVA DE MEMORIAS: DO ENCARCERAMENTO FRAGMENTARIO A
LIBERDADE DA RUA

No processo de leitura do romance, dois poemas interdiscursivamente sussurram
ao pé da memdria do leitor: “A falta que ama”, de Carlos Drummond de Andrade, e
“Profundamente”, de Manuel Bandeira. Me nina corresponde a potente atualizacdo da
busca pelo que se esquiva, “enquanto falta que ama”. A memoria desperta o passado, sem
o qual o presente constituiria prisao torturante. Partindo de um agora, sempre implicito e
ressignificado, a memoria volta-se para o ontem, “o tempo, chaga sem pus”
(DRUMMOND, 1992, p.349), cuja percepgao € apropriacao daquilo que “sabemos nao nos
pertencer mais”?, mas que, no entanto, consubstancia-se em invocacao de fragmentario e
complexo vivo de significagdes. Expressando a consciéncia de que “ao lembrar de algo,

nao sei o que realmente aconteceu” (BERNARDO, 2012, p. 199), o texto Me nina nao se

2 P. Nora apud Bosi, 2003, p. 16.
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ilude com integral e muito menos fiel recuperacdo do passado. Da-se a leitura como
procura de pequenos indices. Encara o passado como tempo de devir, aberto e
inconcluso, repleto de contradi¢des dinamizadoras de siléncios e vozes, lembrangas e
esquecimentos. Para acessa-lo, € preciso “aferrar a vista” para enxergar “dalia que é toda
cimento” (DRUMMOND, 1992, p.349). Acordar os mortos, despertar o feminino
virtualmente tao presente. No tempo da duragdo, guiada pela intui¢do criadora, a
enunciagao convoca noite de Sao Jodo, aniversario de Timo, Taman e Talia, como palco de
imersao na dor. Mergulho em noite quase perene, a narrativa de memdrias constitui-se,
de certa maneira, como enrijecimento de experiéncia profunda que, ao mesmo tempo,
corresponde a resposta a mudez petrificadora da lembranga, que paralisa e sedimenta-se
no fundo da garganta, como sugere imagem de Ungaretti ao se referir a infancia: “Presa
ao fundo da garganta como rocha de gritos”3. Em inttil e necessdria atenuagao da dor, o
eu lirico de “Profundamente”, de Manuel Bandeira, também revisita o passado em
complexo jogo com o presente de auséncias. Ao ontem, noite de Sao Joao povoada por
vozes, cantigas e risos, alegria e rumor, ao pé de fogueiras acesas; é associado, em
contraposi¢ao nao excludente, o hoje de siléncio e auséncias, em que “Apenas
baldes/Passavam errantes” (BANDEIRA, s.d., p. 139.). Entre o sono e a vigilia, os tempos
se cruzam, tornando imanentes a falta e o sono profundo, eufemismo para a morte, em
outra noite de Sao Joao povoada por fantasmas. Encarceramento em fragmentaria noite
de festa, Me nina, gerando lapsos e lacunas promotoras de inser¢ao produtiva do leitor,
propicia adentrar agonico e consciente em universo de figura¢des oniricas. Constroem-se
imagens transgressoras em relagdo ao mundo que nos acostumamos a olhar, promovendo
indiscernibilidade entre real e imaginario, presente e passado. Defrontamo-nos com o
paradoxo da memoria: passado e presente ndo designam dois momentos sucessivos, antes
coexistem. Penetramos a espessura dos instantes e a contemporaneidade do passado.

Para Bergson, tomando-se como referéncia o texto Matéria e memdria, a vida é agao
sobre a matéria (acdo e mobilidade). A matéria sdo imagens que se atravessam,
movimento e luz. Os seres vivos, centros de indeterminagao, agem movidos pelo impulso
vital, na superacdo das resisténcias materiais por meio do instinto e da inteligéncia,
visando a agao pratica e utilitdria. Mas estes tltimos ndo proporcionam o conhecimento
da vida de dentro. A intui¢do, impulso criador, cabe tal tarefa. Assim, ha agdes de
conservagao, respostas ao reconhecimento habitual das imagens, e agOes criadoras,
resultado do reconhecimento “desatento” das coisas, da contemplagdo: por desatencado as
coisas sao percebidas mais e mais profundamente.

A matéria pode existir sem ser percebida. Segundo Bergson, ha um continuo de

imagens em movimento, formando um plano preliminar ao qual denomina de primeiro

2 Ungaretti apud Bosi, 2003, p. 35.
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sistema de imagens, o plano da presenca. O segundo plano, o da representacao, implica
na percepgao, recorte interessado desse primeiro plano. Corresponde a subtragdo, a
simplificagdo do plano da presenca, a partir do interesse do ser vivo. Da percepcao por
uma consciéncia das imagens que a atravessam decorrem ag¢des de conservagao e criagao.
A percepcao e seu registro sao simultaneos. Este ndo se perde, ndo se destroi, preserva-se
como memoria, espirito. Matéria e espirito apresentam diferentes naturezas, mas nao se
opoem. A memoria auxilia o ser vivo a agir sobre o mundo. A experiéncia vivida é
enriquecida pela adquirida.

O conceito de memodria, de natureza espiritual, na filosofia bergsoniana, estad
associado a tempo e duragao. Passado e presente nao se sucedem em um continuum. Sao
contemporaneos, coexistentes, tal como a sombra ao lado do corpo. A lembranca pura,
virtualidade, relaciona-se ao passado, cuja natureza é conservar. A atualidade, a imagem-
lembranga, diz respeito ao presente, cuja natureza € passar. As agdes conservadoras
nascem da atualizacao de lembrangas utilitarias; as criadoras, de nao utilitarias.

A memoria, abstragao da acdo presente, suspende o movimento sensorio-motor da
matéria. Acessando-a, a consciéncia toca o passado (inconsciente e virtual, lembranca
pura). A pressao do virtual é continua. Muitas vezes, h4 o recalque dessa virtualidade em
nome da sobrevivéncia. Por vezes, do presente parte o apelo a memoria, o passado
transpoe o limiar da consciéncia. Sempre que nos desinteressamos da agdo eficaz e
utilitaria (que visa a conservagdo por meio de mecanismos sensorio-motores), colocamo-
nos na esfera do sonho, do devaneio, na ordem dos atos criadores. Dilatamos nossa zona
de indeterminacdo, intervalo entre percep¢ao e agao, ampliamos nossa percepgao e
intensificamos nossa acao sobre o mundo, tornando-a mais livre. O cultivo da intuicao
corresponde a dilatagdao da zona de indeterminacao, proporcionada pela experiéncia do
tempo: duracdo, mudanca de modo continuo e qualitativo, estimulada pela emogao
criadora, impulso criador que leva a conhecer a vida de dentro, distante da ldgica
devoradora de Cronos. Duracdo: tempo do espirito, anterior as divisdes de ordem
pragmatica. Texto memorialistico experimental, Me nina nos proporciona mergulho nessa
experiéncia do tempo, “tempo que pesa”, repleto de indiscerniveis, ao longo de noite
intensa e prolongada, mesclando festa e luto, espago de dor intensa e siléncios que gritam,
em que imagens pululam e se relacionam pela associagao ildgica dos sonhos.

Para refletirmos sobre o romance de Gustavo Bernardo como narrativa de
memorias, partiremos da metdfora do cruzamento, um dos referenciais espaciais
inicialmente apresentados. A rua perspectivada se inicia em ladeira e termina em
movimentada avenida. “Corta o meio do caminho um cruzamento perigoso onde todo
dia acontece um acidente grave” (BERNARDO, 2013, p.9). “No meio do caminho”, a

pedra: o cruzamento, lugar da tragédia e da colisao, acesso a avenida onde “Desenham-se
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riscas de sangue nos paralelepipedos” (BERNARDO, 2013, p. 10). O narrador, procurando

se apossar do espago externo, remodela-o, ampliando-o por meio da imaginagao:

Se esta rua fosse minha o cruzamento seria um beco arborizado com barraquinhas
de frutas e legumes. Se esta rua fosse minha ela nao terminaria na avenida, na
verdade atravessaria a republica da argentina de ponta a ponta e até o fim do
mundo (BERNARDO, 2013, p. 9)

A imaginagdo utdpica ndo estanca o fluxo de dor que afasta o sujeito do
cruzamento e da avenida. O temor a este espago de intersec¢des pode simbolizar o medo
da transposi¢dao ao plano da memoria, a experiéncia do tempo como duragao, acesso a
imagens latentes e latejantes. Aquela outra imagem pode se somar, em universo de
inusitadas associagOes, a vitrola da festa, que ja4 vemos irromper, “arranha-arranha o
disco: vou la tenho medo de, 1a tenho medo de, tenho medo de, medo de, de...”
(BERNARDO, 2013, p. 13). Neste trecho, deparamo-nos com sucessoes de elipses a partir
do advérbio “nao” e do verbo “apanhar”, na recuperagao de excerto de conhecida cantiga
popular, constante eco interdiscursivo do texto. A despeito do medo ou movido pelo
medo persistente do proprio medo, abre-se o portdao e adentramos o quintal e,
posteriormente, a casa.

Ao espago interior conotado no par quintal/casa opde-se o exterior:
rua/cruzamento/avenida. O quintal protege, “embora encurralado” entre prédios, isolado
por portao fechado cuja chave perde-se e cujo trancamento é posteriormente refor¢cado
com cadeado. Para acentuar a ideia de isolamento e suposta prote¢ao, o narrador destaca:
“a sua frente (da casa) o muro imenso da conta aos transeuntes de como nos situamos
débeis” (BERNARDO, 2013, p. 10). O muro ironicamente coloca-se como obstaculo entre
interioridade e exterioridade, mas, em vez de proteger, desguarnece. E, a despeito dele,
ganhamos o quintal para acompanhar a rememoracao. Esta consiste em atualizacdo da
memoria, fazendo coexistir passado e presente, correspondendo a exposi¢do da
debilidade.

Em abismo, no “quintal campeao”, vivenciamos a festa e a grande noite. “De
repente”, na recuperagao de predileto referencial de tempo, dada a imersao na ldégica
descontinua e nao linear do tempo psicoldgico, anos irrompem em um atimo ou instante,
€ junho e a noite traz a festa de Sao Joao. Em tensao com o medo, a escrita, o narrar,
constitui ingresso em noite que se prolonga: “Nao ha dia: a noite sucede apenas a noite”
(BERNARDO, 2013, p. 21). Ou, em comentdrio autorreferencial: “A noite oferece o
principio, o principio oferece a histéria que nao pertence” (BERNARDO, 2013, p. 15).
Desse modo, a noite se associa a festa, em dinamica continua, situando vida e historia
como descontinuas: “A festa continua. Sem festa toda histdéria impossivel” (BERNARDO,

2013, p. 13). Contrariando qualquer expectativa de recuperacao organica do passado, “(...)
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esta noite afinal tao fora do esquadro. Esta noite, no entanto, cresce” (BERNARDO, 2013,
p. 13).

Festa e luto se conjugam. Escondendo-se atrds do muro, e “atras da histdria”, o
narrador convoca o transeunte/leitor a espiar a festa e, de certo modo, a encurralar-se e se
trancar em angustiante intimidade com o texto, em jogo constante de sentidos. Na
iminéncia da festa, aguardando a noticia para comemorar — termo aqui concebido em seu
duplo sentido, atando festa e luto, festejar e comunhao do lembrar —, o narrador previne
o interlocutor/narratdrio: “A festa vai explodir assim que anoitecer, cheiro de pdlvora rala
a embebedar vocé” (BERNARDO, 2013, p. 10). No tecer que rememora expondo
debilidades, é preciso considerar o atordoamento, o engodo, a burla. A narrativa consiste
em conjuncao de indiscerniveis, virtual/atual, real/ficcional, consubstanciados no texto na
construcdo da instancia narrativa, como ja apontamos, ou na recuperagao dos fatos e
personagens neles envolvidos. O padre celebra o casamento na roga e veldrio/enterro de
mae e filha no quintal. No fundo do quintal, sdo enterradas mae e filha e o corpo de
rolinha morta acidentalmente quando Timo e Taman brincavam com um al¢apao. A
consciéncia de que a recuperagao do passado (e o proprio passado) “é uma ilusao de otica
(sempre)” (BERNARDO, 2013, p.76-77) perpassa 0 romance.

O capitulo “a fotografia” é exemplar para apreciarmos a questao antes levantada.
A narracdo “comega a meio de uma fotografia”. Taman veste anos e enxerga bem no
escuro, adaptando-se a noite que segue intensa. Esta ao lado de Timo, pousam para a foto
de maos dadas. Ha prentncio de chuva, o que pode comprometer a imagem
cristalizadora, o gesto de aproximagao dos irmaos registrado para contemplagao e
comprovacao futuras, “ao menos até quando o papel nao se desfizer, sépia, e 0s negativos
irremediavelmente se perderem”. Projeta-se a foto como possibilidade de cristalizagao do
momento, sujeitando-a, desde ja, ao esgotamento e aniquilagdo. A partir dai, o narrador
aprofunda a reflexdo sobre esse registro do passado, em novo didlogo com o
leitor/narratério, questionando o que a foto pode de fato revelar, senao fic¢oes, ilusoes de
otica. Em seguida, compara a rememoragao pela palavra com aquela agenciada pela
fotografia, ironicamente relacionando esta ultima a semantica da certeza e da precisao,

para, no final, revelar o registro que nao houve:

Se isto apenas for escrito aqui, nenhuma certeza. Apenas névoa. Depois de tanto a
noite, na certa nao aceitamos névoas, dependemos de certezas e fotos. Como esta
aqui, que nao é tirada.

Nao havia filme. Nao havia flash. Nao havia pilha no flash. Sequer alguém ouviu
o clic. E o tempo perde o tempo, revelando somente agua (BERNARDO, 2013, p.
26).

A palavra é fluida como a agua. Alids, “tudo o que € sdlido desmancha no ar”,
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principalmente fotos inexistentes. Lidar com a rememoragao, com a rememoragao verbal
do passado, corresponde a exercitar a fluidez e aprender a deambular no escuro sob
densa névoa. “O passado é uma ilusdo de otica”, reiteramos.

No entanto, devemos notar que a dindmica da escrita que rememora se opde a
“mecanica” da oferta de doces e guloseimas promovida pelas tias, outra constante
referéncia textual. Aplacar a fome com agucar traz a ilusao de quietude e harmonia,
recalca os conflitos e ressentimentos, remontando-se ao sono sem descanso. Essa “trapaca
melada” contrasta com a “trapaga salutar” promovida pela narrativa, que, em plural
abertura, expoe as feridas, relativamente apaziguando a dor: “De vera, escrevo para
adormecer” (BERNARDO, 2013, p. 40). Escreve-se para que sobrevenha o acalento (ou
acalanto) em falta ou, mesmo que malogrado, o descanso de “anos que passam acordados
e escuros” (BERNARDO, 2013, p. 41).

Portanto, hd urgéncia de se falar o passado. A memoria, depositaria do “tempo que
pesa” (BERNARDO, 2013, p. 35), pressiona, forga as amarras da consciéncia. O passado
atualiza-se como imagens-lembrangas, enquanto malsucedida busca do perdido, de
relagdes que nao houve ou impossiveis de reaver. A dor é o que ha de mais substancial, a
Unica coisa que flui: “(...) — as dores passam, outras dores vém. Assim ha o que flui,
finalmente. Cotidianamente, agora sim, te achar de novo para te perder de novo: como de
praxe.” (BERNARDQO, 2013, p. 85). Sob o signo da dor, na densidade da névoa ou da
chuva, o passado lateja e surge como fragmentos de memoria, estilhagos do tempo da
infancia e da adolescéncia: o siléncio do pai, a protecao agucarada e controladora das tias,
as perdas advindas das mortes e das escolhas incompreensiveis. O nascimento e morte
das rela¢des, a miniaturiza¢ao do outro, a autodiluigao. Constata-se a passagem do tempo
como coexisténcia incomoda entre passado e presente, a vida e seu apéndice, em
comentdrio entre parénteses, projetando-se ironia a secundaridade comumente atribuida
a “vida de dentro”, que nao deixa de dar sinais: “(ja tem muito tempo tudo isso, mas a
memoria ndo estourou, ela continua crescendo, doendo — se a memdria uma bolha de pus
em processo de crescimento)” (BERNARDO, 2013, p. 67).

Encurralados no quintal, interessa-nos ainda perspectivar a rememoragao do amor.
O capitulo “a esguelha” flagra a obliquidade do olhar do jovem Timo, a luz de fogueira
desperta por tochas quadradas, retratos de esposa morta em chamas, ato/expurgagao da
memoria do pai silencioso e angustiado. E inaugura, em desejo do nada, a experiéncia
lirico-amorosa e erotico-sensual. Caminhemos também por “dentro do beijo” e “a chuva”.
Nesses capitulos, o narrador se constrdi em primeira pessoa. Os “odores da memdoria”
trazem Maria de Cristo, “solta no quintal sem mae, sem pai e sem tia. Igualmente sem
irmao mais velho. Maria de Cristo perdida de noite. Ela espalha seu perfume ativo de

manga-rosa e pecado venial” (BERNARDO, 2013, p. 48). Em atropelo, tais odores

265 ¢« Ensaio Revista Inventario, n. 23, Salvador, jul. 2019



remetem a duvidas e indecises proprias da juventude ou de quem tenta atar as pontas

da vida, em fluxo de consciéncia:

Eu te amo.
Quer dizer, eu nao te amo, embora vocé ja mais importante que tanto a completar
o puzzle: o cheiro, a luz, o mosaico preenchido.

(..)

Nao, eu nao te amo.

Posso sequer te ouvir a vontade. Mas minha vida depende de sorver suas sombras
pelos meus olhos e vocé tem de me ouvir. Muito. Tudo. Nao te mostrarei aos
outros por alguns anos.

Amor, eu te proclamo meu segredo.

(--r)

Se ja te sei tanto em tdo pouco, mas sinto que pretendo te perder quando maiores
firmam-se os pavores de encontrar. O odor da memdria nao me deixa
(BERNARDO, 2013, pp. 48-9).

Mesmo perdida, Maria persiste. Essa persisténcia devolve o encontro. A ligagao
com a moga corresponde a relacdo com o feminino: “gesto de amor em segredo”, a
distancia dos doces, simbolo de entorpecimento, controle e obediéncia. A memdria
restitui Maria como projeto de futuro em parceria logo penetrada pela efemeridade das

coisas:

Te verei de repente esfuziante depois te todo sono e sonho, depois de todo colo e
estudo, depois de falar de si e sins, Maria a ofuscar-se antes mesmo de cobrir
despida o parco brilho do sol encostado na aurora antiga e no corpo desse homem
que com muito esfor¢o lembra (BERNARDO, 2013, p. 39).

O esforco faz retornar o beijo. E dentro do beijo a noite fica por um fio. Amar verbo
transitivo? A noite é o tempo do narrar em que o vivido e o imaginado confundem-se. Na
passagem do tempo, a noite ainda persiste. Em instante benigno, “os beijos transformam-
se em memoria umida e informam os gestos que seguem”, os liquidos lubrificam o
rememorar. A chuva dilui o controle e reorganiza as relagdes sob a égide de novos
vinculos. A varanda da casa funciona como locus eroticus para cerimonia e gesto sagrados:
da-se a relagdao sexual, o encontro com o feminino, descoberta do outro e de si, no despir

da propria pele:

Ela me abraga maternalmente entre as pernas, com o que me esquenta, alimenta e
prende. Sua mao esquerda, timida, me toca. S6 assim me pode crescer, é o que
descobre. E o que descubro.

Com pudor, Maria me despe novamente agora da propria pele, descendo-a entre
seus polegar e fura-bolos e nos deixando um pouco mais nus do que Deus
(BERNARDO, 2013, p. 52).

Na conclusao do encontro erdtico, a linguagem poética que o resgata se intensifica.
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Empreende-se a aceleracao da palavra, substantivamente denotando a explosdao a que o
erotismo incita, no adensamento do verbo, da chuva (dos liquidos), do desejo, em caos

sintatico e afetivo:

Agua, torrentes caudalosas e barrentas, barco de papel oficio dobrado quase a
naufragar (...), menina: meu, o corpo, que ao lado adiante por esta varanda
encharcada explode de ndao e de emogdo, somos tantos a paixao, doenca e
dispersao, o universo inteiro escurecendo tudo o que nao pode para que de
repente o dia irrompa no meio da noite e dentro da gente (BERNARDO, 2013, p.
53).

Passada a explosao, o casal troca caricias e palavras em torno do amanhecer, ja que
a noite nao se afasta. O desejo amoroso se configura como possibilidade de escape da
persisténcia da noite. Projeta-se o futuro no reaparecimento das chaves do portao,
sobrevindo a aurora, e, por conseguinte, o galgar a rua, o chegar “a ladeira, a avenida, a
insinuagao das pontes”. Pontes insinuadas, o discurso utdpico, gestado no ato amoroso,
parece capaz de “atar as pontas do tempo no presente esgarcadas”, “calafetar a fenda sob
cada crepusculo”, “viver sem escravos”, em parafrase a linguagem poética romanesca.

Mas o amor sucumbe a revelacdo do segredo, ao desequilibrio da ingestao do
agucar, a exposicao e ao controle social. Em “os doces da tia”, a luz se apaga escurecendo
ainda mais a noite. A semantica preponderante é de desorientagao, ruptura e perda. Timo
e Maria se debatem como “vagalumes em um vidro de maionese”, “vagalumes que nao
dormem”. E “Os sonhos escorrem pelas fraturas do piso para minar a casa de vez. O peito
estufa, respira fundo e suspira, levando a mao aos seios completamente sozinhos”
(BERNARDO, 2013, p. 58). O casal se separa e Maria diminui até caber em um pequeno
poema, depois de ser amada no largo leito da prosa poética de Me nina. Dela o eu lirico
traca angustiante retrato em miniatura, Maria convertida em bibeld gracioso enterrado
pelas pernas dentro de um vaso de samambaias. Mais uma burla da memdria? Maria se
identifica com os bibelds da mae morta que excitavam os sentidos de Taman. Maria
inalcangavel ao toque de Timo. O amor nao proporcionou a completa saida da noite, em
sua desconstrutora intensidade, redundou em mais um frustrado encontro com o
feminino.

Todavia, a longa noite se vai. Primeiro, é atenuada por tocha quadrada e catartica,
ato de pai silencioso e atormentado pela perda. Depois, é expulsa por agao de Timo,
reacendendo com veeméncia e energia a fogueira ressurgida por agao do pai, de tal modo
que a casa pega fogo. As cinzas pairam no ar. “Os meninos se fazem homens e recalcam
os meninos” (BERNARDO, 2013, p. 69). As tias varrem, falam e, por fim, recolhem-se
acalentadas por uma cangao de ninar. O incéndio instaura o amanhecer. Timo, “timoneiro

de um navio fantasma”, no plano do presente, “Tem um caminho” (BERNARDO, 2013, p.
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75). Enquanto Taman encontra o pai com quem mora, Timo “tenta se encontrar com a
histéria” (BERNARDO, 2013, p. 81). Atard as pontas do tempo? Essas ha muito se
esgarcaram e se confundem. Narrando-se festa as avessas, esboga-se a procura do outro: a
menina, a mae, a irmd, a amada. Busca das meninas “prudentemente negadas da festa”
(BERNARDO, 2013, p. 19) por decisao coletiva, hegemonicamente masculina. A despeito
das negagoes e frustragdes, resta ao sujeito um aprendizado: perdeu “o pavor de morrer
feio”, enfrentou, de modo desafiador (fios e dores enredados), a imersao no plano da
memoria. No ambito do “se fosse”, o narrador realiza o inventdrio da invengao. O que
resta do processo de rememoragao consiste em risco, dilui¢do e mascaras: “a vida nao é
minha e eu me escondo ratinho atras da histéria”. Sobretudo, prepondera a semantica da
distopia na certeza de que amanha “ha de ser outra noite” e “a vida pertence a morte”. O
legado ao leitor, na liberdade da rua que as cinzas possibilitaram, é o retorno ao jogo.
Desfaz-se o caminho, perde-se a histéria. “De vera”, mais um indiscernivel a enumerar,
no exaustivo e enriquecedor ato de leitura, processo aberto a pluralidade de sentidos.
Consolo nao ha, no entanto, insistimos na tarefa de ler textos “escreviveis”4, invocadores

de desejos, mal rompe a manha.

3 NO CAMINHO DA EXPERIMENTACAO LITERARIA: PROSA POETICA E
DIALOGISMO

Inaugurando leitura critica do romance em questao, Dau Bastos (2013) aponta o
viés da experimentagdo como proficuo caminho da literatura brasileira contemporanea
também percorrido por Me nina.

A narrativa enforma a atualizagdo da memoria por meio de discurso fragmentado,
eliptico e poético. Texto de gozo, segundo Barthes, exige leitura aplicada. A trama e a
acao sao inexpressivas. O trabalho com a linguagem se destaca: apresenta-se como
romance de experimenta¢do em prosa poética. Me nina constrdi-se como obra aberta a um
plural ilimitado de sentidos solicitante de radical produtividade do leitor, dado que o
texto ndo oferece balizas estdveis. A escrita eliptica e seus significantes condensados
promovem dilatagao da leitura. O carater “ilegivel” permite maior liberdade associativa
por parte do leitor e mais livre produgao de sentidos. Ligado a linhagem dos textos
“escreviveis”, o romance considera o papel ativo de quem lé. Ler é experimentar o

desassossego: estado de perda, desconforto, desestabilidade. O processo de leitura “faz

4 No que concerne ao conceito de texto “escrevivel”, foi-nos relevante a leitura do artigo “Roland Barthes, entre o
classico e a vanguarda”, de onde extraimos o seguinte trecho: “Barthes acena com um caminho fecundo nessa
formulac@o de seu Sur Racine: ‘a literatura €, a um sé tempo, sentido posto e sentido retirado’. Dessa diferenga pode-se
entdo derivar a outra, tornando-a mais precisa: o texto legivel, poliss€mico, intensifica a parte do sentido posto,
enquanto o texto ‘escrevivel’, indecidivel, radicaliza a parte do sentido retirado” (BOSCO, 2004).
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entrar em crise sua relagao com a linguagem” (BARTHES, 1987, p. 21). Texto de fruigao, o
romance porta a palavra erdtica, o novo “avesso a repeticao da linguagem” (BARTHES,
1987, p.54), que se mostra “inesperada, suculenta por sua novidade” (BARTHES, 1987,
p.55) e capaz de produzir significancia: “o sentido na medida em que é produzido
sensualmente” (BARTHES, 1987, p. 78). Mais uma vez langando mao das palavras de
Barthes, em Me nina, opera-se o “Jogo — o sujeito do texto”. Ao leitor cabe, no intersticio
da fruicdo, “nao devorar, nao engolir, mas pastar, aparar com minucia, redescobrir, para
ler esses autores de hoje, o lazer das antigas leituras: sermos leitores aristocrdticos”
(BARTHES, 1987, p.21).

Do “prologo” ao “epilogo”, o leitor vive o desconcerto, seu horizonte de
expectativas é constantemente traido. O romance se da como “género em devir”, espago
de dialogismo e experimentacdo. Para exemplificar tal carater de experimentagao,
podemos citar a constru¢ao nao sucessiva das partes (prdlogo, epilogo; paragrafos,
capitulos), distante da légica da causalidade; a auséncia de conectividade, o agenciar das
“palavras em liberdade”; a imprevisibilidade em relagao a sucessao de capitulos e sua
articulacdo; o desenho surpreendente dos personagens e das relagdes entre eles
estabelecidas; a assuncao de mascaras narrativas, tornando a enunciagdao extremamente
complexa, como apontamos na primeira parte deste ensaio. O inventario seria longo e a
obra, em sua integralidade, exige do leitor descentramento. A fim de exemplificar tal
dinamica, podemos fazer referéncia ao “epilogo”. Tradicionalmente, esta instancia, em
um romance, € a parte em que se descreve o desfecho da trama, o encerramento da
narrativa. Na obra perspectivada, consiste em contrariedade ao horizonte de expectativa
do leitor no que concerne a estrutura romanesca. Em grau elevado de abertura,
paradoxalmente o texto se encerra, evocando seu procedimento rotineiro de
mascaramento e recuperando a frase final do ultimo capitulo. De modo surpreendente,
desviando-se de procedimentos usuais, conclui-se: “: alids, como de praxe” (BERNARDO,
2013, p, 91). Atodnito e paciente, o leitor recomeca a leitura.

A construgdo literaria experimental, alia-se o investimento em linguagem
extremamente poética, a prosa poética. Notamos a constru¢ao de um olhar lirico sobre a
realidade, embora a énfase recaia sobre o impulso “prosa”. “As frases e paragrafos
acabam por supor dinadmica extensiva para o texto e imagens evocadas” (PAIXAO, 2013,
p.152). A prosa poética langa mao de recursos tipicos da poesia, a aliteragao, a metafora, a
elipse, a sonoridade das frases. No entanto, tal emprego subordina-se ao ritmo mais
alongado do discurso. A integracdo entre aspectos formais, musicais e imagéticos da
prosa poética provoca deslocamento em relacdo a modelos habituais: consegue devolver
em prosa criagdo dotada de carga poética, “mas sem abrir mdo do plano narrativo — ou

extensivo”. Por outras palavras, investe-se em dinamica concisa e eliptica da linguagem
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poética, contendo-a em prosa intensa que se recusa ao previsivel.
Diversas passagens do texto podem exemplificar a prosa poética. A cada pagina a
lapidacdo da linguagem. Logo nas primeiras, para projetar diferentes olhares sobre o

balao que ganha o céu, talha-se a linguagem em ritmo de poesia:

(...) e acompanha o sonho de fogo e papel fino. Uns na verdade amam a chama.
Outros de verdade amam sua forma fragil e aconchegante. Aqueles, a beira da
roda, amam o vento (BERNARDO, 2013, p. 11).

As repetigOes criam ecos verbais que poetizam a prosa:

A cada baldo que sobe ele sente o pavor necessario de chegar. A cada balao que
lambe ele pressente o alivio frio de ja estar. A cada baldo que apaga e
praticamente some dentro de uma bolsa escura, ele se apaga junto por instante
fundo, como se fosse a tltima vela do derradeiro alento (BERNARDO, 2013, p.
42).
Para metaforizar a chegada das noticias a familia, o nascimento de Taman e as mortes da
mae e Talia, o texto diz: “Servem-se as noticias. As trés. Elas chegam dependuradas na
boca de vizinhos, elas percorrem as laterais cimentadas da casa e se espalham no quintal
como rastilho sem artificio” (BERNARDO, 2013, p. 12). No trecho, observamos a riqueza
da expressdao na selecao e associagao das palavras. As noticias sao servidas como
alimento, por intermédio de estranhos, ganham forca e vigor e conseguem incendiar,
“como rastilho sem artificio”. Nesta ultima imagem, temos a comparacao e a metonimia
(artificio no lugar de fogos de artificio) que conduzem a ambiguidade: as noticias sdo
dadas sem rodeios, sem eufemismos. Os jogos de palavras, de sentido, o aproveitamento

do material sonoro, sao extremamente frequentes. Fiquemos com alguns exemplos:

Nao chora meu sobrinho nao chora, diz logo para Timo de olhos secos: v4, coma
uma mae-benta.

Timo desvia por um momento os olhos do escuro para o buraco dos olhos escuros
da tia solicita e preocupada. Quando responde: mas logo benta, titia? (BERNARDO,
2013, p. 14)

Rosto de crianga, pernas de mulher, assim, feito isso: feitico (BERNARDO, 2013, p.
46).

Os ecos interdiscursivos e os didlogos intertextuais acentuam aquele carater
poético da prosa literdria de Me nina. Os conceitos de interdiscursividade e
intertextualidade se relacionam ao de dialogismo proposto por Bakhtin. Também se
articulam a ideia antes levantada de papel produtivo da recep¢ao, ao acionar repertorio e

memoria cultural do leitor. Além disso, tais processos implicam em compartilhamento de
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imagens literdrias que problematizam a memdria e evocam o passado. Nesse ponto,
referimo-nos, especificamente, a interdiscursividade estabelecida entre o romance e a
poesia de Carlos Drummond de Andrade e Manuel Bandeira, sobre a qual refletimos
quando dissertamos acerca da obra como narrativa de memorias. E ainda, pelas trilhas
interdiscursivas e intertextuais, o texto apresenta-se como ficgao, coloca-se no mesmo
plano dos interlocutores eleitos, tanto no que se refere a pertencer a tradi¢ao cultural e
literdria, quanto por explicitar seu carater de resultado laborioso de arquitetura verbal,
construgao, por meio de palavras, de universos ficcionais.

Os poemas “A falta que ama” e “Profundamente” aparecem em Me nina como ecos
interdiscursivos. Nao se corporificam como “materialidades linguisticas”. Qualquer
enunciado apresenta natureza interdiscursiva. Denomina-se interdiscursividade a relagao
dialogica nao manifesta por outro texto. Além dessa forma de dialogismo, o romance se
tece por meio da intertextualidade, outro efeito de leitura, processo de relacao dialdgica
nao somente entre “duas posturas de sentido”, mas também entre duas “materialidades
linguisticas” (FIORIN, 2006, p.185). Por meio do didlogo intertextual, ressoam no romance
estudado: cantigas populares, cangdes de ninar, a poesia de Carlos Drummond, Chico
Buarque, Vinicius de Moraes, Cecilia Meireles, Fernando Pessoa, Manuel Bandeira, por
exemplo. Entretecendo palavras proprias e alheias, o narrador afirma “Um fala, o outro
nos cala. Siléncio nesse quintal nem se escuta” (BERNARDO, 2013, p.34), evocando
“Calice”, de Chico Buarque. Convoca “José”, de Drummond, transpondo a falta de
alternativas para o sujeito que experiencia a perda amorosa: “Quer fugir mas nao pode,
quer salvar mas nao pode, quer saber mas ja sabe” (BERNARDO, 2013, p. 58). Dialoga
com “Ou isto ou aquilo”, poema de Cecilia Meireles, a fim de problematizar questao
crucial ao romance. O poema fala sobre escolhas e exclusoes e ressalta a incompreensao
do sujeito poético diante da necessidade, imposta pela existéncia social, de escolher. Esta
referéncia se coloca em produtivo didlogo com o capitulo “Menina”, no qual se insere. O
capitulo problematiza a predilecao por meninas, a questao da escolha de um elemento
que redunda em exclusdo de outro. Processo doloroso e que diz muito sobre o
ressentimento expresso no seguinte excerto: “A Morte é uma mulher que ja foi menina”
(BERNARDO, 2013, p. 9).

Retalhos poéticos a outros alinhavados, o texto revela as suas malhas. “Um galo
sozinho nao tece uma manha”, a noite também se faz pela multiplicidade de vozes em
didlogo, em processos interdiscursivos e intertextuais.

Por fim, enquanto romance experimental tecido dialogicamente em prosa poética,
Me nina desafia o leitor a arriscar-se na livre produgao sentidos e, em ritmo lento,
minucioso e concentrado, a ler/escrever a obra em parceria para atenuar, sem dissolver, a

dor que “cotidianamente” a todos aflige. Recupera fragmentariamente imagens do
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passado, acessadas por multiplas vozes em processo de mascaramento, multiplicagao e
dispersao. Estas costuram poeticamente, em prosa eliptica, indecidiveis e incongruéncias,
criando o espago da palavra romanesca como seara avessa a ldgica cartesiana e a
perspectiva pragmatica inibidora da criagao. Ao leitor a sua demanda: o desafio em va e

incansavel luta e labuta com as palavras.
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