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RESUMO ABSTRACT 
O objetivo deste trabalho é analisar de que modo se configura a 
representação da violência no filme Quanto vale ou é por quilo? 
(2005), dirigido por Sérgio Bianchi, e no romance Estive lá fora 
(2012), escrito por Ronaldo Correia de Brito, atentando para as 
escolhas feitas ao investir na construção de narrativas sobre a 
violência como motor da história nacional e para as implicações 
dessa escolha para o fazer literário e cinematográfico 
contemporâneo, entendendo-as como reversões no que se 
refere ao tratamento dado ao tema.  

El objetivo de este trabajo es analizar de qué modo se configura 
la representación de la violencia en la película Quanto vale ou é 
por quilo? (2005), dirigida por Sérgio Bianchi, y en la novela 
Estive lá fora (2012), escrita por Ronaldo Correia de Brito, 
atentando para las elecciones hechas al invertir en la 
construcción de narrativas sobre la violencia como motor de la 
historia nacional y para las implicaciones de essas elecciones 
para la literatura e el cinema brasileños, comprendiéndolas 
como reversiones en lo que se refiere al tratamiento dado al 
tema. 
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INTRODUÇÃO 
 

As intensas transformações ocorridas no cenário global a partir das últimas 
décadas do século XX, em especial referentes à inserção da chamada nova ordem 
mundial, refletiram nos cenários sociais e políticos daqueles que passaram a ser, nesse 
ínterim, considerados países subdesenvolvidos, como era de se esperar. Submetidos às 
diretrizes do poderio econômico globalizado, tiveram como uma das consequências dessa 
configuração a intensificação das mazelas do capitalismo. Os indivíduos, vivendo dentro 
da dinâmica imposta pela ordem econômica, são culpabilizados e responsabilizados pela 
condição de miséria em que se encontram. E como, por uma suposta incapacidade, não 
conseguem se inserir na lógica ditada pelos avanços mundiais, se tornam, sob a ótica do 
poder público, indesejáveis porque supostamente responsáveis pelo atraso econômico. 
Essas e outras transformações colocaram os indivíduos comuns numa arena de aumento 
do desemprego e de aprofundamento das desigualdades sociais, problemas esses para os 
quais o Estado elegeu como solução a repressão dos sujeitos que se insurgem, 
configurando, assim, um rigoroso processo de criminalização da pobreza, que, como 
enfatiza Martinho (2015, p. 7), “acabou nos levando a um quadro de violência estrutural, 
policial, criminal etc., que arrastamos até os dias de hoje”.  

O inchaço das cidades significou segregação social, proporcionando o crescimento 
dos grandes complexos de favelas e acentuando as condições precárias e a negação de 
direitos básicos de existência.  Como consequência dessa, nas palavras de Mike Davis 
(2006), “nova ordem urbana”, se intensificaram as desigualdades, fruto de um 
crescimento desordenado, sem planejamento para acomodar as pessoas, atraídas pelas 
promessas de emprego e de desenvolvimento tecnológico e melhores ofertas de estudo. 
Desse modo, a mesma repressão dada pelo Estado aos que não se encaixam na lógica 
encontrou na questão do tráfico de drogas o fundamento perfeito, ignorando sua 
condição de problema social complexo: “no que se refere às drogas, o Estado resolveu 
fazer oposição utilizando-se de métodos de guerra. A questão das drogas é um problema 
social, não uma questão de guerra e igualá-la a uma questão meramente bélica não vai 
resolver os problemas” (MARTINHO, 2015, p. 10). 

Tais transformações conjunturais implicam sempre em transformações no modo 
como o humano enxerga e representa o espaço que ocupa e as relações de que faz parte. A 
partir da década de 1990, aumentou o número de produções literárias e cinematográficas 
sobre a violência, devido também à abertura e acesso aos meios literários e aos 
investimentos financeiros feitos no cinema nacional, mas, sobretudo, a essas 
transformações urbanas, à intensificação das mazelas sociais nas grandes metrópoles e ao 
endurecimento da ação policial sobre esse contexto. De modo geral, as produções, em sua 
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maioria, se dedicaram à violência policial e à violência a ela relacionada. De maneira 
similar, a crítica especializada também empregou boa parte de seu interesse nas análises 
da chamada violência subjetiva, aquela praticada na sociedade por um indivíduo 
identificável. Ainda que existam em número razoável, obras e críticas dedicadas ao exame 
da violência objetiva, aquela que o indivíduo sofre em decorrência das configurações da 
sociedade, de seu sistema econômico e político, não tiveram o mesmo espaço que as 
dedicadas aos fatos mais “aparentes” ou chocantes do fenômeno da violência  

Em estudo realizado sobre as representações literárias sobre a violência no Brasil 
contemporâneo, Eric Schollhammer, em Cena do Crime (2013), chama a atenção para o fato 
de esse contexto de intensificação da criminalidade urbana das últimas décadas abalar de 
uma vez para sempre o mito da cordialidade do brasileiro. Mito esse necessário para o 
apaziguamento da população pela elite econômica, na mesma esteira de engendramento 
político em que anda o mito da democracia racial. O que vemos no século XX é um 
grande número de discursos dispostos a propagar esse veio da comunhão entre as classes 
e grupos sociais diferentes, como uma forma de apagamento da memória da escravidão e 
de seu repertório de violências. A partir dessas transformações contemporâneas, tornou-
se impossível camuflar o caráter violento que permeou a história do país. Utilizando-a 
como chave de leitura, o autor assinala a violência como motor, como uma espécie de 
régua, que sempre esteve a medir as relações sociais. 

A exaltação da democracia como condição essencial do contexto mundial pós-
Guerra Fria é abalada pela propulsão da própria realidade de exclusão do capitalismo. O 
Estado democrático de direito e sua condição supostamente inalienável de garantia dos 
direitos individuais e coletivos e de assistência incondicional aos cidadãos se mostram em 
sua fragilidade. Fragilidade essa que longe de significar falhas de formulação ou de 
administração indicam que “[...] o caráter de seletivamente punitivo do Estado é inerente 
à lógica estatal no presente modelo sociopolítico e econômico mundial e não um desvio 
ou degenerescência de suas funções legítimas” (SERRA; RODRIGUES, 2014, p. 94). Assim, 
o caráter autoritário e seletivo do Estado está em sua própria gênese. As ações violentas 
do Estado e sua constante violência se justificariam, assim, através do discurso da 
promoção da democracia, conforme contextualizam Serra e Rodrigues (2014), em debate 
sobre a investida brasileira nos projetos de pacificação das favelas, através das Unidades 
de Polícia Pacificadora – UPPs. 

No cinema contemporâneo, a partir da década de 1990, vemos mudanças na 
representação da figura do criminoso, que, nas décadas de 1960, 1970 e 1980, era visto e 
representado de forma apaziguada, apresentado como fruto de sua condição social, em 
consonância com as mudanças no cenário nacional em relação ao aprofundamento da 
violência e também em relação ao tratamento dado a ela pelo Estado e pela ficção 
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(GALVÃO, 2014). O criminoso era assim compreendido como resultado de toda uma 
estrutura social que criava a pobreza, uma espécie de anti-herói, representado em filmes 
como O bandido da luz vermelha, O assalto ao trem pagador e Pixote a lei do mais fraco. No 
cenário atual, as mudanças nas representações desses personagens apontaram para as 
transferências de foco e das explicações dadas ao fenômeno da violência, como ressalta 
Galvão (2014). O protagonista deixa de ser o criminoso e passa a ser: o policial, em filmes 
como Tropa de Elite e Tropa de Elite – o inimigo agora é outro; a vítima, o cidadão comum 
encurralado entre a violência do tráfico e a repressão policial, em filmes como Cidade de 
Deus; e o criminoso, em filmes como Última parada 174, mas de modo a colocá-lo como 
responsável por sua escolha pelo mundo do crime. A figura do policial aparece de modo 
heroico, como o sujeito que trabalha para salvar as vidas de pessoas comuns que sofrem 
com a criminalidade nas favelas. O criminoso é construído como desumano e, portanto, 
apresentado em sua face monstruosa, como distinto dos demais cidadãos, que escolhe o 
crime por degenerescência, como no caso de Sandro, Ônibus 174 e Última parada 174, que, 
apesar das condições sociais precárias em que vivia, poderia ter escolhido outro caminho, 
em contraste com a personagem de Buscapé, Cidade de Deus, por exemplo.  

Em grande parte das produções literárias e cinematográficas contemporâneas, a 
violência que enreda os indivíduos encontra foco na pobreza, mas se distancia da 
explicação de suas causas, antes exploradas como personagem central, e se restringe à 
ação de políticos. A divisão da sociedade em classes é, constantemente, negligenciada, e 
vemos a violência apenas como feixe da luta diária entre grupos de forma maniqueísta: 
mocinhos e bandidos na disputa pelo espaço urbano, o bem combate o mal. Violento aqui 
é o sujeito que, sem motivo aparente, a não ser sua índole inclinada ao crime, ameaça a 
vida das pessoas comuns, e é, portanto, elemento destoante na sociedade que deve ser 
exterminado – o conjunto de violências sistêmicas que engendram esse contexto não é 
analisado. Diante desse cenário, o objetivo deste trabalho é investigar como a produção 
literária e cinematográfica brasileira contemporânea tem representado a violência, 
levando em conta seu aspecto objetivo/sistêmico/estrutural, examinando como ele é 
considerado por essa produção. Partindo dessas reflexões, o objetivo deste artigo é 
analisar como a violência é representada no filme Quanto vale ou é por quilo? (2005), 
dirigido por Sérgio Bianchi, e no romance Estive lá fora (2012), escrito por Ronaldo Correia 
de Brito, por entender que nesses dois objetos, a violência é representada de formas 
distintas, ora privilegiando seu aspecto estrutural, ora privilegiando a questão 
organizacional ou situacional do problema, no entanto de modo a retratá-la por ângulos 
que se detêm mais nas relações e práticas que estão na base de sua produção do que em 
suas manifestações evidentes.  
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1 QUANTO VALE OU É POR QUILO? (2005) 
 

“Mas a ordem social e humana nem sempre se alcança sem o grotesco, e alguma vez 
o cruel.” A citação aqui reproduzida foi extraída do conto Pai contra mãe, escrito por 
Machado de Assis, publicado pela primeira vez em 1906. O conto se inicia com a 
descrição de instrumentos de tortura utilizados durante a escravidão negra no Brasil. O 
narrador fala sobre os objetos ao passo que indica com quais propósitos eles eram 
utilizados pelos senhores de escravo. O contraste é estarrecedor: os aparelhos que 
impunham torturas das mais terríveis eram usados para garantir “valores”, muitas vezes 
cristãos, tais como o combate ao vício da embriaguez e ao costume do roubo, garantindo a 
sobriedade e a honestidade. O recurso da ironia, magistralmente utilizado por Machado 
em toda sua obra, é acionado nesse início da narrativa por meio da mescla complexa entre 
a fala tranquila do narrador e o pensamento comum da sociedade quanto à 
“naturalização” do uso da tortura para “fins moralmente aceitos e desejados”, a 
semelhança do que ocorre no contexto atual com o emprego da força policial para a 
conquista da “paz social”. Se avaliarmos nosso histórico de violências, podemos afirmar 
sem hesitação que a citação que abre esta discussão resume de modo contundente, a 
história nacional. 

Em Quanto vale ou é por quilo? (2005), filme dirigido por Sérgio Bianchi, a narrativa 
machadiana mencionada no parágrafo anterior é utilizada, um século depois, como uma 
espécie de roteiro da história principal do filme, o que, a princípio, nos fornece uma 
dimensão da abordagem do tema da violência feita na narrativa. A história do capitão do 
mato, Candinho, personagem do conto machadiano, que para sustentar a esposa e o filho 
se submete a esse ofício, é atualizada, no filme, com vistas a localizar os pontos de ruptura 
e continuidade entre o sistema escravista e a condição de exploração e miséria da 
população negra e pobre no contexto contemporâneo, aspectos que serão debatidos ao 
longo deste artigo. O ponto de partida de nossa investigação se firmou nas indagações 
postas pelo filme no que se refere à tendência das produções atuais de representar a 
violência sem a explicação de suas causas. A narrativa de Bianchi encontra-se na 
contramão dessas representações, juntamente com filmes que se preocupam com a 
complexidade e com a representação dessa violência sistêmica.  

Em entrevista a Alan de Faria, à Revista Trópico, em 2008, Bianchi, ao ser 
questionado sobre o porquê de sua representação da violência ser diferente da 
representação feita por outras produções aclamadas do cinema nacional - já que não é 
“escancarada”, nas palavras do entrevistador, e não faz uso de armas, por exemplo -, diz 
não haver explicação. Dado o jeito irônico e a pouca paciência que o diretor diz ter para 
entrevistas, a resposta a essa pergunta vem diluída na resposta à pergunta subsequente 
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feita pelo entrevistador, a saber: “E o que você acha da abordagem da violência nesses 
filmes que eu citei [se referindo a Cidade de Deus, Carandiru e Tropa de elite]?”. Bianchi 
afirma: “esse tipo de barbárie é o nosso produto de exportação, algo do que 
Cronicamente... já falava. Não há nos filmes uma visão ou um questionamento quanto ao 
quê, ao porquê ou como as situações e as relações entre as pessoas ocorrem uma 
característica da atual geração, que divide as coisas em mocinhos e bandidos”. 

A análise que atribui a estética adotada nas referidas produções a enxerga como 
adaptada ao modelo imposto pelo cinema mundial, vide cinema estadunidense, que 
domina o mercado. A crítica do cineasta se dirige às fórmulas utilizadas por esses filmes, 
que, em sua visão, tratam a violência como espetáculo sem explicar como as coisas 
funcionam dentro de uma estrutura social complexa, questionando o caráter maniqueísta 
das obras, tipo de imagem que o mundo aprecia sobre o brasileiro, consumo da violência 
gratuita brasileira e latino-americana, de modo geral. Quando questionado acerca de seu 
posicionamento político, a resposta de Bianchi assinala a impossibilidade da 
imparcialidade, indicando o relativismo como um mecanismo utilizado para impedir a 
transformação social. O diretor declara: “não entendo esse relativismo de enxergar todos 
os lados. Enxergar todos os lados é a melhor política de não se fazer nada e manter as 
coisas como estão.”  

Em Quanto vale ou é por quilo? (2005), faz-se um paralelo entre a situação da 
população negra no período da escravidão e no período atual. São enfatizadas as 
configurações da sociedade contemporânea e apontadas as relações de legado que elas 
têm com os quatro séculos de exploração do trabalho negro através da escravidão. A atual 
configuração do sistema econômico é flagrada por Bianchi em suas relações de trabalho e 
em seus retratos de miserabilidade, na tentativa de mostrar como, dentro de sua 
engrenagem, a miséria atual não nasceu com as mudanças contemporâneas, mas tem 
raízes mais profundas na configuração social econômica brasileira, sem deixar de entrever 
a sofisticação dos mecanismos utilizados atualmente, como demonstrado na apresentação 
do jogo de interesses políticos e econômicos da “indústria da caridade” e do 
encarceramento em massa da população pobre e negra, por exemplo, tratados na 
narrativa. 

O filme inicia contando a história de Joana Maria da Conceição, mulher negra 
alforriada, proprietária de pequeno lote de terra e de escravos. Em expedição de capitães 
do mato ordenada por um homem branco, Joana tem escravos seus capturados. A história 
se passa em 1799, no Rio de Janeiro, e foi extraída, segundo nos informa o narrador com 
voz em off acompanhada de letreiro no final do conto, do Arquivo Nacional (1799, Rio de 
Janeiro, Vice-reinado, Caixa 490). “Agindo conforme o sistema”, e, portanto, dentro da 
lógica escravista, Joana vai atrás de seus “direitos” reivindicar a posse de seus escravos. 
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“Acreditando na força coletiva”, reúne vizinhos e vai à casa do homem branco, que a 
manda ir embora e a acusa de estar sendo violenta. Ao que Joana responde com as 
seguintes falas emblemáticas: “A minha violência está nos meus direitos, nos meus 
papéis. Branco ladrão!”. Ouve-se a voz do narrador afirmar que “A lei vigente no Código 
Penal condena qualquer tipo de comportamento que perturbe a paz social”, que é dito 
enquanto aparece a cena de Joana arrumando seus escravos para um registro fotográfico. 
Em seguida, o narrador continua com a sentença de Joana, acusada e levada a julgamento, 
como culpada por perturbação da ordem e por ofensas raciais. De modo irônico, nos é 
apresentada uma situação em que uma pessoa negra, ao reivindicar seus “direitos” 
dentro da própria lógica escravista, é sentenciada e julgada culpada pelo próprio sistema, 
que mais uma vez não lhe garante esses “direitos”, apenas punições. A análise da cena 
nos leva a pensar em, pelo menos, dois aspectos.  

O primeiro diz respeito ao fato de que, analisando a história de modo endógeno, sua 
congruência dentro da organização social vigente na época, concluímos que, se há alguma 
possibilidade de ascensão para uma pessoa negra, por meio da inserção na própria 
dinâmica do escravismo, ela logo é descartada, evidenciando que a ocupação do posto de 
dominador pode ser feita apenas por brancos. Tal garantia se efetiva não apenas 
moralmente, mas legalmente. A lei, ainda que permita o acesso à liberdade para uma 
pessoa negra, trabalha para bloquear que esse acesso se transfigure em reversão, mesmo 
individual, dos papéis sociais. Destarte, a troca de papéis, ainda que se possa considerar 
condenável e até incoerente com o traço de união e resistência do povo negro, é posta 
como impossível, dado o caráter racista do próprio arranjo social.  

O segundo momento, em consonância com o primeiro, aponta que a narrativa 
questiona o método de “enfrentamento” à opressão, através da mera inversão de papéis, 
expondo a grande contradição e o caráter absurdo de “mudança ou justiça social” feita 
através da inserção na própria lógica escravista, por uma pessoa negra, e reivindicada 
como direito social - perspectiva que será consolidada mais adiante na narrativa com o 
questionamento do personagem de Dido, interpretado pelo ator Lázaro Ramos, sobre a 
necessidade de reagir contra o opressor, e não a ele sucumbir. O Estado aqui na narrativa 
nunca cumpriu seu suposto papel de garantidor de direitos. Desse modo, a construção 
dessa cena servirá para dar início ao paralelo entre o funcionamento do sistema jurídico 
brasileiro no século XVIII e sua atuação (entendendo seu legado) no contexto 
contemporâneo.  

Como instância reguladora central do projeto de modernidade, arregimentadora da 
violência como substância primordial de sua construção, o sistema jurídico brasileiro tem 
como elemento fundamental o racismo. Na narrativa de Bianchi, essa dimensão sobre o 
funcionamento do Estado é bastante evidente, no que se refere aos antagonismos sociais. 
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Como defende Décio Saes (1998), em Estado e democracia: ensaios teóricos, a noção de 
Estado, dentro das sociedades divididas em classes, é concebida em sua relação com os 
modos de produção, que teria por função moderar a luta entre os grupos antagônicos de 
modo a conservar a prevalência de um grupo sobre outro. Dessa forma, o Estado não 
seria uma entidade à parte, vendo e agindo pelo lado de fora, dos conflitos sociais. Essa 
noção desmitifica a crença na imparcialidade do Estado e em sua intenção de resolver os 
problemas da sociedade, uma vez que o compreende, na sociedade capitalista, como 
fazendo parte desse modelo e composto para assegurar sua perpetuação.  

As peculiaridades do desenvolvimento do sistema capitalista no Brasil, com base em 
uma sociedade latifundiária e escravista, caracterizada como uma colônia de exploração, 
diferentemente de outros modelos de colonização por povoamento, a exemplo dos 
Estados Unidos e da Austrália, tiveram consequências na formação de seu aparato 
jurídico. A configuração colonial impunha uma relativa fraqueza das burguesias 
nacionais em relação “aos centros dinâmicos do capitalismo mundial”. Isso, contudo, 
significou não um afrouxamento em suas relações com a massa trabalhadora, mas, pelo 
contrário, um acentuado processo de alijamento que impediu que as elites inscrevessem 
na vida política nacional os pressupostos democráticos que caracterizavam as burguesias 
que se instauraram por meios revolucionários, como salienta Antonio Carlos Mazzeo, em 
Estado e Burguesia no Brasil: origens da autocracia burguesa (2015). Nesse ínterim, a base 
do empreendimento estava em dominar a população, controlando-a e submetendo-a ao 
trabalho compulsório, através da violência física e da violência sistêmica por meio da 
negação total a qualquer direito político ou mesmo reconhecimento como humano. O 
sistema penal colonial-mercantilista se pautava, basicamente, nos castigos físicos e a 
delimitação de justiça se dava principalmente no âmbito do privado, ou seja, nas relações 
entre a casa-grande e a senzala se fundou nosso sistema jurídico.  

É esse cenário da história nacional que Bianchi se propõe a flagrar em Quanto vale ou 
é por quilo? (2005), evidenciando não apenas a violência física, através da repressão direta 
a que eram submetidas as pessoas negras, comum em uma infinidade de obras literárias e 
cinematográficas, mas principalmente o enraizamento dessas práticas na estrutura 
econômica, pela exploração do trabalho forçado, e legal, com o alicerce do aparato 
jurídico, mote para o estabelecimento das conexões entre a fundação dessa estrutura e sua 
perpetuação no contexto atual. A história da personagem Maria Joana da Conceição, que 
abre essa discussão, é o retrato de como a justiça brasileira, desde seus primórdios, não 
existe para proteger os “direitos” das pessoas, mas para sustentar a empresa mercantil-
colonial, estágio inicial do capitalismo no Brasil, totalmente alicerçada no racismo 
responsável pela justificativa das barbáries cometidas. 

No cinema de Bianchi, o Estado é questionado em sua suposta imparcialidade. 
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Diferentemente de outras narrativas, a ênfase aqui é dada à violência estrutural que 
aparece em cena antes da violência física, como que a explicá-la, de modo a igualar a 
importância atribuída a cada uma delas. A descrição dos objetos de tortura feita no conto 
de Machado de Assis, já mencionado, é a segunda cena do filme de Bianchi, uma das 
poucas cenas de violência explícita na narrativa. O primeiro instrumento descrito é a 
máscara de flandres, mostrada em uma pessoa negra que aparece com movimento 
circulares de câmera, indicando a prática de colocar pessoas negras como objetos de um 
mostruário e historicizar esse fato, ao colocá-la exposta, como uma peça de museu. 
Juntamente com a cena, aparece a voz em off do narrador explicando para que servia o 
objeto, refletindo a justificativa da época, envolta em valores morais, como a obediência, a 
sobriedade e a honestidade, tal como é feito no conto machadiano.  

A transição para o cenário contemporâneo é marcada pelo close no rosto da mesma 
atriz, Ana Carbatti, que interpretou a personagem que aparece exposta amarrada ao 
pelourinho na cena anterior. Agora, a cena mostra uma comemoração, ao som de um 
samba, acontecendo em uma laje no morro. O close no rosto de Arminda (Ana Carbatti) 
mostra a personagem cochilando em uma cadeira aparentando estar com o sono 
intranquilo. O efeito criado no expectador é o de que Arminda está tendo um pesadelo 
com a cena dos objetos de tortura. A mudança de contexto é, assim, enfatizada: não temos 
mais os objetos de tortura, as pessoas podem festejar e comemorar. O cerne da narrativa 
está dado: as amarras permanecem, mas transformadas, camufladas, na vida social. 

Em Violência: seis reflexões laterais (2014), Zizek reflete sobre o caráter paradoxal das 
reações rápidas frente aos episódios de extrema violência e, consequentemente, acerca da 
comoção que eles promovem, em comparação com as reações frente aos episódios 
cotidianos de violência mais sutis e mais presentes, engendrada pela incapacidade de 
identificá-los em sua continuidade e permanência. Não se trata apenas da não comoção 
diante dos casos de violência que assolam a vida do cidadão e chegam até sua casa 
cotidianamente devido a uma banalização da vida, mas principalmente da pouca 
importância que é dada àquela violência que ocorre de forma sistemática em nossas 
vidas, quando da impossibilidade de acessar bens básicos à sobrevivência, ou a exposição 
a formas várias de opressão, passando também pela violência simbólica. A violência 
classificada pelo autor como subjetiva (ou seja, produzida por um sujeito específico) se 
contrapõe, mas como lado da mesma moeda, à violência objetiva (violência fundamental 
que sustenta o funcionamento supostamente normal da sociedade, e que justifica a 
contrapartida, desmedida, de repressão realizada pelo indivíduo, proclamada como 
medida protecionista que visa à garantia da segurança pública). Essa violência objetiva se 
refere a uma “violência ‘sistêmica’, que consiste nas consequências catastróficas do 
funcionamento regular de nossos sistemas econômico e político” (ZIZEK, 2014).  
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A narrativa constrói um fio, uma linha de raciocínio, que interliga o passado 
escravocrata, a condição de miséria e a situação de marginalização e criminalização da 
população pobre e negra vivida hoje. Esse caminho nos induz a pensar sobre o processo 
de naturalização da criminalidade do indivíduo, que, quando alicerçada pelo 
entendimento da criminalidade como algo ontológico, ignora sua historicidade. No Brasil, 
o crescimento da violência subjetiva tem proporcionado um inchaço no sistema prisional, 
visto através do aumento no número de presos. Mas a que se deve esse aumento 
desenfreado? Em que se está investindo, em segurança, em recuperação? Quem ganha 
com esses números? A política de confinamento associada à política de extermínio se 
tornou sinônimo de política social no contexto contemporâneo. Em cena que retrata o 
avanço da construção civil no país, em um formato parecido com os das propagandas dos 
governos municipais e estaduais, são exaltadas, em Quanto vale ou é por quilo? (2005), as 
“conquistas” nessa área, entre elas a criação de novos empregos. Segue fala do 
personagem que faz a propaganda:  

 
A construção civil é umas ferramentas mais eficazes na guerra contra o desemprego. O 
governo encontrou na ampliação das vagas prisionais um terreno fértil para a geração de 
renda e de oportunidades de negócios. Nunca, em uma única gestão, foram construídos 
tantos presídios. Além disso, nos últimos anos, nossos policiais intensificaram a captura 
de criminosos, duplicando a massa carcerária. E a nossa meta já para o próximo ano é 
dobrar o número de vagas nas cadeias, construindo presídios em pequenas cidades do 
interior do Estado, e, a partir daí, aumentar progressivamente esse número, garantindo 
espaço para todas as detenções que a nossa polícia fizer, gerando assim muitos 
empregos diretos e indiretos. E não é só na construção civil que a economia cresce com a 
expansão do sistema carcerário. As famílias que vão visitar seus parentes geram, assim, 
renda na cidade, gastando com comida, hospedagem, transporte e outros consumos. 
Estamos mostrando que a expansão do sistema carcerário é agente aquecedor da 
economia do município, do Estado e do país.  

 
Bianchi expõe o discurso cruel em que o aumento do encarceramento é posto como 

meta - coadunando com os debates sociológicos sobre o problema - e visto como 
possibilidade de crescimento econômico, dentro do que se entende por crescimento 
econômico na lógica neoliberal. Na fala da personagem, estão implicados a bandeira 
levantada para convencer a população de que se trata de um investimento para o bem 
coletivo através do combate ao desemprego e o destino das benesses e dos prejuízos: para 
a elite, a possibilidade de investimento e lucros e, para a população pobre, a privação da 
liberdade e mais despesas por conta da distância dos presídios. As pessoas são reduzidas 
a mercadorias, meras peças na engrenagem de um sistema perverso, que as relega à 
pobreza, e dela ainda extrai vantagens. A indignação com o rol de injustiças sociais é 
reproduzida na fala do personagem Dido (Lázaro Ramos). Em close e falando com o 
espectador, rompendo assim a quarta parede, o personagem, em uma cela prisional, com 
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a grade servindo como moldura fotográfica, deixa claro quem é o destinatário da 
mensagem, ao utilizar a primeira pessoa do discurso no plural, a população negra, 
enfatizando ainda a separação entre o “nós” e o “eles”: 

 
- Esse é o nosso navio negreiro. Dizem que a viagem era bem assim. Só que ela só durava 
dois meses. E, o principal, o navio ia terminar em algum lugar. Na escravidão, a gente 
era tudo máquina. Eles pagavam com combustível e manutenção pra que a gente tivesse 
saúde pra poder trabalhar de graça pra eles. Agora não! Agora é diferente. Agora a gente 
é escravo sem dono. Cada um aqui custa 700 paus pro Estado por mês. Isso é mais do 
que três salários mínimos. Isso diz alguma coisa sobre esse país. O que vale é ter 
liberdade pra consumir. Essa é a verdadeira funcionalidade da democracia. 

 
A violência é pronunciada como lucrativa, por meio da construção dos presídios, 

como já dito anteriormente, e por meio da utilização da força de trabalho dos presidiários 
como mão de obra barata, sob a égide do discurso da ressocialização, como aparece em 
fala de Ricardo Pedrosa (Caco Ciocler), em diálogo com outros investidores: “Contratar 
presidiário pode ser uma diminuição de gasto, né?! Você deixa de pagar quatrocentos 
reais prum empregado e passa a pagar cem, menos até. Esses presos que tão em regime 
semiaberto são pacatos, não vão causar nenhum tipo de problema. Isso é reinclusão 
social.” 

Na história das prisões no ocidente, o encarceramento como forma de punição é 
uma invenção moderna. Até a Era Industrial, a pena era aplicada com outras formas de 
punição: torturas, mutilações, execuções em praça pública, multas, deportações, a venda 
como escravo. Somente por volta do século XVIII, é que a prisão surge como uma dessas 
formas de se punir o criminoso, criação impulsionada pelos preceitos que balizaram o 
desenvolvimento das sociedades modernas. A cadeia, até então, era o lugar onde o 
indivíduo que havia cometido algum crime permanecia enquanto aguardava julgamento 
e, portanto, não dispunha de uma estrutura muito elaborada, como nos esclarece Carlos 
Aguirre (2017, p. 37), em Cárcere e sociedade na América Latina - 1800-1940.  

No Brasil, a estratificação da sociedade, econômica e racial, dificultava a 
implementação da reforma penitenciária devido à crença de que se tratava de um povo 
rude que não merecia um tratamento mais humano. O limite tênue entre o poder público 
e o poder privado fazia com que várias práticas antigas de castigos físicos se mantivessem 
e fossem naturalizadas. A elite não comungava com a ideia de que todas as pessoas, em 
especial a população negra, se tornariam cidadãs e mereceriam direitos, como 
comprovado pela política de branqueamento posta em prática a partir do final do século 
XIX. Ainda segundo Aguirre (2017, p. 47), os ideais liberais deram abertura para a 
propagação de direitos civis e de desenvolvimento na sociedade, ao mesmo tempo em 
que esses mesmos processos garantiram a continuação dos meios de exploração e controle 



ISSN: 1679-1347 
  
  

 

   

4 222   Revista Inventário, n. 23, Salvador, jul. 2019 

do trabalho, baseado no emprego de todo tipo de violência, física e simbólica.  
Tanto os senhores de escravo como as autoridades públicas também preferiam os 

castigos físicos brutais aos métodos considerados modernos. Com o contexto aguerrido, 
com as consequências do declínio do sistema escravocrata, o Estado foi obrigado a definir 
meios de controlar a população negra livre, para o qual o Exército brasileiro foi 
amplamente utilizado. Os indivíduos que cometiam algum crime eram alistados no 
Exército compulsoriamente, o que fez com o que a instituição tivesse mais pessoas 
“alojadas” do que o próprio sistema carcerário, um mecanismo de aplicação de violência, 
uma vez que o aumento na captura de presos tinha como fim o inchaço da mão de obra 
negra dentro das forças armadas, em baixas patentes, funções que não queriam ser 
ocupadas por indivíduos brancos e pertencentes a grupos economicamente abastados. 
Concomitantemente, os discursos produzidos pela criminologia ajudaram na prática de 
discriminação através do estabelecimento, com caráter científico, de perfis para os 
criminosos, que indicavam os não brancos como os mais propícios aos crimes e mais 
difíceis de serem regenerados.  

No filme de Bianchi, a consciência imbuída na fala do personagem Dido, associada à 
explanação feita pelo outro personagem sobre as ações do governo na aplicação de 
recursos na ampliação do sistema carcerário, manifesta esse histórico de opressões. A 
crítica é arrematada com a exposição da história, no contexto contemporâneo retratado no 
filme, de Candinho (Sílvio Guindane), que ilustra, além da trajetória de muitos jovens que 
entraram para o crime como uma opção mais promissora do que a oferta de subemprego, 
o modus operandi da ideologia. Candinho trabalhava como gari, estava de casamento 
marcado com Clarinha (Leona Cavalli), que estava grávida. Candinho (Sílvio Guindane) 
entra para o mundo do crime, ao receber uma missão de matar um homem, se tornando 
matador de aluguel. A situação de Candinho é comparada no filme à condição dos 
capitães do mato na escravidão, que sendo negros e pobres matam/capturam outros 
negros e pobres, se equiparando, no filme, à história da escrava Arminda (Ana Carbatti), 
fugitiva. Arminda é capturada pelo personagem do capitão do mato, que também realiza 
este trabalho para ter uma condição de vida melhor, em alusão direta ao conto 
machadiano. Também no cenário contemporânea, Candinho aceita o trabalho para 
assassinar Arminda, em troca de dinheiro, encomendado pelos empresários da Stiner. 

A criminalização da pobreza é acentuada na era neoliberal como instrumento de 
controle social para dar conta das consequências da nova ordem que reconfigurou a 
economia mundial, da concentração de renda, do pesadelo do desemprego e da 
complexificação da dinâmica urbana e dos eventos dela decorrentes. As investidas do 
Estado para esse controle da parcela da população - que, vulnerável às intempéries 
características do sistema capitalista, lhe serve duplamente, ora como força de trabalho e 
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ora como contingente reserva e exemplo do que não se quer ser, “incentivando” a 
aceitação das péssimas circunstâncias de um mercado de trabalho cada vez mais 
precarizado - ganharam um contorno mais minucioso e passaram a fazer parte de um 
sistema cada vez mais rebuscado atendendo às demandas do capitalismo. Como afirmam 
Serra e Rodrigues (2014), é preciso olhar para a política de encarceramento em massa, a 
partir da década de 1990, como um projeto de controle social via confinamento. Algo que 
precisa ser levado em consideração diante do contexto de privatização que teve início no 
Brasil nos últimos anos. Superlotação dos presídios significa precarização e justificativa 
utilizada para futura privatização, e num período posterior significará mão de obra 
barata, quase isenta de custos, apenas o da manutenção.  

O contraste estabelecido entre os personagens Dido e Candinho funciona para 
reforçar a necessidade do avanço da consciência da população, que, na visão de Bianchi, 
se rebela contra o sistema, mas se rebela contra os elementos errados, contra o indivíduo 
do próprio grupo e não contra a exploração que cria a violência. Longe de um simplismo, 
a história de vida de Candinho é mostrada, e o espectador fica sabendo como ele entrou 
para o crime, ao contrário do personagem Dido, em que a construção é focalizada em seu 
discurso de justiça social e não apresenta sua história individual. Assim, o personagem 
Dido é construído como o sujeito coletivo, que age criminosamente em nome de uma 
coletividade. Sua fala reflete a história da população negra, o histórico de exploração e a 
exploração atual. Bianchi constrói a figura do bandido social, definido por Eric Hobsbawn 
(2015) como diferente do criminoso comum, agindo em resistência às transformações 
econômicas, culturais e sociais, dentro das sociedades de classes. 

  
 

2 ESTIVE LÁ FORA (2012) 
 
Apesar de serem os relatos sobre a ditadura militar no Brasil numerosos desde sua 

implementação, a partir das transformações por que passou o mercado editorial nas 
últimas duas décadas, que marcam os quarenta e cinquenta anos do golpe, o número de 
publicações aumentou consideravelmente, assim como, com a ampliação dos cursos de 
pós-graduação no país, aumentou também o número de pesquisas que contemplam o 
tema. Outro ponto de força se consubstanciou com a criação da Comissão Nacional da 
Verdade em 2011, a partir da qual foi dada visibilidade aos trabalhos que já vinham sendo 
realizados por pesquisadores e grupos de familiares das pessoas assassinadas durante o 
regime. O debate ganhou terreno e o tema passou a contar com a consulta aos 
documentos oficiais antes restritos.  

Nessa esteira, insere-se o romance Estive lá fora (2012), do escrito Ronaldo Correia 
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de Brito. Na narrativa em questão, o foco recai sobre questões referentes à história do 
período da ditadura militar no Brasil - que compreendeu os anos entre 1964 e 1985 - 
cenário do enredo da obra.  Publicado pela Objetiva em 2012, em torno dos cinquenta 
anos do golpe militar, a narrativa em questão - trazendo à tona esse contexto a contrapelo, 
para usar uma expressão de Walter Benjamim (1986) - atenta-se para as práticas teórico-
políticas em que a própria literatura se encontra enredada. O cenário do romance é a 
cidade de Recife, na década de 1960, encenando os acontecimentos do momento vivido 
sob a repressão do regime militar. O tema central do enredo é a experiência de guerrilha 
do personagem Geraldo nesse contexto. No centro do romance estão os irmãos Geraldo, 
estudante de Engenharia, e Cirilo, estudante de Medicina, e é através desse último que 
conhecemos grande parte dos fatos. As duas personagens instauram o contraste entre 
uma postura mais militante, Geraldo é líder no movimento estudantil, e uma postura 
mais distanciada frente ao regime, uma vez que Cirilo não consegue se libertar das 
expectativas que os pais depositaram nele em relação a sua carreira de médico. O que 
poderia parecer, a princípio, mero antagonismo se converte em complexidade, pois essas 
duas visões mais extremas aparecem conduzidas, na narrativa, pelo olhar de Cirilo, que 
nos apresenta o irmão de forma turva, fantasmagórica, por vezes, onírica.  

A personagem vive atormentada pela ausência do irmão - que, envolvido no 
confronto direto ao regime, pouco envia notícias - e ainda carrega consigo o sentimento 
de fraqueza diante da impossibilidade de lutar contra o regime. Esse desvio se torna 
viável porque boa parte do romance é narrada em primeira pessoa, através do olhar de 
Cirilo, ainda que o foco narrativo seja, por vezes, alternado para a terceira pessoa. Na 
passagem a seguir, ficam caracterizados os diferentes posicionamentos políticos dos 
irmãos, evidenciando, a princípio, as contradições entre os personagens, quando Geraldo 
pergunta sobre o propósito dos escritos do irmão. Cirilo responde e Geraldo dispara: “– 
Que pensamento burguês! Escreva coisas que prestem, camarada. [...] Uma literatura de 
resistência, que fale da luta de classes e denuncie a opressão e a desigualdade social. 
Observe os camponeses e o operariado, se inspire neles. Vivemos um momento de grande 
efervescência, com prenúncios de mudanças. [...]” (BRITO, 2012, p. 218) 

A referência ao papel da literatura, destacada no romance, ressalta o 
distanciamento entre os irmãos. Cirilo, acusado por Geraldo, ao passo que reconhece a 
distância entre as posturas políticas de ambos, impõe a si uma fraqueza advinda da 
impossibilidade de envolver-se na luta armada e no confronto direto ao regime, ainda que 
demonstre criticidade em relação ao sistema político e até uma postura subversiva ao 
desafiar professores dentro da Faculdade de Medicina. 

 Essa angústia é apresentada ao leitor desde a primeira cena do romance, em que 
Cirilo encontra-se sobre uma das várias pontes da cidade numa tentativa suicida, cena 
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que se repete durante toda a narrativa. Apesar de não atribuir sua angústia a algum 
propósito específico, o personagem sofre por viver intensamente as transformações do 
período. Nos trechos a seguir, Cirilo expõe sua admiração pelo irmão e admite sua 
impossibilidade de assumir uma causa, fazendo alusão ao título do romance: “A hora do 
lobo era o modo como os antigos chamavam as passagens noturnas mais sombrias. Nessa 
hora, pessoas morrem, nascem crianças e os pesadelos nos invadem. Sua hora me parece 
bem próxima. Geraldo, felizmente você morrerá por uma causa justa. Quanto a mim, vivo 
do lado de fora de todas as causas” (BRITO, 2012, p. 215). A fala do personagem indica a 
ambiguidade desse “estar fora”: ao mesmo tempo em que o indivíduo esteve nas ruas, 
vendo a realidade das pessoas e as consequências do governo militar, ele compreende seu 
distanciamento de uma luta efetiva, o que o faz ressentir-se diante da figura do irmão. 
Cirilo sofre a repressão do regime, é extremamente crítico às ações do Estado ditatorial, 
no entanto vive angustiado entre lutar e não lutar.  

O autor parece, assim, tentar reviver o período, por meio da literatura, em busca de 
compreensão da história vivida. Esse movimento da literatura contemporânea é 
destacado por Milena Magri (2015), em sua tese de doutorado intitulada Imagens da 
Ditadura Militar brasileira em romances de Caio Fernando Abreu, Bernardo Carvalho e Milton 
Hatoum. Conforme sinaliza a autora sobre o empenho da literatura contemporânea no 
trabalho de construção de uma memória dos anos da ditadura militar: “a construção 
dessa memória aponta para a necessidade de compreensão do que significaram esses anos 
de terror em nossa história e, ainda, de por que tanta coisa permanece obscura, rejeitada, 
recalcada” (MAGRI, 2015, p. 46).  

O romance de Brito se insere nesse fluxo e contribui para a quebra desse silêncio 
produto da remanescência do regime militar na contemporaneidade. Estive lá fora (2012) 
carrega seu peso biográfico e testemunhal, ao trazer os conflitos do personagem Cirilo em 
confluência com os traços da vida do autor, sua experiência médica, seu contato com a 
cultura popular, seus deslocamentos pela região nordestina: 

 
Às vezes se imagina habitando o Recife livre de antigamente, aonde chegaram 
populações de holandeses, franceses, alemães, negros, judeus, católicos e 
protestantes, que se juntaram aos nativos, falando-se durante muitos anos todas 
as línguas vivas da Europa e várias da África. Mas duvida se houve mesmo essa 
Veneza dos trópicos, com liberdades propaladas nos livros de História. Existem 
Recifes para todos os discursos conservadores e libertários, para a poesia de um 
número infinito de poetas. E na festiva esquina do Cinema São Luiz, em meio aos 
horrores da ditadura, alguns hippies teimam em se comportar como os jovens 
desgarrados e libertos, que andam sem destino e pedem carona nas estradas da 
Califórnia, rapazes e moças fabricam colares e pulseirinhas, fumam maconha, 
tocam violão e zanzam de um lado para o outro feito os caranguejos (BRITO, 2012, 
p. 34 – 35).  
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Ao engendrar esse jogo narrativo, o autor reconstrói parte da história nacional 
através de um traço característico da produção literária contemporânea, evidenciando 
isso, muitas vezes, em passagens explícitas sobre esse processo, como ocorre na seguinte 
reflexão feita por Cirilo, a partir daquilo que ficou nas frestas, fora dos discursos oficiais, 
questionando a própria lógica de racionalidade desses discursos. O fragmento 
característico da literatura contemporânea encontra respaldo na própria sensação de 
desestabilidade que assolou o período do regime, de medos e incertezas, retratado no 
romance também na figura de Luís Eugênio, pai de Geraldo: “Os informantes não 
mencionaram a sigla PCBR, aludindo apenas à velha designação de um partido 
ultrarradical de esquerda. O restante, Luís Eugênio imaginou ou reconstituiu como os 
arqueólogos fazem com seus achados” (BRITO, 2012, p. 140). A partir desses fragmentos é 
que o personagem vai construindo uma narrativa para a vida do filho.  

Em contraposição a esse sofrimento dos familiares mais próximos, aparece a visão 
daqueles que não estavam ou não tinham parentes próximos diretamente envolvidos no 
confronto ao regime. Dentro de uma condição social estável, a repressão passa ao largo 
das preocupações dos membros da classe média da sociedade, que apoiavam o regime e 
acreditavam na ideia de crescimento econômico propagandeada pelo Estado, 
materializada no acesso a alguns bens que se tornavam símbolos de distinção entre essa 
camada e os mais pobres, bens utilizados como ferramenta ideológica útil no 
apaziguamento desse setores. No trecho a seguir, a reflexão feita por Célia Regina, mãe de 
Geraldo, indica como o autor aborda esse conformismo: “O falso milagre econômico 
permitia que trocassem o carro e viajassem à Disney. Esses privilegiados temiam 
mudanças sociais, faziam vista escura à repressão e davam respaldo à ditadura” (BRITO, 
2012, p. 135).  

O autor escolhe pôr o foco nos familiares, ao construir dois protagonistas, o 
guerrilheiro e seu irmão, quem nos conta a história, atendendo às demandas 
contemporâneas por reparação. No entanto, não podemos deixar de estabelecer a crítica 
em relação ao fato de que, em muitos casos, a reivindicação por essa reparação tenha se 
dado apenas no campo individual, aspecto utilizado, inclusive, pelo Estado de modo a 
reduzir as reivindicações apenas ao campo da indenização aos familiares. O debate sobre 
a necessidade de olhar novamente para o período se deteve na exigência de o Estado 
admitir o erro, se “desculpar” e ressarcir financeiramente as famílias dos mortos e 
desaparecidos, numa crença de que seria interesse do próprio Estado, para manter-se em 
sua ordem democrática, fazê-lo. Nesse sentido, faz-se importante que problematizemos 
esse modelo democrático, que continua balizado pela violência, na intensificação da 
exploração capitalista e no aprofundamento dos abismos sociais sempre crescentes, que o 
pacto democrático não conseguiu esconder. Acerca desse limite esmaecido entre ditadura 
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e democracia: 
 

No primeiro plano problematiza-se a dicotomia democracia-ditadura. Tal 
dicotomia coloca ditadura de um lado, como coerção, e democracia de outro, 
como consenso. Como se a ditadura não fosse a predominância da coerção com 
consenso e a democracia não fosse a predominância dos instrumentos de 
formação de consenso com coerção. No segundo, somos levados a refletir, 
contrariamente ao discurso da ordem, que a violência não é pura intencionalidade 
de agentes sujeitos, mas forma de expressão de contradições, muitas vezes 
irracionais, sem sentido, até porque podem expressar a crise de projetos que 
buscam apontar e disputar as direções possíveis da dada sociedade [...] (IASI, 
2014, p. 177).  

 
A permanência do autoritarismo por conta da base da violência que nos assola 

advém do próprio sistema capitalista e de sua exploração e não por conta apenas de 
restarem traços do período da ditadura militar em nossa Constituição ou em nossas 
instituições, o que, em outras palavras, significa dizer que a violência não se apresenta 
como resquício do regime militar, mas como pertencente à própria regra da democracia, 
uma vez que “a própria noção de política como pacto que exclui o uso da força só serve 
para o círculo de cidadãos entre os quais a lei e o direito é a mediação, mas para os 
bárbaros é legítimo o uso da força, para aqueles que não se submetem à violência direta e 
aberta”, é preciso estar atento para compreender a violência como regra (IASI, 2014, p. 
182). 

O romance de Brito, visto como sintoma das demandas da literatura 
contemporânea, nos proporciona conceber a construção dessa memória como recurso 
para análise do momento atual a fim de compreender, através dos traumas sociais, a 
violência cotidiana em sua sistematicidade e a violência cometida pelo Estado tanto em 
sua estrutura jurídica como nas práticas políticas hoje, ao olhá-lo pelo viés 
contemporâneo. O regime ditatorial estava, a priori, sob a égide da legalidade que se 
incumbia de eleições com a presença de partidos de oposição, publicação de escritos 
marxistas e assinatura de tratados internacionais contra a tortura. No entanto, estando o 
poder de decidir o que fere ou não a ordem social arbitrariamente nas mãos do governo 
militar, essa era apenas uma legalidade que funcionava na “aparência” e que fazia com 
que o direito e a ausência dele se confundissem. Esse aspecto, como ressaltam Teles e 
Safatle (2010, p. 11), 

 
[...] nos deixa com uma pergunta que não quer calar: diante de uma situação 
sociopolítica, como a nossa situação atual, em que campanhas eleitorais são feitas 
sempre com fundos ilegais; em que a Constituição federal, desde sua aprovação, 
foi objeto de um reformismo infinito (mais de sessenta emendas constitucionais, 
sem contar artigos que, passados vinte anos, ainda não vigoram por falta de lei 
complementar) – como se fosse questão de flexibilizar a aplicação da lei 
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constitucional de acordo com a convivência; em que banqueiros corruptos têm 
reconhecidas “facilidades” nos tribunais; em que nem sempre é evidente 
distinguir policiais de bandidos, quem pode falar hoje com toda a segurança que 
esse modo de conjugar lei e anomia próprio da ditadura militar realmente passou?  

 
Essa permanência encontra-se entranhada no corpo social não apenas 

culturalmente como também é legitimada juridicamente através da manutenção de parte 
da Constituição de 1967 na Constituição de 1988 relacionada às Forças armadas, às 
Polícias Militares, ao sistema judiciário e de segurança de modo geral. Dentre as oito 
comissões responsáveis pela escrita da Constituição de 1988, estava a Comissão de 
Organização Eleitoral Partidária e Garantia das Instituições, incumbida dos capítulos 
sobre as Forças Armadas e a segurança pública, presidida pelo então coronel da reserva e 
senador Jarbas Passarinho, constando no grupo dos que assinaram o Ato Institucional 5 
(AI-5). A subcomissão de Defesa do Estado, da Sociedade e da Segurança defendeu as 
causas militares garantindo a autonomia das Forças Armadas, ao colocar as Polícias 
Militares como forças auxiliares do Exército, regra comum em regimes autoritários, de 
que temos como exemplo a submissão do P-2, sistema de inteligência das PMs, ao Sistema 
Nacional de Informações criado em 13 de junho de 1964 - formas de uso de instrumento 
democrático para legitimação de instrumentos nada democráticos. O aumento do poder 
do Exército sobre a polícia se deu no período após o fim do regime e a manutenção de seu 
caráter militar, de defesa do Estado e não da vida humana, intensificou a política de 
extermínio tão comumente utilizada no período democrático (ZAVERUCHA, 2010).  

O caráter conciliatório das anistias republicanas no Brasil, incluindo a última em 
1979, denuncia o conservadorismo da sociedade brasileira. O esquecimento dos crimes 
cometidos pelos que enfrentaram o regime serviu de argumento para o perdão daqueles 
que cometeram crimes em nome e através dos instrumentos do Estado, como se os pesos 
de cada um dos lados fossem equivalentes. Conciliar em detrimento de reparar deixou 
impune a violência do Estado, como exemplifica a própria transição da ditadura para a 
democracia, negociada, “anistia como reflexo de um dueto historicamente desarmônico”, 
nas palavras de Paulo Ribeiro Cunha (2010), em Militares e Anistia no Brasil.  

Em Estive lá fora (2012), há ainda a crítica feita ao alcance do governo militar no 
ambiente universitário e a como se reproduziu socialmente dentro desses espaços 
institucionais. Através das experiências de Cirilo, emergem os quadros de perseguição 
dentro da Universidade, não somente representada na figura de delatores infiltrados, mas 
como elemento fortalecido pelas práticas inerentes à própria dinâmica do espaço 
acadêmico, hostil a posicionamentos progressistas. Durante uma aula, Cirilo entra em 
confronto com os colegas do curso de Medicina. O ambiente universitário é palco de 
inúmeros conflitos e é comparado, no romance, aos ambientes militares, palco de torturas. 
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Diferenças ressalvadas, trata-se dos modos de repressão entranhados nas instituições 
sociais e de sua disseminação nas práticas cotidianas. Além da reconstrução do 
investimento no cerceamento político, há também a reconstrução desse cerceamento em 
outros âmbitos da vida, como indicado na referência ao controle e à repressão sexual e 
suas consequências: “Dentro e fora dos quarteis, os estudantes que pensavam ou se 
comportavam diferente do rebanho geral eram surrados sem compaixão. Um aluno não 
suportou o preconceito porque era homossexual e enforcou-se num departamento da 
escola” (BRITO, 2012, p. 16).  

Em outra cena, um professor questiona o fato de Cirilo não ser natural do Recife e 
pergunta se na terra dele não há Universidade. Ao que Cirilo responde: “- Tem uma. Mas 
é costume na minha terra procurar o Recife.” Ao que o professor responde: “- Por que não 
ficam por lá mesmo? Tomam as vagas dos nossos estudantes e ainda nos dão de presente 
um governador comunista” (BRITO, 2012, p. 113). A menção a Miguel Arraes, prefeito de 
Recife entre 1960 e 1962 e governador do estado de Pernambuco entre 1963 e 1964, preso 
após o golpe militar por se recusar a renunciar ao cargo, indica o posicionamento político 
anticomunista da personagem do professor, que em suas inúmeras ameaças deixa claro 
que não hesitaria em usar os poderes que suas atribuições dentro da Universidade lhe 
concediam para prejudicar Cirilo, considerado comunista por seu posicionamento 
questionador.  

O autor, ao recontar a história do período da ditadura militar, o faz em um espaço 
pouco comum nesses relatos, uma cidade do Nordeste. A partir da leitura do romance, é 
possível pensar essas e outras interconexões entre literatura e história, entendendo-as 
como narrativas profícuas para esse processo e para o entendimento das violências 
cometidas. Um ponto que requer atenção nesse fato de a representação da ditadura ser 
feita em uma cidade nordestina evocando as narrativas anteriores da literatura e do 
cinema nacional, tais como as do romance de 1930 e do Cinema Novo, é que essa 
representação rompe com os estereótipos que insistem em encerrar, dentre as inúmeras 
contradições, a imagem do nordestino ora como histérico, apolítico, pacífico, sofrido e 
resignado ou fanático religioso, ora como a figura engraçada, principalmente a partir das 
representações feitas pelo Movimento Armorial. Em Estive lá fora (2012), essa imagem é 
questionada ao serem narrados os conflitos que envolvem sindicatos, o PCB, a União 
Nacional dos Estudantes, o Supremo Tribunal Militar, a Faculdade de Engenharia, Atos 
Institucionais e o Decreto de Lei 477. Os relatos sobre a atuação de Geraldo como líder 
estudantil traduzem a intensa participação política do movimento estudantil 
pernambucano, juntamente com os relatos da violência física sofrida. 

Nas palavras de Francisco de Oliveira, em A noiva da revolução (2008), “O Recife foi, 
no século XX, uma invenção da esquerda”, para se referir às intensas atividades políticas 
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realizadas na capital pernambucana. Cidade operária, vive no auge da indústria têxtil. Na 
década de 40, antes da cassação, o PCB tinha maioria na câmara dos vereadores local, o 
que rendeu à cidade a alcunha de “cidade vermelha” e de, pejorativamente, 
“moscouzinha”. Exemplo disso foi a vitória dos bancários na greve de 1946, base da 
esquerda socialista no Recife que chegou a eleger como deputado estadual Jovelino de 
Brito Silva, hegemonizando o sindicato dos bancários até 1964. Oliveira (2008, p. 98-99). 
Com o golpe militar, o Partido Comunista enfraqueceu-se. Segundo Oliveira (2008), a 
inclinação do Partido à burocratização, o encaminhando para o abandono de seu caráter 
revolucionário, significou sua desarticulação – declínio que se deveu, segundo o autor, ao 
não amadurecimento político da classe trabalhadora no Brasil, à ausência de ethos 
revolucionário, à tese do intrínseco reformismo da classe operária. Mesmo com a dura 
repressão aos movimentos sociais imposta pelo golpe, que fez com que se dissipassem, 
além do PCB, os diretórios acadêmicos, submetidos a intenso controle e vigilância, havia 
atividades políticas. Essa persistência da atuação do Movimento Estudantil aparece 
retratada em Estive lá fora (2012), com destaque para os acontecimentos na Escola de 
Engenharia da Universidade Federal de Pernambuco e as constantes perseguições e 
prisões de Geraldo e dos demais estudantes até os conflitos ocorridos dentro e nos 
arredores da Universidade.  

Segundo Jacob Gorender (2007), em depoimento sobre sua participação política 
contra o regime militar, publicado no livro Movimento Estudantil brasileiro e a Educação 
Superior, dedicado ao resgate das memórias dos militantes estudantes através das 
entrevistas e recolha de memórias da Escola de Engenharia de Pernambuco (EEP – UFPE) 
e da Escola de Minas de Ouro Preto (UFOP), houve muitas dissidências na esquerda 
brasileira na época. O PCB se fragmentou em, pelo menos, vinte organizações, ao que 
atribui seu enfraquecimento, entre as quais estava o PCBR. Uma das correntes mais 
radicais contava com as investidas de Carlos Marighela na luta armada, com assaltos e 
atentados. O PCBR seguiu caminho parecido, porém defendia a ligação com as massas e a 
repercussão entre a classe operária dos atos da organização. Na narrativa, a alusão ao 
PCBR se dá a partir da filiação de Geraldo, como endurecimento de sua atuação política. 

A retomada da história por Brito se concentra mais nas interfaces do controle 
político pelo regime e seu alcance nas instituições do que na abordagem da violência 
física sofrida pelos militantes. A violência, no romance, atravessa as instituições e mostra 
suas consequências na condição de miserabilidade em que se encontra a população, 
contradizendo as falácias sobre desenvolvimento pregadas pelos militares. Nessa esteira é 
que se apoia Ronaldo Correia de Brito, ao escrever seu segundo romance. Propõe-se a 
descrever um Nordeste, os problemas que o circundam, sem deixar de entrever sua 
relação com o passado. Evoca a tradição não para aniquilá-la e sim para convertê-la em 
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material necessário à revisão das atrocidades cometidas pelo regime em nome do avanço 
do sistema capitalista. Acaba trazendo ao leitor contemporâneo um Nordeste politizado a 
partir da desmistificação de uma essencialidade, que durante todo o século XX, em 
grande parte dos discursos, preconizou esse espaço como símbolo do atraso, no entanto, 
em muitos momentos, sem localizá-lo dentro dos jogos políticos geradores de suas 
contingências sociais. O autor constrói um espaço realista até certo ponto, sem, contudo, 
negligenciar as zonas de turbulência que acompanharam o final do século XX, na 
tentativa de oferecer algumas respostas a esse leitor contemporâneo. Se olharmos para ele 
como sintoma de uma demanda do fazer literário contemporâneo, encontraremos a 
possibilidade de estabelecermos como leitores os paralelos entre o cenário construído 
apresentado no romance e seus distanciamentos e semelhanças com o contexto atual e sua 
violência constante.  

 
 

3 CONSIDERAÇÕES 
 

Essas representações desmistificam, assim, o que, em Desterritorialização e forma 
literária: literatura brasileira contemporânea e experiência urbana (2005), Flora Süssekind 
chama de uma tendência da literatura brasileira contemporânea a uma predileção por 
servir como documento de uma realidade social, a partir da seleção de temas que 
envolvem a violência, de forma, segundo a própria autora, muitas vezes, alarmante, 
grosso modo, similar ao modelo que a grande mídia costuma utilizar para retratar o 
problema. Daí considerarmos que Quanto vale ou é por quilo? (2005) põe em cena, em jogo 
complexo, a pobreza vivida atualmente, explicando-a em sua consequência histórica. O 
Estado, como organizador de nosso sistema econômico, aparece como promotor e 
garantidor da escravidão moderna e da exploração contemporânea, submetendo a 
população ao trabalho compulsório e a um quadro de miséria. Bianchi assenta os pontos 
de interseção entre o passado escravocrata e o processo de favelização e, 
consequentemente, a violência urbana contemporânea, estipulando os fenômenos no que 
apresentam de continuidade. O filme de Bianchi extrapola os limites, expandindo as 
reflexões quando elege como assunto principal a prática do assistencialismo e tenta 
denunciá-la em seu papel de camuflar a realidade social e as desigualdades, expondo o 
modo como elite e Estado se articulam e engendram a indústria da caridade como modo 
de manter a dominação, através da exploração da pobreza e da miséria. A abordagem da 
violência na narrativa fílmica leva em conta seu aspecto estrutural, proveniente do modo 
de produção capitalista e de sua capacidade de relegar as pessoas a condições sub-
humanas e ainda transformá-las em bandeira social e extrair lucro delas. A discussão 
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sobre a privatização dos presídios apresentada no final do filme serve como elo entre as 
várias histórias que aparecem de modo fragmentado ao longo da película, entre as várias 
violências sofridas de modo sistemático pelos indivíduos, pois põe o encarceramento em 
massa da população negra como projeto para a superlotação dos presídios visando à 
criação de mão de obra barata em um futuro próximo. A narrativa se encerra com a 
aparição da discussão sobre a figura do bandido comum e do bandido 
politizado/revolucionário, que não estaria preocupado com o ganho fácil de vida com 
vistas à ascensão social e à idolatria da burguesia, mas sim com vistas à transformação 
social e ao alcance da consciência a ela necessária.  

Do mesmo modo, em Estive lá fora (2012), preocupado com a representação da 
violência em suas variadas formas de manifestação, Ronaldo Correia de Brito resolveu 
voltar a nosso passado recente, ainda tão marcadamente presente em nosso cotidiano, 
para escarafunchar um pouco mais de nossa “memória nacional” e pô-la “à prova”, como 
costuma fazer em suas obras. Sempre na esteira das relações entre passado e presente, 
tradição e renovação, violência e memória, Brito se insere no fluxo de artistas que se 
dedicaram a reviver a ferida ainda mal curada da ditadura militar, em tempos em que seu 
fantasma ronda nossa suposta democracia. Realiza esse evento evidenciando as relações 
familiares, interpessoais, amorosas, em suas confluências com a violência do Estado de 
exceção e das instituições que a ele serviam. A violência na ficção de Brito acontece em 
nossa história passada, mas o efeito criado no ato de trazer esse passado à tona - em um 
contexto em que a busca por respostas sobre os fatos ocorridos durante o regime, por 
formas de reparação aos danos sofridos, por um cada vez maior “resgate” das memórias 
sufocadas – é o do reconhecimento da urgente necessidade de desencobrir as atrocidades 
cometidas em nome do bem coletivo, impulsionando o rompimento de silêncios. Como 
afirmou Walter Benjamin, em Sobre o conceito de História (1986, p. 224 - 226), “a tradição 
dos oprimidos nos ensina que o ‘estado de exceção’ em que vivemos é na verdade a regra 
geral”. E acrescenta que “articular historicamente o passado não significa conhecê-lo 
‘como ele foi de fato’. Significa apropriar-se de uma reminiscência, tal como ela relampeja 
no momento de um perigo”. 

A violência se tornou tema constante no pensamento ocidental e nas produções 
culturais brasileiras, em reposta à possibilidade de poder ser considerada como chave de 
leitura da realidade do país. O esforço empregado nas representações do fenômeno 
aponta para o caráter de urgência que pôs o tema como prioridade na lista de problemas 
sociais, ainda que diante das inúmeras controvérsias que envolvem suas formas de 
abordagem - muitas vezes, equivocadas, como acontece por parte da grande mídia, por 
exemplo. A literatura e o cinema, de modo geral, reiteradamente tomaram para si a 
responsabilidade de discutir a questão, seguindo o pressuposto de ser a representação 
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também incumbida dessa tarefa, explorando seu aspecto histórico, sociológico e estético. 
Assim aconteceu com as obras analisadas neste artigo. Os autores do romance Estive lá 
fora (2012) e do filme Quanto vale ou é por quilo? (2005) escolheram fazer tal representação 
por vieses que desafiam a mera espetacularização da problemática em torno da violência. 
O enfoque aqui não é dado ao indivíduo violento e a seu contato direto com os efeitos de 
sua violência, mas às causas do problema, suas complexidades, suas relações com o 
sistema econômico e político, deslocando os cenários mais habituais, fixamente marcados 
como cenários próprios de violência. 
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