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RESUMO

ABSTRACT

Este artigo busca refletir sobre o uso da linguagem pop
estrangeira como linha de fuga na formago identitaria nacional,
a partir de exemplos historiograficos recontados em colagens
disjuntivas que remetem & intermiténcia das imagens
vagalumescas propostas por George Didi-Huberman em A
sobrevivéncia dos vaga-lumes (2011). A pesquisa tem como
objeto de estudo literario principal a obra da banda de rock
americana Nirvana e suas aproximagdes com outras vertentes
da estética pop, particularmente a obra plastica de Andy Warhol
e a literatura dos escritores beat William Burroughs e Allen
Ginsberg. Também, no aspecto que chamaremos fransito de
formas, a imagem dos vaga-lumes retorna para corporificar as
emergéncias das formas da linguagem pop. Os vaga-lumes de
Didi-Huberman s&o retrabalhados aqui em paralelo com a
imagem proposta da geladeira, para construir um debate sobre
a natureza ambivalente do discurso artistico em questdo - a
ambivaléncia e a intermiténcia de um discurso que é
amplamente hegeménico e difusamente subversivo — e para
ressaltar, novamente o aspecto politico inerente a sua poética.
Desse debate, é também o corpo que emerge, ambos, como
topico das cancdes de Kurt Cobain, dos enquadramentos de
Andy Warhol e das linhas de William Burroughs e Allen
Ginsberg; e como forma Ultima de resisténcia politica. O artigo
dialoga também com o pensamento de Michel Foucault, David
Harvey, Stuart Hall e Gilles Deleuze, entre outros.

This article aims at reflecting over the use o pop language as
line of flight in the national identitary formation, deriving
examples from historiography, retold as disjunctive collages
which refer to the flashing of firefly images proposed by Georges
Didi-Huberman in A sobrevivéncia dos vaga-lumes (2011). The
research has as its main literary object of study the work of the
1990's American rock band Nirvana and its approximations to
other strands of the pop aesthetic, particularly the visual arts of
Andy Warhol and the literature of beat writers Allen Ginsberg
and William Burroughs. Also, in the aspect to be called transit of
forms, the image of the fireflies (or lucioles) returns as a way of
giving body to the process of emergency of forms in pop
language. The lucioles are reworked here in parallel to the
proposed image of the freezer, in order to construct the debate
concerning the ambivalent nature of this artistic discourse —
ambivalence and flashing of a discourse which is widely
hegemonic and diffusely subversive — and to highlight once
again the political aspect inherent to its poetic. From this debate,
it is also the body which emerges, both, as topic of Kur Cobain’s
songs, Andy Warhol's framings and Allen Ginsberg's and
William Burroughs’ lines; and as the last form of political
resistance. The article also works with postulates from Michel
Foucault, david Harvey, Stuart Hall and Gilles Deleuze, among
others
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Michel Foucault enxerga a estrutura. Uma geladeira. Uma barreira que busca
conter o fluxo. Um garoto. 17 ou 18 anos. Preso dentro de um instrumento de tortura. A
cena é aberta, pode se referir a um sem namero de situagdoes. Temos duas, iniciais, em
mente. A primeira corresponde a uma experiéncia relatada pelo professor Paulo Chagas,
da Universidade de Riverside na Califérnia (informacgao verbal) !. A experiéncia sofrida
por ele, jovem militante de esquerda, nos bracos da ditadura militar brasileira. A tortura
nao lhe deixou cicatrizes, nao visiveis, fincou nele “apenas” a experiéncia. Posto na
geladeira (termo wusado pelos torturadores), uma sala escura, isolada, vedada
acusticamente, o jovem Paulo era alvo de sons. Sons, barulhos, ruidos, a uma altura
insuportavel, acompanhados da zombaria de seus torturadores. Diz-se que ouvir musica
¢ aceitar o ruido, pois ele, enfim, existe. Eis uma imagem.

Outra: no comeco dos anos 2000, talvez. Um outro jovem, cujo nome nao
pensaremos ainda, estd na Igreja. Ha uma apresentagao, um show, uma performance. Ela
estd na sua cabeca. E apenas. A geladeira se nos apresenta, uma vez e novamente, como
imagem histdrica e metafdrica.

Em Vigiar e Punir (1987), Foucault se deteve sobre o poder disciplinar das
estruturas. A principio, prisdes, manicomios, escolas, hospitais. Essas estruturas, contudo,
se reproduziam de maneira exemplar em outros aspectos da sociedade moderna. Durante
muito tempo, o pensamento sobre a cultura, por exemplo, ficou (e ainda fica) confinado
justamente ao pensamento sobre estruturas, sobre a “maquina”, a dita industria cultural.
Como relata Douglas Kellner em A cultura da midia (2001), os pioneiros dos estudos
culturais, radicados na famosa Escola de Frankfurt, se viram limitados em suas analises
do fenomeno cultural por terem os olhos virados sempre para a questdao estrutural.
Alinhavam-se afinal a um pensamento marxista classico. Por outro lado, um ponto de
vista mais contemporaneo, como sugere Kellner, junto a outras vozes, procura
demonstrar que a cultura nao é somente maquinaria estrutural deslocada de qualquer
outro contato. O fendmeno da cultura de massa nao se limita a exprimir a ideologia de
uma classe dominante que controla seus produtos e designios. Ha nessa maquinaria (sem

duvida, persistente) uma forca inversa, que Foucault também enxergava. Ha vagalumes.

Comeco. Embora a atitude de Jonaz Sampaio e Verdnica Valentino a frente da banda seja
bastante ousada e segura, a infancia para as duas travestis que integram o grupo nao foi nada
facil.

Ambas de familias evangglicas, elas tiveram o primeiro contato com a musica ainda na igreja

frequentada pelos pais, tios e avos. “Minha sexualidade, o meu verdadeiro eu, era

! Depoimento fornecido por Paulo Chagas no Congresso UFBA 70 anos, em Salvador, em julho de 2016.
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completamente reprimido. A Igreja pune. Dai, comecei a estudar teatro e me libertei daquela
forma opressora de vida. Foi 14, inclusive, que tive contato com o universo trans. Fui
convidado para fazer uma peca em que interpretava uma transexual que cantava em um
cabaré. Comecei a cantar e estudar musica. A gente ndo junta teatro e musica. E que tudo, hoje
em dia, é mais performatico. Ha entrega. Todos os integrantes participam ativamente da
performance. Afinal, nés somos uma banda de rock”, afirma a vocalista Verdnica Valentino.
(VERONICA..., 2016)

Nomeamos assim nosso segundo jovem: Veronica. Ou, como gostamos de pensar
nela, a Amy Winehouse cearense.

Com respeito a primeira de nossas imagens fugidias, o jovem Paulo Chagas, antes
de ser torturado por musica, era fa dos idolos pop da época, Beatles, Pink Floyd, Rolling
Stones... Um militante de esquerda fa de Beatles no Brasil sessentista. Musica anglofonica.
Imperialista? Holofdtica? Fascista? Nao seriam esses os efeitos de produtos culturais
gerados por uma cultura hegemonica de tais caracteristicas? Ora, se o golpe militar foi
apoiado pelos Estados Unidos, o brago ndo armado desse mesmo fendmeno nao seria o
imperialismo cultural levado a cabo pelo maldito rock ‘n roll? Esse debate é antigo. A
Tropicalia ja o propusera. Antes dela, o manifesto antropofagico. Mas, por que, entao, ele,
este discurso sobrevive? Musica pop estrangeira como narcético alienante, negagao de
identidade local. Haverd ai um fundo de verdade?

Em A sobrevivéncia dos vaga-lumes (2011), o filosofo Georges Didi-Huberman nos
reconta as cartas escritas pelo cineasta italiano Pier Paolo Pasolini no fim de sua vida,
cartas nas quais Pasolini relata seu pessimismo com relagao a percepgao de que os vaga-
lumes, que antes povoavam o breu dos bosques de sua Italia, haviam progressivamente
desaparecido. Para o diretor, o fascismo apresentado explicitamente em toda sua poténcia
até a Segunda Guerra Mundial havia agora se transformado, sua face era mais
dissimulada e se dava (também) através do apagamento das possibilidades de resisténcia
frente a um discurso que se propunha monolitico e totalizante, porém insidioso:
holofético e cultural. Como o titulo de seu livro sugere, Didi-Huberman toma uma
posicao diferente frente ao desaparecimento dos vagalumes. Ele propde que esses pontos
de resisténcia ndao desaparecem de fato. Nao, eles sao intermitentes. Frente a natureza
holofética do discurso mididtico, as formas transitam e, como ultimo recurso, apresentam-
se desnudas em poténcia fantasmatica apenas, reprodutiveis ao infinito em suas
possibilidades de cdpias, na sua pungéncia de simulacro.

Chegamos assim, a nosso objeto de estudo, pois é esta, talvez, a natureza da arte
pop, a ambivaléncia e intermiténcia de um discurso que ¢ amplamente hegemonico e
difusamente subversivo. Ao mesmo tempo, potencial holofote e vagalume.

O Nirvana. A maior banda de rock dos anos 1990. “A maior, para quem?”, pode-se
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perguntar. Bom, a maior para a midia. Por diversas razoes, o fendmeno de aparelhagem
midiatica em torno do Nirvana (nao dissimilares ao que ocorreu durante a Beatlemania
ou até mesmo com o jovem Elvis Presley) se tornou impraticdvel dentro do novo
paradigma cultural nascido a partir da popularizagdo da Internet. Assim, o Nirvana
talvez seja emblematico do fendmeno pop num universo mididtico ainda envolto por uma
maquinaria pesada que nos permita pensar em termos de uma industria cultural. E,
portanto, pode nos servir de ponte para cogitarmos devires mais contemporaneos para os
fendomenos culturais.

Pensemos entao brevemente em nosso objeto: gostariamos de sugerir nas linhas de
nosso trabalho que as formas resistivas das linguagens pop dos ambitos da literatura ou
das artes plasticas, latentes na cultura e transitivas das obras, por exemplo, de um Andy
Warhol ou de um William Burroughs, para citar apenas dois, acharam seu repouso, ou
melhor, suas intermiténcias de fins de século nas linhas do trabalho de Kurt Cobain. Esse
fendmeno parece prestar contas do fato de que um discurso tdao mididtico possa ser
igualmente voltado para o underground, o submundo, ou o bosque de [ucioles. Pode?
Pode, afinal, o apice do pop ser subversivo? Pode um deus do Olimpo mididtico morrer?
Pode, através de forma e estrutura, sentido e devir, um trabalho artistico vendavel sumir,
quando confrontado com a luz? A pergunta se cristaliza na imagem de Kurt Cobain, um
talvez-vaga-lume no olho do holofote. Dilacerado. Suicida. Poténcia fantasmatica.

Intermiténcias também da morte.

Figura 1: WARHOL, Andy. 20 Marilyns. Sinografia, 1962.2

Hé4 uma série de quatro mini-documentarios feitos pela BBC intitulados Modern
Masters. Cada um de seus episodios é focado em um pintor moderno: Picasso, Matisse,
Dali e Warhol. O episédio de Warhol ¢ dirigido por Sarah Aspinall. Ao analisar as

2 Disponivel em: <http://noticias.universia.com.br/destaque/noticia/2012/01/15/905033/conheca-20-marilyns-
andy-warhol.html>. Acesso em 29 de setembro, 2016.
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figuracoes de Marilyn, o critico de arte e apresentador britanico Alastair Sooke
imediatamente as liga a duas obsessoes do falecido artista plastico americano: celebridade
e morte (ASPINALL, 2010) s. Essa ligacao ¢é retratada também no estudo biografico de
Meériam Korichi, doutora em filosofia e diretora teatral, sobre Warhol: “acidentes de
estrada, cadeira elétrica em todas as cores, tumultos raciais vibrantes, suicidios
espetaculares, intoxicacdes alimentares escandalosas, outros retratos de Marilyn,
personificacao ideal desde agosto de 1962 da proximidade de Eros e Tanatos” (KORICHI,
2011, p. 104). Para a autora, a presenca constante da morte em boa parte da obra de
Warhol poderia ser significativa de um desdobramento moderno (especialmente pds-
guerras) ligado a consciéncia da “vulnerabilidade e finitude do ser” (KORICHI, 2011, p.
106) em face da estrutura bélica e industrial emergente nos séculos XIX e XX. O
desdobramento dessa angustia da morte seria a fascinagdo com a maquinaria, outro ponto

essencial na poética de Warhol.

O fascinio pela maquina pode ter sua origem na consciéncia infeliz de se ter um corpo
vulneravel, sofredor, inadaptavel, mortal; dito de outro modo, sofredor daquela imperfeicao
original de ser perecivel, enquanto a maquina pode ser infinitamente reparada, e depois
substituida por outra. O mito da maquina estaria ligado, portanto, ao desejo de eternidade [...]
(KORICHI, 2011, p. 106).

Contudo, Warhol nao era apenas fascinado pela poténcia da indtstria. Seu foco se
voltava para diversas idiossincrasias. Uma delas eram as fung¢des corporais.
Particularmente em seu trabalho como cineasta, 0 uma-vez-artista-plastico compds uma
série de trabalhos cujo foco era a agao simples do ser. Partindo dos Screen Tests (1964-
1967), Andy Warhol produziu Sleep (1963), Kiss (1963), Eat (1964) e Blowjob (1964), para
citar alguns. Todos estes nao podiam estar mais longe do modelo hollywoodiano de
cinema e estdao na raiz do cinema independente americano e mundial. Todos eles,
também, focam de maneira naturalista a¢des e individuos (alguns famosos, como no caso
dos testes de cena) performando agdes humanas comuns, em planos fixos quase
intermindveis: comer, beijar, dormir, transar. Nada mais.

Nisso, h4, talvez, um movimento de retomada do corpo. Modalidades de discursos
semelhantes podem ser vistas nos autores beats contemporaneos da arte pop sessentista.

Vejamos Allen Ginsberg em Sunflower Sutra, de 1955:

3 Sao dois lados da mesma moeda, atesta o escultor inglés Marc Quinn, no mesmo documentario. A questao
também foi debatida pelo tedrico de midia Edgar Morin, em Cultura de massa no século XX (1975), celebridade
como um gesto em direcao a imortalidade.

4+ A precedéncia temporal dos trabalhos beat ndo deve indicar, de modo algum, uma descendéncia artistica.
Vemos, assim, fendmenos que se aproximam por responderem a ou iluminarem tensées/aspectos/sentidos
semelhantes e historicamente recorrentes, mas sem necessariamente haver uma contaminacgao direta (Warhol
lendo os Beats e se inspirando de fato neles, por exemplo). Nesse sentido, esses processos estao proximos do
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Velha coisa impia e abatida vocé ¢, meu girassol O minha alma, eu te amei!

A sujeira nao era sujeira de homem mas morte e locomotivas humanas,

Todo aquele vestido de poeira, aquele véu de pele de estrada escurecida, aquela bochecha de
polui¢ao, aquela palpebra de angustia negra, aquela mao ou falo ou protuberancia cheia de
fuligem pior-que-sujeira—industrial-moderna—toda aquela civilizagdo manchando sua louca
coroa dourada.

e aqueles remelentos pensamentos de morte e olhos empoeirados sem amor e pontas e raizes
murchas abaixo, na pilha principal de areia e serragem, notas de ddlares de borracha, pele de
maquinaria, tripas do carro que chora e tosse, as latas vazias solitdrias com suas linguas
enferrujadas de fora, que mais eu poderia nomear, as cinzas fumadas de algum charuto pau, as
xoxotas de carrinhos de mao e os seios leitosos dos carros, bundas acabadas das cadeiras &
esfincteres de dinamos-todos esses

emaranhados em suas raizes mumificadas—e vocé ai de pé diante de mim no por do sol, toda

sua gldria em sua forma! (GINSBERG, 2009, p. 19-21, tradugao nossa) °.

Vejamos também, mais escatoldgico, William Burroughs em Naked Lunch, de 1959

(por sinal, um dos livros favoritos de Kurt Cobain):

Em banquetas cobertas de cetim branco sentam Mugwumps nus chupando xaropes
transldacidos coloridos por canudos de alabastro. Mugwumps nao tem figado e alimentam-se
exclusivamente de doces. Labios finos azul-turquesa cobrem um bico navalha-afiado de osso
negro com os quais eles frequentemente rasgam uns aos outros a farrapos em brigas por
clientes. Essas criaturas secretam um fluido viciante de seus pénis eretos que prolongam a
vida, diminuindo o metabolismo. [...] Viciados em fluido Mugwump sao conhecidos como
Répteis. Um nuimero destes fluem por suas cadeiras com seus ossos flexiveis e pele preto-
rosada. Um leque de cartilagem verde coberto de cabelos ocos eréteis, através dos quais os
Répteis absovem o fluido, floresce por detras de cada orelha. Os leques, que se movem de
tempo em tempo, tocados por correntes invisiveis, servem também a algum tipo de

comunicagao conhecida somente aos répteis. (BURROUGHS, 2001, p. 46, tradugao nossa) ©.

entendimento rizomatico de Gilles Deleuze e Felix Guatarri em Mil platds: capitalismo e esquizofrenia, vol. 1
(1995).

5 “Unholy battered old thing you were, my sunflower O my soul, I loved you then! / The grime was no man’s
grime but death and human locomotives, /all that dress of dust, that veil of darkened railroad skin, that
smog of cheek, that eyelid of black mis'ry, that sooty hand or phallus or protuberance of artificial worse-
than-dirt —industrial -modern—all that civilization spotting your crazy golden crown— / and those blear
thoughts of death and dusty loveless eyes and ends and withered roots below, in the home-pile of sand and
sawdust, rubber dollar bills, skin of machinery, the guts and innards of the weeping coughing car, the empty
lonely tincans with their rusty tongues alack, what more could I name, the smoked ashes of some cock cigar,
the cunts of wheelbarrows and the milky breasts of cars, wornout asses out of chairs & sphincters of
dynamos—all these / entangled in your mummied roots —and you there standing before me in the sunset, all
your glory in your form!” (GINSBERG, 2009, p. 19-21).

6 “On stools covered in white satin sit naked Mugwumps sucking translucent, colored syrups through
alabaster straws. Mugwumps have no liver and nourish themselves exclusively on sweets. Thin, purple-blue
lips cover a razor-sharp beak of black bone with which they frequently tear each other to shreds in fights
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No discurso de Ginsberg, ha o debate incessante entre corpo e maquinaria; e a
morte que paira sobre o conflito. O corpo como objeto e como poética. No trecho de
Burroughs, o corpo é uma criatura de hdbitos. Suas fung¢des estao em voga na quase
cientificidade da abordagem narratorial que inclui notas e analises sobre habitos e
comportamentos. Intersticios do discurso cinematografico e plastico de Warhol.

Em uma entrevista ao critico musical John Savage, em 1993, Kurt Cobain comentou
que por muito tempo algo lhe incomodara na musica de bandas das quais ele gostava,
como Aerosmith e Led Zeppelin. Por muito tempo, o jovem Cobain nao tinha certeza do
que lhe incomodava. Mas, a época da entrevista, ele ja discernia que era o sexismo. Nas
palavras de Cobain, ele se irritava com o modo como aqueles artistas falavam
repetidamente “dos seus paus e de transar” (SAVAGE, 1993) 7 e, embora ainda
conseguisse apreciar algo de suas melodias, aquilo o incomodava profundamente. A
reacao do entrevistador foi perguntar had quanto tempo ele se importava com esse tipo de
questao e comentar que era muito incomum para musicos terem essas preocupagoes.

Entra aqui um conflito vital: ndo se tratava mais de retomar o corpo frente a
maquinaria, era importante saber como se retomaria esse corpo; e que corpo era esse, afinal;
a quem ele pertencia? Poderia pertencer a um sé individuo, masculino, sexualizado e
heteronormativo? Ou serd que poderiamos extrapolar as barreiras estabelecidas pela
cultura pop dita mainstream? A questao parece ser menos uma batalha entre o humano e o
nao-humano e mais uma batalha pdés-moderna do humano versus o humano em sua
alteridade fragmentdria, uma batalha em busca de efetuar uma assergao. Talvez: quem de
nos € humano ¢ quem de nos tem voz. Uma batalha imediatamente politica, afinal. Ou,
quem sabe, nas linhas do que propode Stuart Hall (2005) para a compreensao do sujeito
cultural pds-moderno: um descentramento, uma incompletude, uma suplementagao

constante.

over clients. These creatures secrete an addicting fluid from their erect penises which prolongs life by
slowing the metabolism. [...] Addicts of Mugwump fluid are known as Reptiles. A number of these flow
over chairs with their flexible bones and black-pink flesh. A fan of green cartilage covered with hollow,
erectile hairs through which the Reptiles absorb the fluid sprouts from behind each ear. The fans, which
move from time to time touched by invisible currents, serve also some form of communications known only
to reptiles”(BURROUGHS, 2001, p. 46).

7 Também disponivel em https://www.youtube.com/watch?v=2bsCIFsq5mY. O trecho referido consta nos
minutos 17-18. Acesso em 10 de outubro de 2016.
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NRVANA

N UTERD

Figura 2: In Utero (COBAIN, 1993), capa e contracapa.

Nao ha uma faixa sequer em In utero (1993) que passe sem mencoes explicitas a
partes do corpo, fluidos corporais, rituais de passagem ligados ao corpo, amores
devoradores de negro cancer, bebés que cheiram a manteiga, eletrélitos que cheiram a
sémen, forcas umbilicais ou qualquer outra coisa sensual nessa amplitude. Porém aqui,
longe de sexualizar constantemente um objeto, o discurso pende para uma experiéncia
holistica do corpo. Ha, mais que tudo, uma confusao, ou melhor, uma indefini¢ao acerca
de que corpo estavamos falando; pertencia a alguém? A uma s6 pessoa? Num de seus

momentos mais pungentes, a voz trespassada de Cobain balbucia, em Milk it:

Eu sou meu préprio parasita

Eu ndo preciso de um hospedeiro
Nos nos alimentamos um do outro
Podemos dividir nossas endorfinas

Bife de boneca, carne de teste

Eu sou meu préprio virus de estimagao

Eu posso fazer carinho e nomea-la

O leite dela é minha merda

Minha merda é o leite dela (COBAIN, 1993, tradugao nossa) s.

O tema da simbiose corporal — vislumbrado também em Radio Friendly Unit
Shifter, especialmente no arremate “opostos bipolares se atraem / de repente minha bolsa
estourou” (COBAIN, 1993, tradugao nossa) ¢ — nao era novo a poética do Nirvana. Ja

estava em seu album anterior Nevermind (1991), particularmente em Drain you, can¢ao na

8 “I am my own parasite / I don't need a host to live / We feed off of each other / We can share our
endorphins / Doll steak, test meat / I am my own pet virus / I get to pet and name her / Her milk is my shit /
My shit is her milk” (COBAIN, 1993).

? “Bipolar opposites attract / all of the sudden my water broke” (COBAIN, 1993).
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qual o eu-lirico fala da relagdo passional entre dois bebés dentro do utero materno.
Obviamente, essa temadtica seria aprofundada no album que carrega em seu titulo a
referéncia ao corpo feminino/materno. Exemplos em In Utero sao inimeros e vao desde o
apelo de uma vitima de estupro aos ossos de um adolescente que doem por crescer,
passando pela experiéncia de um corpo exaurido pelo consumo de drogas; e ndo seria do
escopo deste artigo discuti-los a exaustao, entao sigamos.

Na linha da metafora dos vaga-lumes descrita acima, gostariamos de sugerir que as
figuragoes da linguagem também siao de natureza intermitente e transitam, inclusive
através de sistemas signicos diversos, para compor a mais ampla gama de textos e
discursos, dai o que chamamos transito de formas. Mais um exemplo desse fendmeno se
da na outra figuracdo a que fizemos referéncia: a associagao entre celebridade e morte.
Desta outra forma transitiva da linguagem pop americana também hd intermiténcias que
permeiam a obra final de estidio do Nirvana. Elas sao vistas, em especial, na faixa
Frances Farmer will have her revenge on Seattle.

Frances Farmer foi uma atriz hollywoodiana cujo sucesso foi interrompido pelo
declinio de sua estabilidade mental. Todo o caso foi coberto pela midia da época de
maneira sensacionalista. Farmer, finalmente, foi diagnosticada com esquizofrenia
paranoide e internada em sua cidade natal de Seattle (cidade tornada famosa nos anos
1990 pelo movimento grunge encabecado pelo Nirvana). Na cangao, Cobain descreve
uma cacga as bruxas: “Em seu falso testemunho, esperamos que ainda esteja conosco, para
ver se elas se afogam ou flutuam [...] Ela retornard como fogo, para queimar todos os
mentirosos, e deixar um lencol de cinzas no chio” (COBAIN, 1993, traducio nossa) . E
possivel que Cobain se relacionasse com a historia de Frances Farmer, cuja biografia ele
lera na escola, uma vez que ele sofreu, durante toda sua carreira, com a perseguigao
implacavel da midia e o escrutinio constante de seus habitos e relacionamentos pessoais.
Vez e outra, ele retorna a tematica da caca as bruxas, inclusive na abertura do disco, Serve

the servants, seu ataque mais aberto ao sistema comercial-cultural vigente nos anos 1990:

A angustia adolescente pagou bem
Agora estou entediado e velho
Autoproclamados juizes julgam
Mais do que eles venderam

Se ela flutuar entao ela nao é
Uma bruxa como nds pensamos
Um cal¢ao pago em uma

10 “In her false witness, we hope you're still with us, to see if they float or drown [...] She'll come back as fire,
to burn all the liars, and leave a blanket of ash on the ground” (COBAIN, 1993)
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Outra do lote de Salem (COBAIN, 1993, tradugao nossa) ''.

Satirica, 4cida, distorcida e honesta, a faixa funciona como um prologo a In Utero.
As questoes latentes do corpo ainda nao se apresentaram em toda sua pungéncia, porém
todas as tematicas ja estdo ali introduzidas. E importante notar que, também pela analogia
a perseguicao das bruxas, a figura feminina estd sempre em destaque. A representacao do
corpo feminino, contudo, nunca € tao controversa quanto em Rape me, can¢ao polémica,
por ter sido vista, a época, como uma apologia ao estupro, acusacao que Cobain negou
veementemente, rotulando a faixa como um manifesto contra o estupro. Novamente, a
relacio de Cobain com a midia estd em voga, e codificada também na frase “Meu
informante favorito” ou “minha fonte interna favorita” (COBAIN, 1993, traducao nossa)
12, presente no interltdio da faixa 3 de In Utero.

A estrutura musical de Rape me por si s6 ja faz referéncia ao modelo consagrado
da cang¢ao pop anglofonica (Cobain pensou inclusive em nomear o album Verse Chorus
Verse, em referéncia a estrutura mais explorada na musica comercial) e seu riff de
abertura na guitarra se assemelha bastante ao grande sucesso do Nirvana, Smells like teen
spirit, de 1991. E aqui pontuaremos uma ultima figuracdo que, tal qual vaga-lume, se abre
em possibilidade, na leitura dos textos de Cobain. Voltamos, pois, novamente, a Marylin
de Warhol. “O facticio é sempre uma copia de copia, que deve ser levada até ao ponto em
que muda de natureza e se reverte em simulacro (momento da Pop Art).” (DELEUZE,
2015, p. 271). Qual é a verdadeira Marilyn? Ha uma? Ela esta ali? Na imagem que vemos
na pintura? Na TV? Ou mesmo ao vivo — se pudéssemos ter tido o prazer e nos
lembrassemos dela? Serdo mais que poténcias fantasmaticas? Reversao do facticio em
simulacro, como poderia pensar Deleuze? Reiconizacao dessacrassizante, como diria José
Guilherme Merquior em seu Formalismo e tradugdo moderna (2015)? Copias em degradagao
iconica, como poderiamos sugerir nés mesmos? Qual de nds estaria certo? O que falasse
primeiro? Aquele que tivesse voz?

A figuracao Marilyn pisca. Emerge, intermitente, uma vez e uma vez mais, em
Lithium, de Cobain. A musica se d4 num perfeito encaixe da mesma progressao de
acordes, matematicamente dispostos, oito deles, num compasso 4/4 que se repete ao longo
de toda a musica, feito molduras, no verso, no chorus e no verso novamente (excetuando-

se o interludio). Eis, ora, o refrao:

Yeah, yeah, yeah

11 “Teenage angst has paid off well / Now I'm bored and old / Self-Appointed judges judge / More than they
have sold / If she floats than she is not / A witch like we thought / A down payment on another / One at
Salem's lot” (COBAIN, 1993).

12 “My favorite inside source” (COBAIN, 1993).

Revista Inventario, n. 20, Salvador, jul. 2017 _ Artigo 3» 10



Yeah, yeah, yeah
Yeah, yeah, yeah
Yeah, yeah, yeah
Yeah, yeah, yeah
Yeah, yeah, yeah (COBAIN, 1991)

Nada comeca ou termina com Kurt Cobain. Ou com Andy Warhol. Bem como nao
comecga ou termina com Ginsberg, Burroughs, Verdnica, Paulo Chagas, eu ou vocé.
Buscamos aqui descentrar o nosso discurso, percorrendo as suas bordas possiveis atraveés
de imagens fugidias, permitindo que essas vozes tragassem também em seu percurso,
através do breu escuro da geladeira ou do bosque ou do claro absurdo do holofote ou da
ribalta, seus rastros de vaga-lume. Quereriamos que elas nao se comunicassem
diretamente, mas que talvez pudéssemos construir uma linguagem mais disjuntiva,
mesmo dentro de um ambito académico, sem perdermos as rédeas do discurso, pois,
alamedas parecidas ja foram delineadas antes por alguns dos teoricos desconstrutivistas,
0s mesmos que projetaram tal teoria para o mundo, numa tentativa caracterizada por
seus criticos, tais como David Harvey, de, no minimo, irresponsavel.

Em A condigio pos-moderna (2001), o gedgrafo e antropdlogo britanico vitupera os
escritos daqueles que, segundo uma resposta a contemporanea compressao do tempo-
espacgo que caracteriza, segundo ele, a condigao pds-moderna, resolveram “tentar montar
no tigre da compressao do tempo-espago mediante a construgao de uma linguagem e de
imagens capazes de espelha-la e, quem sabe, confrontd-la” (HARVEY, 2001, p. 316).
Harvey elenca os escritores Jean Baudrillard, Paul Virilio, Gilles Deleuze e Félix Guattari,
dentre outros, como discipulos da prosa nietzchiana, embora sem a mesma pungéncia do
filosofo alemao. Para Harvey, entretanto, o risco latente dessa hiper-retdrica da vazao a
discursos extravagantes, farsas e perdas do dominio da realidade: “a hiper-retorica dessa
ala da reacdo pods-moderna pode decair na mais alarmante irresponsabilidade”
(HARVEY, 2001, p. 316), uma vez que o modelo desconstrutivista abriria caminho para
fortalecer “a estética em detrimento da ética” (HARVEY, 2001, p. 324). Assim, Harvey
desdenha de Deleuze e Guattari, os quais julgam que a arte e a filosofia devam seguir o
impulso esquizofrénico da multivocalidade pds-moderna para se tornarem
revoluciondrias.

Ora, o que tentamos aqui foi exatamente construir linhas, quicd, esquizofrénicas de
fuga, ao produzir um discurso que nao repousa em um sujeito, mas que se desloca de
imagem em imagem sem um ponto fixo de andlise. De fato, privilegiamos o estético. E
patente notar, entretanto, que a experiéncia estética, tal como a propomos, nao é sem sua
contraparte de amarras éticas. Nomeamos, afinal, a experiéncia estética como resisténcia

politica e, portanto, ética. Ao longo do texto buscamos demonstrar essa ligagao latente
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entre ética e estética através dos pontos de resisténcia delineados — se eles sdo resistivos, é
porque sao naturalmente éticos. Parte dessa abordagem é também o procedimento de
legar vozes aos sujeitos da constru¢do do conhecimento, o que tentamos fazer, por
exemplo, através dos discursos informais de Paulo Chagas, Verdnica Valentino e Kurt
Cobain. Tudo isso nao é sem referéncia ao trabalho de Stuart Hall, pois é da linha da
incompletude contemporanea do sujeito, um discurso também descentrado, também
fugidio e flexivel, embora, por outro lado, nao descambe para a completa incoeréncia
esquizofrénica. Nesse sentido, vemos nosso papel de pesquisadores e de sujeitos
produtores de discurso, talvez, proximo ao de um orquestrador, sujeito responsavel por

uma orquestracao de vozes, cujo trabalho é, sem duvida, nao silencia-las.
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