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Resumo: Esse trabalho irá analisar o conto “Maria”, integrante do livro Olhos D’água (2014), da 

autora mineira Conceição Evaristo. A partir de um lugar contra hegemônico, a autora constrói 

um mundo subjetivo adensado para a personagem principal, diferentemente do que 

costumamos ver em representações literárias da chamada Literatura Brasileira, propondo uma 

rasura no lugar que é ocupado por corpos negros dentro do cânone. CRENSHAW (2002) diz 

sobre a necessidade de uma consideração mútua das marcas identitárias de gênero e raça. Além 

dela, sustentaremos a análise com base em valores integrantes da diáspora negra, como a noção 

de ancestralidade como via de acesso ao real (OLIVEIRA, 2007) e o operador da negritude 

(MUNANGA, 2009) para o entendimento do corpo negro a partir de ações e vivências que se 

aproximam do agenciamento coletivo proposto por DELEUZE e GUATTARI (1977). O 

entendimento de GONZALEZ (1984) acerca do corpo da mulher negra e suas implicações na 

cultura brasileira também será entrelaçado com a análise do conto, pois ela aponta para uma 

sistematização que o racismo assume e para a forma que ele afeta violentamente o corpo da 
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mulher negra em particular. Como resultado, será evidenciado de que maneira as estruturas 

racistas e sexistas atravessam essa narrativa e a “escrevivência” de Conceição Evaristo. 
 

Palavras-Chave: Literatura negro-brasileira; Escrita negra feminina; Conceição Evaristo; 

Literatura brasileira. 

 

 

Abstract: This paper will analyze the story "Maria", part of the book Olhos D´água (2014),of Conceição 

Evaristo. Conceição Evaristo was born in Minas Gerais, Brazil. From a place against hegemonic, the 

author builds a dense subjective world for the main character, different from what we usually see on 

literary representations of the call Brazilian Literature, proposing a deletion in place that is occupied by 

black bodies within the canon. CRENSHAW (2002) talk about the necessity for mutual consideration of 

the identity marks of gender and race. Beyond it, we will maintain the analysis based on values of the 

black diaspora, as the notion of ancestry as real access route (OLIVEIRA, 2007) and the blackness of the 

operator (Munanga, 2009) to understand the black body from the actions and experiences that approach 

the collective assemblage proposed by DELEUZE AND GUATTARI (1977). Understanding 

GONZALEZ (1984) about the body of black women and its implications for brazilian culture is also 

intertwined with the analysis of the story, because it points to a systematization that racism takes and the 

way he violently affects the woman's body black in particular. As a result, it will be shown how racist and 

sexist structures go through this narrative and the "escrevivência"of Conceição Evaristo. 
 

Key-Words: Black brazilian literature; Female black writing; Conceição Evaristo; Brazilian literature. 

 

 

 

INTRODUÇÃO  

 

Nas produções literárias de mulheres negras, as subjetividades são 

construídas a partir da apropriação da palavra que alavanca os mecanismos de 

representação e de auto representação. Tal ferramenta há muito nos foi negada 

e posta em uma localidade habitada pelo interdito, já que deter tais recursos 

implicaria em uma aquisição de voz e, consequentemente, de poder. Esse poder 

encontra-se engendrado em lugares autorizados de fala como, por exemplo, a 

literatura. Assim, o jogo circundante à questão do autor apresenta uma outra 

configuração quando temos uma mulher negra assumindo o lugar da autoria.  

Assim, a escritora Conceição Evaristo, escrevendo de um lugar de 

enunciação (DELEUZE e GUATTARI, 1977) modulado por uma identidade 

negra e feminina, narra uma passagem da vida de Maria, empregada 

doméstica. Assim como a hegemonia racista produziu uma caracterização que 

está acoplada ao pertencimento racial de um povo, atribuindo características 
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inerentes e naturalizadas em relação ao corpo negro, a hegemonia classista 

também aponta para um julgamento preconceituoso acerca de lugares sociais 

como a função de empregada doméstica. O que veremos é uma narração que 

expõe os mecanismos hegemônicos de produção de identidades atravessadas 

violentamente pelo racismo e pelo machismo.  

O conto “Maria” é integrante do livro Olhos D´água da autora mineira 

Conceição Evaristo. Na introdução do livro, Jurema Werneck nos diz que a 

mulher negra tem muitas formas de estar no mundo (“todos têm”), mas que, 

em Evaristo, veremos:  

Caliban (o escravo de Shakespeare em A Tempestade) atualizado, vivo, 

pujante. Aquele que aprende a língua do senhor e constrói a liberdade de 

maldizer! Ao subverter a língua de Próspero – o homem branco -, Caliban – 

a mulher negra – abre caminho para a liberdade. Expõe as regras que joga: 

conta o segredo. Descortina o mistério. (WERNECK apud EVARISTO, 2014, 

p. 14). 

 

Desse modo, o lastro tradicionalmente racista e misógino na chamada 

literatura brasileira será rasurado a partir da produção de Conceição Evaristo. 

Neste caso, especificamente, veremos uma dupla insurgência da mulher negra: 

primeiro, quando vemos uma autora negra, que já foi, ela própria, empregada 

doméstica, dispondo atualmente do título de doutora e com alguns livros 

publicados, além de escritora premiada e voz presente em estudos e cenas 

literárias consideradas, ainda hoje, ambientes restritos de homens brancos; 

segundo, quando vemos Maria sendo protagonista do conto. 

 

 

1  “NOS TEUS OLHOS SOU MAU VISTO...”: A personagem Maria. 

Conceição Evaristo escreve:  

Maria estava parada há mais de meia hora no ponto do ônibus. Estava 

cansada de esperar. Se a distância fosse menor, teria ido a pé. Era preciso 

mesmo ir se acostumando com a caminhada. O preço da passagem estava 

aumentando tanto! Além do cansaço, a sacola estava pesada. No dia 
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anterior, no domingo, havia tido festa na casa da patroa. Ela levava para 

casa os restos.  (EVARISTO, 2004, p. 39) 
 

Nessa primeira descrição, que já anuncia o que encontraremos no 

decorrer do conto, vemos já muito claramente a classe social na qual Maria está 

enquadrada: empregada doméstica de poucos recursos. Fica ressaltado já, nesse 

início da pequena narrativa, que o corpo de Maria é violentado e sofre com as 

condições impostas pelo poder público (devido à espera do ônibus e ao 

aumento abusivo do preço da passagem); pelo próprio capitalismo (que gera a 

mercantilização do nosso corpo); mas também pelo racismo e pela violência de 

gênero. 

A mulher negra ocupa, como muitos costumam chamar, a base da 

pirâmide social. Talvez, esse termo seja mesmo o mais adequado, porque é a 

base que sustenta todo o esqueleto modelado a partir da ordem capitalista, 

racista e sexista. Isto é, se não fossem a mão de obra barata e os abusos que ela 

sofre, todo o resto se desmoronaria. É interessante pensar também que “ser 

base” é uma característica positiva quando apreendemos essa expressão a partir 

de estruturas afrocentradas. Quando nos voltamos para os terreiros de 

candomblé, por exemplo. 

O corpo de Maria é pensado a partir de uma política de minoração. 

Quando somos referenciados enquanto minorias, sabemos que não é uma 

expressão que se pauta em uma perspectiva numérica, mas no sentido do 

alcance de uma liberdade utópica – quanto mais distantes estamos dessa 

liberdade, mais nos aproximamos da classificação minoritária. Nós, negros e 

negras, somos minorias porque acessamos minoritariamente bens materiais e 

bens simbólicos. Nesse sentido, Lélia Gonzalez diz, em Racismo e Sexismo na 

Cultura Brasileira, que:  

[...] é justamente aquela negra anônima, habitante da periferia, nas baixadas 

da vida, quem sofre mais tragicamente os efeitos da terrível culpabilidade 

branca. Exatamente porque é ela que sobrevive na base da prestação de 

serviços, segurando a barra familiar praticamente sozinha. Isto porque seu 
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homem, seus irmãos ou seus filhos são objeto de perseguição policial 

sistemática (GONZALEZ, 1984, p. 231). 
 

Vemos, desse modo, como o fato de Maria ter trabalhado no domingo até 

tarde deflagra a situação mal resolvida do pós-escravagismo brasileiro, que 

encontra ressonâncias nas condições trabalhistas em que se enquadram as 

empregadas domésticas no país. Considerando o fundo de base racista dessa 

situação, alguns teóricos já consideram a consolidação e abrangência da 

chamada PEC das domésticas como sendo a segunda abolição da escravatura. A 

situação de penúria, com que Maria segue sendo narrada, deflagra que ainda 

estamos muito longe de atingirmos condições verdadeiramente dignas para 

esses profissionais.  

Em analogia a essa relação entre a política escravocrata e a condição em 

que a personagem se encontra hoje, a narrativa segue: “A palma de uma de 

suas mãos doía. Tinha sofrido um corte, bem no meio, enquanto cortava o 

pernil para a patroa. Que coisa! Faca a laser corta até a vida” (EVARISTO, 2014, 

p. 40). Esse acontecimento aparece como a expressão de uma nova forma de 

açoite. Assim como a espera no ponto de ônibus e o temor pela subida do preço 

da passagem remetem a uma condição subalternizada desse corpo, esse corte 

também representa a sua fragilidade, pois ele parece estar vulnerável às forças 

de um poder hegemônico estrutural que atua sobre ele.  

Como vemos, há um movimento de sensibilização que vem 

transpassando a descrição de Maria desde as primeiras linhas do conto. O que 

parece nos mobilizar ainda mais nesse sentido é a relação da personagem com 

os seus filhos. Maria levava para casa, em uma sacola, um osso de pernil que 

seria jogado fora, uma gorjeta que recebera e que serviria para comprar xarope 

para os dois filhos menores que estavam gripados e as frutas que enfeitavam a 

mesa, dentre elas, melão – “As crianças nunca tinham comido melão. Será que 

os meninos iriam gostar de melão?” (EVARISTO, 2014, p. 39-40).  Se isso não for 

um dado capaz de nos emocionar, estejamos, talvez, perdendo de vista a 
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produção que nos confronta com outras localidades discursivas, que operam 

em nós a faísca da alteridade. 

A partir desse momento, a narração passa a assumir o discurso indireto, 

quando coloca os diálogos no corpo do texto sem a marcação indicativa para as 

falas das personagens. Maria sobe no ônibus e alguém do fundo se levanta e faz 

um sinal para o cobrador, paga a sua passagem e senta-se ao seu lado em um 

dos bancos da frente. “Maria viu, sem olhar, que era o pai de seu filho”; 

“Quanto tempo, que saudade! Como era difícil continuar a vida sem ele” 

(EVARISTO, 2014, p. 40). Segue-se um diálogo entre os dois e eles dizem que 

estão sozinhos, mesmo depois de onze anos. Ele pergunta pelo filho: “E o 

menino, Maria? Como vai o menino? Cochichou o homem. Sabe que sinto falta 

de vocês? Tenho um buraco no peito, tamanha a saudade! ” (EVARISTO, 2014, 

p. 40).  

Há uma exposição de uma certa fragilidade na relação afetiva, pois 

ambos dizem sentir falta um do outro, mas por que, então, a separação? O que 

fica subentendido é que a realidade em que o homem parece estar submerso 

não permitiu que eles vivessem o ideal de uma família. Apesar de depositar 

todo a responsabilidade de criar o filho sobre os ombros da mulher, Maria 

parece não carregar sentimento de remorso por isso. Embora seja uma prática 

machista, ela parece entender que a sociedade racista cria mães e mulheres 

vítimas de um sistema de opressão que recai duplamente sobre ela. O que é 

narrado a seguir é que: “O homem falava, mas continuava estático, preso, fixo 

no banco. ”; “Ela, ainda sem ouvir direito, adivinhou a fala dele: um abraço, um 

beijo, um carinho no filho” (EVARISTO, 2014, p. 41). Depois disso, ele levantou 

rapidamente, sacando a arma e dando voz de assalto.  

Os pensamentos de Maria, mais uma vez, nos comovem porque 

estabelecem uma lógica diametralmente oposta sobre as expectativas e 

confirmam o peso da sua preocupação em relação aos seus filhos: “Maria estava 

com muito medo. Não dos assaltantes. Não da morte. Sim da vida. Tinha três 
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filhos (...) Meu Deus, como seria a vida dos seus filhos? Era a primeira vez que 

ela via um assalto no ônibus” (EVARISTO, 2014, p. 41). Essa preocupação com 

as crianças repousa sobre o peso que a ancestralidade, enquanto valor 

civilizatório africano (LEITE, 1984), tem para a personagem. Não é apenas uma 

preocupação materna, mas a preocupação de uma mulher negra que não deseja 

que os filhos sigam reafirmando as estatísticas que colocam o Brasil no quadro 

dos países mais racistas do mundo, apesar da festejada farsa que sustenta uma 

suposta democracia racial. “Eles haveriam de ter outra vida. Com eles tudo 

haveria de ser diferente” (EVARISTO, 2014, p. 40) – o homem também diz, 

expressando a sua vontade de que eles não precisem ser como ele.  

Uma necessidade de preservação, lida, comumente, como inata, que é 

tangenciada pela maternidade e pela paternidade, está expressa no conto a 

partir desses trechos, mas aparece carregada de um novo sentido quando 

pensamos na condição dos corpos negros em território onde a diáspora negra 

africana se consolidou, agressivamente, a partir da perpetuação e alongamento 

de agentes de alienação e criminalização desse corpo.  

Assim, Kabengele Munanga (2009) diz que a destruição da consciência 

histórica foi uma das formas estratégicas da escravidão e da colonização, 

fazendo com que esse corpo também não se reconhecesse, pois, perdendo a 

memória coletiva, a construção de uma identidade se tornaria um processo 

difícil de ser realizado. Na verdade, essa forma de anulação continua sendo 

exercida a partir da invisibilidade e distorção com que esse corpo é tratado 

ainda hoje. Como veremos, a seguir, no conto. 

“Maria olhou com saudade, mas desesperada para o seu ex-

companheiro, pai do seu filho, quando ele desceu do ônibus junto com o seu 

comparsa. Nesse momento, uma voz surge do fundo do ônibus dizendo que 

“aquela puta safada lá da frente conhecia os assaltantes” (EVARISTO, 2014, p. 

41). “Maria se assustou. Ela não conhecia assaltante algum. Conhecia o pai de 

seu primeiro filho. Conhecia o homem que tinha sido dela e que ela ainda 
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amava tanto. ” (EVARISTO, 2014, p. 41). Esse jogo entre uma voz, que parece 

estar repercutindo a voz da sociedade sobre esses corpos, e a voz da 

personagem, que não se reconhece a si nem ao outro como indivíduos 

marginalizados, é uma grande expressão de um dos aspectos que Evaristo 

coloca como marcadores do estranhamento que o corpo negro produz. O que 

parece ser estranho, dessa maneira, é que Maria não vê mal algum em ter 

conversado com o assaltante, porque, para ela, aquele homem não era lido 

como um marginal. Ele não havia sido destituído de identidade e esvaziado de 

sentido – como a sociedade e o Estado costumam fazer. Assim como ela própria 

não havia destituído a si mesma e nem medido a gravidade do seu ato diante 

do julgamento feroz dos outros passageiros.  

 

 

2  RACISMO E SEXISMO: UM MOVIMENTO DE INTERSEÇÃO  

 

Outras vozes se anunciaram em sua defesa, uma que vinha do fundo e a 

do próprio motorista do ônibus que afirmou conhecê-la. No entanto, “Maria 

olhou na direção de onde vinha a voz e viu um rapazinho negro e magro, com 

feições de menino e que relembravam vagamente o seu filho” (EVARISTO, 

2014, p. 42). Esse espelho que aparece, denunciando em seu reflexo a 

semelhança entre o agressor e o seu próprio filho, nessa cintilação quase 

epifânica do conto, traz à tona o sentimento de ancestralidade como uma das 

formas de acesso ao real (OLIVEIRA, 2007). Movendo, também, a noção de 

pertencimento que norteia a negritude (MUNANGA, 2009), mas ressaltando 

como o racismo é um mecanismo perverso que vem tentando, a todo custo, 

gerar uma política de ódio entre as pessoas que fazem parte do mesmo grupo 

racial.  

Ao perceber que o seu agressor se parece com o seu filho, Maria nos 

deixa entrever a razão das suas mais profundas preocupações com as suas 
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crianças. A verdadeira barbárie é anunciada. “Alguém gritou: Lincha! Lincha! 

Lincha!...” (EVARISTO, 2014, p. 42). Algumas pessoas desceram do ônibus, mas 

outras, no entanto, avançaram sobre Maria. “Maria punha sangue pela boca, 

pelo nariz e pelos ouvidos. A sacola havia arrebentado e as frutas rolavam pelo 

chão. Será que os meninos iriam gostar de melão?” (EVARISTO, 2014, p 42). A 

cena do lampejo desse pensamento na cabeça de Maria, enquanto ela apanhava 

de pessoas raivosas, é extremamente comovente e ela nos faz pensar, mais uma 

vez, sobre a densidade humana na construção dessa personagem de Conceição 

Evaristo. A fragilidade social desse corpo que narra a si mesmo nos mobiliza a 

pensarmos sobre uma profundidade subjetiva que é construída para Maria a 

partir de sua própria perspectiva.  

Maria foi linchada pela vulnerabilidade que o corpo feminino assume na 

cena social e pelo fato de ser uma mulher negra e ter o seu corpo criminalizado, 

marcado (NOGUEIRA, 1998). Kimberle Crenshaw (2002) diz sobre a 

necessidade de uma consideração mútua dessas marcas identitárias. Assim, o 

fato de Maria ser uma mulher negra coloca a violência sofrida por ela nesse 

lugar da intersecção. Se fosse Maria uma mulher branca, os passageiros do 

ônibus teriam entendido que ela estava na condição de parceira ou que ela 

estava sendo constrangida pelo assaltante? Nada justifica. Se fosse Maria um 

homem e estivesse em conluio com o assaltante, os passageiros do ônibus 

avançariam sobre ela com tamanha crueldade?  Nada justifica. O último 

parágrafo do conto se inicia assim:  

 

Tudo foi tão rápido, tão breve, Maria tinha saudades de seu ex-homem. Por 

que estavam fazendo isso com ela? O homem havia segredado um abraço, 

um beijo, um carinho no filho. Ela precisava chegar em casa para transmitir 

o recado. Estavam todos armados com facas a laser que cortam até a 

vida(EVARISTO, 2014, p. 42).  
 

Mais uma vez, o sistema de açoite aparece reconfigurado, o linchamento 

que ela sofreu era como a faca a laser, era mais uma forma moderna de 
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pendurar o corpo negro e chicoteá-lo. E ela termina dizendo: “Quando o ônibus 

esvaziou, quando chegou a polícia, o corpo da mulher estava todo dilacerado, 

todo pisoteado. Maria queria tanto dizer ao filho que o pai havia mandado um 

abraço, um beijo, um carinho” (EVARISTO, 2014, p. 42). 

 

 

CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

No disco Canto Negro (1989), o Ilê Aiyê grava a música “Ilê de Luz”. De 

autoria de Carlos Lima Suka, a canção tem a participação de Caetano Veloso, 

que canta a música acompanhado da banda Aiyê e de um coro que entoa o 

refrão em forma de lamento. Os versos dizem: “Me diz que sou ridículo/Nos 

teus olhos sou mal visto/ Diz até tenho má índole/ Mas no fundo/ Tu me achas 

bonito lindo/ Ilê Aiyê/ Negro é sempre vilão/ Até meu bem provar que não/ É 

racismo meu? / Não”.  

Assim, esse pareceu ser um mote apropriado para adentrarmos no conto 

de Evaristo, pois, a partir do entendimento do corpo enquanto uma codificação 

textual, ou seja, o corpo enquanto texto, passamos a compreender que a leitura 

que fazem do corpo negro, a partir de uma formação que é estruturalmente 

racista, passamos a criminalização compulsória desse corpo. Sobre esse 

fenômeno, Achille Mbembe diz que o corpo negro é central “no cálculo da 

sujeição política” (MBEMBE, 2011, p. 178). Nesse sentido, o corpo parece 

possuir também a centralidade das ideias que são mobilizadas por meio do 

conto “Maria”. Ele articula os dois modos de opressão sofridos pelo corpo de 

uma mulher negra – o racismo e o sexismo.  

Quando Conceição Evaristo escreve ela está rompendo com a lógica que 

sustenta os mecanismos que o racismo se utiliza para a formação e sustentação 
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de um imaginário e de um sistema de representação que se dá a partir da 

apreensão de escritores brancos. Alberto Guerreiro Ramos diz: 

 

Há o tema do negro e há a vida do negro. Como tema, o negro tem sido, 

entre nós, objetos de escalpelação perpetrada por literatos e pelos chamados 

“antropólogos” e “sociólogos”. Como vida ou realidade efetiva, o negro vem 

assumindo o seu destino, vem se fazendo a si próprio, segundo lhe têm 

permitido as condições particulares da sociedade brasileira. Mas uma coisa é 

o negro-tema; outra, o negro-vida (RAMOS, 1995, p. 215) 
 

Nesse sentido, os estudos sobre a literatura brasileira têm trazido 

representações que apenas refletem a natureza da sociedade brasileira e 

reafirmam um lugar muito específico para os corpos negros, ignorando o negro-

vida à que se refere Guerreiro Ramos. A questão da criminalização do corpo 

negro está contida em mecanismos que visam a sustentação da supremacia 

branca. Ela se sustenta na estigmatização desse corpo que é visto como o outro e 

no silêncio do grupo que pratica a violência racial e dela se beneficia 

simbolicamente e materialmente. Maria Aparecida Silva Bento diz que há: 

 

(...) um outro elemento importante que está na gênese desses processos, e 

que é ressaltado por vários estudiosos das relações raciais no Brasil: o medo 

(...) O estudo de Azevedo evidencia como o ideal do branqueamento nasce 

do medo, constituindo-se na forma encontrada pela elite branca brasileira do 

final do século passado para resolver o problema de um país ameaçador, 

majoritariamente não-branco (BENTO, 2002, p. 29-30).  
 

No conto, vemos como a personagem principal teve o seu corpo 

criminalizado. Muitos dirão que ela estava falando com o “bandido”, o 

“assaltante” e que isso justificaria a violência dos passageiros do ônibus. Mas, 

obviamente, a sua condição de mulher negra determinou e, até mesmo, 

encorajou a onda de violência da qual foi vítima.  
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