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Editorial 12ª edição 

 

A Revista Inventário, em sua 12ª edição, apresenta aos seus leitores e a comunidade 

acadêmica dezoito artigos das mais diversas temáticas que permeiam o universo das 

Letras, confirmando o compromisso de ser um espaço para a difusão do conhecimento 

que privilegia a voz dos estudantes de pós-graduação. Para esta edição, recebemos mais 

de 35 trabalhos, o que demonstra o crescente interesse da comunidade acadêmica em 

fazer parte de nossa revista, que tem buscado a cada publicação aprender com os 

desafios e as dificuldades e empreender um trabalho respeitoso, ético e comprometido, 

tanto com o seu público quanto com os seus colaboradores. 

Por essa edição também passa o vento da mudança. Pensando em criar um espaço mais 

interativo e dinâmico, a Comissão Executiva trabalhou arduamente para apresentar uma 

revista que conseguisse, ao mesmo tempo, manter a qualidade - própria da revista em 

todas as suas edições - a periodicidade na publicação e novas propostas de trabalho. 

Assim, além dos artigos submetidos por estudantes de diversas universidades 

brasileiras, diversificamos os gêneros textuais, convidando docentes a participarem 

dessa socialização e difusão de saberes. 

Nesse sentido, no âmbito dos estudos da linguagem, entrevistamos a Professora Dra. 

Denise Zoghbi, que trabalha atualmente com discussões que versam sobre identidades, 

inclusão e discurso na educação. Questões estas que atravessam a sua entrevista e 

desvelam uma postura atenta e sensível às demandas e inquietações atuais que se 

desdobram no contexto formacional e de atuação do profissional da área de Letras. Seus 

trabalhos apresentam uma natureza interdisciplinar, amparados, sobretudo, nos 

pressupostos da Linguística Aplicada Crítica e da Análise do Discurso Crítica. A 

professora, em menção, possui Doutorado em Letras e Linguística pela Universidade 

Federal da Bahia, onde atua como docente adjunto e está vinculada ao Programa de Pós- 

Graduação em Língua e Cultura. 

Já no campo da literatura, a Professora Dra. Luciene Azevedo nos oferece um texto 

ensaístico profícuo intitulado"Daniel Galera: profissão escritor", que levanta temas 

caros à literatura brasileira contemporânea como: autoria, papel do escritor e circuitos 

literários. A professora possui doutorado em literatura comparada pela Universidade 
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Estadual do Rio de Janeiro e é, atualmente, docente de Teoria Literária pela 

Universidade Federal da Bahia, vinculada ao programa de Pós-Graduação em Literatura 

e Cultura da mesma instituição. 

Mudanças também ocorreram na forma de trabalho da Comissão Executiva. Agora, com 

as demandas crescentes da revista, pudemos contar com uma editora-adjunta 

acompanhando a editora-chefe no processo de construção desta edição. No entanto, 

salientamos que a publicação só foi possível por um esforço conjunto de todos os 

discentes que compuseram esta comissão (vide Comissão Executiva), constituída por 

estudantes de Mestrado e Doutorado, dos Programas de Pós-Graduação em Língua e 

Cultura e Literatura e Cultura da Universidade Federal da Bahia. 

Aproveitamos a oportunidade para agradecer a disponibilidade e a leitura atenta de 

todos os professores do Conselho Editorial que contribuíram com os seus pareceres para 

os trabalhos submetidos nesta edição (vide Conselho Editorial 12ª edição), sem os quais 

tal publicação não seria possível. Pedimos licença para agradecer especialmente às 

Professoras Denise Zoghbi e Luciene Azevedo que, generosamente, compartilharam 

seus textos conosco, nos auxiliando nesse novo desafio, e ao Professor Dr. Sérgio 

Cerqueda e à Professora Dra. Alicia Duhá Lose pela consultoria sempre muito gentil e 

esclarecedora. 

Desejamos a todos uma boa leitura e, desde já, pontuamos que para as próximas edições 

mais novidades estarão por vir. 

 

Atenciosamente, 

 

Comissão Executiva da 12ª edição da Revista Inventário 

 



A ADAPTAÇÃO FÍLMICA DO EMBATE SHAFFERIANO:  

RAZÃO E INSTINTO EM THE PUBLIC EYE  

 

Lucyana do Amaral Brilhante

 

 

RESUMO 

 

Elemento central da obra do dramaturgo Peter Shaffer, a oposição que se estabelece entre dois 

protagonistas, denominada de tensão apolíneo-dionisíaca, tem sido constante objeto de 

investigação por parte de estudiosos de suas peças mais conhecidas. Entretanto, a natureza do 

conflito que se estabelece entre os personagens de suas peças cômicas não tem recebido a 

mesma atenção. Este trabalho tem por objetivo analisar a tradução fílmica da comédia The 

public eye para o filme homônimo, tendo como foco o tratamento dado ao embate que se 

estabelece entre os personagens Belinda, Julian e Charles. Nossa análise funda-se na 

percepção da adaptação fílmica como um diálogo entre textos (Robert Stam). Ela também está 

edificada nos conceitos de tradução intersemiótica (Roman Jakobson), além de utilizar 

elementos relacionados ao estudo da linguagem cinematográfica. Na tradução fílmica da peça, 

pretendemos avaliar qual o redimensionamento dado ao confronto entre os personagens, a 

partir da observação das soluções/estratégias utilizadas por seus realizadores. Além disso, 

explicitaremos as novas significações advindas do processo tradutório. 

 

Palavras-chave: Tradução intersemiótica. The public eye. Oposições shafferianas. 

Personagens.  

 

ABSTRACT 

 

A core component in the work of the playwright Peter Shaffer, the opposition established 

between the two protagonists, namely the apollonian-dionysian tension, has been constantly 

analyzed by studies related to his most well-known plays. The nature of the conflict that 

organizes the characters of his comedy plays, however, has not received the same amount of 

attention. This work aims at examining the film translation of one of Shaffer’s comedy plays 

– The public eye –, focusing on the approach adopted to deal with the battle established 

between the characters Belinda, Julian and Charles. The theoretical background is based on 

the perception of film adaptation as a dialog between texts (Robert Stam). It also includes the 

concept of intersemiotic translation (Roman Jakobson), and elements related to the 

cinematographic language. Our investigation considers how the film reorganizes the 

opposition between the characters by observing the solutions/strategies used by the film’s 

director and screenwriter. Besides that, we intend to explicit the new meanings resulted from 

the translation process.  

 

Key words: Intersemiotic translation. The public eye. Peter Shaffer’ oppositions. Characters.  
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1 INTRODUÇÃO 

 

A configuração de um conflito, de uma oposição de interesses, costuma perpassar toda 

produção teatral. É precisamente esse cerne da obra dramática que traz o envolvimento do 

público com o enredo, uma vez que ele passa a querer saber como a situação que produziu o 

conflito se desdobrará. Contudo, são variadas as maneiras pelas quais os dramaturgos 

elaboram e exploram esse embate. 

 O estudo da obra do escritor inglês Peter Shaffer aponta para uma estratégia recorrente 

na elaboração do conflito dramático: o confronto entre dois personagens centrais, encerrando, 

cada um desses personagens, uma série de características antagônicas que representam um 

embate, denominado pelo próprio Shaffer (apud MACMURRAUGH-KAVANAGH, 1998) de 

dialética apolíneo-dionisíaca. Todavia, essa abordagem do conflito em Shaffer está muito 

ligada às peças “sérias” do autor. Pouco foi comentado acerca de como esse conflito se 

organiza em suas peças cômicas. Assim, neste trabalho, investigamos como o conflito 

dramático se apresenta na comédia shafferiana The public eye, ou seja, como é organizado o 

confronto entre os personagens Belinda, Julian e Charles. Analisaremos, ainda, como os 

realizadores da adaptação fílmica reconfiguraram tal conflito na tela, considerando as 

implicações que resultam dessas (re)significações.  

Inicialmente, vale salientar nossa convicção acerca da natureza dialógica da relação 

entre obra de partida (peça) e obra traduzida (filme). Abandonando as concepções que veem 

na tradução de obras literárias para o sistema audiovisual uma tentativa de “reprodução”, 

privilegiamos o enfoque nas mediações que permeiam toda a atividade tradutória e no 

estabelecimento de articulações entre os textos. Assim, adotamos a sugestão de Robert Stam 

(2000) de utilizar os conceitos de dialogismo e intertextualidade para tratar da adaptação 

fílmica.  

A noção de dialogismo está fundada no pensamento de Mikhail Bakhtin (1986). 

Compreendido como princípio constitutivo da linguagem, esse conceito refere-se à necessária 

negociação do sentido do discurso, bem como à relação entre discurso e os contextos em que 

se realizam. Nesse sentido, somente por meio de uma “resposta” a enunciações, percepções e 

interpretações de outro sujeito poderíamos constituir um texto. A partir da noção bakhtiniana 

de dialogismo, Julia Kristeva (2005) propõe o conceito de intertextualidade. Para a autora, 

todo texto irá estabelecer relações, ou seja, irá dialogar com textos anteriores.  



A ADAPTAÇÃO FÍLMICA DO EMBATE SHAFFERIANO:  

RAZÃO E INSTINTO EM THE PUBLIC EYE 

 

Revista Inventário - 12ª edição – Jan-Junho. 2013- www.inventario.ufba.br. ISSN 1679-1347  3 

 

Stam (2000) ainda sugere a utilização de uma ideia mais inclusiva: a noção de 

transtextualidade de Gérard Genette (1997). O conceito de transtextualidade, derivado do 

dialogismo e da intertextualidade, refere-se a tudo que coloca um texto em relação, de forma 

manifesta ou não, com outros textos. Nessa perspectiva, Stam (2000) afirma que as 

adaptações fílmicas são “hipertextos derivados de hipotextos pré-existentes que foram 

transformados por operações de seleção, ampliação, concretização e atualização”
1
 (STAM, 

2000, p. 66). As transformações operadas na tradução seriam influenciadas pelos discursos e 

ideologias da época, sendo ainda mediadas por uma série de outros aspectos como: estilo, 

restrições políticas, predileções autorais e vantagens econômicas.  

Partindo dessas reflexões, questionamos como o embate apolíneo-dionisíaco é abordado 

na adaptação fílmica da peça The public eye, lançada em 1972. Como os realizadores da obra 

fílmica redimensionaram tal elemento na criação do novo texto? Que sorte de evocações e 

transcriações entrecruzaram a constituição da obra em análise?    

Partamos, então, para a compreensão da importância do conflito na obra shafferiana e 

para a análise de como o conflito entre os personagens é abordado na peça The public eye.  

 

2 O CONFLITO NA OBRA SHAFFERIANA 

 

As temáticas abordadas no trabalho de Shaffer podem variar enormemente, mas existe 

um traço marcante em sua obra. Essa característica, conhecida por dialética apolíneo-

dionisíaca, está presente em suas peças mais importantes, como The royal hunt of the sun, 

Equus e Amadeus. O embate é apresentado a partir da oposição entre os dois protagonistas, 

um deles representando uma personalidade racional, o outro uma personalidade mais 

passional, emotiva.  

Essa maneira de Shaffer lidar com o conflito em sua obra é evidentemente influenciada 

pelo livro A origem da tragédia, de Friedrich Nietzsche (2005). Em uma entrevista, além de 

mencionar explicitamente a influência das ideias de Nietzsche, Shaffer admite ser ele mesmo 

“vítima” de um conflito interno que contrapõe um lado apolíneo e outro dionisíaco. Em suas 

palavras,  

 

                                                      
1
 Disponibilizamos todos os trechos originais das obras em língua estrangeira que se referem às traduções de 

nossa autoria apresentadas no corpo do trabalho. “[…] hypertexts derived from preexisting hypotexts that have 

been transformed by operations of selection, amplification, concretization and actualization.” 
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[e]xiste em mim uma tensão contínua entre o que creio imprecisamente 

poder chamar de lados apolíneos e dionisíacos de interpretar a vida [...] Sinto 

que há em mim um constante debate entre a violência do instinto, de um 

lado, e o desejo por ordem e repressão de outro.
2
 (SHAFFER apud 

MACMURRAUGH-KAVANAH, 1998, p. 103, tradução nossa).  

 

Entretanto, Shaffer não parece vislumbrar a possibilidade de uma conciliação. De fato, 

de acordo com Walls (apud MACMURRAUGH-KAVANAH, 1998), Shaffer não aponta para 

uma conciliação total, pois, quando esse acordo entre os impulsos ocorre, ele se efetiva apenas 

parcialmente e somente após um intenso conflito. 

Segundo MacMurraugh-Kavanagh (1998), no que se refere à crítica acadêmica, 

particularmente dois estudiosos da obra shafferiana mencionam o conflito apolíneo-

dionisíaco: Gene A. Plunka e C. J. Gianakaris. O primeiro enfoca o trabalho de Shaffer na 

construção dos personagens e percebe a intenção do dramaturgo de criar um choque entre um 

protagonista que se rende às convenções e um protagonista que a rejeita em nome da 

independência e individualidade. O último, por sua vez, analisa as peças de Shaffer dedicando 

toda atenção aos impulsos opostos da dialética apolíneo-dionisíaca.  

Gianakaris (1992) comenta que mesmo em um dos primeiros trabalhos de Shaffer, a 

peça The salt land, exibida pela ITV em 1955, o autor já trabalha com o conflito que se 

desenvolve a partir do empate entre personagens de opostas. Essa peculiaridade do trabalho 

de Shaffer também está presente quando o autor inicia sua carreira no teatro, em 1958, com a 

estréia de Five finger exercise. Entretanto, apesar de ser possível observar, nos primeiros 

trabalhos, a oposição comumente relacionada à obra shafferiana, o padrão que iria marcar a 

obra de Shaffer só se estabelece completamente em The royal hunt of the sun (1964), 

considerada por muitos o marco da maturidade do autor. Nessa peça, Shaffer apresenta o 

“arquétipo dos protagonistas que se batem em duelo, o padrão que domina todos seus dramas 

no palco”
3
 (GIANAKARIS, 1992, p. 18, tradução nossa).  

Porém, no intervalo entre Five finger exercise e The royal hunt of the sun, Shaffer  

escreveu outros trabalhos, dentre eles, um espetáculo teatral composto por duas comédias de 

um ato: The private ear e The public eye. Nessas obras, o conflito apolíneo-dionisíaco está 

presente; ainda que não da forma pela qual se firmaria nos trabalhos subsequentes. Os 

                                                      
2
 “There is in me a continuous tension between what I suppose I could loosely call the Apollonian and the 

Dionysiac sides of interpreting life [...] I just feel that there is a constant debate going on between the violence of 

instinct on the one hand and the desire in my mind for order and restraint.” 
3
 “[...] the archetype of duelling protagonists, the pattern dominating all Shaffer’s stage dramas.”  
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estudiosos do autor não apreciaram detidamente essas obras na perspectiva no conflito 

apolíneo-dionisíaco, mas enfatizaram a análise dos enredos, situações e personagens sob 

outros ângulos. Gianakaris (1992), por exemplo, enfoca o tratamento dado por Shaffer a 

temas como amor e casamento, e MacMurraugh-Kavanagh (1998) observa a ambiguidade no 

uso das palavras e o papel das personagens femininas. 

Em The public eye, Shaffer propõe uma discussão acerca dos problemas conjugais 

enfrentados por Charles Sidley, um contador de meia-idade, e Belinda, sua jovem esposa de 

apenas vinte e dois anos. Desconfiado da infidelidade de Belinda, Charles contrata uma firma 

de detetives. O detetive responsável pela investigação é Julian Cristoforou, personagem que, 

mais destacadamente, confere o tom cômico da peça.  

No que concerne ao conflito que se estabelece entre os personagens, acreditamos que a 

peça The public eye também explora o embate apolíneo-dionisíaco. Todavia, o confronto não 

se estabelece apenas entre dois personagens, mas envolve as disputas entre Charles x Julian e 

entre Charles x Belinda. Ao compararmos Charles e Belinda, por exemplo, podemos 

facilmente perceber quem é o detentor das pulsões apolíneas e das dionisíacas. Vejamos as 

palavras de Julian ao definir os personagens: 

 

JULIAN: Ele tem tanto medo de ser tocado pela vida. Ele quase sequer existe. Ele 

tem tanto medo de parecer bobo. Ele usa palavras para levantar barreiras contra isso: 

bom gosto, moralidade... O que você deve fazer. O que você deve sentir. Ele está 

confinado no deve como se estivesse em um túmulo. (SHAFFER, 1964, p. 111, 

grifos do autor, tradução nossa). 

 

JULIAN: Você é espírito, Belinda, e ele é letra. Você tem paixão e tudo que ele 

possui é pronunciamento. (SHAFFER, 1964, p. 111, tradução nossa). 

 

JULIAN: Aquele Sr. Charles Sidley está meio-morto, e somente sua esposa poderá 

salvá-lo.
4
 (SHAFFER, 1964, p. 111, tradução nossa). 

 

Mas não é só a percepção de Julian que ajuda a construir a imagem dos personagens 

Charles e Belinda. Quando Julian pede para que Charles fale de seu casamento com Belinda, 

o contador explica que Belinda e sua juventude trouxeram para ele renovação e alegria. Ele 

também afirma que, sendo Belinda mais jovem, ela não poderia lhe ensinar ou mostrar nada, 

afinal, ele é que deveria mostrar à esposa coisas sobre a vida. A esse respeito afirma: 

                                                      
4
 JULIAN: He is so afraid of being touched by life, He hardly exists. He’s so scared of looking foolish, He puts 

up words against it for barriers: Good Taste, Morality. What you should do. What you should feel. He’s walled 

up in Should like in a tomb.  

JULIAN: You’re Spirit, Belinda, and he’s Letter. You’ve got passion where all he’s got is pronouncement.   

JULIAN: That Charles Sidley is half-dead, and only his wife can save him. 
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CHARLES: [...] Ela era jovem e isso já era mais do que suficiente. À juventude 

basta mostrar-se. A esse respeito, a juventude é como o sol. 
5
 (SHAFFER, 1964, p. 

81, tradução nossa). 

 

A partir do comentário de Charles sobre sua esposa, Julian conclui: 

 

JULIAN: Então você foi atrás do sol e tentou engarrafar um ou dois raios.
6
 

(SHAFFER, 1964, p. 81, tradução nossa). 

 

A percepção que Charles tem de si e da esposa também aponta para a ênfase em sua 

rigidez e na liberdade de sua esposa. Depois de ouvir de Julian o relato de como a esposa 

passa o dia, Charles reclama: 

 

CHARLES: E é assim que ela passa os dias? […] 

CHARLES: Depois de tudo que lhe ensinei? Como ela ousa? Como ousa??!
7
 

(SHAFFER, 1964, p. 78, tradução nossa). 

 

Em seguida, Charles, ao explicar sua desconfiança acerca do comportamento de 

Belinda, diz: 

 

CHARLES: [...] Minha esposa tem a mesma concepção de fidelidade conjugal que 

aquela cadeira. Quando casamos, ela não achava nada de mais dormir com três 

homens diferentes na mesma semana.
8
 (SHAFFER, 1964, p. 79, tradução nossa). 

 

A partir da descrição de Charles e das comparações que Julian estabelece entre o casal, 

podemos facilmente perceber qual dos seus membros está vinculado às características de 

comedimento, autocontrole e ordem e qual deles se vincula às características de instinto e 

paixão. Talvez por causa dessa oposição entre o casal, seja difícil para os cônjuges manter a 

harmonia de suas relações. Conforme comentamos anteriormente, Shaffer não se dobra 

facilmente à ideia de que os lados apolíneos e dionisíacos possam fundir-se.  

Além do casal, podemos também comentar a caracterização de Julian. De acordo com 

Gianakaris (1992, p. 53), o detetive é o personagem da peça que possui o “espírito mais 

                                                      
5
 CHARLES: [...] She was young and that was enough. Youth needs only to show itself. It’s like the sun in that 

respect. 
6
 JULIAN: So you went after the sun. Tried to bottles a ray or two. 

7
 CHARLES: And that’s how she spent her Day?    […] 

CHARLES: After all I’ve taught her. How dare she? … How dare she??!. 
8
 CHARLES: [...] My wife has no more conceptions of sexual fidelity than that chair. When I married her, she 

thought nothing of sleeping with three different men in the same week.  
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livre”.
9
 Dessa forma, talvez seja possível considerar que é Julian o personagem que servirá, de 

fato, como o contraponto dionisíaco à representação apolínea de Charles. Ele é descrito por 

Shaffer como “um homem que possui por volta de trinta e cinco anos, com uma aparência que 

exala uma suave excentricidade, um nervosismo combinado com um ar de branda auto-

desaprovação e certa indiferença perspicaz”
10

 (SHAFFER, 1964, p. 63, tradução nossa). Na 

cena inicial, chama atenção a menção feita ao comportamento displicente de Julian. 

 

Ele está enrolado em um casaco de chuva branco cheio de bolsos. [...] Então, ele 

extrai de um dos bolsos um lenço enorme e o espalha sobre seus joelhos;  

 

de outro bolso ele retira uma caixa de passas e as despeja; de um terceiro bolso, 

retira um pacote de nozes e faz a mesma coisa.
11

 (SHAFFER, 1964, p. 63, tradução 

nossa). 

 

As observações acima apresentadas demonstram que tanto na aparência, como na 

maneira de se comportar, Julian parece destoar do que se costuma considerar alguém 

convencional. Afinal, ele é um detetive particular e, em tese, deveria primar pela discrição. 

Contudo, o detetive não consegue controlar sua paixão por doces ou comportar-se de maneira 

adequada a seu cargo. Vale ressaltar que Julian não apenas foi descoberto pela pessoa 

investigada, mas também flertou com aquela a quem deveria seguir incognitamente. Tudo isso 

parece colaborar com a idéia de que o detetive é alguém que não se rende às convenções.   

Charles, por sua vez, é descrito como “um homem de quarenta anos com boa aparência, 

exato e quase meticuloso em sua fala, com um claro e firme sarcasmo empolado, além de uma 

auto-piedade mais diretamente ocultada”
12

 (SHAFFER, 1964, p. 63, tradução nossa). Afeito a 

formalidades, o contador determina para Belinda o papel que supõe ser o de uma esposa. 

Define, entre outras coisas, a forma como ela deve se comportar e o que ela deve vestir. Ante 

o desentendimento com a mulher, o contador sem imaginação não consegue vislumbrar 

nenhum outro motivo para seus problemas conjugais a não ser a traição. Gianakaris (1992) 

refere-se a Charles como fastioso, enfadonho e sem imaginação. 

                                                      
9
 “The freest spirit [...]”.  

10
 “[...] a man in his middle thirties; his whole air breathes a gentle eccentricity, a nervousness combined with an 

air of almost meek self-disapprobation and a certain bright detachment”. 
11

 “ He is bundled in a white raincoat, with many pockets. Then he reaches into one pocket and extracts a large 

handkerchief, which he spreads over his knees; from another he produces a packet of raisins and pours them out; 

from a third, a packet of nuts, and does likewise”. 
12

“ […] a good-looking man of forty, exact and almost finicky in his speech, with a fairly steady line in pompous 

sarcasm, and another, more immediately concealed, in self-pity.”  
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Pensamos que, apesar de existirem traços apolíneos e dionisíacos, na representação das 

características de Charles e Belinda, respectivamente, a configuração do conflito se estabelece 

mais claramente na oposição entre Charles e Julian. Belinda apresenta nuances dionisíacas, 

mas suas características e atitudes não quebram os padrões tanto quanto as características e 

atitudes de Julian. A corroborar com essa interpretação, Gianakaris (1992) afirma que “a 

pompa de Charles Sidley contrasta acentuadamente com os maneirismos suaves de Julian”
13

 

(1992, p. 54, tradução nossa). Ainda que o estudo do autor não tenha se dedicado à análise do 

confronto recorrente na obra de Shaffer, o fato dele perceber a oposição patente entre os dois 

personagens fornece subsídios para nossa interpretação de que são Charles e Julian os 

personagens do confronto.  

Ante o exposto, concluímos que Shaffer também explorou o padrão que contrapõe os 

personagens a partir do conflito entre personalidades apolíneas e dionisíacas. No entanto, 

diferentemente da maioria de suas peças “maduras”, em que o embate ocorre entre dois 

protagonistas, na comédia The public eye, Shaffer opta por opor três personagens. Podemos 

observar tanto a oposição que se consubstancia entre Charles e Belinda, quanto o embate que 

opõe Charles e Julian. Percebemos, ainda, uma ênfase maior nas diferenças que separam 

Charles e Julian. Em relação à peça, concluímos que o padrão de colisão largamente utilizado 

por Shaffer faz-se presente, garantindo uma permanente tensão, mas uma tensão temperada 

com o humor. A seguir, observaremos como o conflito foi tratado na tradução fílmica da peça.  

 

3  O CONFLITO SHAFFERIANO NA TRADUÇÃO FÍLMICA DE THE PUBLIC EYE 

 

A tradução de The public eye para as telas foi feita em 1972, a partir de um roteiro 

escrito pelo próprio Shaffer. É de se esperar, portanto, que o tratamento dado ao filme não 

apresente um rompimento profundo em relação à peça. Entre a peça (hipotexto) e o filme 

(hipertexto) se estabelece um diálogo muito estreito em que as operações de seleção, 

concretização e adaptação do texto para o novo meio semiótico revelam a disposição dos 

realizadores em “preservar” muitos aspectos do texto de partida. Assim, vários diálogos da 

peça são mantidos e não existe a inclusão de nenhum personagem importante para o 

desenvolvimento do enredo.  

                                                      
13

 “Charles Sidley’s pomposity strikes a sharp contrast to Julian’s gentle mannerisms.” 
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Entretanto, não se deve esquecer que, mesmo tendo o roteiro escrito pelo próprio autor 

do texto de partida, o filme resulta de um processo tradutório, tendo sido, portanto, 

manipulado para responder a um novo contexto de produção. Os filmes têm uma linguagem 

própria e costumam ser destinados a públicos bem maiores que as peças teatrais. Dessa forma, 

é muito natural que os realizadores promovam as modificações necessárias à adequação das 

linguagens e que as promovam visando atingir determinada audiência.  

Além das modificações relativas à adequação ao meio semiótico diverso, percebemos 

na adaptação de The public eye uma nova abordagem dada ao embate analisado neste 

trabalho. De início, podemos observar a forma direta e profundamente irônica em que os 

personagens representantes dos lados apolíneo (Charles) e dionisíaco (Julian) são 

apresentados. Essa apresentação procura, indubitavelmente, enfatizar a divergência entre 

ambos. Para destacar essa diferença, alguns trechos são adicionados no filme. Uma dessas 

inclusões é realizada logo na primeira cena. Com a câmera fixa, assistimos, no vai-e-vem da 

rua, a aproximação de Charles enquanto é narrado em voice-over o seguinte texto: 

 

Essa é a história de um dos homens mais poderosos do mundo. Mais poderoso que 

qualquer rei tribal. Mais poderoso que qualquer político, padre ou até psicanalista. 

Seu escritório é uma combinação de gabinete com confessionário. Por todo mundo 

ocidental, milhares de pessoas querem que ele os salve da pobreza, da ruína e do 

desespero.
14

 (THE PUBLIC EYE, 1972, tradução nossa). 

 

Após essa sarcástica descrição, quando o personagem vira para entrar em um prédio, a 

câmera se move para esquerda e mostra a placa que indica o nome e a profissão do herói: 

Charles Sidley, contador.  

Em cena posterior, prossegue a caracterização do personagem de Charles. O 

profissional atende dois clientes, mas, ao falar com o segundo, um escritor, Charles pergunta 

se ele tem uma secretária, uma empregada e uma esposa. Ante a resposta negativa do cliente, 

Charles o aconselha a providenciar um exemplar de cada “espécie” o mais rápido possível. O 

cliente/escritor argumenta que não quer uma esposa, mas Charles o adverte que, ao “adquirir” 

uma secretária, uma empregada e uma esposa, ele poderá deduzir até quinze por cento dos 

impostos e finaliza dizendo que qualquer pessoa na situação do escritor deveria ter uma 

esposa. Enquanto diz isso, a câmera, postada atrás da mesa de Charles, mostra a foto de 

                                                      
14

 “This is a story of one of the most powerful man in the world. More powerful than any tribal king. More 

powerful than any politician, or priest, or even psychoanalyst. His office is a combination of cabinet room and 

confessional. All over the western world thousands want to him to save them from poverty, ruin and despair.”  
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casamento de Charles e Belinda. Aqui encontramos a primeira pista de como o personagem 

encara o casamento e qual sua percepção do papel das mulheres na vida de um homem. 

Charles dirige-se ao escritório da firma de detetives particulares Mapheid & Figgis, 

onde conversa com um dos sócios, explicando suas desconfianças em relação ao 

comportamento da esposa. Seus modos são extremamente formais, e ele demonstra estar 

muito enciumado. Em um de seus comentários, diz que na visão de Belinda ele é “quadrado” 

e, como tal, não tem sentimentos. Charles também comenta sobre o fato de Belinda ter vindo 

da Califórnia. Em sua visão, os californianos achariam a infidelidade algo bastante natural, até 

mesmo banal.  

Depois dessa apresentação geral da história, ocorre, então, a repetição da primeira cena, 

isto é, aquela em que Charles se aproxima de seu escritório caminhando, uma evidente 

representação da indefectível rotina do personagem, que se presta a mostrar o quão metódico 

ele é.  

No que diz respeito à caracterização de Julian, a primeira cena em que aparece também 

colabora firmemente para demarcar sua posição como a contraposição perfeita de Charles. 

Dentro do escritório de Charles, Julian aguarda o contador em cima de uma escada postada ao 

lado de uma estante. Ele está lendo quando Charles adentra o recinto. No entanto, a despeito 

de vestir uma capa de chuva branca extremamente chamativa, surpreendentemente, sua 

presença não é percebida por Charles de imediato. Já nessa primeira conversa entre os 

personagens, o embate apolíneo-dionisíaco se configura. Charles, rígido e surpreso com a 

ousadia de seu interlocutor, interroga Julian visivelmente aborrecido. Em contrapartida, Julian 

está alegre, descontraído e responde aos questionamentos de Charles com certa ironia. Charles 

é sóbrio no vestir e na forma de se comportar e irrita-se com a conversa non-sense entabulada 

com Julian. O detetive, confuso e gesticulando sem parar, é a imagem da extravagância e do 

comportamento não-convencional.  

Assim, percebemos, no filme, um destaque acentuado na forma de opor as 

características de Charles e Julian, ou seja, há uma intenção patente de marcar a oposição que 

se estabelece entre eles. Se Charles representa o convencionalismo, o comedimento e a 

adequação às normas sociais, Julian representa o não-convencionalismo, a expansividade e a 

liberdade.  

Além dos aspectos anteriormente mencionados, como a forma de se vestir e de se 

comportar, o filme destaca o confronto entre os personagens a partir do enquadramento e do 

posicionamento da câmera. O enquadramento destaca o posicionamento sempre oposto entre 
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os personagens, com uma movimentação alternada entre os planos em plongée e contre-

plongée, intensificando assim a ideia de que, no período em que entabulam essa conversa, os 

personagens se revezam na posição de “superioridade” e de triunfo.  

O conflito entre os personagens masculinos é enfatizado não apenas nesse momento 

inicial, mais também quando Charles descobre que o “amante” de Belinda é Julian. O 

contador vai à casa do detetive e tenta agredi-lo, mas Julian o imobiliza. A “luta”, elemento 

que não consta na peça, tem um tom nitidamente burlesco, e colabora para demarcar as 

diferenças entre eles. Mesmo ao brigarem, os personagens agem e reagem distintamente. 

Enquanto Charles demonstra levar tudo a sério, exteriorizando sua frustração e aborrecimento, 

Julian mostra-se descontraído e, até mesmo, de bom humor.  

Ao serem flagrados por Belinda brigando, suas atitudes também divergem, Charles tenta 

a todo custo evitar que Belinda descubra que Julian era um detetive por ele contratado, ao 

passo que Julian deseja revelar toda a verdade. Na peça, para esconder de Belinda sua atitude, 

Charles pede e, em seguida, ameaça, Julian para que ele não conte a verdade. No filme, ao 

contrário, é Charles quem revela ter contratado os serviços de Julian. Entendemos que isso 

ocorre porque, mesmo sendo formal e altivo, Charles, como representante do respeito à ordem 

e a verdade, tem por obrigação dar a conhecer os fatos reais.  

Sendo assim, percebemos que existe uma vontade deliberada por parte dos realizadores 

da tradução de pôr em evidência a oposição entre os personagens de Charles e Julian. Essa 

ênfase, consubstanciada no uso de determinados recursos da linguagem cinematográfica, bem 

como no processo de seleção e ampliação de cenas, situações e diálogos, colabora com a 

percepção de que o filme desenvolve claramente o conflito desses personagens a partir da 

exploração da oposição apolíneo-dionisíaca tão constante na obra shafferiana.  

Porém, além do conflito que se estabelece entre Charles e Julian, não podemos deixar 

de perceber o conflito que opõe Charles e Belinda. Ainda que seja duvidoso nos reportarmos a 

esse conflito como outra manifestação da dialética apolíneo-dionisíaca no filme, é inegável 

que há entre os últimos uma oposição que, de alguma forma, contrapõe, em termos mais 

amplos, instinto e razão. 

Em apenas alguns poucos momentos Charles e Belinda parecem se entender. Contudo, 

ainda assim, nessas cenas a distinção entre suas personalidades transparece. O primeiro desses 

momentos é o do início do relacionamento entre eles. Belinda é mais jovem, inexperiente, 

descontraída e amável. Sua postura é o de uma jovem deslumbrada com a inteligência e 

autoridade de um homem mais velho. Charles usa habilmente a posição de homem mais 
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experiente para fazer Belinda se “moldar” a ele. Nesse sentido, duas cenas são emblemáticas: 

aquela em que eles conversam em frente ao palácio, e aquela em que Belinda tenta ensinar-lhe 

a dançar. Na primeira, Belinda se diz impressionada com a inteligência do namorado e 

Charles se esmera em oferecer muitas informações sobre música e arquitetura. Com uma 

postura infantilizada, Belinda se porta como uma aluna encantada com a sapiência de seu 

“professor”. Na segunda, Belinda tenta ensinar Charles a dançar, mas, ao final, diante da 

impossibilidade de Charles de se descontrair, Belinda cede e termina por dançar do jeito que o 

namorado quer.  

No filme, são poucos os exemplos de tentativa, por parte de Charles, em modificar seu 

comportamento. Um desses exemplos está na informação prestada pelo contador a Julian 

dando conta de que, por causa de Belinda, trocou de carro e tentou ensiná-la a dirigir. Há 

também uma cena em que, durante uma festa organizada para apresentar Belinda a colegas e 

parceiros de trabalho de Charles, a jovem esposa discute um tema espinhoso com alguns dos 

amigos de Charles, gerando, em face de sua opinião, algum constrangimento. Percebendo que 

a esposa se sente em uma posição desconfortável em sua própria casa, Charles é 

compreensivo e conversa com ela, mostrando que ela não precisa mudar, e que pode agir 

naturalmente na frente de seus amigos. 

Sem que a tentativa de Charles em transformar Belinda seja exitosa, o conflito entre o 

casal é deflagrado. Inúmeros são os momentos de discussão e desentendimento entre eles. O 

primeiro deles é aquele em que Belinda e Charles discutem o que é o casamento. Na definição 

de Charles, o casamento é um contrato entre duas pessoas expressando obrigações. Para 

Belinda, a beleza do casamento está em merecer o respeito a essas obrigações. Em outra cena, 

Belinda se atrasa para um jantar com o esposo, a sogra e dois casais. Ela adentra 

abruptamente a sala, vestindo uma roupa extravagante. Acanhada e constrangida, ela tem que 

lidar com o ar de reprovação de todos à mesa. E, quando os convidados se vão, Charles cobra-

lhe uma justificativa para seu atraso. Diante da explicação de Belinda – que estava em um 

parque assistindo a uma apresentação com golfinhos – Charles se irrita, e eles discutem. É a 

primeira vez no filme que Belinda enfrenta o marido e o responde aos gritos.  

Em outro momento, Belinda se atrasa para uma ópera. Ao chegar ao teatro, ela avisa 

que, primeiramente, ficou assistindo ao pôr-do-sol e que depois foi a uma estufa. Charles não 

parece convencido e, já em casa, o casal tem uma nova conversa. Nesse diálogo, Belinda se 

queixa da atitude professoral de Charles e confessa que evitou a ópera temendo ser 

interrogada por seu esposo sobre música. Ela se refere a ele como “diretor raivoso”, reclama 
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da atitude pomposa no marido e questiona o que é considerado o comportamento correto de 

uma “esposa”. Charles está ressentido, especialmente porque pensa que Belinda tem um caso. 

Mais uma vez ele confronta a esposa e pede-lhe uma explicação. 

Essas cenas que mostram as discussões entre Charles e Belinda não fazem parte do 

texto de partida. A peça salienta a oposição “razão x espírito” entre Charles e Belinda, porém, 

não destaca tão acentuadamente o confronto direto, ou seja, as discussões entre o casal. Na 

peça, a noção de oposição entre esses personagens é feita pela mediação de Julian. É o 

detetive que percebe que eles são “letra” e “espírito”, e também é ele que transmite essa 

percepção para Belinda. No filme, diferentemente, o embate se configura de maneira direta. 

São as atitudes dos personagens, suas conversas e brigas que demonstram o fato de eles 

estarem em lados opostos.  

A despeito do relevo dado, na tradução fílmica, ao conflito dos personagens, não 

compreendemos a oposição entre Charles e Belinda a partir do padrão apolíneo-dionisíaco, 

pois acreditamos que a caracterização de Belinda realça uma postura infantil. A personagem 

parece ter medo de Charles e, excetuando-se os momentos das discussões, sua discordância é 

comedida, uma vez que ela se desculpa o tempo todo por não corresponder aos desejos do 

marido. Outra razão para não percebermos Belinda como uma representação dionisíaca é o 

fato dela ser convencida por Julian a aceitar a saída por ele proposta. A personagem não 

parece ter capacidade de propor nada, deixa que os outros decidam por ela. É fato que Belinda 

também questiona Charles e que discute com ele. Porém, suas atitudes não correspondem as 

de uma legítima representante dionisíaca, vez que uma das principais características ligadas às 

pulsões dionisíacas é a falta de medidas, o não-convencionalismo. No entanto, ao concordar 

em ser a “aluna” de Charles e ao aceitar casar-se com ele, Belinda mostra uma vontade de 

render-se às convenções e de se adequar de alguma forma ao papel estipulado para ela. Em 

um dado momento do filme, chega a criticar suas próprias atitudes e a se autodenominar 

egoísta. Tudo isso demonstra que a personagem sente culpa por não corresponder ao que 

esperam dela, e não há nada mais distante do padrão de comportamento dionisíaco do que a 

culpa.  

Cabe mencionar aqui o comportamento de Belinda nas cenas de confronto com Charles. 

Em todas as discussões, Belinda está fazendo uma atividade doméstica, como por exemplo, 

recolhendo e limpando pratos, ou fazendo comida. Ela não para de trabalhar enquanto discute, 

fazendo com que esteja sempre se movimentando e Charles sempre a seguindo. Tal situação 

nos parece uma tentativa por parte da personagem em se adequar minimamente a seu papel de 
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esposa. Acreditamos, ainda, que tal fato demonstra uma forma de não encarar Charles, seu 

medo de enfrentá-lo, ainda que os diálogos resultem em discussões em que o confronto acaba 

ocorrendo.  

Em relação ao conflito apolíneo-dionisíaco, entendemos que Shaffer (dramaturgo e 

roteirista) parece propor em The public eye uma crítica à exacerbação das pulsões apolíneas. 

Especialmente na reescritura fílmica, com a caracterização exagerada de Charles, denominado 

“um dos homens mais poderosos do mundo”, Shaffer, apresenta uma caricatura do inglês 

médio, aparentando querer ridicularizar o esnobismo e o apego à tradição. O autor dá a 

entender que o excesso de rigidez só pode levar à infelicidade, por meio do enfraquecimento 

das relações, em geral, e do relacionamento conjugal, em particular. Talvez por isso Shaffer 

proponha, no fim das obras objeto desta análise, uma conciliação dos “lados apolíneos e 

dionisíacos de interpretar a vida” (apud MACMURRAUGH-KAVANAH, 1998, p. 103, 

tradução nossa). A despeito do fato de Shaffer ter afirmado não apostar em uma conciliação 

desses impulsos, pelo menos não de maneira tão fácil, acreditamos que ele opta por um final 

leve e otimista por ser o mais condizente com uma obra cômica. 

 

4 CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

Este trabalho propôs uma investigação de como se estabeleceu o conflito entre os 

personagens Charles, Julian e Belinda na tradução fílmica da peça de Peter Shaffer The public 

eye. Uma vez que Shaffer é conhecido por formular o conflito entre seus personagens a partir 

de uma oposição entre características apolíneas e dionisíacas entre dois protagonistas, 

buscamos verificar se na reescritura fílmica da peça o conflito entre eles se instituía nessas 

bases, ou se tinham configuração diversa.  

Verificamos que o filme The public eye constitui, de maneira geral, o confronto entre os 

personagens de forma a contrapor razão e instinto. No caso do conflito entre Charles e Julian, 

observamos uma caracterização dos personagens que se vincula ao embate apolíneo-

dionisíaco, mas um pouco diferenciado do padrão shafferiano que viria a se consolidar 

posteriormente. Em relação ao conflito entre Charles e Belinda, mesmo que os personagens 

oponham qualidades que se aliam às noções de razão e instinto, não percebemos uma 

contraposição dos personagens que se fundava no conflito apolíneo-dionisíaco, já que a 

caracterização de Belinda não se coaduna perfeitamente com uma representação dionisíaca.  



A ADAPTAÇÃO FÍLMICA DO EMBATE SHAFFERIANO:  

RAZÃO E INSTINTO EM THE PUBLIC EYE 

 

Revista Inventário - 12ª edição – Jan-Junho. 2013- www.inventario.ufba.br. ISSN 1679-1347  15 

 

Especialmente no que toca a caracterização do conflito entre Charles e Julian, o filme 

ressalta sobremaneira a diferença entre suas personalidades e, para isso, os realizadores 

utilizaram a inclusão de novas cenas, de diálogos e fizeram uso de alguns recursos da 

linguagem cinematográfica (enquadramento, posicionamento de câmera, flashbacks, voice-

over) para enfatizar sua distinção.  

Salientamos, finalmente, que a despeito do roteiro do filme ter sido escrito pelo próprio 

Shaffer, a tradução fílmica de The public eye constitui outra obra. Nessa perspectiva, o filme 

reelabora a obra de partida de modo a adequá-la à linguagem do cinema. Essa adequação não 

leva em conta apenas a diferença dos meios semióticos, mas também considera as predileções 

autorais, o contexto de sua produção e o público a quem se destina. Trata-se, portanto, de um 

novo texto, que se organiza pelas soluções tradutórias encontradas pelos realizadores, o que 

gera, necessariamente, uma (re)significação do hipotexto com o qual dialoga.  
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RESUMO 
 

Neste estudo apresenta-se uma análise da flexão de caso dos pronomes pessoais de primeira 

pessoa do singular no português popular do interior do estado da Bahia, considerando a 

atuação dos fatores sociais na realização das variantes linguísticas, o pronome flexionado (ele 

gosta de mim) e o não flexionado (ele gosta de eu). Com a realização deste trabalho, busca-

se, dentre outros aspectos, observar o encaixamento social desse fenômeno linguístico em 

duas comunidades do interior da Bahia, Santo Antônio de Jesus e Poções. Foram utilizados, 

neste trabalho, os pressupostos teórico-metodológicos da Sociolinguística Variacionista e o 

suporte quantitativo do pacote de programas VARBRUL. Os resultados obtidos 

demonstraram um percentual de 91% de realização para a variante com o pronome flexionado 

e de 9% para a com o pronome não flexionado. Dentre as variáveis sociais estudadas, como 

localidade, estada na comunidade,  escolaridade e  sexo,  a análise dos dados demonstrou que 

os falantes com maior contato com o espaço urbano tendem a realizar a variante de maior 

prestígio social. Esses resultados reforçam a hipótese de que nas zonas rurais do país 

originou-se o português popular brasileiro e demonstram a relevância de considerar o 

contexto sócio-histórico para comprender a dinâmica do português brasileiro. 

 

Palavras-chave: Flexão de caso dos pronomes pessoais. Português Popular. Sociolinguística. 

Encaixamento social.   

 

ABSTRACT 

This study presents an analysis of case inflection of personal pronouns for first person 

singular in Portuguese popular in the country side of Bahia, considering the role of social 

factors in the realization of linguistic variants, the inflected pronoun (he likes I) and 

uninflected (he likes me). With this work, we seek to, among other things, observe the social 

embedding of linguistic phenomenon in two communities in the interior of Bahia, Santo 

Antonio de Jesus and Poções. It was used in this work, theoretical and methodological 

assumptions of Sociolinguistics Variationist and quantitative support package VARBRUL 

programs. The results showed a 91% percentage of achievement for the variant with the 

pronoun flexed and 9% for the uninflected pronoun. Among the social variables studied, such 

as location, stay in the community, education and sex, analysis of data showed that the 

speakers with greater contact with urban areas tend to perform a variant of greater social 

prestige. These results support the hypothesis that in rural areas of the country arose the 

popular Brazilian Portuguese and shows the importance of considering the socio-historical 

context to understand the dynamics of the Brazilian Portuguese. 

 

Keywords: Case inflection of personal pronouns. Popular Portuguese. Sociolinguistics. Social 

embedding. 

_____________________ 

 *  Doutoranda do Programa de Pós-Graduação em Língua e Cultura da Universidade Federal da Bahia 

   E-mail: elipmendes@gmail.com 



ELISÂNGELA DOS PASSOS MENDES 

2   Revista Inventário - 12ª edição - Jan-Julho. 2013- www.inventario.ufba.br. ISSN 1679-1347 

 

INTRODUÇÃO 

 

A tradição gramatical retrata o quadro dos pronomes pessoais com um conjunto de 

formas específicas, subdividido em dois casos – o reto e o oblíquo – para exercer as diferentes 

funções sintáticas, propriedade denominada de flexão casual. (BECHARA, 2001; CUNHA E 

CINTRA, 2001; ROCHA LIMA, 2000). 

Ao observar a língua portuguesa falada no Brasil, é possível atestar uma redução dessa 

propriedade, uma vez que figuram, ao lado das formas flexionadas dos pronomes pessoais, as 

formas não flexionadas. Esse aspecto, por um lado, evidencia o distanciamento entre as 

variedades européia e brasileira da língua portuguesa, e, por outro, reforça a hipótese da 

bipolarização do português brasileiro em duas grandes vertentes – a culta e a popular 

(LUCCHESI, 2002). Isso porque nas variedades cultas, as construções com as formas não 

flexionadas do pronome restringem-se às formas de caráter nominal – você, a gente e ele
1
, 

enquanto, nas variedades populares, a variação transcende as formas dessa natureza e atinge 

as formas essencialmente pronominais – eu, tu e nós. (MENDES, 2009).  

Este estudo destina-se a descrever a flexão de caso dos pronomes pessoais no 

português popular da Bahia a fim de observar a atuação dos fatores sociais (sexo, faixa etária, 

escolaridade, estada na comunidade e localidade) no comportamento desse fenômeno 

linguístico. Para a sua elaboração, foram utilizadas 48 entrevistas, recolhidas nos municípios 

de Santo Antônio de Jesus (SAJ) e Poções (PO), e seguidos os pressupostos teórico-

metodológicos da Sociolinguística Variacionista. 

 

1 OS PRONOMES PESSOAIS NO PORTUGUÊS BRASILEIRO: UMA REVISÃO 

TEÓRICA 

 

Os pronomes pessoais, na língua portuguesa, a depender da relação estabelecida com o 

verbo, assumem papéis diferenciados, comportando-se como argumentos do verbo – externo e 

interno – ou adjuntos. Considerando esse aspecto, a tradição gramatical retrata o quadro dos 

pronomes pessoais com um conjunto de formas específicas, apresentado em dois casos – o 

reto e o oblíquo – para comportar as diferentes funções sintáticas. Desse modo, um pronome 

designado para a função subjetiva (caso reto) – eu – modifica-se formalmente – me, mim, 

comigo – ao precisar representar as funções de complementos verbais e adverbiais (caso 

oblíquo). (BECHARA, 2001; CUNHA; CINTRA, 2001; ROCHA LIMA, 2000). 

                                                      
1
  As sentenças do exemplo 01 foram criadas pela autora. 
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A observação da realidade linguística brasileira demonstra, no entanto, que esse 

sistema pronominal encontra-se em um processo de reorganização, com a introdução de novas 

formas, a decadência de algumas e a readaptação de outras, sendo visível o reflexo desse 

processo no comportamento da flexão casual. Nesse sentido, se, sob a perspectiva tradicional, 

“para cada pessoa gramatical, as diferenças formais carreiam mudança de função” 

(MONTEIRO, 1994, p. 63), é possível constatar, no português falado brasileiro, uma redução 

dessa propriedade, com a atuação dos pronomes do caso reto em posições antes restritas aos 

pronomes do caso oblíquo. Esse fenômeno, como já mencionado, atinge as duas vertentes do 

PB, com certas particularidades para o português popular.  

Monteiro (1994) e Lopes (2007), observando as variedades urbanas cultas
2
, afirmam 

que as modificações no paradigma dos pronomes pessoais teriam sido iniciadas a partir do 

século XIX, com a inserção decisiva das formas você e a gente.  Essas formas, derivadas de 

expressões nominais, teriam agregado traços da classe dos nomes a dos pronomes, como por 

exemplo, a possibilidade de atuar nas mais diversas funções sintáticas. Esse processo teria 

repercutido de forma tão intensa na propriedade da flexão casual, que, segundo Monteiro, 

somente “a primeira pessoa do singular ainda não foi abalada” (MONTEIRO, 1994, p. 152).   

No estudo de Arruda (2006), que se detém sobre a realização do objeto direto nas 

variedades cultas do português brasileiro, encontramos também elementos para sustentar a 

reflexão estabelecida por Monteiro – a de que a flexão de caso da primeira pessoa do singular 

permanecer inalterada. Nas palavras do autor: 

 

[...] verifica-se, em todas as variedades pesquisadas, que, em se tratando da 

primeira pessoa do singular, a forma predominante é o clítico me, havendo apenas 

em Salvador e Recife casos em que se dá o preenchimento com a forma tônica eu. 

Ressalta-se, no entanto, que a presença desta forma pronominal está condicionada 

ao contexto em que se tem uma estrutura sintática complexa – verbo + objeto direto 

+ infinitivo verbal. (ARRUDA, 2006, p.114) 

 

Dalto (2002), a partir de amostras de fala urbana
3
, analisou o comportamento dos 

pronomes pessoais, especificamente dos de primeira e segunda pessoa. Em seu estudo, a 

autora parte da hipótese de que os pronomes-objeto de primeira e de segunda pessoa 

encontram-se em forte concorrência, disputando a preferência dos falantes, com outras duas 

                                                      
2
 O estudo de Monteiro (1994) é realizado a partir de dados recolhidos pelo Projeto da Norma Urbana Culta 

(NURC). 
3
  O corpus da pesquisa constitui o acervo de fala do Projeto VARSUL (Variação Linguística na Região Sul do 

Brasil) e reúne tanto falantes do português popular (com nível de escolaridade primário) quanto falantes do que 

se pode postular como português “semi-culto” (ensino médio). 
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variantes: os pronomes-sujeito e o objeto nulo. Os resultados obtidos com a sua pesquisa, no 

entanto, refutaram a sua hipótese inicial:  

 

[...] supúnhamos que seriam encontradas nas amostras as formas “eu” e “tu” 

desempenhando a função de objeto e que frases como “João pegou eu no cinema” 

ou “eu encontro tu na esquina às 8 horas” pudessem ser recorrente nos corpora. 

Contudo, não foi o que encontramos [...] (DALTO, 2002, p. 93). 

 

Esse trabalho, apesar do corpus heterogêneo da pesquisa no que se refere à 

escolarização dos falantes, demonstra, assim como na variedade urbana culta, uma resistência 

das formas de primeira pessoa do singular a ocupar as posições de complementos verbais.  

Diferentemente dos estudos anteriores, a pesquisa de Mendes e Lucchesi (2006) 

detém-se sobre a variedade rural e analisa a flexão de caso dos pronomes pessoais em 

comunidades afro-brasileiras, situadas no interior do Estado da Bahia. Nessas comunidades, 

os autores atestam que a propriedade da flexão casual sofreu uma alteração muito mais radical 

do que a observada nas vertentes cultas do PB, uma vez que, além das formas de caráter 

nominal – você, a gente e ele – nem as formas consideradas como essencialmente 

pronominais – eu, tu e nós – permaneceram imunes a esse processo. O quadro sistematizado 

pelos autores demonstra, dentre outros aspectos, que: i. apenas a primeira e a segunda pessoa 

do singular mantém a variação entre as formas flexionadas e não flexionadas do pronome; ii. 

o uso das formas não flexionadas de primeira e segunda pessoa encontra-se praticamente em 

todas as funções sintáticas.  

Este estudo promove a continuidade do estudo acima mencionado, mas está centrado em 

análise de amostras de fala do português popular de comunidades do interior do Estado da 

Bahia não marcadas etnicamente, Santo Antônio de Jesus e Poções. A seção seguinte 

apresenta a descrição do quadro dos pronomes pessoais, sistematizado a partir da análise das 

amostras de fala recolhidas nesses municípios. 

 

2 A FLEXÃO DE CASO DOS PRONOMES PESSOAIS NO PORTUGUÊS POPULAR 

DO INTERIOR DO ESTADO DA BAHIA 

 

 O paradigma dos pronomes pessoais no português popular do interior do Estado da 

Bahia, em particular nas comunidades de Santo Antônio de Jesus (SAJ) e Poções (PO), 

apresenta também uma redução da morfologia flexional de caso, que difere bastante do que 

observamos nas variedades urbanas, com um comportamento mais próximo do que 

descrevemos nas comunidades rurais afro-brasileiras. Isso porque a erosão na morfologia 
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flexional de caso mostra-se também muito mais intensa, atingindo desde as formas de 

natureza nominal – “você”, “a gente” e “ele” – como as de caráter não nominal – “eu”, “tu” e 

“nós”. Esta seção abriga uma análise preliminar dessa variação na flexão casual dos pronomes 

pessoais nas comunidades de SAJ e PO e se desenvolve a partir da sistematização do seguinte 

quadro pronominal, elaborado durante o processo de levantamento e seleção dos nossos 

dados: 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Quadro 1: A flexão de caso dos pronomes pessoais em SAJ e PO 

 

A partir da leitura do quadro acima, o primeiro aspecto que destacamos é que, como 

no dialeto rural afro-brasileiro, apenas os pronomes de primeira e segunda pessoa mantêm o 

uso das formas flexionadas, apresentando-se, contudo, em variação com as formas não 

flexionadas.  

Em relação à  primeira pessoa do singular, verificamos o uso da forma “eu” em todas 

as funções sintáticas em variação com o “me”, “mim” e “comigo”, rompendo com a simetria 

de casos que ainda se verifica nas variedades urbanas do  português brasileiro, como podemos 

constatar nos exemplos abaixo: 

 

 (01)     a. minha mãe me levô po hospital no mesmo dia (OD) 

                       b. ela indicô eu  (OD) 

(02)     a. no dia do juramento, se eles me preguntá, eu falo tudo. (OI) 

                       b.  pode perguntá a eu também (OI) 

(03)     a. todo mundo gosta de mim  (OBL) 

                                                      
4
 Compreende os complementos verbais regidos pelas preposições a e para, que podem ser substituídos por um 

clítico.  
5
 Compreende os complementos verbais regidos pelas preposições de, com, ni, mais, que não podem ser 

substituídos por um clítico, e os adjuntos adverbiais. 

Pessoa SUJ OD OI
4
 OBL/ADV

5
 

S
in

g
u

la
r 1ª eu me ~ eu me ~ eu ~ mim 

 mim ~ comigo ~ 

eu 

2ª tu ~ você te /lhe ~você te/ lhe ~ você/ tu  você ~ tu/contigo 

3ª ele/ela ele/ela ele/ela ele/ela 

P
lu

ra
l 

1ª nós~ a gente nós ~ a gente  nós ~ a gente / nos nós ~ a gente 

2ª vocês vocês vocês Vocês 

3ª eles/elas eles/elas eles/elas eles/elas 
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                        b.  não gostava d’eu/  nem ele ciúma d’eu, nem eu ciumo dele; (OBL) 

            (04)     a. os menino tinha fazido isso comigo / vai comigo pra roça. (ADV) 

            b. Ela veio com eu e meu  irmão nos braço (ADV) 

            c. tu fica mais eu de noite / ele foi em casa mais eu (ADV) 

A perda da flexão casual também afetou pronome canônico da primeira pessoa do 

plural, nessas comunidades. As formas flexionadas cederam lugar às formas não flexionadas. 

E, diferentemente do que observamos nas variedades cultas e no português popular urbano, a 

forma “nós” assumiu ao lado do “a gente” as funções exercidas pelas formas oblíquas, como 

podemos constatar nos exemplos abaixo
6
: 

 

(05)     a. quando entra na casa da gente, num acha nada, qué matá a gente (OD) 

            b. elas num dava trabaio pra gente não (OI) 

            c. faz uma coisinha aqui pra gente (ADV) 

            d. pode ficá junto com a gente (ADV) 

(06)     a.‘cê largô nós (OD) 

            b. nós dizia: “foi Nana que deu a nós”, (OI) 

            c. dá comida a nós (OI) 

            d. mãe batia ni nós (OI) 

            e. cê zôa aqui mais nós (ADV) 

 

Ao contrário, conforme já mencionado, o clítico “conosco” não se fez presente e o 

“nos” foi encontrado somente em três frases de um discurso religioso (cf. exemplos 7a, 7b e 

7c), diferentemente do que se verifica nas variedades cultas e urbanas, em que o uso dessa 

forma flexionada se mantém independentemente desse contexto. Isso nos permite dizer que o 

clítico de primeira pessoa do plural não se mantém produtivo no português popular rural, 

embora uma ou outra ocorrência possa ser encontrada em fórmulas religiosas ou em 

expressões cristalizadas: 

 

            (07)     a. Que é a palavra de Deus nos diz que... né... mas muitos num qué obedecê. 

                        b. Deus nos dá força pra poder aguentar, né, a luta do dia-a-dia.  

                        c. Isso que dá a graça, né? Que Deus nos dá a saúde pra... 

                                                      
6
 Acreditamos que se o “a gente” não tivesse superado largamente o uso do “nós”, numa proporção de 93% de 

ocorrência da forma inovadora contra apenas 7% de ocorrência do pronome canônico (MENDES, 2007), um 

número significativo de ocorrências com a forma “nós”, em posição de complementos verbais e adverbiais,  

poderia ter sido encontrado .  
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Quanto à segunda pessoa do singular, constatamos o uso da forma “você” em todas as 

funções (cf. exemplos em 08); aspecto semelhante ao do português urbano. Entretanto, foi 

possível verificar o uso do “tu” exercendo funções próprias das formas oblíquas, como nos 

exemplos em (09)
7
: 

 

(08)     a. “bora tomá café pra depois eu ir levá você pro hospital”. (OD) 

b.  Eu falo a verdade pra você (OI) 

c. gostei muito de você ( OBL) 

d.  Óia, dona Zilda, vim passá o dia mai ocê, comê fêjão mais ocê, bebê, 

dormir  e passá o domingo aqui sossegado” (ADV) 

 

(09)     a. damo trabalho pra tu (OI) 

            b. É bom, agora eu vô dizê a tu, eu nunca fui num forró aqui em Santo Antônio  

            c. ó, teu pai tá aqui falano que o rapaz falô que qué casá com tu [...] (OBL)  

            d.  “Ói Edézio, vô arranjá uma obra pra tu” (ADV) 

            e. bota uma mulhé pelo menos pra cozinhá pra tu (ADV)  

 

Ainda em relação às formas flexionadas de segunda pessoa, é preciso tecer algumas 

considerações. É necessário, por exemplo, destacar a produtividade do clítico “te”, que 

concorre com o “lhe” nas funções de complementos verbais – cf. exemplos em (10) e (11), 

diferentemente do que se observa com a forma “ti”, que se encontra em desuso nessas 

comunidades, uma vez que não foi verificada nenhuma ocorrência em nosso corpus.  

 

(10)     a. tem uma colega minha que tá quereno te vê aí (OD) 

            b. Ela lhe conheceu quando ela chegô (OD) 

(11)     a. Aí ‘tá uma coisa que eu num te informo (OI) 

            b. ele lhe diz um bocado de palavrão. (OI) 

 

Por outro lado, não podemos deixar de mencionar que nos surpreendeu o fato de 

encontrarmos quatro ocorrências com a forma flexionada “contigo” (cf. exemplos em 12), 

                                                      
7
 Suspeitamos que um maior número dessas formas desviantes com o pronome “tu” poderia ter sido encontrado, 

se a forma “você”, com 80% de realização, não tivesse suplantado o uso da forma conservadora “tu”, cuja 

frequência é a de 20% de realização nas comunidades de SAJ e PO (FIGUEIREDO, 2007). 
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uma vez que até mesmo na norma culta, o seu uso é pouco constatado. Observamos, porém, 

que a maioria dessas formas ocorreu em contexto de caráter religioso ou na fala de 

informantes mais expostos à influência cristã, o que pode, ao nosso ver, justificar o seu uso: 

(12)     a.“Ah, é aquela pessoa que estudô contigo, ah, é aquela pessoa, né”... 

            b. eu disse: É, Deus, a partir de hoje em diante tô fazeno uma aliança contigo 

aqui 

            c. Sempre o povo me diz “parecia contigo, parecia contigo 

 

Em relação ao pronome de segunda pessoa do plural, observamos que o uso da forma 

“vocês”  é categórico em todas as funções. 

Quanto aos pronomes de terceira pessoa, a flexão casual perdeu-se totalmente, uma 

vez que não se mantêm produtivos os clíticos “o(s),a(s)”, e o “lhe”, com referência à terceira 

pessoa, nessas comunidades rurais. É preciso registrar, contudo, que em uma expressão 

cristalizada de cunho religioso se fez presente a realização do clítico “o”:   

 

(13)     Deus o livre! 

 

Essa análise preliminar acerca da variação na flexão de caso dos pronomes pessoais 

nas comunidades de SAJ e PO vem a confirmar o comportamento diferenciado das variedades 

populares rurais em relação às variedades cultas e semi-cultas e/ou populares urbanas, uma 

vez que se verifica naquelas uma alteração muito mais intensa na propriedade da flexão 

casual.  

A seção seguinte foi destinada à discussão dos dados obtidos para a atuação das 

variáveis sociais sobre a flexão de caso dos pronomes pessoais no português popular das 

comunidades em estudo. 

 

 

3 AS VARIÁVEIS SOCIAS E A FLEXÃO DE CASO DOS PRONOMES PESSOAIS 

EM SANTO ANTÔNIO DE JESUS E POÇÕES 

 

Utilizando os pressupostos teórico-metodológicos da Sociolinguística, empreendemos 

uma análise variacionista com os pronomes de primeira e segunda pessoa, para o que 

obtivemos um percentual de 91% e 59% de realização de pronomes flexionados, 

respectivamente. Em seguida, procedemos a uma análise quantitativa apenas com as formas 
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de primeira pessoa do singular, cujo resultado demonstrou 91% de aplicação da regra das 

formas flexionadas versus 9% da forma não flexionada.   

Os resultados obtidos possibilitaram-nos depreender os contextos linguísticos e sociais 

que estão condicionando a realização de uma e outra variante no português popular do interior 

do Estado da Bahia, nas comunidades de Santo Antônio de Jesus e Poções. Neste estudo, no 

entanto, serão discutidos apenas os resultados das variáveis sociais, uma vez que se tem como 

objetivo traçar um perfil social do fenômeno linguístico em foco nas duas comunidades em 

estudo. 

Desta forma, abaixo apresentamos os resultados obtidos para as variáveis sociais 

delimitadas para o nosso estudo, a saber: i. sexo; ii. escolaridade; iii. faixa etária (faixa I – 25 

a 35; faixa II – 45 a 55; faixa III – acima de 65); iv. localidade; v. estada na comunidade. 

Dentre essas variáveis sociais, apenas a variável localidade foi selecionada como 

estatisticamente relevante pelo VARBRUL. No entanto, discutiremos também os resultados 

obtidos com as demais variáveis sociais. 

 

3.1 A variável sexo  

 

O comportamento linguístico dos indivíduos, quer do sexo masculino, quer do sexo 

feminino, pode ser melhor analisado se considerada a realidade sócio-cultural que os envolve, 

e quando correlacionado à atuação de outras variáveis sociais, como classe social e 

escolaridade, sem perder de vista os papéis sociais desempenhados por homens e mulheres em 

suas comunidades. 

Dessa forma, é preciso trazer à tona a realidade sócio-cultural de homens e mulheres 

nas comunidades rurais de Santo Antônio e Poções. Diferentemente do que diz a maioria dos 

estudos linguísticos, sobretudo aqueles centrados em grandes centros urbanos, nessas 

comunidades rurais, os homens, na maioria das vezes, são os responsáveis pela liderança dos 

processos de variação e mudança em direção às variantes de maior prestígio social 

(LUCCHESI, 2000). Isso está, sem dúvida, correlacionado ao deslocamento dos homens para 

fora da comunidade. Esses indivíduos são os maiores responsáveis pelo sustento da família e 

do lar, e, muitas vezes, buscam se integrar ao mercado de trabalho nos grandes centros 

urbanos, em busca de melhores condições de vida. Em contrapartida, as mulheres, nessas 

circunstâncias, encontram-se quase sempre restritas ao ambiente doméstico ou ao trabalho nas 

próprias comunidades, possuindo, portanto, uma vida social menos intensa e pouco contato 
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com outras realidades linguísticas. 

Os resultados quantitativos acerca da variável sexo em SAJ e PO demonstram um 

quadro significativo em relação ao fenômeno variável em estudo. A tabela abaixo expressa os 

dados acerca dessa variável: 

 

Tabela 1: Flexão pronominal de caso no português popular de SAJ e PO, segundo a variável  

sexo: 

(nível de significância .067) 

 

A partir do que os dados expressam, podemos afirmar que os indivíduos do sexo 

masculino, nas comunidades de fala analisadas nesse estudo, apresentam um comportamento 

diferenciado dos do sexo feminino, no que se refere à flexão de caso dos pronomes pessoais, 

uma vez que aqueles se mostram mais receptivos à influência do padrão do que estes. Os 

homens aparecem empregando com maior frequência (93%) a flexão pronominal, o que se 

reflete no peso relativo .57;  já as mulheres, com um taxa de frequência de 93% e PR .44 

usam menos a variante padrão.  

Dessa maneira, se uma maior realização da variante de prestígio está associada aos 

homens nessas comunidades, isso é decorrente da sua inserção no mercado de trabalho ou 

deslocamento para os grandes centros urbanos, para buscar fontes de renda que lhes permitam 

sustentar e oferecer uma “vida melhor” aos seus. Esse comportamento contradiz o que aponta 

a maioria dos estudos linguísticos, centrados em comunidades de fala urbana, que associam a 

assimilação das variantes de maior prestígio social às mulheres, por serem responsáveis pela 

educação dos filhos e prezarem as regras do “bom” comportamento social. Nas comunidades 

rurais, contudo, as variantes de maior prestígio quase sempre vêm de fora da comunidade, 

decorrente do contato com os centros urbanos, fazendo com que as mulheres, que 

permanecem quase sempre no seu restrito círculo social, estejam menos expostas a sua 

aquisição.  

 

3.2 A variável escolaridade  

 

Sexo Nº. de ocorrências/total % Peso relativo 

Masculino 492/528 93% .57 

Feminino 635/707 90% .44 

TOTAL 1127/1235 91% --- 
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A variável escolaridade tem sido amplamente testada em estudos sociolingüísticos e 

busca verificar se há, ou em que medida se dá, a correlação entre a escolarização e a aquisição 

das variáveis de prestígio. Na literatura sociolinguística, de um modo geral, encontramos 

referência à relação direta entre nível de escolaridade e o uso de estruturas linguísticas mais 

prestigiadas socialmente, e em sentido contrário, também fazem menção à escola como 

inibidora das formas menos prestigiadas ou estigmatizadas socialmente. Isso, de certo modo, 

está associado ao papel da escola em preservar as regras de bom uso do da língua em sua 

modalidade escrita, deixando, muitas vezes, à margem o vasto e complexo universo da 

modalidade oral. A partir da leitura de diversos estudos sociolinguísticos que testaram o efeito 

da variável escolarização, Silva e Paiva (1996, p. 345) declaram que “nos fenômenos de 

mudança, constata-se que os falantes de maior escolarização tendem a privilegiar mudanças 

que implementam uma forma socialmente aceita e desfavorecem mudanças que se opõem ao 

padrão”.  

Ao pretender testar o efeito da variável escolaridade, é preciso, no entanto, considerar 

o contexto sócio-cultural em que os falantes se encontram inseridos, e ajustá-la ao objetivo do 

estudo. Neste estudo, procedemos dessa maneira, uma vez que nas comunidades rurais que 

constituem o universo de observação desta pesquisa, o fator escolaridade mostra-se bastante 

diferente do que verificamos nos centros urbanos mais desenvolvidos. Nessas comunidades, 

muitas vezes, em decorrência da realidade que se apresenta, o acesso à escola é muito restrito, 

resultando em um bom número de pessoas não-alfabetizadas e/ou com poucos anos de 

escolarização. 

É sobre esses indivíduos que se debruça a nossa pesquisa. Consideramos como 

analfabetos os falantes que não possuem nenhum contato com a escolaridade, e como semi-

analfabetos os indivíduos que possuem o curso primário ou, como em muitos casos, sabem 

apenas assinar o nome. 

Queremos com isto confirmar a hipótese de que o mínimo contato com a escola 

influencia na escolha da variante padrão, a forma flexionada do pronome. Desse modo, 

esperamos que aos falantes semi-analfabetos esteja associada uma maior realização da 

variante de prestígio. Em contrapartida, guardamos a expectativa de que os analfabetos plenos 

realizem mais a variante de menor prestígio social. 

Abaixo apresentamos os resultados obtidos: 
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Tabela 2: Flexão pronominal de caso no português popular de SAJ e PO, segundo a variável 

escolaridade: 

 

Escolaridade Nº. de ocorrências/total % Peso Relativo 

Semi - Analfabeto 730/787 93% .53 

Analfabeto 397/448 89% .44 

TOTAL 1127/1235 91 %  

(nível de significância .192) 

 

De acordo com os dados expressos na tabela 2, os semi-analfabetos, com PR.53, 

encontram-se mais propensos ao uso da variante com o pronome flexionado, enquanto os 

analfabetos, com PR. 44, utilizam mais a variante de menos prestígio social.  

 

3.3 A variável faixa etária  

 

A variável faixa etária é uma das mais importantes e mais exploradas nos estudos 

sociolinguísticos. O nosso estudo é desenvolvido sob a perspectiva do tempo aparente, com 

a distribuição dos informantes em três faixas etárias, o que pode nos dizer se o fenômeno em 

estudo nas comunidades analisadas se encontra diante de uma mudança em curso ou se 

constitui uma variação estável. A nossa hipótese está centrada na ideia de que os falantes da 

faixa III realizam com maior frequência a variante com o uso do pronome não flexionado e 

que a mudança se dá em direção à aquisição da variante de prestígio. Nesse sentido, 

esperamos que os mais jovens, por serem mais suscetíveis às influências exógenas e/ou 

estarem inseridos no mercado de trabalho, ou ainda em função do acesso à escola, estejam 

liderando o processo de implementação da variante de prestígio; e, ao contrário, que os mais 

velhos, com vida social menos intensa, guardem vestígios da uma redução mais drástica da 

morfologia flexional, pela qual passaram as variedades rurais do interior do país.    

 

Tabela 3: Flexão pronominal de caso no português popular de SAJ e PO, segundo a variável 

faixa etária: 

 

Faixa etária Nº. de ocorrências/total % 

Faixa I (25-35 anos) 403/449 90% 

Faixa II (45- 55 anos) 395/424 93% 

Faixa III (acima de 65 anos) 329/362 91% 

TOTAL 1127/1235 91% 
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A tabela demonstra que a diferença entre as faixas etárias é muito pequena, em torno 

de 2% a 3%. A Faixa I apresenta 90% de realização da forma flexionada do pronome e a 

Faixa III 91%, apresentando uma maior frequência a faixa II com 93%. Não obtivemos um 

resultado significativo com essa variável e por isso apresentamos somente os termos 

percentuais. 

 

3.4 A variável localidade   

 

 

O estudo da variável localidade é de grande relevância para a nossa pesquisa. Ao 

definirmos essa variável, levamos em consideração a divisão dos municípios de Santo 

Antônio de Jesus e Poções em duas localidades: a zona urbana e a zona rural. Essas 

localidades diferenciam-se tanto nos aspectos sócio-econômicos quanto pelas redes de 

relações sociais entre os indivíduos. As zonas rurais caracterizam-se pela produção agrícola, 

pelo trabalho na lavoura e pela rede de relações multiplex e de baixa densidade. Em 

contrapartida, as zonas urbanas desses municípios abrigam a maior parte do comércio, a 

maioria dos serviços públicos e privados e se caracterizam por rede de relações uniplex e de 

alta densidade. Nesse sentido, suspeitamos que os falantes das zonas rurais apresentam 

também em relação aos da zona urbana algumas diferenças no seu comportamento linguístico.  

A leitura da tabela abaixo aponta que o incremento da variante de maior prestígio está 

mais avançado na sede do município (P.R. 64) do que na zona rural (P.R. 36)  . 

 

Tabela 4: Flexão pronominal de caso no português popular de SAJ e PO, segundo a variável 

localidade: 

 

Localidade Nº. de ocorrências/total % Peso relativo 

Sede 566/593 95% .64 

Rural 521/ 600 87% .36 

TOTAL 1115/1223 91% --- 

                                                                                                    (nível de significância .014) 

 

Este resultado vem a confirmar as nossas hipóteses iniciais. A primeira hipótese de 

que os falantes da sede, considerando o nivelamento linguístico que caracterizou o cenário 

brasileiro, ocupam no continuum, em relação à variável em estudo, uma posição muito mais 
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próxima ao das variedades urbanas cultas e semi-cultas urbanas. A segunda, de que as redes 

de relações sociais que caracterizam essas localidades influenciam nos seus comportamentos 

linguísticos, uma vez que as zonas rurais com alta densidade e rede de relações multiplex 

apresentam um alto grau de coesão interna, sendo, portanto, menos sensível às influências 

externas, e conservando os padrões mais arcaicos de comportamento social e linguístico da 

comunidade. 

 

3.5 A variável estada na comunidade   

 

A variável estada na comunidade, não selecionada pelo VARBRUL, mas com um 

nível de significância um pouco mais alto do que o aceito como estatisticamente relevante 

(.050), aponta para uma diferença significativa entre os falantes que viveram algum tempo 

fora e os que sempre permaneceram nas comunidades, conforme tabela abaixo: 

 

Tabela 5: Flexão pronominal de caso no português popular de SAJ e PO, segundo a variável 

estada na comunidade:                                                                                                                                 

                                                                                                       (nível de significância. 086) 

 

Os resultados demonstram que os falantes que viveram algum tempo fora (no mínimo, 

seis meses) estão mais suscetíveis ao uso das formas flexionadas do pronome, com P.R. .54; 

já os que nunca se ausentaram, com P.R. .43, revelaram-se menos suscetíveis às influências 

linguísticas de fora, provenientes dos grandes centros urbanos.  

 

 

CONSIDERAÇÕES FINAIS  

 

 

 O resultado obtido com este estudo demonstra, de um modo geral, que apenas a 

variável localidade foi selecionada como estatisticamente relevante pelo programa 

VARBRUL. O resultado dessa variável apontou que aqueles que residem na sede dos 

municípios e estão mais próximos à influência dos grandes centros urbanos são os que mais 

utilizam as formas flexionadas do pronome. As outras variáveis sociais foram descartadas 

Estada na Comunidade  Nº. de ocorrências/total % Peso Relativo 

Ausente por 6 meses 694/745 93% .54 

Nunca saiu  394/449 88% .43 

TOTAL 1088/1194 91% --- 
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pelo programa, mas apresentaram resultados expressivos. A variável sexo apontou os homens 

como os mais receptivos ao uso da variante com a forma flexionada do pronome; a variável 

escolaridade, os semi-analfabetos; e a variável estada na comunidade, os que estiveram 

ausentes por um período de, no mínimo, seis meses.  
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RESUMO 

 Visualiza-se como Bianco, em La Ocasión, imiscui sua perspectiva e voz no relato dirigido 
pelo anônimo narrador heterodiegético. A análise se centra na relação entre os sujeitos da 
ficção: o protagonista Bianco e o narrador anônimo. No processar do enredo essa personagem 
adquire espaço para também conduzir a história, mediante recursos discursivos e poéticos, 
como o discurso indireto livre e as modalizações. Persegue-se, aqui, a relação da personagem 
com o narrador ou esse movimento de transformação da voz de Bianco em voz narrativa e 
como este último reclama um controle sobre o narrado. O foco teórico se fixa na questão da 
voz enunciativa no escopo de caracterizar a disposição da personagem principal em se 
legitimar como quase construtora de sua própria história. Essa discussão traz uma questão que 
acompanha as obras saerianas: o relato da criação da própria obra ficcional ou o regime 
autorreferencial dos textos de Saer. 
 
Palavras-chave: Narrador. Focalização. Voz. 

 
ABSTRACT 

 It is perceptible that Bianco in La Ocasión, by using his own perspective and voice, tampers 
with the account controlled by the heterodiegetic anonymous narrator. This analysis is 
focused on the relation between the fictional subjects: the anonymous narrator and Bianco, the 
protagonist. By means of poetical and discursive resources, as indirect speech and 
modalization, that character overtakes space in order to also guide the story as its plotline 
move forward. It is intended to show either the relation between character and narrator or the 
movement in which Bianco’s voice becomes a narrative voice and how he claims to have the 
plotline under control. The theoretical focus is bound to the issue of enunciation aiming to 
depict the main character’s disposition to become an authentic constructer of his own story. 
This discussion comes along with one of the issues present in Saer’s works: the account of 
fictional work creation or the self referential regulation in his texts. 
 
Keywords: Narrator. Focus. Voice. 
 
 

A discussão aqui iniciada se centra na postura da personagem central de La 

Ocasión (1986) ou como esta se emerge como também voz promotora do texto em uma 

narrativa heterodiegética. Nesta abordagem o escopo está em caracterizar o narrador do 
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romance e, subsequentemente, compreender a discussão metaficcional operada por meio de 

sua ação no romance. La Ocasión retrata o espaço temporal da Argentina do final do séc. 

XIX, em torno do ano de 1870. Esse romance é considerado como uma alegoria do 

nascimento da nação argentina. Premat (2002, p. 47), expoente pesquisador da obra saeriana, 

defende que: 

 […] el texto termina con una frase latina que, con entonaciones de máxima solemne 
y clarividente, hace del fin de la novela el comienzo de la peste (Hic incipit pestis), 
lo que, según la propia interpretación de Saer significaría: ‘Aquí empieza la 
Argentina tal como la conocemos’1.  

 

Essa questão não será explorada, neste trabalho, posto que o foco, aqui, é a análise 

estrutural da engrenagem narrativa. Dessa forma, a contraposição da personagem principal, 

Bianco, com a personagem Waldo, ingrediente principal da discussão de lugares, do nativo e 

do estrangeiro, será apenas mencionada. 

Na busca por uma estruturação teórica do narrador de La Ocasión, trazem-se, 

primeiramente, alguns pontos para a consolidação dessa discussão. A questão do narrador 

vem a debate, inicialmente, com a discussão da distância em que se coloca a voz do poeta em 

relação ao relato. Com Platão, inicia-se essa busca para se identificar as mudanças de dicção 

do texto poético. O filósofo lança o conceito de mimese para se contrapor ao domínio da voz 

do poeta na narrativa: a diegese. A distância, para Genette (1995), é uma das duas categorias 

que regulam o “modo” narrativo, definido, por Todorov, como: “o tipo de discurso utilizado 

pelo narrador” (1970, p.27). A segunda categoria elencada no “modo” é a perspectiva, que 

trabalha não a proximidade, mas a posição de quem vê a cena; ou seja, a focalização. Pode-se 

dizer que é a questão da distância que viabiliza a discussão a respeito do narrador, já que a 

função de narrador justifica-se pelo ato de mediatizar a narrativa. Bakhtin, como salienta 

Jacintho Lins Brandão (2005, p. 215), defende que o que o romance quer representar é “a 

própria linguagem (‘a língua do romance não só representa, mas ela própria é objeto de 

representação’)”. É nessa representatividade da própria língua que a voz narrativa emerge 

como detentora de seus contornos. O escopo, aqui, é percorrer os caminhos dessa voz no 

romance de Saer ou compreender como a personagem consegue se expor de maneira quase 

direta em uma narrativa heterodiegética.  

A narrativa inicia-se com o protagonista Bianco instalado, há quase seis anos, nos 

arredores do Buenos Aires, em terras descritas como espaço monótono, vazio, próprio para as 

                                                   
1 “[...] o texto termina com uma frase latina, com uma entonação de máxima solene e clarividência, a qual 
relaciona o final do romance com o início da peste (Hic incipit pestis), o que segundo a interpretação do próprio 
Saer, significaria ‘Aqui começa a Argentina tal como a conhecemos’”. (Tradução nossa). 
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suas meditações. É aí que recorda os anos vividos na Europa. A vinda de Bianco para a 

Argentina se dá devido a uma relação complicada com os positivistas de Paris. Bianco, 

defendendo a força do espírito sobre a matéria, tinha sido vencido pelo que ele chama "a 

artimanha dos positivistas", que defendiam a força da Razão. Soma-se a isso o fato de Bianco 

ter sido ridicularizado em seus supostos saberes não-racionais e de ter sido exposto, 

publicamente, como uma fraude. O conflito que ordenará o romance, porém, será a dúvida a 

respeito da possível traição de Gina (mulher que conhece nos pampas argentinos, com quem 

se casa) com o amigo de Bianco, Garay López (médico argentino e pertencente a uma família 

de latifundiários). Essa dúvida surge quando, ainda no primeiro capítulo, Bianco retorna do 

campo, onde meditava, e vai para casa, onde encontra Gina e Garay sozinhos, em uma 

situação que considera suspeita, pela atmosfera de sensualidade que percebe. A cena desse 

encontro é o ponto de partida para a narrativa do dilema central do romance. Bianco se 

agitará, em pensamentos, com o objetivo de perceber a “realidade” ou o que, de fato, ocorrera 

entre sua mulher e seu amigo e sócio.  

O romance La Ocasión se inicia com uma narração em primeira pessoa: uma 

primeira pessoa inclusiva, a primeira do plural. O interessante é que essa primeira pessoa 

reúne um narrador desconhecido (e não nomeado) e os seus interlocutores. Esse narrador, 

apesar de se situar no texto pelo uso da primeira pessoa, não participa da história que conta. 

No primeiro parágrafo, o narrador não coincide com a personagem, apesar do uso da primeira 

pessoa; ao invés disso, percebe-se um distanciamento entre a personagem e o narrador, e é 

possível uma identificação sóbria dessas duas pessoas, já que o narrador dialoga com o 

narratário, visando apresentar a personagem. Observa-se maior distanciamento entre o 

narrador e a personagem, devido a essa delimitação de espaço de atuação das pessoas. A partir 

do segundo parágrafo, com o uso da terceira pessoa, o narrador se situa mais próximo dos 

acontecimentos ou se acerca da personagem, deixando para trás o diálogo com o narratário. 

Essa postura promove uma diminuição da distância que separa o narrador da personagem, 

distância essa que se reduzirá ainda mais no prosseguimento da narrativa, devido aos 

mecanismos empreendidos no relato. 

A aproximação entre o narrador e a personagem ocorre gradualmente. 

Primeiramente, há o encontro dessas duas pessoas no início do segundo parágrafo e, a partir 

disso, o narrador começa a visualizar a personagem de fora, a descrever sua fisionomia e sua 
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indumentária característica. Depois disso, as progressões de variadas anacronias analépticas,2 

que penetram o tempo presente da personagem, fazem com que o leitor perca de vista quem 

conduz a narrativa: será o narrador ou a personagem? Essa perda de certeza ganha espaço 

devido a esse salto entre a apreciação externa e a interna da personagem. Chega-se a 

determinados momentos em que já não se sabe se a personagem fala sozinha ou se ainda é 

referenciada pelo narrador de terceira pessoa. Para exemplificar esse sentimento de indecisão 

gerado pela voz que conduz a narrativa ou sobre a voz que se ouve no texto, tem-se, abaixo, a 

descrição do espaço físico que rodeia a personagem. O narrador se aproxima da personagem e 

a descreve externamente, bem como o espaço que a circunda. Quando, porém, o narrador 

começa a descrever as impressões que esse espaço produz na personagem, como ela reage 

frente a essa exuberante natureza, os conceitos e pensamentos da personagem tomam conta do 

relato: 

Parándose de golpe, Bianco alza la cabeza. A diferencia del que ha visto hace unos 
momentos, los pájaros que ahora cruzan el cielo, cinco o seis, lo hacen aleteando 
rápido, un poco en desbandada, como si algo los hubiese espantado, así que de un 
modo instintivo, baja de nuevo la cabeza y se pone a escrutar el horizonte, en la 
dirección de la que provienen los pájaros, y le parece ver, en el punto mismo en que 
la tierra se junta con el cielo, una mancha diminuta, achatada y moviente, como 
trazos irregulares y nerviosos hechos con un lápiz para borronear groseramente una 

línea horizontal.3 (SAER, 2003, p.13). 

As descrições espaciais tornam-se elemento importante para se identificar o 

narrador. É perceptível a relação que a personagem Bianco estabelece com o espaço. Dessa 

forma, as descrições não se manifestam como simples ornamento da cena, mas fazem parte do 

desenvolvimento do relato. A personagem está alocada, no espaço descrito, como componente 

deste espaço. O espaço interage com a personagem e a personagem com o espaço, em relação 

direta que consegue confundir o leitor, quando se pede a identificação de quem é o sujeito 

dessas descrições. O narrador quase não consegue se colocar em meio a esse entroncamento. 

Parece quase falso atribuir ao narrador de terceira pessoa a gestão dessas descrições; parece 

muito mais que é a personagem que fala daquilo que vê e sente. O narrador se apresenta com 

o papel de apenas registrar o vivido pela personagem, sem invadir esse espaço. É como se ele 

se mantivesse presente na cena, mas ausente da relação com a cena, cabendo essa última à 

                                                   
2 Genette (1995, p. 38) define por analepse “[...] toda a ulterior evocação de um acontecimento anterior ao ponto 
história em que se está, reservando o termo geral de anacronia para designar quaisquer formas de discordância 
entre as duas ordens temporais, que, veremos, se não reduzem inteiramente à analepse e à prolepse”. 
3 “Parando bruscamente, Bianco levanta a cabeça. Diferentemente do que tinha visto a alguns momentos, os 
pássaros, que agora cruzam o céu, cinco ou seis, o fazem batendo rapidamente as asas, um pouco em debandada, 
como se algo os tivesse espantado. Assim, de modo instintivo, baixa de novo a cabeça e se põe a escrutar o 
horizonte, na direção da qual vêm os pássaros, e tem a impressão de ver, no ponto exato em que a terra se junta 
ao céu, uma mancha diminuta, achatada e movente, com traços irregulares e nervosos desenhados, com lápis, 
para rabiscar, grosseiramente, uma linha horizontal” (Tradução nossa).   
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personagem. Dessa forma, as descrições romanescas se tornam um diferencial para se 

identificar o narrador; ou seja, a relação da personagem com a cena denuncia uma 

focalização, e esta focalização restritiva demonstra que a determinada personagem foi 

delegada o poder de também conduzir ou perceber o acontecimento. 

O objetivo buscado por meio dessas descrições é a problemática de um “efeito de 

real” (BARTHES, 1984, p.32). Discute-se, explicitamente, no texto, a possibilidade de se 

representar uma dada realidade, ou, mesmo, de percebê-la de forma satisfatória. O narrador, 

quando toma para si a responsabilidade de mostrar aquilo que é narrado (ou melhor, quando 

manifesta essa sua função), procura, de forma exaustiva, representar a geografia que inclui 

Bianco. Essa descrição pormenorizada, porém, não consegue atingir a concretude do real. 

Quanto mais minuciosas se tornam as descrições, mais irreais elas se apresentam. O narrador 

toma conhecimento dessa distância entre aquilo que observa e a forma de sua representação. 

Não conseguindo ele unir essas duas variantes, assume o seu insucesso. O narrador (agindo 

entre um dentro e um fora) perturba a certeza de a narrativa provir da personagem ou do 

narrador. Quando deixa que a percepção seja dada de dentro, segundo o ponto de vista da 

personagem, o que se percebe é o mesmo sentimento de impossibilidade de dominar, 

descritivamente, o espaço da cena. A potencialidade da relação entre representação e 

realidade se acentua quando o próprio fato concreto ganha atributo de coisa representada: a 

realidade do acontecimento denuncia os seus tons de representação. 

 

Bianco, cortando dos porciones de la tortilla circular y empujando la fuente para que 
Gina se sirva primero, responde encogiéndose de hombros mientras se sirve otro 
vaso de vino. En la calma bien iluminada del comedor, los movimientos de la pareja, 
repetidos días tras días en el momento de la cena, recuerdan los desplazamientos 
calculados y los gestos falsamente espontáneos de las representaciones teatrales y 
van llenando el tiempo que transcurre, impalpable y translúcido, igual que un 

puñado de cuentas de colores un frasco transparente.4 (SAER, 2003, p.44). 

 

Os próprios dons da personagem Bianco, no romance, tornam-se atributos contra 

a força da realidade. Defendendo o poder da mente como força propulsora capaz de mudar a 

realidade, Bianco abandona o empírico e delega ao espírito o poder de conduzir a matéria: 

“La materia es el corolario del espíritu; lo que creemos percibir no hacemos más que 

representárnoslo; nos representamos lo rugoso, y nos representamos las yemas de los dedos 
                                                   
4 “Bianco, cortando dois pedaços da tortilha circular e empurrando a travessa, para que Gina se sirva primeiro, 
responde encolhendo os ombros, enquanto se serve outra taça de vinho. Na calma bem iluminada da sala de 
jantar, os movimentos do casal, repetidos, dia após dia, no momento do jantar, recordam os deslocamentos 
calculados e os gestos falsamente espontâneos das representações teatrais e vão preenchendo o tempo que 
transcorre, impalpável e translúcido, como um punhado de pedras coloridas em um frasco transparente” 
(Tradução nossa).  
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con las que creemos tocar lo rugoso” (SAER, 2003, p.75).5 Essas palavras de Bianco 

denunciam sua descrença em uma realidade acabada, afastada da subjetividade do indivíduo. 

A realidade adquire valor de representação para aquele que a vive; ou melhor, o sujeito 

prepara os elementos e acredita integrar-se, com eles, na realidade criada. Com isso, Bianco 

demonstra desconfiança em uma realidade hermética ou fora da percepção individual; para 

ele, o homem é aquele que cria o próprio palco em que irá representar-se. Essa aproximação 

entre realidade e ficção ou a dependência da eficácia desses dois polos depende 

exclusivamente do indivíduo ou da concepção que tem deles o homem interior (BAKHTIN, 

1992, p.65). Salienta-se, aqui, a relação que a personagem Bianco mantém com o mundo que 

a cerca, porque essa crença (em um controle quase total que o indivíduo tem do mundo) será 

crucial para se compreender como o protagonista constrói o drama que envolve a sua história, 

como Bianco acredita exercer um domínio sobre o todo da vida que o cerca: seja a sua ou a de 

seus comparsas.      

O narrador comunga essa ideologia e se torna tributário de Bianco. É como se 

ambos defendessem a impossibilidade de percepção da realidade ou a impossibilidade de se 

esgotar as suas minúcias ou, até mesmo, a concretude dessa realidade, posto que como antes 

foi mostrado, quando se manifesta o discurso do narrador sobre uma dada realidade, as 

descrições ganham contorno de irrealidade. Mais especificamente, o narrador não consegue 

transmitir a realidade que se põe à sua frente. As descrições se embaçam com a perda, pelo 

narrador, da capacidade de reunir os contornos dessa realidade. Há certas descrições 

geográficas no romance nas quais o leitor percebe essa nuvem de fumaça criada pelas 

artimanhas da enunciação, como que impedindo que se perceba o todo com nitidez, como 

neste trecho: 

El hombre y los caballos, encastrados en la llovizna, bien nítidos a causa de los 
destellos húmedos y grises, tienen sin embargo algo de fantasmáticos en el campo 
liso y vacío y tan idéntico a sí mismo en todas sus partes, que a pesar del trote 
rápido, ellos parecen estar realizando una parodia de cabalgata en el centro exacto 
del mismo espacio circular.6 

 

A narrativa primeira, iniciada no segundo parágrafo do romance, tem pouco 

movimento de cena, ou quase se mantém apenas na contemplação da personagem Bianco e do 

                                                   
5“A matéria é o corolário do espírito; o que acreditamos perceber não é outra coisa que o que a nós 
representamos; representamo-nos o rugoso, e nos representamos as pontas dos dedos com as que acreditamos 
tocar esse rugoso” (Tradução nossa).  
6 Saer, 2003, p. 32: “O homem e os cavalos, encaixados em meio à chuvinha, bem nítidos por causa dos reflexos 
úmidos e nebulosos, têm, não obstante, algo de fantasmagórico no campo liso e vazio, e tão idêntico a si mesmo, 
em todas as suas partes, que, apesar do trote rápido, eles parecem estar realizando uma paródia de cavalgada no 
centro exato do mesmo espaço circular” (Tradução nossa).   
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espaço geográfico que a cerca. Os conflitos mais agudos da trama pertencem ao passado do 

protagonista aos quais o leitor tem acesso graças às anacronias analépticas. Quando se analisa 

mais de perto essas digressões, pode-se deslindar que a sua forma beneficia a prevalência do 

acontecimento; ou seja, o narrador, permitindo a intromissão permanente da personagem, 

deixa que essas inflexões reflitam a personagem em ação. A própria narrativa de terceira 

pessoa favorece essa deambulação da personagem, posto que o narrador traz o leitor para o 

momento do acontecimento,7 deixando como que esquecida a diferença temporal das 

anacronias. Dessa forma, as digressões representam o mostrar ou o acontecimento: a cena, e é 

a partir delas que o leitor costura os pontos dispersos da histoire e urde a trama: os conflitos 

que inundam a vida de Bianco. Em comparação com a narrativa primeira, em que se 

priorizam as descrições geográficas, são as digressões que apresentam a personagem ao leitor. 

Em estreita relação com estas estão as descrições ou as análises do espaço geográfico, que 

permitem que a personagem rememore os acontecimentos pretéritos ou se dimane nas 

digressões. 

A indefinição sobre qual voz se ouve nas digressões ou mesmo nas descrições 

acirra o dilema para se diferenciar o narrador da personagem. A interligação dessas duas 

pessoas dificulta o desmembramento. O narrador aproxima tanto o leitor da narrativa que a 

presença do primeiro se esvai, em benefício da personagem. O leitor encontra a personagem 

no início do segundo parágrafo (por meio do narrador de terceira pessoa), em meio aos 

pampas argentinos. Para justificar a presença de Bianco em ambiente tão insólito, o narrador 

conta os motivos que trouxeram a personagem até ali: devido à escaramuça com os 

positivistas de Paris, a personagem deixou a Europa, há seis anos. Bianco tem, então, dois 

passados específicos: o europeu, anterior à sua vinda para a Argentina, e um passado bem 

delimitado temporalmente: os seis anos já vividos em Buenos Aires e em suas imediações.  

O preenchimento desses dois passados se processará com o surgimento das 

anacronias ou, mais especificamente, das analepses. A imprecisão em torno de quem fala 

nessas analepses repercute devido ao fato de o narrador, primeiramente, invadir os 

pensamentos da personagem − o dilema em torno de qual destino dará aos seus negócios, nas 

vinte léguas de terra recebidas, do governo argentino, como pagamento por ter convencido 

italianos a emigrarem juntamente com ele − e, depois, transitar entre um dentro e um “fora”, 

com a apreciação descritiva da paisagem que envolve a personagem.  Faz-se necessário, aqui, 

                                                   
7 Essa diferença entre narrativa de primeira pessoa e narrativa de terceira pessoa é defendida por Genette (1995), 
quando demonstra que, ao contrário das narrativas de primeira pessoa, que fazem o leitor migrar para o passado 
do narrador, as de terceira pessoa manifestam o acontecimento ante o leitor. 
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explicar que mesmo as descrições (como anteriormente mostrado) não devem ser 

decisivamente percebidas como algo externo à personagem, devido ao fato de elas serem 

percebidas pelos olhos de Bianco.  

Esse esquema conflituoso surge quando a personagem requer que um trecho que 

se apresentava como discurso do narrador seja, posteriormente, aceito como um pensamento 

provindo de si mesma (da própria personagem). O narrador narra o pretérito da personagem, 

e, em seguida, diz tratar-se de um pensamento da personagem: 

 

Es verdad que, después de la emboscada positivista en París, destinada a perturbar la 
experiencia, sus dones se han debilitado, y que durante algunos años, alterado por la 
campaña de los periodistas franceses contra su persona, se ha abstenido de 
practicarlos, pero desde hace varios meses, y gracias a la colaboración de Gina, en la 
que está casi seguro de percibir indicios del don necesario, ha empezado otra vez a 
trabajar su concentración y sus facultades de comunicación telepática. 
Sin llegar a convencerse del todo, Bianco se deja apaciguar por sus pensamientos y 

se aleja un poco más del rancho.8 (SAER, 2003, p.12). 

 

Quando Bianco resolve retornar à sua casa, depois de quatro dias isolado em uma 

profusão de pensamentos, na narrativa primeira ocorre a cena capital do romance, assim 

descrita:  

 [...] Después de atar rápidamente las riendas a un poste, casi sin hacer ruido, con su 
saco de cuero en la mano, atraviesa el zaguán, y, bruscamente, abre la puerta de la 
sala. 
Sentada en un sillón, el cuello apoyado en el respaldo, la cabeza echada un poco 
hacia atrás, las piernas estiradas y los talones apoyados en otro sillón, los zapatos de 
raso verde caídos en desorden en el suelo, Gina, con los ojos entrecerrados y una 
expresión de placer intenso y, le parece a Bianco, un poco equívoco, le está dando 
una profunda chupada a un grueso cigarro que sostiene entre el índice y el medio de 
la mano derecha. En otro sillón, con una copa de cognac en la mano, inclinado un 
poco hacia ella, Garay López le está hablando con una sonrisa malévola, y Bianco 
no puede precisar si la expresión de placer de Gina viene del cigarro o de las 
palabras de Garay López que, a pesar de sus ojos entrecerrados, parece escuchar con 

atención soñadora.9 (idem, p.33).  

                                                   
8 “É verdade que, depois da emboscada positivistas em Paris, destinada a perturbar a experiência, seus dons 
foram debilitados, e que, durante alguns anos, desnorteado pela campanha dos jornalistas franceses contra a sua 
pessoa, se absteve de praticá-los; porém, faz alguns meses, graças à colaboração de Gina, em quem ele está 
quase seguro de perceber indícios do dom necessário, começou novamente a trabalhar sua concentração e suas 
faculdades de comunicação telepática. 
Sem chegar a se convencer completamente, Bianco se deixa apaziguar por seus pensamentos e se afasta um 
pouco mais do casebre” (Tradução nossa).   
9 “[...] Depois de amarrar rapidamente as rédeas em um poste, quase sem fazer barulho, com seu casaco de couro 
na mão, atravessa o saguão e, bruscamente, abre a porta da sala”. 
Sentada em um pequeno sofá, o pescoço apoiado no encosto, a cabeça um pouco para trás, as pernas esticadas, 
os calcanhares apoiados em outra poltrona, e com os sapatos de raso verde caídos em desordem no chão, Gina, 
com os olhos entrefechados e uma expressão de prazer intenso, e, para Bianco, um pouco equivocadamente, suga 
profundamente um cigarro grosso que tem dependurado entre os dedos indicador e médio da mão direita. Em 
outra poltrona, com um cálice de conhaque na mão, inclinado um pouco para ela, Garay Lopéz está falando com 
um sorriso malévolo, e Bianco não pode precisar se a expressão de prazer de Gina vem do cigarro ou das 
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A cena divide o romance em dois, porque, a partir do acontecido, Bianco deixa de lado as 

preocupações com os positivistas e se aloca no objetivo de desvendar o significado da cena 

entre sua mulher e seu amigo e sócio Garay López. A narrativa primeira ganha esse 

ingrediente novo, que surpreende tanto a personagem quanto o leitor. Há pausas com as 

repetidas descrições (apesar de a cena acima ser intensamente imagética), e Bianco percebe-se 

envolto em novo conflito. Esse encontro se estende por curto espaço de tempo que os três 

tentam converter em um momento fraternal.  Após isso, porém, excetuando-se o final dessa 

primeira parte do romance, em que há a cena da relação sexual10 entre Bianco e Gina, 

ocorrida na mesma noite do encontro dos três (fato que, posteriormente, acentuará o conflito 

de Bianco), a segunda parte do romance já começa com uma analepse, contando o início e o 

progresso da amizade entre Bianco e Garay.  

Assim, portanto, deixando, novamente, a narrativa primeira, o romance retorna 

alguns anos, sem que o leitor seja previamente advertido sobre esse regresso. A segunda parte 

do romance é construída por essa imersão nos anos iniciais da vida de Bianco na Argentina.   

Essa digressão se diferencia das outras, porque ela se encontra como que isolada da ação (e 

dos pensamentos) de Bianco, e tem-se, aqui, como base, a narrativa primeira. Encontra-se, 

novamente, a narrativa primeira no início da terceira parte, quando o protagonista, às voltas 

com suas tentativas de solucionar o seu dilema (a possível traição de Gina), busca, no rosto 

dela, pistas que a pudessem incriminar, efetivamente: tentativa vã, posto que Gina mantém-se 

aparentemente indiferente às suspeitas de Bianco. 

Mesmo a segunda parte do romance não é dominada exclusivamente pelo 

narrador, porque o leitor é lançado em um tempo inicialmente não definido e, assim, observa 

os passos do protagonista: há apenas uma independência dessa segunda parte em relação à 

narrativa primeira. Essa não corporeidade da figura do narrador facilita sua relação com a 

personagem. Benjamin discute a dificuldade em confluir o narrador em uma pessoa: “Por 

mais familiar que seja seu nome, o narrador não está de fato presente entre nós, em sua 

atualidade viva. Ele é algo distante, e que se distancia ainda mais” (BENJAMIN, 1975, p. 

197). Em La Ocasión esse teor evanescente se acentua, já que o romance mantém uma 

                                                                                                                                                               
palavras de Garay López, que, apesar de seus olhos entrefechados, parece escutar com atenção sonhadora” 
(Tradução nossa).    
10 Premat (2002, p. 100), assim escreve sobre o romance: “La Ocasión es la historia de un embarazo que se 
confunde con el texto que leemos ya que la historia dura nueve meses y termina en el momento del parto, parto y 
embarazo que adquieren claras dimensiones alegóricas que se remiten al destino de la Argentina”. Tradução 
nossa: “La Ocasión é a história de uma gravidez que se confunde com o próprio texto que lemos, já que a 
história dura nove meses e termina no ato do parto. O parto e a gravidez se remetem, de forma alegórica, ao 
destino da Argentina”.  
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narrativa em terceira pessoa, mas que é percebida como narrada pela personagem central 

(Bianco), em fórmula conquistada pela manifestação do narrador: a focalização restritiva 

sobre Bianco, com o que contribui com a transparência do narrador, em benefício da própria 

história.   Na terceira parte do romance, devido ao fato de a narrativa primeira retornar, 

retoma, também, a indefinição a respeito do enunciador dessas digressões: discurso indireto 

livre do narrador ou monólogo interior (discurso imediato) da personagem? O texto não 

esclarece de onde provém a voz que soa no texto e, nessas digressões, ouvem-se os conflitos 

internos de Bianco a respeito de Gina e o embate com os positivistas é esquecido. Bianco 

busca se apossar de seus poderes mentais para solucionar as dúvidas que o acometem e 

acredita que a solução do seu enigma está comprometida pelo tempo passado sem exercitar 

“seus dons” que, agora, no presente da narrativa, mostram-se ineficazes.  A relação dúbia do 

narrador com esses pensamentos de Bianco, ou a apropriação deles, é, pelo próprio narrador, 

ilustrada desta maneira: 

El cognac pasa con suavidad por la garganta, por el esófago, y Bianco siente su 
recorrido un poco picante hasta que se expande en el estómago, y casi en seguida 
unas gotas de sudor empiezan a correrle por la espalda, al mismo tiempo que el 
alcohol, filtrándose por los pliegues secretos del cuerpo, vuelve sus pensamientos 
como más remotos, acolchados por una especie de bruma tibia, más indoloros e 
impersonales, igual que si fuesen ajenos. […] tal vez porque el verdadero alivio que 
buscaba en el trago de cognac consistía en algodonar sus pensamientos, darles un 

ritmo ordenado, reinar sobre ellos […].11 (SAER, 2003, p.136). 

 

O narrador se exime de se anunciar como voz promotora do discurso. Os pensamentos de 

Bianco emanam como que alheios à personagem e independentes do narrador, e é essa 

confusão que inviabiliza a peremptória autoria do discurso por parte do narrador.  

As anacronias do terceiro capítulo se fixam em Gina, relatam o início da relação 

entre ela e Bianco. Esse capítulo permanece no desenvolvimento dessas analepses 

completivas (que preenchem as elipses do texto); porém, no final desse capítulo, ocorre outra 

cena na narrativa primeira: Gina conta a Bianco que está grávida de três semanas. Essa data o 

remete ao dia em que Bianco encontra Gina com Garay. A angústia do protagonista se 

acentua, porque teme que o filho possa não ser seu. A narrativa, focalizada no protagonista, 

acirra o contato do leitor com o sentimento de clausura que envolve a personagem e, com 

                                                   
11 “O conhaque passa com suavidade pela garganta, pelo esôfago, e Bianco sente seu percurso um pouco picante, 
até que se expande no estômago, e, quase em seguida, umas gotas de suor começam a correr por suas costas, ao 
mesmo tempo em que o álcool, filtrando-se pelas cavidades secretas do corpo, seus pensamentos tornam-se mais 
remotos, acolchoados por uma espécie de bruma morna, mais indolores e impessoais, como se fossem alheios. 
[...] talvez porque o verdadeiro alívio que buscava no gole de conhaque consistia em algodoar seus pensamentos, 
dar-lhes um ritmo ordenado, reinar sobre eles [...]” (Tradução nossa). 
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isso, a narrativa se torna densa. O leitor toma parte na nebulosa apreensão que envolve a 

personagem, devido ao acesso a seus pensamentos mais íntimos, e Bianco chega a se 

conscientizar de que delira: perde a certeza de que seus pensamentos retratem o ocorrido. Em 

termos de estratégia do narrador, o quarto capítulo caracteriza-se por frear o ritmo da narrativa 

ou por deslocar o foco da narrativa para personagens que, até aquele momento, ainda não 

faziam parte da história. É nesta parte que entra em ação a personagem Waldo12 que sofreu 

desde tenra idade, viu a crueldade do pai e a punição que este recebera dos filhos. Waldo 

verbalizava dísticos octossílabos que começaram a ser escutados como proféticos, sobre o 

futuro da cidade e das pessoas. Observa-se, nos recônditos do texto, uma crítica velada aos 

poderes místicos de Waldo, resultado da contraposição com as habilidades de Bianco. Isso 

resulta da relação ideológica do narrador com Bianco e do seu distanciamento do relato de 

Waldo. 

Na quinta parte de La Ocasión, retorna-se à narrativa primeira, com foco em 

Bianco. A narrativa alcança a amplitude máxima de apreensão em torno da personagem: 

parece que se constrói até mesmo uma possibilidade de libertação do protagonista. Desde o 

início das suspeitas, Bianco nunca se dispôs a inquirir Gina a respeito do possível ocorrido. 

Gina representa uma força que ele não consegue compreender totalmente, atravessar 

cognitivamente. As elucubrações de Bianco nascem dessa incapacidade de revestir os espaços 

com uma certeza empírica. Dessa forma, Bianco vê que sua única chance de saber a verdade 

seria por meio de Garay e envia uma carta a esse seu amigo, contando-lhe sobre a gravidez de 

Gina, esperando que Garay se assuste e queira se aproximar do casal, buscando mais 

informações, dada a diferença física dos possíveis pais: Garay loiro, Bianco ruivo. A 

princípio, parece que Garay foge de um contato com seu amigo, pois não responde a sua carta 

e se esconde quando Bianco passa em frente à sua casa. Bianco começa a achar que suas 

suspeitas têm fundamento e até mesmo aceita esses pormenores como uma confirmação.  

Após isso, porém, Garay resolve visitá-los e sua aparência decrépita assusta a 

Bianco e a Gina. Garay afirma desconhecer a carta que Bianco lhe enviou e diz que ficou 

ciente da gravidez de Gina por intermédio de uma de suas irmãs. Bianco não acredita; porém, 

não deixa transparecer sua suspeita, e seu terror se acentua, ao perceber que Garay pode 

morrer a qualquer momento, o que lhe tiraria a única possibilidade de saber a verdade, devido 

                                                   
12 Premat descreve Waldo nestes termos: “[...] El tape Waldo, ese ser rechoncho, débil mental, goloso, informe, 
sucio, que por un arte de magia con ribetes milagrosos se pone a proferir dísticos de octosílabos, aparentemente 
herméticos, pero que son tomados como presagios certeros” (PREMAT, 2002, p. 270). Tradução nossa: “[…] O 
tape Waldo, esse ser rechonchudo, débil mental, guloso, informe, sujo, que, por arte de magia, com ribetes 
milagrosos, põe-se a proferir dísticos octossílabos, aparentemente herméticos, mas que são tomados como 
presságios certeiros”. 
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ao estado grave em que aquele se encontrava, como vítima da epidemia de febre amarela que 

tomara a cidade. Nos seus últimos momentos de vida, Garay pede a presença de Bianco, para 

lhe confessar um ato abominável de sua autoria. Bianco vibra com a possível resolução do 

enigma que o atormenta, já festejando sua vitória sobre as forças que o aprisionavam (a 

incerteza do ocorrido). O que Garay lhe confessa, porém, é a sua culpa na epidemia que 

aniquila a cidade: ele sente que se contaminou no hospital (era médico) e trouxe a 

enfermidade consigo. Bianco se exaspera diante das revelações de seu amigo, acreditando que 

Garay mente, ainda que este já delirasse e mostrasse não compreender o desequilíbrio de 

Bianco. 

O narrador persiste na focalização exclusiva da personagem central durante toda a 

narrativa, deixando-a somente quando comenta a possibilidade de a personagem estar 

enganada a respeito de determinado fato; ou seja, para acentuar o conflito da história. O 

narrador não soluciona a trama; ao contrário, abandona a personagem sozinha no esforço de 

atravessar os limites do desconhecido (aquilo que não é revelado). A história finaliza antes 

que Gina tenha o seu filho, o que faz com que o leitor comungue a impotência que acomete a 

personagem: a não ciência do ocorrido. O narrador permanece quase integralmente “com” 

Bianco; ou seja, indiferente a julgamentos que atravessam a ação da personagem. No início do 

romance, percebe-se nítida divisão entre as duas instâncias: narrador e personagem; porém, no 

desenrolar do enredo, há um apagamento dessa separação. Outro recurso que reforça essa 

indefinição da pessoa ficcional responsável pelo relato é o uso recorrente de modalizações ou 

de locuções introdutivas.13 Em La Ocasión, observa-se, repetidas vezes, esse recurso no texto, 

o que mina a possibilidade de certeza em relação àquele que enuncia. Outra agravante para 

acentuar essa indefinição é a presença constante do discurso indireto livre. Essa conjunção de 

modalizações com o discurso indireto livre é exemplificada abaixo: 

 

Reticente, Bianco cambia de conversación: le parece que después de la escena que 
acaba de descubrir, hablar con Garay López de otra cosa que de la Sociedad de 
Importación de alambre, entrar en nuevas confidencias sobre su proyecto de 
refutación a los positivistas, sería acrecentar su inferioridad ante él, ponerse todavía 
más en sus manos si por las dudas la escena que presenció al llegar significara lo que 

sospecha en su fuero interno.14 (SAER, 2003, p.42). 

                                                   
13 Todorov (1970, p. 154) assim as define: “A ambiguidade depende também do emprego de dois processos 
verbais que penetram o texto todo. [...] são eles: o imperfeito e a modalização. Esta última consiste, lembremo-
nos, em usar certas locuções introdutivas que, sem mudar o sentido da frase, modificam a relação entre o sujeito 
da enunciação e o enunciado”.  
14 “Reticente, Bianco muda de conversa: acha que depois da cena que acaba de descobrir, falar com Garay López 
de outra coisa que não da Sociedade de Importação de arame, entrar em novas confidências sobre seu projeto de 
refutação dos positivistas, seria acrescentar sua inferioridade perante ele, pondo-se ainda mais em suas mãos. 
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Observam-se duas posturas narrativas diferenciadas na descrição do passado de 

Bianco. A primeira é quando o próprio narrador volta-se ao passado do protagonista, para por 

o leitor na ciência de algum fato que pudesse aclarar o entendimento do enredo. No segundo 

caso, quem requer a volta ao passado é o próprio protagonista, por meio de suas 

reminiscências. Nelas, o narrador apenas registra o pensamento da personagem. A 

independência do narrador, em algumas partes, o seu vagar entre os hemisférios temporais da 

história, e a tutela que o protagonista empreende sobre ele, em outras partes da narrativa, 

fazendo-o relatar seus pensamentos, produzem um discurso dúbio, exaurido de um mesmo 

narrador heterodiegético. Essa postura facilita a manifestação do protagonista no ambiente do 

discurso; ou seja, a partir de um discurso diversificado do narrador, o protagonista entra em 

cena. A narrativa torna-se complexa, quando não se consegue distinguir quem segura as 

rédeas do relato. Demonstrando isso, percebe-se que há momentos em que somente após uma 

grande quantidade de texto narrado em terceira pessoa o narrador revela que se tratava de um 

pensamento de Bianco.  

Assim, o protagonista vai ganhando espaço na narrativa: a história deixa de estar 

nas mãos do narrador, apenas, para ser conduzida, também, pelo protagonista. É como se 

fosse de propriedade de Bianco, ou se ele a requisitasse como sua, após o narrador terminar o 

relato. Esse esquema é resultado de uma focalização restritiva, em que o narrador 

heterodiegético eclipsa-se, em benefício da ação da personagem. Além desse foco sobre a 

personagem, têm-se outros recursos que conturbam a certeza de qual voz se ouve no texto: 

indefinição se o que se observa é um discurso imediato, provindo da personagem, ou um 

discurso indireto livre, advindo do narrador. Com isso, o narrador busca a sua transparência 

no texto ou beneficia a história, em prejuízo de sua manifestação. Ao mesmo tempo em que se 

busca alcançar essa realidade (esse efeito de real), porém, o texto narrativo questiona a 

possibilidade de apreensão de uma dada realidade.  

Saer problematiza o espaço entre realidade e ficção por meio da personagem 

Bianco, que discute e questiona a especificidade desses dois lugares.   A literatura, para Saer, 

seria algo maior, um “discurso-objeto” 15 obtido por meio do manuseio da realidade-objetiva, 

                                                                                                                                                               
Isto, se a cena que presenciou ao chegar, pelas dúvidas, significara o que suspeita em seu foro interno” 
(Tradução nossa).  
15 Saer assim define esse termo: “[…] obtener ese estatuto de objeto único que es el de la obra de arte, de 
narración-objeto que se basta a sí misma y que, dentro de los límites que se ha impuesto por sus principios de 
construcción soberana, es un  mundo propio, un verdadero cosmos dentro del otro” (SAER, 1999, p. 26).  
Tradução nossa: “[...] obter esse estatuto de objeto único que é o da obra de arte, de narração-objeto. Narração 
que se basta a si mesma, já que dentro de limites que a ela foram impostos por seus princípios de construção 
soberana: um mundo próprio, um verdadeiro cosmos dentro de outro”. 
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mesclada com o imaginário, tendo como escopo a possibilidade de realização do ficcional. A 

obra literária não é refém de ideologias, mas tem, na concepção de Saer, a liberdade de 

trabalhar com todas elas no sentido de promover discussões que levem à superação dos 

entraves, ou limites, que os discursos cientificistas não conseguem ultrapassar.  Saer, como 

enunciador da obra, coloca-se acima de toda esta discussão, aliciando o seu narrador, refém de 

Bianco, mostrando, por meio dele, a grandeza da literatura como possibilidade de um 

discurso-objeto. Assim, em La Ocasión, o tema central gira em torno da realização do texto 

ficcional. Saer circunscreve, no próprio ambiente ficcional, o tema da urdidura do texto 

literário, trajando-o de novas possibilidades, ou de maiores limites, já que imerso nesse 

espaço que rechaça qualquer tipo de delimitação.  
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RESUMO 

Este artigo tem como objetivo discutir as mudanças paradigmáticas da Linguística Aplicada a 

partir da década de 1990, relacionando-as ao ensino/aprendizagem de línguas na 

contemporaneidade e sua importância para o avanço das pesquisas nesta área no Brasil. Será 

abordado também, o lugar das investigações relacionadas à língua espanhola no cenário 

mundial e nacional, finalizando com a urgência de novos parâmetros em pesquisa para a 

Linguística Aplicada que estejam atentos às necessidades globais e locais na era da tão 

proclamada globalização. 

 

Palavras-chave: Ensino/aprendizagem de língua espanhola. Linguística Aplicada. Pesquisa. 

 

RESUMEN 

Este artículo tiene como objetivo discutir los cambios paradigmáticos de la Lingüística 

Aplicada a partir de la década de 1990, relacionándolos a la enseñanza/aprendizaje de lenguas 

en la contemporaneidad y su importancia para el avance de las investigaciones en este área en 

Brasil. Será abordado también, el lugar de las investigaciones relacionadas a la lengua 

española en el escenario mundial y nacional, terminando con la urgencia de nuevos 

parámetros en investigaciones para la Lingüística Aplicada que estén atentos a las necesidades 

globales y locales en la era de la tan proclamada globalización. 

 

Palabras-clave: Enseñanza/aprendizaje de lengua española. Lingüística Aplicada. 

Investigación. 

 

 

1 O PRESENTE E FUTURO DA LA: PERSPECTIVAS 

 

A ciência social denominada Linguística Aplicada sofreu, desde seu surgimento, 

diversas mudanças conceituais. Moita Lopes (1996) a define como uma área de investigação 

que se ocupa das questões referentes à linguagem, tais como os problemas enfrentados pelos 

participantes do discurso no contexto social, seja dentro ou fora do ambiente de 

ensino/aprendizagem, entretanto não foi sempre esta a sua definição. Ao longo das décadas, a 
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Linguística Aplicada (doravante LA) passou por várias transformações até deixar de ser 

entendida apenas como aplicação de teorias linguísticas a questões do ensino de línguas, 

sobretudo, ao ensino de línguas estrangeiras e atingir o seu atual status de ciência social, 

interdisciplinar e independente da Linguística geral ou Linguística teórica. 

Neste trabalho me centrarei na LA a partir de 1990, pois, foi nesta década que esta 

área do conhecimento começou a se reinventar, expandindo seus horizontes para além dos 

limites da sala de aula e outros contextos institucionais passaram a ser foco de pesquisas na 

área. Os contextos de ensino e aprendizagem de línguas, principalmente o inglês, ainda 

ocupavam grande parte das pesquisas, porém outras fronteiras são perpassadas a fim de que 

esta ciência rompesse com os modelos anteriores de teorizar e fazer LA.  

Essa nova maneira de compreender a LA faz com que a própria disciplina seja 

renomeada e ela recebe algumas qualificações, como: “indisciplinar”, “mestiça” ou 

“nômade”, na denominação de Moita Lopes (2006), “transgressiva”, “antidisciplinar” e 

“modernista”, conforme a nomeia Pennycook (2001; 2006), ou como LA da 

“desaprendizagem” (FABRÍCIO, 2006) que vêm a corroborar com o conceito de Linguística 

Aplicada Crítica que é esta nova e recente proposta de mudança na área da Linguística 

Aplicada que visa a interferir na realidade social, na medida em que propõe pesquisas e 

práticas pedagógicas que dialoguem diretamente com as necessidades sociais dos sujeitos 

envolvidos. 

Pennycook (1998) propõe em seu artigo: A linguística aplicada dos anos 90: em 

defesa de uma abordagem crítica, o que ficou conhecido como Linguística Aplicada Crítica 

(doravante LAC), entendendo-a como uma forma de antidisciplina ou conhecimento 

transgressivo e esclarece que “as sociedades são desigualmente estruturadas e são dominadas 

por culturas de ideologias hegemônicas que limitam as possibilidades de refletirmos o 

mundo” (PENNYCOOK, 1998, p.24). O autor acrescenta que a aprendizagem de línguas está 

totalmente vinculada à manutenção ou à possibilidade de mudanças dessas desigualdades. 

Sabemos, então, que, ao privilegiarmos determinados padrões culturais e linguísticos, nós, 

professores de línguas estrangeiras, nos tornamos, na maioria das vezes, reprodutores dessas 

desigualdades. 

Mais explicitamente sobre a LA, Pennycook (1998, p. 46) defende que: 

Como linguistas aplicados, precisamos não só nos percebermos como intelectuais 

situados em lugares sociais, culturais e históricos bem específicos, mas também 

precisamos compreender que o conhecimento que produzimos é sempre vinculado a 

interesses. Se estamos preocupados com as óbvias e múltiplas iniquidades da 

sociedade e com o mundo em que vivemos, então creio que é hora de começarmos a 

assumir projetos políticos e morais para mudar estas circunstâncias. Isso requer que 
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rompamos com os modos de investigação que sejam associais, apolíticos e a-

históricos. 

 

Entendo que a investigação em LA contemporânea precisa estar atenta às 

características do sujeito pós-moderno, que não é mais visto como detentor de uma identidade 

pronta e acabada, mas sim como um sujeito em constante estado de construção e 

reconstrução, a partir de suas interações com outros sujeitos e contextos sociais. Segundo 

Rajagopalan (2003, p.71) “em qualquer momento dado, as identidades estão sendo adaptadas 

e adequadas às novas circunstâncias que vão surgindo”.  

 O mundo em que vivemos está marcado pelas instantâneas transformações das 

relações sociais e econômicas que trazem como consequências alguns fatores: os avanços 

tecnológicos, o rompimento de fronteiras, o diálogo entre culturas, os conflitos entre nações e 

a hierarquização cultural. Nesse cenário, erguem-se a preocupação e o debate sobre questões 

culturais e identitárias, buscando-se compreender essa sociedade constituída de sujeitos 

plurais, baseada na diversidade e caracterizada, principalmente, pela desigualdade. 

Percebe-se que existe uma lacuna no que diz respeito às pesquisas relacionadas à 

LAC, pois, segundo Brito (2008, p. 29) e Silva (2008, p.24), que defenderam suas teses de 

doutorado nesta área de conhecimento e fizeram um levantamento bibliográfico sobre o tema 

em âmbito nacional e internacional (notadamente Espanha), foi constatada uma escassez de 

estudos na área da LAC já que se trata de uma nova e recente proposta de mudança na área da 

LA, sendo necessário ampliar o universo dos estudos nesse campo de pesquisa. Para as 

autoras, a LA alcança neste momento uma maturidade, tanto interna, quanto externa e em 

âmbito internacional, o que se pode perceber por suas redefinições teóricas e seu crescimento 

e reconhecimento em congressos e associações pelo mundo. 

Ao focar o país no qual Brito (2008) e Silva (2008) realizaram parte de sua pesquisa 

de Doutorado, a Espanha, percebo que nele a LA ainda não é vista com este viés crítico e 

atento às demandas dos sujeitos plurais da atualidade. No levantamento feito pelas autoras, 

Silva (2008, p. 24) conclui que naquele país ainda há uma preocupação muito grande em 

questões relacionadas ao processo de ensino e aprendizagem, notadamente do espanhol como 

língua estrangeira, focalizada unicamente no aspecto didático, ainda que haja estudos 

preocupados com estratégias e recursos recentes de uso global. Esta situação para Silva (2008, 

p. 24): 
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(...) representa uma notória preocupação e empenho por ganhar espaço e retorno 

monetário no mercado editorial mundial, com o incentivo e promoção a 

determinadas editoras. Logicamente, essa postura também se caracteriza como uma 

reação frente à ameaça que o ensino de Inglês tem representado, desde o próprio 

surgimento de LA e dessa mais recente leva de globalização que estamos vivendo 

todos, em maior ou em menor escala, para o bem ou para o mal. 

 

Conforme já explicitei anteriormente, a LA tem seu início marcado pelo interesse em 

questões relacionadas ao ensino e aprendizagem de línguas, notadamente o inglês e na atual 

sociedade em que vivemos a língua, que Elio Antonio de Nebrija
1
, em 1492, já apontava na 

primeira gramática de língua espanhola como instrumento do império, é sinônimo de poder, 

não só cultural, como monetário. Esse interesse no desenvolvimento de pesquisas que tenham 

um retorno financeiro para editoras impede o avanço das pesquisas em LA que tenham uma 

visão crítica desta ciência e que estejam em conformidade com os problemas enfrentados por 

nossa sociedade, impedindo “o alargamento dos horizontes da LA no país e bloqueando uma 

produção teórica mais abrangente que deixe de marcar passo em questões que pertencem à 

fase de arrancada da disciplina”. (SILVA, 2008, p. 25)  

Passando do interesse financeiro para o social, Rajagopalan (2003, p.48) já apontava 

para o fato de muitos pesquisadores estarem se convencendo da consciência social do 

linguista e também para a formação de “um amplo consenso em torno do papel social do 

linguista e de suas responsabilidades perante a sociedade”, o que corrobora com a necessidade 

de novos parâmetros para a pesquisa em LA, tornando nossas investigações socialmente 

relevantes. Sobre a mesma temática, Moita Lopes (2006, p.22) afirma que a LA “necessita da 

teorização que considera a centralidade das questões sociopolíticas e da linguagem na 

constituição da vida social e pessoal” e Fabrício (2006, p.52) indica que as pesquisas no 

campo “navegam por novos mares”, mares estes que não podem conceber mais o 

desenvolvimento de pesquisas que não estejam politicamente e socialmente engajadas e se 

preocupem somente com aplicação de teorias linguísticas para a resolução de problemas 

surgidos no processo de ensino e aprendizagem de línguas, somente no espaço da sala de aula.  

 

2 A LA NO BRASIL 

 

Conforme explicitado anteriormente, a LA foi vista durante muito tempo como 

sinônimo de ensino de línguas e como um campo de estudo de aplicação da Linguística 

                                                      
1
 Elio Antonio de Nebrija (1444-1522) foi um humanista e filólogo espanhol, autor da 

primeira gramática da língua castelhana (1492) e do primeiro dicionário espanhol (1495). 

http://pt.wikipedia.org/wiki/1522
http://pt.wikipedia.org/wiki/Humanismo
http://pt.wikipedia.org/wiki/Filologia
http://pt.wikipedia.org/wiki/Espanha
http://pt.wikipedia.org/wiki/Gram%C3%A1tica
http://pt.wikipedia.org/wiki/L%C3%ADngua_castelhana
http://pt.wikipedia.org/wiki/Dicion%C3%A1rio
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teórica. Mundialmente, essa ideia perdurou por muito tempo inclusive para aqueles mais 

leigos essa é ainda a concepção da LA, entretanto, ao nos voltarmos para a situação da LA no 

Brasil, percebemos que diferentemente da situação das pesquisas em outros países, já há um 

quadro epistemológico de ruptura com os paradigmas defendidos até então e que não viam a 

LA como uma ciência interdisciplinar que está preocupada com os problemas relacionados ao 

uso da linguagem em diferentes contextos sociais. 

Para Moita Lopes (2006, p. 16) hoje, é possível dizer que a LA é um campo 

relativamente bem estabelecido em nosso país e é possível comprovar este feito pelos muitos 

programas de pós-graduação na área, pelo apoio das agências de fomento à pesquisa e pela 

criação, em 1990, da Associação de Linguística Aplicada no Brasil – ALAB. A página web da 

ALAB 
2
 indica como objetivo da Associação:  

 

(re) construir um lócus acadêmico-científico e reflexivo, fomentando, por sua vez, 

estudos e reflexões da área de LA, não concebida mais como aplicação de teorias 

linguísticas, mas como um campo de investigação indisciplinar, transgressiva e 

híbrida.  

 

A LA se tornou uma disciplina híbrida ou mestiça, onde a interdisciplinaridade, que 

ainda é vivida timidamente, é cada vez mais um caminho a ser seguido. Isto é, a LA deve 

dialogar com outras áreas, como as ciências sociais, a antropologia, a sociologia, etc, pois, 

como afirma Moita Lopes (2006, p.96) “Se quisermos saber sobre linguagem e vida social nos 

dias de hoje, é preciso sair do campo da linguagem propriamente dito: ler sociologia, 

geografia, história, antropologia, psicologia cultural e social etc.” Pois, parece imprescindível 

que a LA se aproxime das áreas que enfoquem o social, o político e a história, ou melhor, essa 

é a condição para que a LA possa responder às demandas da vida contemporânea.     

Esse novo modo de conceber a LA permite entender melhor os paradigmas existentes 

nos dias atuais, já que em meados da década de 1980 até a de 1990 as pesquisas realizadas 

dentro dessa área começam a investigar outros contextos sociais que não lidam com ensino, 

passando a ser entendida, inclusive, como indisciplinar, ou seja, se reconhece que não pode 

mais se constituir como disciplina. Isso se dá pelo fato de que a LA também deseja ousar 

pensar de forma diferente da linguística, isto é, ir além de paradigmas consolidados, prontos, 

acabados e consagrados.  

                                                      
2
 http://www.alab.org.br/pt/a-alab  Acesso em 21 de maio de 2012 

http://www.alab.org.br/pt/a-alab
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A LA contemporânea deixou de ser associada quase que exclusivamente ao 

ensino/aprendizagem de língua estrangeira e dependente do embasamento teórico proveniente 

da linguística, considerada, como apontado logo no início desta seção, a sua ciência-mãe. A 

LA não ignora visões importantes de outras áreas do conhecimento e as novas perspectivas 

têm tratado as práticas a serem investigadas de forma contextualizada, encarando os 

indivíduos de pesquisa como heterogêneos e sujeitos ao contexto sociocultural em que estão 

inseridos, ou seja, os indivíduos são concebidos socialmente.  

 

3 O LUGAR DA LÍNGUA ESPANHOLA NAS PESQUISAS EM LA 

 

No que se refere às pesquisas em LA na área de espanhol, há ainda uma grande 

discrepância entre pesquisadores que participam de eventos ou publicam artigos em 

coletâneas referentes à LA quando se compara com a área de língua inglesa. Paraquett (2009) 

ao realizar um levantamento dos trabalhos publicados na Revista Brasileira de Linguística 

Aplicada (RBLA) desde o lançamento de seu primeiro volume, em 2001 até o décimo quarto 

volume, em 2008, constatou que de um total de 130 artigos, apenas 3 se dedicavam ao 

espanhol, enquanto 60 se dedicavam ao inglês. Os outros 67 artigos versavam sobre temas 

diversos, como estudos do português como língua materna ou estrangeira etc. A partir desta 

constatação, a autora tenta em seu artigo descobrir o lugar que ocupam os professores de 

espanhol no cenário das pesquisas brasileiras, para poder pensar em estratégias que coloquem 

estes mesmos professores “em um novo lugar, mais próximo ao de outros professores e 

pesquisadores de línguas estrangeiras de nosso país.” (PARAQUETT, 2009, p. 124) 

Em uma publicação mais recente, Paraquett (2012, p. 226) aponta que os números da 

RBLA referentes a 2009 e 2010 estão caracterizados pela pulverização de temas, sem que haja 

uma preocupação com línguas estrangeiras, o que em seu ponto de vista “confirma o 

amadurecimento da publicação”. Essa pulverização de temas indica o caráter interdisciplinar 

da disciplina e, segundo a página web
3
 da revista, revela a preocupação com temas “que 

tratam dos muitos fenômenos relacionados a problemas de linguagem da vida real 

relacionados à língua em uso em contextos diversos ou à aprendizagem”. Ao verificar os 

números referentes aos anos de 2011 e 2012
4
 foi possível confirmar que as temáticas dos 

artigos apresentados são cada vez mais diversas e preocupadas em desenvolver uma 

abordagem crítica para a LA.  

                                                      
3
 http://www.periodicos.letras.ufmg.br/rbla/   Acesso em 21 de maio de 2012 

4
 http://www.periodicos.letras.ufmg.br/rbla/   Acesso em 21 de maio de 2012 

http://www.periodicos.letras.ufmg.br/rbla/
http://www.periodicos.letras.ufmg.br/rbla/
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Para entender esse lugar que ocupam os pesquisadores da área de espanhol nas 

investigações em LA é importante recorrer aos processos históricos que culminaram na 

posição que ela ocupa hoje. Paraquett (2009) enumera os fatos que considera fulcrais para seu 

estabelecimento:  

- o início da história de seu ensino no Brasil, em 1919, como disciplina no 

Colégio Pedro II;  

- a criação, em 1941, do curso de Letras Neolatinas na Universidade Federal do 

Rio de Janeiro;  

- a assinatura, em 1942, do decreto-lei (N. 4.244) que reconhece o espanhol como 

uma das línguas do ensino médio e em 1958, o projeto de lei (4.606/58), que obriga o ensino 

de espanhol nas mesmas bases do ensino de inglês;  

- a assinatura das Leis de Diretrizes e Bases (LDB), em 1961 e 1971;  

- a criação dos Centros de Línguas Estrangeiras Modernas, em 1979;  

- a fundação no Rio de Janeiro da primeira associação de professores de espanhol 

no Brasil (APEERJ), em 1981; 

- a assinatura do Tratado de Assunção que resultou no acordo do MERCOSUL, 

em 1991;  

- a assinatura da atual LDB, em 1996;  

- a fundação, em 2000, da Associação Brasileira de Hispanistas (ABH);  

- e a assinatura da Lei 11.161, em 2005, conhecida como a Lei do espanhol. 

Estes fatos históricos no percurso do ensino e difusão da língua espanhola no Brasil 

não foram suficientes para que a disciplina se estabelecesse de maneira equiparada às 

pesquisas de nossos colegas de língua inglesa no âmbito da LA. Para entender esta 

discrepância, novamente é necessário remeter ao que acontecia naquele momento, pois 

“enquanto nos preocupávamos com nossas questões internas (as leis e as associações), nos 

afastávamos dos movimentos paralelos que aconteciam no Brasil, em particular, na área da 

LA” (PARAQUETT, 2009, p. 127).   

Almeida Filho (2007, p.89) aponta como o início da LA no Brasil o ano de 1978, ano 

em que ele e Carmen Rosa Caldas-Coulthard voltaram ao Brasil de seu Doutorado na 

Inglaterra, local em que se teorizavam questões em torno à LA e ao ensino de línguas. Esse 

nascimento teria ocorrido durante um Seminário na Universidade Federal de Santa Catarina, 

que teve como tema o ensino nocional-funcional, última novidade no âmbito do ensino de 
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línguas na época. Um pouco antes, em meados dos anos 70 estes pesquisadores teriam 

presenciado as mudanças paradigmáticas das propostas comunicativas para o ensino de 

línguas, na própria Inglaterra e Escócia e naquele momento estavam retornando para o Brasil 

com a necessidade de promover mudanças no âmbito da LA aqui também. 

Percebe-se que muitos dos teóricos responsáveis pelo início dos trabalhos em LA no 

Brasil são da área de inglês e realizaram seus Doutorados em países de língua inglesa, estando 

preocupados com o ensino de línguas em geral, porém com forte filiação ao ensino de inglês. 

Esta seria uma das principais explicações para o atual descompasso nas pesquisas produzidas 

em outras línguas, notadamente o espanhol: 

 

[...] enquanto alguns professores de inglês voltavam ao Brasil de seu doutorado na 

Inglaterra trazendo na sua maleta as últimas novidades em métodos de ensino e 

aprendizagem, os de espanhol continuávamos com o modelo gramaticalista e sem 

dar conta das questões comunicativas, culturais ou discursivas que começam a ser 

pensadas para a aprendizagem de línguas. (PARAQUETT, 2009, p. 128) 

 

É notória a divergência no modelo de aprendizagem defendido durante uma mesma 

época, pois no ensino de espanhol não se falava ainda em comunicativismo nos anos 70, foi 

somente nos anos 90 que este modelo apareceu nos materiais didáticos produzidos na Espanha 

e em consequente exportação para o Brasil e até hoje a compreensão do que seja este modelo 

de aprendizagem pode não ter sido inteiramente compreendida entre os profissionais da área 

(PARAQUETT, 2009).  Somamos este fato à posição que ocupa o interesse pela 

aprendizagem da língua inglesa em nível mundial que teve seu início após a segunda guerra 

mundial:  

 

Por causa de sua internacionalização, o inglês tornou-se um dos mais cobiçados 

capitais culturais do mundo contemporâneo em quase todos os contextos e passou a 

ser demandado quase de forma obrigatória por uma parte significativa das mais 

distintas sociedades. (SIQUEIRA, 2008, p.90) 

 

O ensino do inglês pode ser comparado a uma indústria, pois quando falamos em 

número e cifras, sua amplitude é gigantesca e milionária, gerando inúmeros postos de trabalho 

e pessoas interessadas em sua aprendizagem. O Brasil não fica atrás, pois: 

 

[...] faz parte do grupo de países do ‘círculo em expansão’, ou seja, onde o inglês é 

falado e estudado como língua estrangeira (LE), ou para sermos mais coerentes com 

o contexto contemporâneo, inglês como língua internacional (ILI). (SIQUEIRA, 

2008, p. 91) 
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Se pensarmos historicamente, o status de língua estrangeira mais estudada no Brasil é 

recente, pois data de 1809 com um decreto de D. João IV, que determinava o ensino de inglês 

e francês nas escolas públicas brasileiras e ao compararmos com os dados apresentados no 

começo desta seção, o começo do ensino de espanhol data de 1919, como disciplina no 

Colégio Pedro II. É um vácuo temporal de 110 anos que separa o início do ensino de inglês e 

o início do ensino de espanhol nas escolas públicas brasileiras, o que corrobora também para a 

diferença numérica nas pesquisas em cada área. 

O interesse pela difusão da língua espanhola e seu consequente ensino, tanto em 

cursos livres, como em escolas, ganhou força com a assinatura do Tratado de Assunção que 

teve como resultado o acordo do MERCOSUL, em 1991, considerado como um dos mais 

importantes passos para o processo de integração entre os países pertencentes ao Cone Sul do 

continente americano. Podemos perceber que questões geopolíticas influem no 

estabelecimento ou apagamento de uma determinada língua do cenário de prestígio mundial, 

pois assim como um dia a língua francesa teve seu ápice como língua de prestígio entre a elite 

mundial durante alguns séculos e sua consequente obrigatoriedade nas escolas de nosso país, 

posteriormente vimos o mesmo acontecer com a língua inglesa concomitantemente com a 

língua francesa, até vivenciarmos, infelizmente nos dias atuais o descaso com que esta língua 

é vista no cenário brasileiro, cada vez mais perdendo espaço nas escolas. 

Um fator a se ressaltar é a falta de prestígio das línguas dos imigrantes do sul do 

Brasil, como o italiano e o alemão, pois apesar da Lei de Diretrizes e Bases da Educação 

(LDB) (1996) indicar que a comunidade escolar deve escolher a língua estrangeira de acordo 

com suas possibilidades, não é o que acontece geralmente. Futuramente, não será possível 

esquecer que as línguas orientais, como o coreano ou chinês precisarão estar nas escolas, pois 

a cada dia crescem esses imigrantes no Brasil atual. Neste sentido, o ensino de língua 

estrangeira deve apontar para uma perspectiva plurilíngue, que considere as especificidades 

dos grupos com os quais atua. 

Outra questão geopolítica que alavancou o ensino de língua espanhola no Brasil foi a 

assinatura da Lei 11.161, no ano de 2005, conhecida como a Lei do espanhol, que determina a 

oferta obrigatória da língua espanhola pelas escolas públicas e privadas e de matrícula 

facultativa pelos alunos do ensino médio, facultando, também a obrigatoriedade de oferta ao 

segundo segmento do ensino fundamental. Apesar de o tempo para a aplicação da Lei ter 

expirado, ainda é comum encontrar escolas em que não é ofertado seu ensino, principalmente 
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em regiões em que a formação de professores de espanhol não é significativa ou que não haja 

uma mobilização política para cumpri-la. Através destes dados podemos perceber que o 

ensino da língua espanhola nas escolas de nosso país vem aumentando significativamente, 

embora ainda não esteja equiparado ao ensino da língua inglesa. 

Assim sendo, percebo que nós os pesquisadores em língua espanhola ainda precisamos 

ganhar mais espaço nas pesquisas e consequentes publicações em LA e mostrar para a 

academia o muito que se tem feito em nossa área, não somente por questões geopolíticas, mas 

profissionais, culturais e principalmente sociais. O percurso histórico explica nosso 

apagamento científico, porém a história futura está sendo traçada neste momento e dependem 

dos pesquisadores a divulgação e o fomento para que ocupemos cada vez mais espaço no 

cenário das pesquisas brasileiras e possamos estabelecer o diálogo necessário com as outras 

línguas estrangeiras que se ensinam em nosso país, contribuindo, assim, para a pluralidade 

linguística e a difusão da LA.  
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CERCOS, MUROS, DESENCONTROS E OUTRAS BARREIRAS: 

EMPAREDAMENTO DO SUJEITO EM CORPO NO CERCO, DE HELENA 

PARENTE CUNHA 

 

Gilson Antunes da Silva

  

Orientadora: Profa. Drª. Antônia Torreão Herrera 

 

RESUMO 

Neste texto, investiga-se a poética de Helena Parente Cunha a fim de flagrar em seu primeiro 

livro, Corpo no cerco (1978), a representação do sujeito encarcerado diante de muros, cercos, 

desencontros e outras barreiras que o impedem de realizar-se enquanto pessoa e que o 

impossibilitam de satisfazer seus desejos, empurrando-o para o contato direto com a 

frustração. Este trabalho, portanto, centraliza-se na análise crítico-literária de poemas 

representativos dessa temática, elegendo como elementos norteadores os seguintes aspectos: 

os muros político-sociais e os constitutivos da própria condição humana (finitude, 

constituição psíquica, linguagem e representação). 

Palavras-chave: Emparedamento. Muros. Corpo no cerco. Helena Parente Cunha. 

 

ABSTRACT 

In this paper, it is investigated the poetics of Helena Parente Cunha, in order to catch in her 

first book, Body in the siege (1978), the representation of the individual jailed before walls, 

enclosures, misunderstandings and other barriers that prevent him/her to perform up as a 

person and which impede to satisfy his/her desires, pushing him/her to direct contact with the 

frustration. This paper, therefore, focuses on the critical-literary analysis of poems 

representing this theme, chosen as guiding elements the following aspects: the socio-political 

walls and the constitutive aspects of the human condition (ending, psychic constitution, 

language and representation). 

Keywords: Immurement. Walls. Corpo no cerco. Helena Parente Cunha. 

 

1 INTRODUÇÃO 

 

Corpo no Cerco, publicado em 1978, é o livro de estreia da escritora Helena Parente 

Cunha. Entretanto, existem outros poemas mais remotos que os configurados nesse livro.  

Trata-se de onze textos publicados na antologia Além de estar, em 2000, sob o título de 

Moderna poesia baiana. Esses textos são datados de 1967 e já trazem as marcas principais do 
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percurso lírico feito pela poetisa baiana. Segundo Christina Ramalho (2007), podemos 

observar nesses onze poemas os seguintes aspectos que se repetirão ao longo dos livros 

posteriores: presença constante de sinestesias, recurso da aliteração e do trocadilho, suspensão 

dos conectivos para valorizar as conotações implícitas, contemplação pictural do mundo, o 

corpo como ponto de partida para o derramamento lírico, presença alternada dos quatro 

elementos, carpe diem, angústia existencial gerada pela consciência das limitações impostas 

pelo existir, visão do outro na face recôndita do espelho, fragmentação como modo de 

sobrevivência e volatilidade como conquista a ser alcançada.  

Angélica Soares (1983), ao fazer uma leitura existencialista de Corpo no cerco (1983), 

afirma que o livro está centrado em duas imagens principais: muro e abismo, simbolizando o 

impedimento da co-existência, a incapacidade de aceitar o desafio do social e da sociedade em 

momentos nos quais o existir se torna tão absurdo que para o sujeito parece não mais haver 

respostas, restando apenas a representação da angústia, do mal-estar.  

Neste texto, tomaremos alguns poemas cuja temática gravita em torno do 

emparedamento do sujeito, a fim de evidenciar a maneira como a lírica heleniana representa 

tais aspectos. Trata-se, portanto, de uma análise crítico-literária centrada no próprio texto, nas 

suas organiazações estéticas e no trabalho com a própria linguagem.  

 

 

2 RELANCES DE UM CORPO SITIADO: MUROS E AMUROS 

 

A poética inicial de Helena Parente Cunha faz emergir de seus versos um sujeito 

emparedado por barreiras variadas que o torna angustiado e melancólico quando se depara 

com a frustração constante de um desejo que não pode satisfazer para além de si  mesmo. 

Encurralado numa espécie de cárcere de ferro, esse indivíduo vê sua potencialidade 

enfraquecida, transformada em angústias, em miséria. Mergulhado nesse universo cerceador, 

este indivíduo externaliza seus sentimentos, denunciando uma realidade incompatível com os 

anseios do homem, um espaço incapaz de ofertar ao sujeito o mínimo de condição para a 

manutenção de suas próprias vontades. Vários são os poemas que trazem a temática do 

emparedamento, desse sentimento de frustração e de impotência. “Corpo no cerco”, poema 

que dá nome e abre o livro de estreia da autora, apresenta o corpo, tomado aqui como 

metonímia do sujeito, sitiado pelos quatro cantos, tomado por todos os lados. 
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CORPO NO CERCO 

 

os quatro pontos do globo 

os quatro cantos do céu 

as quatro esquinas do quarto 

o corpo todo travado 

no olhar cicatrizado 

 

nas mãos as chaves 

oxi(sol)dadas 

onde as portas 

(de sair aonde?) 

onde o norte 

só desnorte 

mais o leste sem oeste 

 

os meus membros quatro exatos 

quatro minhas as paredes 

cerco do corpo no quarto 

meu corpo cortado em quatro (CUNHA, 1978, p. 20-1) 

 

A primeira estrofe revela o eu-lírico visualizando seu corpo sitiado, dominado por uma 

força que não mais lhe causa tanto sofrimento, pois esse corpo já se tornou habituado com o 

padecer. Além disso, apresenta um sujeito desesperançoso, uma vez que não visualiza mais o 

novo, não contempla nenhuma possibilidade com seu olhar cicatrizado. O verso “o corpo todo 

travado” indica que esse sujeito, como que abnegado de si mesmo, já não mais se importa 

com as paredes, com as prisões que o cercam, que o condicionam a uma realidade 

intransponível. O adjetivo travado remete àquilo que é preso, unido, entrelaçado, alienado a 

uma realidade sufocante, no caso do poema, aos quatros que são reiterados na estrofe. Entre 

os números significativos, o quatro representa a ordem cósmica e é o símbolo da totalidade, 

afirma Manfred Lurker (2003) no Dicionário de simbologia. Isso reforça a ideia de um cerco 

sem brecha, sem escapatória, sem fissura da qual o sujeito possa escapar.  

A estrofe seguinte reitera a ideia de impotência diante dos cercos totalitários. O sujeito 

está munido de um instrumento capaz de lhe possibilitar o rompimento da prisão, mas as 

chaves não abrem mais, porque estão deterioradas. Através da inserção do morfema (sol) em 

meio à palavra oxidada, a poetisa cria várias possibilidades de leitura para o verso. As chaves 

estão oxidadas pela ação de reações químicas; estão ainda soldadas, desfeitas e transformadas 

e já não mais cabem na fechadura e não tem funcionalidade alguma.  

O simbolismo da chave, conforme Chevalier e Gheerbrandt (2006), relaciona-se com 

seu duplo papel: a abertura e seu fechamento. É, ao mesmo tempo, um símbolo  de iniciação e 

de discriminação. Remete à passagem bíblica em que Pedro recebe de Jesus as chaves e a 
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autoridade para comandar a Igreja de Cristo na terra e nos céus. Nesse caso, o objeto é a 

imagem do poder outorgado, expressão do poder transferido a seu possuidor. No poema, o eu-

lírico possui o objeto, mas o poder lhe é retirado quando, pela ação do tempo, a chave 

enferruja. Há uma espécie de frustração diante da saída: cria-se o desejo de ruptura, oferece-

lhe o instrumento, mas este não funciona. Nesse caso, é o tempo o responsável pela ação de 

oxidar o objeto e o sujeito é apassivado em seu papel diante do fato. Espera, sem reações, o 

tempo necessário para ocorrer o fenômeno químico (oxidação). Isso pode apontar para uma 

possível apatia do sujeito diante do que lhe acontece, pois ele não procura, a tempo, os meios 

para se libertar do cerco que o empareda. 

Por outro lado, o eu-lírico parece apontar o responsável pela ação de enclausuramento 

definitivo, evidencia o responsável pelo emparedamento do corpo: o soldado. Diante da 

constatação, ele indaga pela saída: onde as portas? Onde o norte? Mas, como o José 

dummondiano, não encontra a possibilidade, a porta não se abre: 

 

Com a chave na mão 

quer abrir a porta, 

não existe porta; 

quer morrer no mar, 

mas o mar secou; 

quer ir para Minas, 

Minas não há mais. 

José, e agora? (ANDRADE, 2009, p. 130) 

 

Sozinho no escuro, entre quatro paredes, sem teogonia, sem cavalo que fuja a galope, 

apenas com a parede nua para se encostar, o sujeito poético heleniano não resite à pedra que 

está não só no meio do caminho, mas em todos os lados. Aceita como suas agora as paredes, 

como se houvesse uma identificação total entre sujeito e cerco, muro e corpo: “quatro minhas 

as paredes/cerco do corpo no quarto/meu corpo cortado em quatro”.  

 Pode-se ler ainda uma terceira informação no significante oxi(sol)dadas. Considerando 

as últimas unidades semânticas da palavra (soldadas), pode-se ler aí também a ação de um 

outro ser que aponta para a condição de vítima do eu-lírico. Alguém, detentor do poder das 

chaves, inutilizou-as em sua função, soldando-as, impedindo alguém de exercer sua liberdade, 

enquadrando-o entre as quatro paredes.  Nesse poema, portanto, fica a representação do corpo 

sitiado, murado por paredes que o condicionam à clausura, ao padecimento, forçando o 

indivíduo a tal condição. 
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Em “Rumo sem rumo”, o sujeito aparece representado em sua insistência desejante 

por alcançar uma saída, em sua procura por uma possibilidade de encontro.  Mas, de fato, o 

que encontra nesse movimento reiterado é o caminho do nunca-onde, um rumo sem rumo: 

 

                                         em rumo de para-onde 

                                                 resvalam extraviados caminhos 

                                                 de geografia sem memória 

                                                  mapas rasgados 

 

                                                  gestos crispados de espantos sem 

                 RUMO                     perguntas 

                    SEM                      sustam percurso 

                 RUMO                      

                                                  ermas palavras 

                                                  hermetizadas 

                                                  arrastam silêncio 

 

                                                   passos 

                                                  sonambulam tropeçados 

                                                  seguem vacilando 

ao rumo de nunca-onde (CUNHA, 1978, p. 34) 

  

A primeira estrofe apresenta os caminhos desencontrados, rotas desfiguradas por onde 

inicia a travessia desse sujeito. Começo mal sucedido, o eu-lírico desliza para um rumo 

aparentemente certo. Trata-se, ainda que extraviado, de uma possibilidade, o rumo de para-

onde. A ideia de errância frente a essa procura é reforçada nos dois versos seguintes quando 

apresentam o espaço a ser percorrido sob o signo da desmemória, do esquecimento e – 

consequentemente – do desencontro. Essa insistência é reforçada ainda pelo uso dos recursos 

estilísticos, por meio da reiteração da consoante alveolar [s], gerando sons sibilantes através 

da aliteração contínua ao longo do poema. Há um sujeito que desliza, resvala o tempo todo. 

Mas esse esvair-se não tem horizonte, esbarra num muro intransponível. Nesse caso, o 

caminho sem memória se faz às escuras. Desprovido de recordações, jamais pode ser 

percorrido em sua rota precisa, colocando o sujeito no estado de errância. Esse indivíduo 

agora não tem mais ao seu dispor nem mesmo um mapa capaz de lhe orientar nesse percurso 

incerto, esquecido, pois os mapas foram rasgados, diluídos pelo tempo numa memória que se 

apaga, volatiliza-se. 

Segundo Santo Agostinho (1973), a memória, o grande palácio onde o sujeito arquiva 

todo o passado, é também o lugar do encontro pessoal e de todo o conhecimento do sujeito.  

 

[...] Aí estão presentes o céu, a terra e o mar com todos os que neles pude perceber 

pelos sentidos, exceto os que já esqueci. É lá que me encontro a mim mesmo, e 

recordo as ações que fiz, o seu tempo, e até os sentimentos que me dominavam ao 
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praticá-las. É lá que estão também todos os conhecimentos que recordo, aprendidos 

ou pela experiência própria ou pela crença no testemunho de outrem (SANTO 

AGOSTINHO, 1973 , p. 21) 

 

 

Desmemoriado, o eu-lírico sente-se também desnorteado, confirmando a ideia contida 

no título do poema: peregrinação sem norte, rota sem rumo. Diante desse apagamento de 

rastros, o sujeito não mais tem forças para, por meio das palavras, da indagação, espantar-se, 

questionar-se diante do absurdo com que se depara. Emudecido, apenas exerce o filosofar dos 

gestos (gestos crispados de espantos sem perguntas) dando início à ruptura desse percurso 

incerto. Na estrofe seguinte, esse sujeito, já não mais representa nada por meio de sua 

linguagem, as palavras não mais dizem a coisa, não mais servem de instrumento de 

sociabilidade, mecanismo para encontrar o rumo, porque as palavras solitárias e hermetizadas 

apenas representam o silêncio. Sem aquilo que o torna humano, sem a funcionalidade da 

linguagem, o sujeito depara-se com o nada, com a mais profunda solidão, com o absurdo de 

existir. A última estrofe, por sua vez, vem reiterar esse abismo com que se depara esse sujeito 

assujeitado, despossuído do que lhe é mais identificador. Não mais um homem segue seu 

percurso. Por meio da metonímia, a poetisa reduz o indivíduo a meros passos que, 

embriagados pelo sono, imagem da alienação, assujeitamento do indivíduo, perda total da 

identidade, seguem ao rumo do nunca-onde. O poema representa um ciclo que se encerra. 

Começa e termina com estruturas semelhantes, denotadoras de abertura e fechamento. O 

primeiro verso “em rumo de para-onde” cria, com a seleção dos recursos linguísticos, a 

imagem do percurso que será barrado no verso final “ao rumo de nunca-onde”. Nesses dois 

versos, com a fusão de classes diferentes (para-nunca e onde) a poetisa apresenta esse 

percurso incerto. Ao longo do texto, várias imagens são construídas para reforçar esse traço 

negativo. A preposição sem é repetida ao longo do texto, enfatizando essa errância, marcando 

a cada estrofe essa ausência, esse vazio que se faz incisivo a todo tempo, até sua exacerbação 

na estrofe final. Reforçam ainda essa imagem os vocábulos extraviados, rasgados, sustam, 

ermas, silêncio, sonambulam, tropeçados, vacilando e nunca.  

Se em “Rumo sem rumo” as barreiras não são apresentadas em sua concretude, no 

poema “Em vão” elas se encontram na própria subjetividade. O que fica explícito nesse texto 

é a impossibilidade do encontro intersubjetivo que se reforça a cada investida do indivíduo em 

direção ao outro. A tese lacaniana de que, no campo das subjetividades, é impossível reduzir o 

dois ao uno é confirmada nesse poema: 
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EM VÃO 

te debruças 

              sobre mim 

     

                             nem no fundo 

                             mais profundo 

                             me acharás 

 

                             em vão 

                             mergulhas 

                             o meu abismo 

 

                             vens 

                             à tona 

                             mãos vazias 

                                                                                                              te afundas 

                                                                                                              te infundes 

                                                                                                               NO VÃO  

   (CUNHA, 1978, p. 32-3) 

 

O interlocutor do eu-lírico desliza gradativamente sobre o outro sem apreendê-lo, sem 

que haja um encontro. Marcado desde o início pela expressão “em vão”, denotando a ideia de 

fracasso dessa busca, o tu começa sua tentativa por um simples debruçar sobre o outro para 

voltar desesperado sem ao menos reconhecer seu próprio reflexo na face do outro. Há uma 

opacidade que os distancia, que os segrega em universos distintos. Esse traço almejado é logo 

posto em xeque: jamais pode ser encontrado, nem na superfície nem mesmo no mais 

recôndito do outro. Na terceira estrofe, após o debruçar-se sobre o eu-lírico e voltar sem 

retorno, é a vez do mergulhar, denotando essa tentativa mais profunda de vasculhar no 

universo mais visceral do outro uma marca, um traço sequer capaz de fazer a união possível. 

Mergulha-se na água, símbolo da vida e do universo desconhecido, lugar de origem, fonte do 

primevo, do resto primordial. Mas depois de percorrer esse abismo visceral, o sujeito retorna 

com as mãos vazios, externalizando o fracasso dessa tentativa. Mais um desencontro, mais 

uma frustração de um desejo que não cessa de se repetir e não se fecha, pois está sempre 

condenado ao relançar-se. Por fim, na última estrofe, vamos encontrar o sujeito da procura 

totalmente identificado com o fracasso, com a frustração: te afundas/te infundes/NO VÃO. 

Resta apenas a certeza da fantasia, da ilusão, da inutilidade da busca, pois restou infrutífera, 

sem resultados. Há um muro a separar os dois indivíduos. Jacques Lacan, no Seminário XX, 

joga com a palavra amour (amor), grafando amûr (amuro) para denotar essas separação 

estabelecida pelo amor ao invés de uma união entre os dois. Nessa fase da escrita lacaniana, a 

ideia de se fazer um a partir da fusão de dois não é mais possível. Resta sempre uma distância  

entre o casal; há um abismo a distanciá-los continuamente, resultando na própria impotência 

do amor: “O amor é impotente, ainda que seja recíproco, porque ele ignora que é apenas o 
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desejo de ser Um, o que nos conduz ao impossível de estabelecer a relação dos dois sexos” 

(LACAN, 2008, p. 13).  

Em “Horizonte”, o muro é o grande entrave para a realização das possibilidades 

desejantes do sujeito: 

                        HORIZONTE 

 

                                                                                            janela aberta 

 

            mar depois 

           de céu 

           verde ao vento 

           flor coincidente 

 - inexistem  

            muro bloqueia 

 olhar 

tenteia 

anseia 

restos de cor 

rastos de movimento 

 

                                                                                            não transponho 

                                                                                            além-sonho 

 

onda 

aroma 

ramo 

rima 

insignificam 

-ex-palavras 

desexistem 

o mundo começa 

na minha janela 

 

E ACABA 

NO MURO 

(CUNHA, 1978, p. 22-3) 

 

 

O poema começa criando uma falsa expectativa ao elencar vários elementos que 

trazem em si a semântica da possibilidade, da abertura desse horizonte. A janela aberta que 

aparece deslocada no poema sugere falsamente esse lugar da transposição da barreira. 

Segundo Chevalier e Gheerbrant (2006), enquanto abertura para o ar e para a luz, a janela 

simboliza a receptividade. É ainda lugar de abertura por onde o sujeito visualiza o porvir; é 

espaço de ruptura, de saída. O mar, por sua vez, além de símbolo da dinâmica da vida, é lugar 

de nascimentos, de metamorfoses, das transformações e dos renascimentos. O verde, 

metonímia usada para representar plantas no poema, simboliza a esperança; é a cor 

tranquilizadora, refrescante, humana. Por fim, a flor é o símbolo da infância, do estado 
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edênico, da aurora, da juventude. Entretanto, todos esses elementos simbólicos da 

visualização de um novo horizonte são negados abruptamente no quarto verso, quebrando 

toda essa expectativa vivenciada pelo leitor. Cria-se uma falsa possibilidade para frustrá-la 

logo em seguida de forma enfática. Para isso, além de usar o verbo isoladamente, a poetisa 

enfatiza o sintagma com o uso do travessão, deslocando-o dos outros versos, como se 

separasse o sujeito por uma barreira através da nagativa.  

Depois dessa apresentação brusca da inexistência do horizonte, o eu-lírico revela o 

principal elemento responsável por isso: muro que bloqueia. Entretanto, o olhar ainda procura, 

calcula, anseia por algo que sobrou: restos de cor, de movimento.  Mais uma vez, o sujeito 

poético se dá conta do fracasso: não transponho/além-sonho. A realidade é precária para 

nossos desejos, afirma Lacan no Seminário 7: A ética da psicanálise, pois não comporta os 

signos capazes de dar conta de nossa falta, de nossa fome existencial. O eu-lírico entende isso 

quando deixa claro que só no além-sonho é possível encontrar respostas para sua busca. 

Segundo Freud, no sonho o sujeito pode realizar os desejos que foram recalcados ao longo da 

vida racional. Mas, quando acorda, a sensação de frustração se impõe com muito vigor, 

deixando o sujeito mais triste algumas vezes.  

Na estrofe seguinte o eu-lírico começa a elencar suas perdas, retomando aquelas 

palavras-possibilidades falsas que abrem o poema. Onda (relembra mar), aroma, ramo 

(retomam flor e folha), rima (retoma céu, saudade). Nada mais é possível, tudo deixa de ser, 

torna-se ex-palavra e passa a não mais existir no universo, no horizonte totalmente limitado 

desse sujeito. Agora a poetisa faz o mesmo reforço negativo para mostrar o campo da 

frustração, usando duas palavras de valor negativo (ex-palavras e desexistem).  

A parte final do poema vem fechar o cerco, encurralar o indivíduo diante dessa falta de 

horizonte, tamponado pelo muro. Há, nesse poema, como em “Rumo sem rumo” uma abertura 

falsa para culminar no fechamento verdadeiro: “O mundo começa/na minha janela/ E 

ACABA/NO MURO”. Há a visualização de um horizonte, mas este é o próprio muro, a 

própria barreira que impede o eu-lírico de vislumbrar alguma outra possibilidade. Isso é 

reforçado pela poetisa ao usar de forma bastante enfática os veros em caixa alta, isolados, e 

com dois sintagmas muito fortes: o verbo acabar, dando a ideia de que nada mais pode 

suceder e o substantivo muro que, além de sua carga semântica de emparedamento, de 

barreira, traz o peso da vogal fechada sugerindo esse fim de partida, pois a barreira se torna 

intransponível.  
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3 CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

A poética inicial de Helena Parente Cunha representa o sujeito fraturado e cercado por 

todos os lados. Esses muros encontram-se quer no âmbito externo, quer no universo interno. 

Em “Corpo no cerco”, “Rumo sem rumo” e “Horizonte”, as barreiras são externas, 

configuram-se como mecanismos que impossibilitam ao sujeito a realização pessoal. Já em 

“Em vão”, a barreira é o outro e o si mesmo, ao mesmo tempo. Enquanto sujeito de falta, não 

há nele possibilidade alguma de o outro (também ser de falta) oferecer-lhe uma completude; 

ambos ficam à deriva de um desejo que não sucumbe, nem encontra uma ilusão de plenitude.  

Se há muros, se há barreiras, é porque há quem os construa. Helena Parente parece 

denunciar uma sociedade castradora, totalitária, anti-democrática que se pauta em normas e 

mecanismos que negam a vida, aprisionam o sujeito e o encurralam em suas frustrações, 

colocando pedras em seu caminho, sem dar sequer condições de transpô-las.  
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RESUMO 

Partindo da observação empírica em sentenças interrogativas e declarativas, este trabalho busca, sob o 

enfoque teórico-metodológico da sociolinguística variacionista, identificar os condicionamentos para 

as ordenações VS/SV em duas variedades do Português Brasileiro (PB) do Estado da Bahia: o 

português popular de Santo Antonio de Jesus e Poções; e o português afro-brasileiro, de duas 

comunidades rurais remanescentes de quilombo, denominadas Cinzento e Sapé. A análise intenta 

identificar o padrão linguístico dessas comunidades, observando em que medida se aproxima da 

tendência geral do português brasileiro. Ademais, a comparação dos dois tipos de comunidades, 

marcadas e não marcadas etnicamente, visou identificar possíveis marcas da influência do contato 

entre línguas na sua formação histórica. Foram utilizados 72 inquéritos do corpus Projeto Vertentes do 

Português Popular do Estado da Bahia: 24 inquéritos do corpus do português afro-brasileiro e 48 do 

corpus do português popular. Resultados apontaram forte restrição à ordem VS, em média 5% de 

ocorrências, contra a média de 20% encontrada na variedade culta. Dentre os condicionamentos, 

dentre outros destacaram fatores como os verbos inacusativos, o traço indefinido do SN sujeito e 

sentenças interrogativas, favoreceram a ordem VS. São apresentados aqui os fatores comuns às duas 

amostras, conforme os resultados estatísticos apontados pelo VARBRUL. 

Palavras-chave: Ordem verbo-sujeito. Sociolinguística. Português popular do Brasil. Contato 

entre línguas. 

 

ABSTRACT:  

Based on the empirical observation in interrogative and declarative sentences, this paper wants, under 

the theoretical-methodological focus of the Variationist Sociolinguistics, identify the constraints for 

the VS/SV ordinations in two varieties of the PB from the Bahia State: the popular Portuguese of 

Santo Antonio de Jesus and Poções; and the Afro-Brazilian Portuguese of two rural communities 

remaining Quilombo, called Cinzento and Sapé. The analysis attempts to identify the default language 

of these communities, observing to which extent it approximates to the general trend of the Brazilian 

Portuguese. In addition, the comparison of the two types of communities, ethnically marked and 

unmarked, aimed at identifying possible marks of the influence of the contact between languages in 

their historical formation. Seventy-two surveys of the corpus Sides of the Popular Portuguese from 

Bahia State Project were used: Twenty-four surveys of the Afro-Brazilian Portuguese corpus and 

forty-eight of the popular Portuguese corpus. The results indicated a strong restriction to the VS order, 

an average of 5% of occurrences, against an average of 20% found in the cultured variety. Among the 

conditionings, syntactic, semantic and discursive factors, such as, the unaccusative verbs, the 

undefined trace of the subject SN and the informational status [+new], favored the VS order VS. 

Among the social factors, only schooling was pointed out as relevant by VARBRUL. 

Keywords: Order verb-subject. Sociolinguistics. Popular Portuguese Brazil. Contact between 

languages. 
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1 INTRODUÇÃO 

A realidade sociolinguística brasileira constitui uma clara polarização, com normas 

cultas e populares, caracterizadas e orientadas por tendências diferentes que podem ser 

percebida, por exemplo, em fenômenos linguísticos como a morfologia flexional, amplamente 

reduzida no português popular; redução esta estigmatizada pelas camadas mais elevadas e 

escolarizadas. Orientada por essa constatação, esta pesquisa investigou como esse quadro 

geral do Português Brasileiro (PB) influenciou a configuração da ordem dos constituintes 

Verbo e Sujeito na sentença, em duas de suas variedades populares: o português afro-

brasileiro das comunidades rurais isoladas, oriundas de antigos quilombos
1
, Cinzento e Sapé, 

e o português popular de dois municípios do interior do Estado da Bahia, Poções e Santo 

Antônio. Aventamos a hipótese de que nessas variedades o padrão encontrado seria 

extremamente rígido, tendo em vista a carência da morfologia flexional e da flexão de caso 

dos pronomes que caracterizam essas variedades do PB (LUCCHESI, 2003)2. 

A análise do fenômeno fundamentou-se no aparato teórico metodológico da 

sociolinguística variacionista. O referencial teórico adotado mostrou-se adequado ao 

tratamento metodológico do fenômeno sintático, constituindo importante ferramenta para a 

compreensão do funcionamento da língua. Entretanto, foram adotadas ainda as considerações 

da teoria da gramática para importantes aspectos do fenômeno. Essas foram de extrema 

importância para a compreensão de alguns condicionamentos, tais como a interferência do 

tipo de verbo na seleção da ordem verbo-sujeito (VS).  

Os resultados cotejados por Berlinck (1989) sobre a inversão VS no português 

brasileiro no transcurso dos séculos XVIII ao XX apontam um crescente enrijecimento do 

padrão canônico em direção à fixação da ordem sujeito-verbo (SV). O português brasileiro 

estaria, portanto, perdendo a ordem VS. 

De acordo com Pilati (2006, p. 21), a língua portuguesa apresenta a existência de dois 

padrões de inversão para as orações declarativas: (i) inversão menos restrita, para orações 

                                                      
1
 Neste trabalho, entende-se por Quilombos as comunidades relativamente isoladas ligadas por um mesmo 

processo histórico de formação (reduto de fuga e resistência à escravidão). Essas comunidades podem ser 

percebidas como grupos que se fundamentam em torno de uma mesma forma de organização política, cultural e 

social, além dos aspectos religiosos. Dessa forma, não é apenas a circunscrição territorial e a identidade racial 

que definem essas comunidades, mas também os aspectos socioculturais partilhados. 
2
 Assume-se aqui a transmissão linguística irregular como hipótese explicativa para as diferenças que marcam o 

português brasileiro popular, considerando-se que, no processo de aquisição do português como segunda língua 

pelos escravos no período colonial e mais tarde na nativização desse modelo pelas novas gerações, algumas 

estruturas morfológicas da língua alvo não foram plenamente adquiridas, tais como as flexões verbais e causais 

pronominais, situação comum às línguas pidgins e crioulas. 
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com verbos inacusativos
3
 (Chegaram as cartas); (ii) inversão mais restrita se o verbo for 

inergativo ou transitivo (Ligou a Maria/ Tomou posse o novo ministro).  

 

2 ENQUADRAMENTO METODOLÓGICO 

As amostras de fala aqui analisadas fazem parte do acervo de fala popular do Projeto 

Vertentes do Português Popular do Estado da Bahia4. Todas as entrevistas gravadas foram 

digitalizadas, submetidas ao tratamento acústico e transcritas, conforme chave de transcrição 

proposta pelo coordenador do projeto, professor Dr. Dante Lucchesi. 

Os corpora são formados por falantes nascidos nas localidades escolhidas e foram 

estratificados segundo as variáveis sexo e faixa etária, sendo estabelecidas três faixas: Faixa I 

(20-40 anos); Faixa II (41-60 anos); Faixa III (mais de 60 anos). Além das variáveis 

estratificadas apresentadas acima, são observadas as variáveis escolaridade (diferenciando-se 

falantes analfabetos e semi-analfabetos) e estada fora da comunidade (com a distinção entre 

falantes que nunca viveram fora da comunidade e falantes que estiveram fora por um período 

superior a seis meses). 

Para o estudo da ordem nas comunidades apresentadas, definiu-se como variável 

dependente a posição do sujeito em relação ao verbo nas sentenças declarativas e 

interrogativas, considerando como variantes as colocações pré ou pós-verbal do sujeito, 

exemplificadas a seguir: 

(1) Ordem direta (sujeito-verbo – SV): ... a mãe de Ana Maria morreu (POR-12). 

(2) Ordem inversa (verbo-sujeito – VS): há dois anos atrás, morreu meu sogro. 

(POS- 06) 

 A variável binária foi coletada nos 72 inquéritos selecionados para o estudo. Tendo em 

vista a abundância de ocorrências válidas para o fenômeno, optamos por estipular uma cota de 

50 ocorrências por inquérito. Em face da importância que possui o contexto interrogativo no 

condicionamento da ordem do sujeito, foram recolhidas, para além das 50 ocorrências da cota 

fixada, todas as sentenças interrogativas –QU (Wh-questions)
5
 de cada entrevista, conforme 

exemplos abaixo:  

                                                      
3
 Verbos que selecionam apenas um argumento com características semânticas e sintáticas de objetos, como, por 

exemplo, um papel temático não agentivo (chegar, morrer, entrar). Na tradição gramatical, são incluídos no 

grupo dos verbos intransitivos.  
4
 Para mais informações consultar www.vertentes.ufba.br. 

5
 O levantamento exaustivo das interrogativas está associado também à baixa frequência desse tipo de frase no 

gênero de observado, a entrevista monitorada por um pesquisador, em que o entrevistado faz poucas perguntas, 

já que o seu papel nesse gênero de texto é, ao contrário, o de responder às perguntas. 
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(3) Como vai sai(r) uma mocinha de doze anos, catorze ano, pedindo carona na 

estrada? (POR-07) 

(4) Tu mora onde? (POS-01) 

Durante esse processo de levantamento da variável dependente, fez-se necessário 

estabelecer alguns critérios para a delimitação do universo de observação, de modo que 

algumas ocorrências não foram consideradas na seleção dos dados:  

a) Construções com verbos existenciais, já que nesses casos a ordem VS é categórica. 

(5) Hoje existe a raposa ainda também. (SAR- 07) 

b) construções declarativas clivadas ou pseudo clivadas com o expletivo é que, tendo em vista 

o fato de essas construções representarem uma estratégia específica de focalização. 

(6) A Florênça é que num me abusa muit.o (SAR-01) 

c) sentenças interrompidas ou incompletas. 

(7) por todo lado ‘cê dava... ‘cê encontrava serviço (POR-09) 

Neste caso, foi considerada apenas a retomada  ... ‘cê encontrava serviço. 

d) Construções identificacionais (ou equativas)
6
. 

(8) O difícil é a ladêra (SAR 02)                  (9) meu primêro filho é ela (SAR 06) 

 

3 ANÁLISE DOS DADOS 

Em nossa rodada inicial, com os 72 inquéritos das comunidades rurais e afro-

brasileiras, foram computadas 3.602 ocorrências. As ocorrências foram rodadas 

separadamente, conforme os dois grupos de corpora: português popular (Santo Antônio de 

Jesus e Poções) e português afro-brasileiro (Cinzento e Sapé). As rodadas apresentaram os 

seguintes níveis de significância .000 para o corpus do português afro-brasileiro e .018 para 

os dados do português popular.  Cumpre salientar que os resultados ora apresentados foram 

observados em função da variante ordem VS.  

No tocante aos resultados gerais, a disposição dessa ordem nos dois corpora 

confirmou a hipótese inicial de que essas comunidades apresentariam um percentual 

extremamente reduzido dessa variante (cf. Gráfico 1). 

                                                      
6
 Construções copulativas com dois SNs introduzidos pelo artigo definido e frases copulativas em que um dos 

constituintes é um pronome pessoal. Embora sejam apresentados alguns testes para a identificação do sujeito 

dessas construções (MATEUS, 2003, p. 544-546), pela dificuldade desta identificação e pela particularidade do 

contexto, optamos por desconsiderar estas ocorrências que poderiam enviesar os dados da análise. 
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Gráfico 1 - Resultado geral da variável dependente nas comunidades rurais e afro-brasileiras. 

De acordo com os resultados, não foram encontradas diferenças significativas entre os 

dois corpora. No que tange às normas populares, o português popular do interior do estado da 

Bahia parece ter sido afetado de forma geral pela restrição à inversão VS.  

Comparando-se os resultados encontrados nesse estudo com os percentuais 

encontrados em outros estudos variacionistas do fenômeno, percebemos que as comunidades 

analisadas mostram-se correspondentes à tendência geral do português brasileiro.  

                             

Gráfico 2 - A ordem VS nas declarativas em variedades cultas e populares do PB.7 

Os percentuais de ordem VS, no entanto, apontam uma sensível divergência entre as 

variedades cultas (20% e 21%) e as variedades populares (5% e 4%). 

Assim, embora os resultados apontem tendências equivalentes, as ocorrências de VS 

demonstram uma diferença percentual muito acentuada, o que confirma a nossa expectativa 

de que as variedades populares e afro-brasileiras apresentariam uma rigidez sensivelmente 

mais acurada do que as variedades cultas. A seguir apresentamos os condicionamentos 

apontados como relevantes para a ordenação VS, mais especificamente os condicionamentos 

estruturais ligados ao SN sujeito e ao verbo e o tipo de frase. 

                                                      
7
 Para fins de comparação, apresentamos no gráfico 2 apenas os resultados encontrados para as sentenças 

declarativas. Por esse motivo, os percentuais para o português popular e afro-brasileiro são diferentes dos 

apresentados no Gráfico 1. 
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3.1 TIPO DE SUJEITO 

Diferenciamos, com esta variável, sujeitos com as constituições a seguir 

exemplificadas: 

a) Sujeito pronominal: (10) Promete eles assim, né? (SAR-05) 

b)  SN com núcleo nominal preenchido:  (11) aí passô um caminhão assim (POR-04) 

c) SN com núcleo vazio: (12) Tinha sete, morreu uma, né, com onze ano... (POR-04) 

d) SN com quantificador todo(s): (13) Saía daí, vinha todo mundo, encontrava nessa 

igreja aí. (POR-01) 

e) Tudo como núcleo do SN: (14) hoje, totalmente, é tudo diferente. (POR-03) 

f) Pronome indefinido: (15) num passô ninguém (POR-07)  

g) Sujeito oracional: (16) É difícil ele ir mais a gente. (SP-01) 

h)  SN com relativa: (17) e vem um material que compra pa a terra (SAR-05) 

Os sujeitos pronominais tem se mostrado o contexto mais refratário para à inversão 

VS (COELHO, 2000; BERLINCK 1989; CARVALHO, 2006). Esse resultado pode estar 

relacionado ao fato de os pronomes pessoais carregarem, nas sentenças analisadas, um caráter 

anafórico, vinculados a uma menção anterior, carregando, portanto uma referência 

[+definida], o que constitui fator desfavorecedor para a colocação pós-verbal (conforme 

veremos a seguir).  

Da comparação dos resultados nas variedades do português aqui observadas, podemos 

depreender que há fatores que atuam regularmente como condicionamentos de VS, como 

acontece com os pronomes, que, em todas as comunidades aqui estudadas, mostraram-se 

refratários à inversão.  

As poucas ocorrências de inversão com pronome pessoal são com os verbos discendi 

(18); estruturas com interpretação de lista (19) ou são casos de focalização com o só (20). 

(18) Promete eles assim, né? (SAR-05) 

(19) Trabalha ela e ele, todos dois trabalha. (SAR-04) 

(20) É, só é ruim ele no inverno. (SAR-04) 

 

Alguns fatores, no entanto, mostraram comportamentos diferentes e até contrários em 

cada um dos corpora. A relação desta variável com o condicionamento da ordem VS 

encontra-se sintetizado, na ordem em que foram selecionados, no Quadro 1, a seguir:  
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 Fatores favorecedores Fatores desfavorecedores 

Português 

afro-brasileiro 
 Sujeito oracional

8
 

 SN com núcleo nominal preenchido  

 Tudo como núcleo do SN 

 SN modificado por quantificador 

 Sujeito pronominal 

 SN com núcleo vazio  

Português 

popular 
 SN modificado por quantificador 

 SN com núcleo vazio  

 Tudo como núcleo do SN 

 SN com núcleo nominal preenchido 

 Pronome indefinido 

 SN modificado por relativa
9
 

 Sujeito pronominal 

Quadro 1 -  A relação da variável constituição do SN sujeito com o condicionamento da ordem VS no 

português afro-brasileiro e no português popular. 

 

Destaca-se, portanto, a restrição do pronome sujeito à colocação pós-verbal. Essa 

restrição, sobretudo no português afro-brasileiro, pode estar associada à falta de flexão de 

caso nos pronomes pessoais, com um emprego muito amplo de formas do chamado caso reto 

como complementos verbais
10

 (e.g., Maria viu ele; Maria encontrou nós). Nesse contexto, a 

inversão VS com pronomes pessoais tende a gerar frases ambíguas. 

Ao contrário do português europeu, no qual ainda se conservam as formas acusativas 

dos pronomes, no português popular, o uso indistinto do pronome reto como nominativo e 

acusativo deixa a posição como único elemento identificador da função sintática.  

(21) a. Onde estão os biscoitos? 

        b. Comeram/comeu eles. 

Uma frase do tipo 21 b, em resposta a 21 a, em geral, carrega a compreensão de que 

um sujeito oculto comeu os bolos (eles). O pronome sujeito atende à interpretação de objeto 

da sentença. Dificilmente os falantes do português popular e do PB, de modo mais genérico, 

irão interpretar o pronome ele, numa posição pós-verbal, como sujeito da sentença. 

 

3.2 ANIMACIDADE DO SN SUJEITO  

O traço [-animado] do sujeito tem sido apontado como importante condicionador da 

inversão VS por alguns trabalhos (ALBERTON 2001, BERLINCK 1989, COELHO 2000, 

                                                      
8
 A ocorrência desse tipo de fator nas comunidades rurais Santo Antônio de Jesus e Poções apresentou apenas 

um dado: Não, comigo aconteceu de eu saí assim. (SAS-01). 
9
 Este fator, nas comunidades afro-brasileiras Cinzento e Sapé, apresentou apenas uma ocorrência na ordem VS.  

10
 Ver Mendes (2009). 
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dentre outros). Sustentando as hipóteses propostas e avaliadas por essas autoras, definimos as 

seguintes variáveis:  

a) [+ animado]: seres vivos com mobilidade voluntária. 

(22) Promete eles assim, né? (SAR 05) 

b) [- animado]:  seres não vivos ou desprovidos de mobilidade voluntária. 

(23) Aí vai tudo ficano mais caro (SAR 05) 

Os pesos relativos obtidos nas análises dos dois corpora (cf. Tabela 1) apoiam a 

hipótese confirmada em outros trabalhos. 

Tabela 1 - A ordem VS no português afro-brasileiro e no português popular, segundo a variável 

animacidade do SN sujeito. 

 Português afro-brasileiro Português popular 

[+ animado] 0,78 0,64 

[- animado] 0,46 0,48 

Assim, o comportamento dessa variável vai ao encontro da hipótese inicial sobre a 

animacidade na configuração nas duas variedades de português do interior da Bahia. Com 

P.R. 0,78 no português afro-brasileiro e 0,64 para o português popular, o traço [- animado] do 

SN sujeito apresentou-se como fator favorecedor da ordem inversa VS. Vale destacar que o 

contraste relativo à animacidade ficou mais evidente nas comunidades afro-brasileiras.  

O comportamento aqui encontrado pode ser explicado pelo fato de que os sujeitos com 

o traço [+animado] são, via de regra, agentes da ação verbal, uma vez que a ação implica 

movimento voluntário. Essa agentividade seria um aspecto semântico próprio da posição de 

sujeito, o que enrijeceria a ordem SV. Ao contrário, os sujeitos não agentivos, em geral, de 

verbos inacusativos, tendem a apresentar o traço [-animado], com o papel temático de 

experienciadores ou mesmo pacientes da ação verbal, o que os identifica aos complementos 

verbais, favorecendo a inversão VS. 

Esta relação entre o traço de animacidade e natureza do verbo predicador foi apontada 

por Berlinck (1989, p. 233), segundo a qual “a animacidade do SN é um dos traços 

especificados pela grade temática do verbo. Portanto, sua relevância não é própria, mas 

derivada dessa relação”. 

Os efeitos desse fator, portanto, não são próprios, mas podem ser lidos como produto 

da relação com outros elementos, o que nos indica tratar-se de um epifenômeno. Em outras 

palavras, não seria exatamente o traço semântico [-animado] que condicionaria a ordem VS, 

mas sim o fato de esse traço ser característico de sujeitos normalmente subcategorizados por 
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determinado tipo de verbos, estes, sim, favorecedores da ordem VS (como veremos nos 

resultados da variável tipo de verbo). 

3.3 TRAÇO DE DEFINITUDE DO SN SUJEITO 

Para esta variável, foram definidos três valores: definido, quando o referente é 

identificável no discurso e representa uma entidade específica; indefinido, quando o referente 

é um grupo ou uma entidade específica, não referido anteriormente, ou não identificável pelo 

discurso do falante; genérico, quando o referente é uma entidade inespecífica, de forma que o 

referente do sujeito pode ser identificado como qualquer indivíduo de um grupo ou espécie. 

a) Definido: (24) cresceu muito Poções (POS-05) 

b) Indefinido: (25) juntô um bocado de home e cercô (POS-06) 

c) Genérico: (26) Ficava home e mulher (POS-07) 

Com esta variável buscamos investigar a pertinência do traço de definitude no 

condicionamento da ordem, cujos resultados aparecem em pesos relativos no gráfico a seguir: 

 

 

Gráfico 3 - A ordem VS no português popular e no português afro-brasileiro, segundo a variável 

definitude do SN sujeito. 

 

Os resultados encontrados confirmaram a hipótese inicial, com sujeitos indefinidos 

favorecendo a variante VS, com pesos relativos 0,85 e 0,79 para o português afro-brasileiro e 

popular respectivamente. Os sujeitos com referência definida foram apontados pelo 

VARBRUL como desfavorecedores da ordem VS nas duas variedades do PB aqui analisadas, 

com pesos relativos 0,45 e 0,46. O contexto mais refratário à inversão foi o dos SN genéricos, 

como pesos 0,29 e 0,42.  

A relação entre a referência indefinida e a inversão VS pode ser atribuída a uma 

possível focalização do sujeito nesses casos, por se tratar de uma primeira menção. No 

desenvolvimento do discurso, os elementos com o status informacional novo tendem a ser 

0
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realçados por mecanismos linguísticos, como a clivagem. Dessa forma, a inversão VS pode 

ser interpretada como um mecanismo de realce. Essa relação entre o estatuto informacional do 

sujeito e a ordem dos constituintes na oração será mais bem explicitada na próxima variável. 

 

3.4 TIPO DE VERBO 

 

A natureza do verbo tem sido apontada como principal condicionamento para a 

inversão VS. Diferentes estudos, sob diferentes orientações teóricas, têm destacado a 

pertinência deste fator, estruturado nesta análise com base nos seguintes valores: 

a) Transitivo: (27) Tem celulá o pessoal. (SAR-04) 

b)  Intransitivo: (28) Convesa os dois pra vê se chega em algum lugá (SAS-05) 

c) Inacusativo: (29) Agora mesmo, há dois anos atrás, morreu meu sogro. (POS-06) 

d)  Ligação: (30) é raso o rio... (SP-03) 

e) Movimento/ Locativo: (31) e bem ali a diante vinha um rapaz de lá pra cá...  (SP-08) 

No âmbito dos estudos gerativos, a natureza do predicador é apontada como principal 

motivação para a inversão VS. Partindo da distinção entre verbos monoargumentais 

intransitivos e inacusativos, destacam-se as suas diferentes configurações estruturais como 

condicionantes de comportamentos diferentes no que tange à inversão. 

Os verbos transitivos, por sua vez, devido à restrição de monoargumentalidade 

(KATO; TARALLO, 1988; KATO, 2000), constituiriam o contexto mais refratário à 

inversão. Os resultados foram semelhantes para todas as comunidades, como se pode ver na 

tabela abaixo: 

 

Tabela 2 -  Ordem VS no português afro-brasileiro e no português popular, segundo a variável tipo de 

verbo. 

 Português afro-brasileiro Português popular 

 Oco./ 

total 

Freq. Peso 

relativo 

Oco./ 

total 

Freq. Peso 

relativo 

Inacusativo 23/98 23% 0,89 62/172 36% 0,94 

Movimento/ Locativo 12/212 6% 0,72 25/378 7% 0,84 

Intransitivo 0/75 0% --- 10/178 6% 0,72 

Ligação 19/177 11% 0,58 18/292 6% 0,64 

Transitivo 8/658 1% 0,33 6/1271 0% 0,24 

TOTAL 62/1220 5%  121/2291 5%  

 

De modo geral, a ordem VS mostrou-se desfavorecida pelos verbos transitivos. No 

português afro-brasileiro apresentaram peso relativo 0,33, e no português popular 0,24. O 



CONDICIONAMENTOS DA ORDEM VS EM COMUNIDADES RURAIS E AFRO-BRASILEIRAS DO 

INTERIOR DO ESTADO DA BAHIA 

 

Revista Inventário - 12ª edição – Jan-Junho. 2013- www.inventario.ufba.br. ISSN 1679-1347  11 

 

verbo intransitivo, entretanto, apresentou comportamento contraditório, sendo favorecedor da 

ordem VS no português popular (P.R. 0, 72) e categoricamente refratário à inversão (0% de 

75 ocorrências) no português afro-brasileiro.  

Como contexto favorecedor da ordem VS, como já esperado, os verbos inacusativos 

foram os principais condicionadores. Com este tipo de verbo, os resultados encontrados foram 

0,89 (afro) e 0,94 (popular).  

Os verbos de ligação também apresentaram resultados acima de 0,5, o que 

estatisticamente indica um favorecimento à inversão VS. Os pesos 0,58 (afro) e 0,64 (popular) 

podem estar associados ao fato de esses verbos, de acordo com a teoria gerativa, serem 

construções nas quais se manifesta o fenômeno da inacusatividade. Os verbos copulativos 

selecionariam apenas um argumento interno, uma mini-oração, constituída por um predicador 

(o predicativo do sujeito) que seleciona semanticamente o sujeito sintático da sentença. 

Os verbos de movimento e locativo também se demonstraram favoráveis à ordem VS, 

com pesos 0,73 (afro) e 0,84 (popular). Assim como os verbos de ligação, os verbos de 

movimento e locativos, segundo a teoria gramatical, também apresentam a mesma estrutura 

dos verbos inacusativos, e, portanto, apresentam a mesma justificativa.  

 

3.5 TIPO DE FRASE 

 

Para esta variável, distinguiram-se inicialmente quatro fatores: 

a) afirmativa: (31) O da Ilha eu dava dinhêro (SAR 01) 

b) negativa: (32) você não pode fazê muito filho mode disso (SAR 01) 

c) interrogativa direta: (33) quando eu morré, eu vô levá o quê? (SAR 01) 

d)  Interrogativa indireta: (34) aí pergunta à pessoa qual é o nome de Deus (CZ-01) 

 De acordo com Duarte (1992), em referência ao estudo de Âmbar (1987), a inversão 

VS é obrigatória em interrogativas diretas QU- no português europeu (PE). Assim como no 

PE, no espanhol figura uma regra sintática em que a inversão é obrigatória nos contextos 

interrogativos. No PB, a inversão apresenta um caráter mais restrito, pois, segundo Duarte 

(1992)
11

, houve um processo de mudança de um padrão com ordem VS para as interrogativas 

diretas no século XVIII
12

, para uma ordenação SV no século XX. Os dados levantados na 

nossa amostra apresentaram os seguintes resultados: 

                                                      
11

 O estudo da autora baseia-se na análise empírica de peças teatrais escritas nos séculos XVIII, XIX e XX. 
12

 Vale destacar que os dados referentes ao século XVIII dizem respeito à peça O Judeu, escrita em 1734 por 

Antônio José, brasileiro de nascimento, mas residente em Portugal. 
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Tabela 2 - A ordem VS no português afro-brasileiro e português popular, segundo a variável tipo de 

frase. 

 Português afro-brasileiro Português popular 

 Oco./ 

total 

Freq.  Peso 

relativo  

Oco./ 

total 

Freq. Peso 

relativo 

Interrogativa indireta 7/11 64% 0,99 4/20 20% 0,85 

Interrogativa direta 7/34 21% 0,91 10/81 12% 0,89 

Afirmativa 48/1034 5% 0,52 116/2026 6% 0,49 

Negativa 1/147 1% 0,18 6/268 2% 0,36 

TOTAL 63/1226 5%  136/2395 6%  

 

Nas duas amostras, a hipótese inicial é confirmada. A variável parece apresentar um 

comportamento contrastivo, opondo-se as sentenças declarativas, desfavorecedoras da ordem 

VS, às sentenças interrogativas, favorecedoras de VS.  

 

4 CONSIDERAÇÕES FINAIS 

Neste trabalho, foram detalhados os fatores condicionantes da ordem VS comuns nos 

corpora analisados: Tipo de sujeito, Animacidade do SN sujeito, Traço de definitude do SN 

sujeito, Tipo de verbo e Tipo de frase. Esta opção, buscou detalhar e comparar o 

comportamento nas suas variedades estudadas a fim de identificar a existência de 

particularidades específicas. As observações gerais apontam comportamentos similares que 

indicam certa consistência no comportamento do fenômeno. As diferenças mais significativas 

são percebidas quando identificamos a posição e ordem de seleção das variáveis nas duas 

amostras bem como os fatores divergentes nas duas amostras, conforme o quadro apresentado 

por Santos (2010).  

Português afro-brasileiro Português popular 

 

1. status informacional do SN 

sujeito  

2. Animacidade do SN Sujeito 

3. Tipo de frase 

4. Tipo de verbo 

5. Traço de definitude 

6. Constituição do SN sujeito 

 

1. Tipo de verbo  

2. Constituição do SN sujeito 

3. Traço de definitude 

4. Tipo de frase 

5. Animacidade do SN Sujeito 

6. Presença de constituinte à 

esquerda  

7. Escolaridade 

 
Quadro 2 - Fatores condicionadores nas duas variedades popular e afro-brasileira do PB. (SANTOS, 

2010) 
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Conforme o quadro, enquanto no português afro-brasileiro o condicionamento mais 

proeminente é discursivo – status informacional do SN sujeito –, no português popular é a 

natureza do predicador que em primeira estância orienta a ordenação dos constituintes Sujeito 

e Verbo. Portanto, pode-se dizer que o processo variável no português popular afigura-se 

como um fenômeno sintático, ao passo que está relacionado ao discurso, no português afro-

brasileiro. 

Sobre as comunidades e a proposta de uma ordem gradativamente mais das variedades 

populares (marcadas e não marcadas etnicamente) em relação ao português culto, a restrição à 

ordem VS parece ter afetado o português brasileiro de modo geral, haja vista a tendência à 

fixação observada pelos demais estudos. No entanto, a rigidez encontrada no português 

popular é, notadamente, mais forte do que nas variedades cultas (5% de ordem VS no 

português popular, contra 20% das variedades cultas). Isso nos leva a considerar a influência 

do contato entre línguas nessas variedades, partindo do pressuposto de que a aquisição do 

português popular seria marcada pelo processo de transmissão linguística irregular, também 

comum à aquisição de línguas pidgins e crioula. 

 Para tanto, levamos em consideração que a ordenação dos constituintes está ligada a 

processos sintáticos como a definição de papéis temáticos e a função sintática, bem como a 

processos pragmático-discursivos como a focalização e topicalização de constituintes. 

Conforme Couto (1999), a indicação das funções sintáticas pode se dar por pelo menos três 

formas: 

i) indicação por itens lexicais pospostos ao nome, como acontece no japonês em: 

(32) Neku wa nezumi o taberu  (gato AG rato PAC comer); 

ii) indicação das funções por afixos flexionais, como acontecia no latim em: 

(33) Femina homina videt ( A mulher AG viu o homem PAC); 

iii) Indicação das funções pela ordem no enunciado. Constitui a estratégia menos 

marcada e mais simples do ponto de vista do processamento mental.  

A última estratégia , segundo o autor, seria típica das línguas crioulas, como se pode 

ver no exemplo do crioulo da Guiné Bissau:  

(34) omi mata lion (o homem matou o leão).  

Alternando-se a ordem dos constituintes, automaticamente, alternam-se os papéis 

temáticos e a função sintática:   

(35) lion mata omi ( o leão matou o homem ). 

Para Couto, os crioulos são línguas configuracionais, apresentam uma vinculação entre 

a função sintática do lexema e sua posição no sintagma o que justifica a fixidez da ordem nos 
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crioulos. Couto (1996) destaca que, embora o traço universal nos crioulos seja a ordem fixa, é 

possível encontrar ordenações do tipo SOV. A ordem SVO, no entanto, seria mais frequente 

por representar opção menos marcada e estaria na base natural das línguas.  

Segundo Holm (1988), a preferência pela ordem SVO nas línguas crioulas se deve ao 

fato de que esta é a ordem mais frequente tanto nas línguas de substrato quanto nas línguas de 

superestrato.  Os casos de inversão para os dois autores estão ligados, em geral, a processos de 

focalização como no crioulo inglês do Havaí: 

(36) a Jan bin sii wan uman – era João que tinha visto uma mulher 

(37) a wan uman Jan bin sii – é uma mulher que João tinha visto 

Tendência similar é apontada por Holm para o crioulo da Guiné Bissau: 

(38) Lion ke i ña pape – é o leão que é meu pai/ meu pai é o leão. (COUTO, 1999) 

Em síntese, dentre as tendências estruturais que marcam a constituição das línguas 

crioulas, a fixação da ordem SVO é ponto pacífico, sendo relacionada dentre outras questão, à 

redução da morfologia flexional da língua alvo, tendência igualmente comum aos diferentes 

crioulos, marcados por um processo histórico de aquisição particular. 

Nesse sentido, a restrição da ordenação do SV, atuante no PB de modo geral e 

associada a outros fenômenos como a perda do sujeito nulo e a realização nula do objeto, 

conforme encaixamento proposto por Tarallo (1993), tem no português popular um fator 

catalisador: a perda da flexão dos pronomes. Conforme resultados apontados por Mendes 

(2009), no português popular do interior do estado da Bahia, o uso dos pronomes flexionados 

está limitado à primeira e segunda pessoa do singular e, mesmo nesse contexto, as formas 

flexionadas convivem com formas não flexionadas. Isto explica, sobretudo, a forte restrição 

de posposição com sujeitos pronominais nessas variedades.   

Os resultados da variável tipo de frase, por fim, indicaram uma necessidade de uma 

análise mais aprofundada sobre o tema, que busque investigar dentro deste grupo quais os 

fatores estariam atuando na preferência pela ordem VS. Numa análise exclusiva das 

interrogativas, que possa contemplar um número maior de ocorrências, fatores como tipo do 

pronome interrogativo, a presença do expletivo é que, bem como outros a serem levantados, 

podem ser mais bem observados. 
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CONSIDERAÇÕES SOBRE O CONSÓRCIO ENTRE CIÊNCIA E ARTE NA OBRA 

DE EUCLIDES DA CUNHA 
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RESUMO 
 
Este artigo reflete sobre o consórcio entre ciência e arte como um modelo estético adotado por 
Euclides da Cunha para nortear a escrita de seus textos. A pesquisa parte da própria 
concepção euclidiana sobre o tema, para refutar a tese de que as análises ajuizadas do autor 
pertenceriam à ciência, ao discurso “verdadeiro”; e os equívocos, à imaginação poética, à 
literariedade. A fundamentação teórica está pautada nos estudos desenvolvidos pelos críticos 
Gilberto Amado, Mário de Andrade, Olímpio de Souza Andrade, Leopoldo Bernucci, Afrânio 
Coutinho, Valentim Facioli, Walnice Nogueira Galvão, Luiz Costa Lima, José Carlos Barreto 
de Santana e José Veríssimo. 
 
Palavras-chave: Euclides da Cunha. Ciência. Arte.  
 
 
ABSTRACT 
 
This article reflects on the consortium between science and art as an esthetic model adopted 
by Euclides da Cunha to guide the writing of his texts. The research starts from own Euclides’ 
conception about the theme, to refute the thesis that fair analyses of the author belong to 
science, to true speech; and his mistakes, to poetic imagination, to literariness. The theoretical 
foundation is guided by the studies developed by critics Gilberto Amado, Mário de Andrade, 
Olímpio de Souza Andrade, Leopoldo Bernucci, Afrânio Coutinho, Valentim Facioli, Walnice 
Nogueira Galvão, Luiz Costa Lima, José Carlos Barreto de Santana and José Veríssimo. 
 
Keywords: Euclides da Cunha. Science. Art. 

 

 

Nos estudos sobre Os sertões, os críticos tendem a aceitá-lo como texto híbrido, 

marcado pelo consórcio entre ciência e arte, mantendo uma estabilidade interpretativa que 

teve início com a tese de dupla inscrição aventada pelo teórico José Veríssimo, em artigo 

publicado no Correio da manhã, em 03 de dezembro de 1902: 

 

O livro, por tantos títulos notáveis, do Sr. Euclides da Cunha, é ao mesmo tempo o 
livro de um homem de ciência, um geógrafo, um geólogo, um etnógrafo; de um 
homem de pensamento, um filósofo, um sociólogo, um historiador; e de um homem 
de sentimento, um poeta, um romancista, um artista, que sabe ver e descrever, que 

                                                   
 Doutoranda do Programa de Pós-Graduação em Literatura e Cultura pela Universidade Federal da Bahia. E-
mail: leasantana@ibest.com.br. 



LÉA COSTA SANTANA DIAS 

2   Revista Inventário - 12ª edição – jan-julho. 2013- www.inventario.ufba.br. ISSN 1679-1347 

 

vibra e sente tanto aos aspectos da natureza, como ao contato do homem, e 
estremece todo, tocado até ao fundo d’alma, comovido até às lágrimas, em face da 
dor humana, venha ela das condições fatais do mundo físico, as “secas” que assolam 
os sertões do norte brasileiro, venha da estupidez ou maldade dos homens, como a 
campanha de Canudos (VERÍSSIMO, 2003, p. 46). 

 

Nessa leitura rápida e superficial – já que trazida a público logo após o lançamento de 

Os sertões, não tendo havido, portanto, tempo bastante para a realização de uma análise 

acurada do tema –, Veríssimo elenca três modos possíveis para a utilização da linguagem. As 

ciências, representadas pela geografia, geologia e etnografia, seriam o território da verdade 

inquestionável, dos “fatos em si”, como se fosse possível apresentá-los além da mediação da 

linguagem, inevitavelmente subjetiva e prenhe de significados. Quando se fala da capacidade 

de expor um pensamento, de imediato associada à interpretação, seria uma atribuição de áreas 

como a filosofia, a sociologia e a história. Um ponto a se ressaltar, na classificação de 

Veríssimo, é que a história não está circunscrita à mera transmissão de “fatos em si”. Nela 

haveria um homem pensando e emitindo opiniões sobre o mundo; e não simplesmente 

compondo um retrato, como se os signos representassem “coisas” presentes em algum lugar, e 

não implicassem um adiamento contínuo de significados (DERRIDA, 2011). Contudo, a 

partir das palavras do crítico paraense, depreende-se que tais opiniões sobre o mundo não 

poderiam estar muito distantes da imparcialidade que se costuma atribuir às ciências, 

supostamente responsáveis pela busca de uma “verdade inquestionável”, já que a exposição 

de sentimentos seria um distintivo básico de poetas, romancistas e artistas, cujo compromisso 

maior seria o de emocionar o leitor. Sendo assim, os atributos literários de Euclides da Cunha 

estariam na capacidade de se comover perante a realidade observada – o que, no leitor, 

desencadearia sentimentos análogos. Comentando o posicionamento de Veríssimo a respeito 

das atribuições de cientistas e artistas, Luiz Costa Lima destaca que, em Euclides da Cunha, a 

se inferir da citação supracitada, a emocionalidade seria o elemento demarcador do homem de 

letras; e “as qualidades opostas – observar, experimentar, calcular – estariam reservadas para 

seu lado de cientista” (LIMA, 1989, p. 218). No decorrer do texto, o crítico insiste na 

conclusão por acreditar que: 

 

[...] demonstra cabalmente como até a geração do cientificismo se prolongou, 
adaptando-se, o culto da observação. [...] a capacidade de bem observar é reservada 
para a apreciação científica, exigindo-se do artista que, sobre ela, acrescente a 
mobilização da emocionalidade do leitor. Foi a partir deste tipo de reflexão que se 
firmou a idéia1 de Euclides como misto de sociólogo e escritor, combinação de 

                                                   
1 Neste artigo, optou-se por preservar as normas ortográficas em vigor na época em que as obras consultadas 
foram publicadas. 
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cientista e homem da literatura. As bases do juízo, não custa repeti-lo, supunham a 
diferença radical entre ciência e arte – a primeira cultivando faculdades cerebrais, a 
segunda, as cordas do coração (Ibid., p. 219). 

 

No artigo ao qual nos referimos anteriormente, embora tenha, através da tese de dupla 

inscrição, acentuado a expressividade linguística do livro de Euclides da Cunha, Veríssimo 

faz-lhe ressalvas quanto à “artificialidade” da linguagem e, sobretudo, à presença de “termos 

técnicos”, demonstrando certo desconforto em lidar com a ciência e a arte num único texto: 

 

Pena é que conhecendo a língua, como a conhece, esforçando-se evidentemente por 
escrevê-la bem, possuindo reais qualidades de escritor, força, energia, eloqüência, 
nervo, colorido, elegância, tenha o Sr. Euclides da Cunha viciado o seu estilo, já 
pessoal e próprio, não obstante de um primeiro livro, sobrecarregando a sua 
linguagem de termos técnicos, de um boleio de frase como quer que seja arrevesado, 
de arcaísmos e sobretudo de neologismos, de expressões obsoletas ou raras, 
abusando freqüentemente contra a índole da língua, e contra a gramática das formas 
oblíquas em lhe em vez do possessivo direto, do relativo cujo e, copiosamente, de 
verbos por ele formados, e de outros modos de dizer, que, ainda quando 
filologicamente se possam justificar, não são, de fato, nem necessários, nem belos, 
antes, a meu ver, dão ao seu estilo um tom de gongorismo, de artificialidade, que 
certo não estava na sua intenção. Em uma palavra, o maior defeito do seu estilo e da 
sua linguagem é a falta de simplicidade; ora, a simplicidade que não exclui a força, a 
eloqüência, a comoção, é a principal virtude de qualquer estilo. Mas este defeito é de 
quase todos os nossos cientistas que fazem literatura (VERÍSSIMO, 2003, p. 47, 
grifos do autor). 

 

Sendo a literatura, para Veríssimo, sinônimo de boas ou belas letras, somente se 

configuraria como “arte literária” o escrito elaborado com “os artifícios de invenção e de 

composição”, visando a despertar prazer intelectual no leitor (VERÍSSIMO, 2013, p. 9). 

Assim, por infringirem o desvelo com a linguagem requerido às belas letras, fica justificada 

ou explicada a censura do crítico aos “modos de dizer” de Euclides, considerados “nem 

necessários, nem belos” (VERÍSSIMO, 2003, p. 47). Em História da literatura brasileira 

(1916), pode-se também imaginar, a princípio, estar o autor se referindo à noção clássica de 

belas letras, segundo a qual a literatura abrangeria toda a produção da retórica e da poética, 

não somente a ficção, mas também a história, a filosofia, a ciência e a eloquência, quer fosse 

impressa ou manuscrita, incluindo-se também a literatura oral. O autor, porém, esclarece a 

questão, rejeitando a suposta “pseudonovidade germânica”, que atribuiria à literatura não 

somente toda a produção escrita de um país – poesia lírica, economia política, romance, 

direito público, teatro, artigos de jornal –, como também toda a produção oral – discursos 

parlamentares, cantigas e histórias populares. Enfim, autores e obras de todo o gênero. 

Inspirando-se nos princípios defendidos pelo historiador Gustave Lanson, Veríssimo entende 

a literatura como um discurso intrinsecamente interligado à filosofia. Vista como uma espécie 
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de “vulgarização da filosofia”, a literatura tornaria possível às sociedades serem atravessadas 

por todas as grandes correntes filosóficas determinantes do progresso e das mudanças sociais. 

Ela manteria nas almas, sem isso atormentadas pelas necessidades da vida cotidiana e pelas 

preocupações materiais, a ânsia pelas grandes questões da humanidade (VERÍSSIMO, 2013, 

p. 9-10). Contudo, ao acentuar os supostos vícios estilísticos e linguísticos de Euclides da 

Cunha, bem como a “falta de simplicidade”, que seria comum em “quase todos os nossos 

cientistas que fazem literatura”, Veríssimo demonstra não entender como pacífica ou livre de 

contradições a convivência, em Os sertões, entre o “homem de ciência”, o “homem de 

pensamento” e o “homem de sentimento”. O “estilo pessoal e próprio”, mais afeito ao 

“homem de sentimento”, parece não se harmonizar com o emprego de “termos técnicos”, 

indispensáveis ao “homem de ciência”. Para o crítico, seriam correlatos os termos escritor, 

literato e “homem de sentimento”, e dentre as características que lhes seriam inerentes 

estariam o poder de comoção, a força verbal, a energia, a eloquência, o nervo, o colorido e a 

elegância. Inserido nessa categoria, Euclides da Cunha estaria tendo suas “reais qualidades” 

de escritor ameaçadas pelas interferências do “homem de ciência” e do “homem de 

pensamento”. No primeiro caso, os prejuízos adviriam dos “termos técnicos” presentes no 

texto, que poderiam lhe dar um aspecto de compêndio ou de árido romance de teses 

científicas; no segundo, dos muitos neologismos e arcaísmos, do tom gongórico e artificial, 

das expressões obsoletas ou raras, das infrações gramaticais e linguísticas, que poderiam 

desencadear novos posicionamentos teóricos e requerer de críticos e autores novas posturas 

perante a língua e a literatura. Sendo um “conhecedor da língua” – conforme acentua José 

Veríssimo –, não seria temerária a hipótese de que os desvios gramaticais e linguísticos do 

autor tenham sido intencionais e com fins específicos, já que mantidos em edições posteriores, 

após inúmeras revisões, tornando possível sua inserção em uma corrente estética bem próxima 

do que viria a ser, anos depois, o movimento de 1922, conspícuo por renovações estéticas e 

linguísticas. 

Num texto em que amplia os sentidos dos termos moderno e modernista, Francisco 

Foot Hardman aponta como plenamente modernos diversos autores que não participaram da 

composição da Semana de Arte Moderna em São Paulo. São pensadores orientados por 

filosofias positivistas, evolucionistas e materialistas, responsáveis por um movimento amplo e 

heterogêneo, com produção nas áreas literária, jornalística, sociológica e filosófica, tendo 

também abrigado, sobretudo a partir de 1890, as reivindicações da classe operária, de 

tendência social-democrata e libertária. Conforme o teórico, tais pensadores e autores seriam 
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os “antigos modernistas” e, dentre eles, estaria Euclides da Cunha (HARDMAN, 2009). O 

entendimento de Hardman a respeito do que seria “modernismo” ou “pensamento moderno” 

parece próximo da postura assumida pelo crítico José Veríssimo, já que, na História da 

literatura brasileira, o movimento aparece associado à retomada do positivismo de Comte, do 

transformismo de Darwin, do evolucionismo de Spencer e do intelectualismo de Taine e 

Renan. Segundo Veríssimo, esse movimento de ideias chegado ao Brasil por volta do decênio 

de 1870, pondo fim ao domínio exclusivo do Romantismo, teve as primeiras manifestações no 

Rio de Janeiro, também se disseminando em São Paulo e no Ceará pelo menos, a partir do 

contato de nossos intelectuais com a leitura dos franceses Litré, Quinet, Taine e Renan. 

Somente em 1882, ter-se-ia notado, no Recife, a ação de Tobias Barreto, um dos principais 

fomentadores do movimento, já que apontou e/ou abriu novos caminhos e direções à nossa 

inteligência, suscitou discussões e polêmicas e criou discípulos que se tornaram propagadores 

de seus ensinamentos. No entanto, apesar de destacar a importância do pensador sergipano 

para a mentalidade brasileira, por ter atuado, primeiro, como demolidor de valores que 

atravancavam o progresso, depois como força de estímulo reformista, Veríssimo nega a 

existência da Escola de Recife – no seu entender, apenas um grupo constituído por discípulos 

diretos de Tobias Barreto, com pouca expressividade nacional (VERÍSSIMO, 2013, p. 151-5). 

O teórico restringe-se ao aspecto filosófico do movimento e a uma querela com o crítico 

sergipano, numa tentativa de minimizar a importância da chamada Escola de Recife; e não faz 

menção à renovação linguística, estética e temática que já se fazia presente em alguns autores 

aproximadamente desde 1870 – meio século, portanto, antes da Semana de Arte Moderna de 

São Paulo. Em sua leitura, o “modernismo” ou “pensamento moderno” estariam associados ao 

naturalismo/parnasianismo e à chamada poesia científica, e não às tendências do período 

comumente denominado pela periodização literária como “pré-modernista” – porém 

plenamente moderno, conforme perspectiva do crítico Francisco Foot Hardman.  

Em virtude dessa ausência, omissão e/ou equívoco, pode-se inferir que, no artigo 

acima referido, publicado em 1902, ao destacar as infrações gramaticais e linguísticas de 

Euclides da Cunha, Veríssimo não as percebia como parte integrante de um projeto de ruptura 

com um modelo literário, ainda em vigor na época, que não contemplava de forma satisfatória 

as contradições e impasses característicos do processo de adequação do Brasil aos pilares da 
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modernidade2. É importante ressaltar que, no final do século XIX, o país passava por 

mudanças significativas na estrutura política, social e econômica. Vivia-se a abolição da 

escravatura, o fim da Monarquia e a implantação do regime republicano. A indústria 

experimentava crescimento acelerado e o movimento operário, cujas primeiras ações foram 

forjadas ainda em plena sociedade escravista, ganhava força com o incremento da imigração 

de trabalhadores assalariados europeus. A conjuntura desencadeou inúmeros conflitos sociais 

no país, que passaram a requerer não apenas espaço de discussão na literatura, como também 

novas formas de expressão, condizentes com a realidade a ser traduzida em linguagem. Nesse 

caso, não mais se podia esperar do literato uma simples postura de “homem de sentimento”, 

movido pela ânsia de emocionar o leitor; mas ações típicas de um “homem de pensamento”, 

comprometido, portanto, com a elaboração de uma leitura crítica e política acerca do 

momento histórico em que estava inserido. É este o perfil no qual se encaixa o intelectual 

Euclides da Cunha, já que não pretende apenas sensibilizar o leitor, mas alertá-lo para os 

dramas vividos por uma população excluída do processo de modernização do país, tornando-o 

capaz de interferir nos destinos da nação. Além disso, sendo um pensador não somente 

envolvido com membros da comunidade científica do período, como também alguém que 

sempre se definiu como um de seus integrantes, Euclides empenha-se na mobilização do leitor 

– seja por meio da emocionalidade do “homem de sentimento”, quer pela consciência política 

do “homem de pensamento” –, autorizado pelas pesquisas do “homem de ciência” e pelo peso 

de verdade implicado no respectivo discurso. Em uma carta a Veríssimo datada de 03 de 

dezembro de 19023, ao fazer defesa do consórcio entre ciência e arte como procedimento 

relevante no processo de elaboração de uma obra de arte, Euclides demonstra perceber Os 

sertões a partir dessa perspectiva. O autor comenta o artigo do crítico paraense publicado no 

Correio da manhã em 03 de dezembro de 1902; e revela ter visto nele renascida, devido à 

competência do juiz, “uma velha comoção que já suponha morta – a de calouro, nos bons 

tempos passados, em véspera de exame” (CUNHA, 1997, p. 143). O tom é elogioso e de 

agradecimento à avaliação crítica dirigida ao livro, com apenas algumas ressalvas aos juízos 

emitidos quanto ao emprego de “termos técnicos”.  

 

                                                   
2 O termo “modernidade”, neste contexto, faz alusão ao movimento de ideias chegado ao Brasil por volta do 
decênio de 1870, e às transformações estéticas, políticas, sociais e econômicas dele decorrentes e/ou a ele 
relacionadas (HARDMAN, 2009; VERÍSSIMO, 2013). 
3 A carta de Euclides a Veríssimo é datada de 03 de dezembro de 1902. Contudo, como o autor inicia o texto 
referindo-se a ontem – “Ao ler no Correio de ontem a notícia do seu juízo crítico sobre os Sertões (sic) [...]” 
(CUNHA, 1997, p. 143) –, supõe-se ter sido 04 de dezembro a data da escrita.  
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[...], nada justifica o sistemático desprezo que lhes votam [aos termos técnicos] os 
homens de letras – sobretudo se considerarmos que o consórcio da ciência e da arte, 
sob qualquer de seus aspectos, é hoje a tendência mais elevada do pensamento 
humano. [...]. 
[...], o escritor do futuro será forçosamente um polígrafo; e qualquer trabalho 
literário se distinguirá dos estritamente científicos, apenas, por uma síntese mais 
delicada, excluída apenas a aridez característica das análises e das experiências. 
[...]. Eu estou convencido que a verdadeira impressão artística exige, 
fundamentalmente, a noção científica do caso que a desperta – e que, nesse caso, a 
comedida intervenção de uma tecnografia própria se impõe obrigatoriamente – e é 
justo desde que se não exagere ao ponto de dar um aspecto de compêndio ao livro 
que se escreve, mesmo porque em tal caso a feição sintética desapareceria e com ela 
a obra de arte (Ibid., p. 143-4). 

 

Contudo, para além do teor amistoso da carta, o que nela sobressai é a exposição de 

uma tese. Conforme Euclides, não lhe sendo possível abordá-la mais profundamente pela 

imprensa, devido a suas demandas de “commis-voyageur da engenharia”, o próprio Veríssimo 

poderia fazê-lo, por ser “mais competente” e ter “grandes responsabilidades pelo nosso 

movimento literário” (Ibid., p. 144, grifos do autor). O crítico não “agitou” a questão, como 

era desejo do missivista, o que não impediu que outros o fizessem, mantendo viva a polêmica 

até os dias atuais. 

Em um artigo publicado no Correio da Manhã em fevereiro de 1903, Moreira 

Guimarães revela desconfiança quanto ao consórcio entre ciência e arte no texto euclidiano. 

Segundo o crítico, o “ilustrado colega” da Escola Militar é um “escritor de pulso”, com a 

“alma tangida pelas harmonias do verso”. No livro, “o vigor da frase é empolgante” 

(GUIMARÃES, 2003, p. 88). Contudo,  

 

[...] esse belo trabalho é mais produto do poeta e do artista que do observador e do 
filósofo. Por igual não se encontram nesse livro as virtudes da imaginação e os 
atributos da reflexão. Porque nem sempre, lado a lado, marcham pelas páginas 
emocionantes dessa encantadora obra o delicado cultor da palavra e o destemido 
pensador brasileiro (Ibid., p. 87). 

 

Nesse entendimento, a capacidade de reflexão e as “virtudes da imaginação” transitariam em 

polos opostos. A primeira estaria restrita à área de atuação de pensadores e filósofos; e a 

segunda, à área de atuação de poetas e artistas. Sendo assim, ao fazerem uso das “virtudes da 

imaginação”, estes estariam distanciados dos atributos da reflexão; e aqueles, na elaboração 

de pensamento reflexivo, estariam dispensando os atributos da imaginação. Ou seja, ignora-se 

o fato de que, nos trabalhos com linguagem e/ou via linguagem – sejam estes ficcionais ou 

não –, estão amplamente interrelacionadas as “virtudes da imaginação” e a capacidade de 

elaboração de um pensamento crítico ou reflexivo. Assim, uma vez confundida com 
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falseamento do real e ausência de seriedade documental, a literariedade em Os sertões seria 

fruto do labor verbal e da emoção com que foi escrito. As incongruências, contradições e 

equívocos do livro seriam tributários do talento literário de Euclides da Cunha.  

A princípio, o posicionamento do engenheiro militar aparenta abrigar ideias 

circunscritas ao campo de atuação de profissionais não familiarizados com o universo das 

letras. Porém, dentre os literatos, é possível vislumbrar depoimentos que lhe sejam 

assonantes. É o caso do escritor Mário de Andrade, ao considerar a linguagem de Os sertões 

inadequada ao objeto que representa, devido à feição ornamental, eloquente, com ares 

neoparnasianos: 

 

Pois eu garanto que Os sertões são um livro falso. A desgraça climática do Nordeste 
não se descreve. [...]. O livro de Euclides da Cunha é uma boniteza genial (sic) 
porém uma falsificação hedionda. Repugnante. [...]. Euclides da Cunha transformou 
em brilho de frase sonora e imagens chiques o que é cegueira insuportável deste 
solão; transformou em heroísmo o que é miséria pura, em epopeia... Não se trata de 
heroísmo não. Se trata de miséria, de miséria mesquinha, insuportável, medonha 
(ANDRADE, M., 2002, p. 262-3). 

 

O falseamento em Os sertões, segundo Mário de Andrade, não está necessariamente 

relacionado aos fatos narrados, mas ao modo pelo qual são representados. A “boniteza genial” 

apontada pelo crítico, comumente entendida como fantasia de poeta, se, em muitos casos, 

rendeu ao autor comentários elogiosos – sobretudo quando se considera a literariedade da 

obra –, em muitos outros foi utilizada como argumento para desconsiderar pretensões 

históricas, documentais, científicas. Mesmo dentre as críticas favoráveis, geralmente quando – 

ou por convicção ou por força da tradição – se acentuam as singularidades artísticas da obra, 

certas afirmativas ou conclusões denigrem o estatuto literário, por ser este associado a uma 

inclinação para a leviandade ou ao descompromisso com os dados coletados da realidade 

observada. Desse modo, as análises ajuizadas de Euclides da Cunha pertenceriam à ciência, 

ao discurso “verdadeiro”; e os equívocos – possíveis e, até mesmo, inevitáveis, já que a 

linguagem é sempre insuficiente para aludir ao real, tornando-o, nesse sentido, um conteúdo 

irrepresentável – seriam devaneios da imaginação, invencionices literárias. Assim se justifica, 

por exemplo, a seguinte declaração de Lidiane Pinheiro: “[...] apesar do teor literário do 

livro, Euclides da Cunha apresenta fatos históricos e denuncia os muitos absurdos da guerra” 

(PINHEIRO, 2008, f. 4, grifos meus). Trata-se de uma reflexão possibilitada ou endossada 

pela maneira como alguns estudiosos da literatura costumam se referir a Os sertões. Segundo 

Walnice Nogueira Galvão, ao ser estudado sob o ponto de vista literário, todos os defeitos e 
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incorreções do livro desaparecem. “Porque o dever número um do artista que escreve 

literatura é com sua própria imaginação, é com estética, não é com fatos” (GALVÃO, 1993, 

p. 23). Citando seu trabalho com a correspondência de Euclides da Cunha4, a autora declara 

ter encontrado cartas de militares que participaram da guerra de Canudos nas quais são feitas 

ressalvas a erros e equívocos presentes na primeira edição de Os sertões. Mesmo em posse 

destas cartas que, a ele endereçadas, ter-lhe-iam possibilitado retificações, Euclides preferiu 

manter as informações como as havia escrito. “[...] era bonito, soava bem, combinava” (Ibid., 

p. 24). O autor teria “deformado”, ou melhor, teria “adaptado” os fatos ao seu projeto estético 

(Ibid., p. 23). A esse respeito, em linha de pensamento análoga, assim se expressa o crítico 

Valentim Facioli: “onde a ciência não podia resolver, fosse por suas condições teóricas de 

base, fosse por carência de pesquisas, a imaginação poética estava a postos para suprir o vazio 

que se apresentasse” (FACIOLI, 1998, p. 54). É norteado por essa perspectiva que, em um 

dos textos nos quais acentua o pertencimento de Euclides da Cunha à comunidade científica 

do período, o historiador José Carlos Barreto de Santana também atribui a fins estéticos 

muitos de seus equívocos científicos, assinalando que, se assim não o fosse, provavelmente 

teriam sido corrigidos, já que o autor teve acesso a fontes que tornavam isso possível, além de 

ser notório o rigor de seu trabalho de revisão, conforme demonstram as muitas emendas, 

supressões e correções feitas no livro (SANTANA, 2001, p. 106-8). 

A valoração da obra, conforme os depoimentos supracitados, parece estar relacionada 

à literariedade, chegando esta a ser confundida com ficcionalidade. Quando não são postos em 

destaque os atributos literários – que são utilizados, por vezes, como argumento para indicar 

que, apesar de mentiroso, o texto apresenta aspectos dignos de nota –, é comum haver críticas 

desfavoráveis ao conteúdo, como se fosse possível, através da linguagem, a apreensão e 

registro de uma verdade única, inquestionável, fiel à realidade representada e completamente 

isenta de subjetividade. É este o tom que marca as palavras de um militar participante da 

guerra de Canudos, o general Siqueira Meneses, numa entrevista concedida a Gilberto 

Amado, no Palácio do Governo do Estado do Sergipe, em dezembro de 1911: “– Nunca me 

viu! Tudo mentira! Não passou por lá! Nunca o vi! Ninguém o viu!” (AMADO, 1956, p. 

177). Amado relata ter iniciado a conversa com alusões a Euclides da Cunha, por acreditar 

que, assim, estaria sendo cordial e simpático com o general – em seu entender, um “homem”, 

um “soldado”, um “sábio”, um “herói” que inspirara um “belo panegírico, numa obra sem-

                                                   
4 Walnice Nogueira Galvão se refere à Correspondência de Euclides da Cunha, organizada em parceria com 
Oswaldo Galotti. 
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par”, da literatura de sua pátria (Ibid., p. 178). Para o crítico, haveria entre Euclides da Cunha 

e Siqueira Meneses uma amizade “natural, palpitante, viva” (Ibid., p. 178). Louvado em Os 

sertões, ao ouvir falar de Euclides da Cunha, Siqueira Meneses certamente proferiria 

“palavras de gratidão, de enternecimento, de felicidade. Tudo eu poderia esperar. Tudo... 

menos o que ouvi. Tive surpresas na vida, mas nenhuma ultrapassou aquela” (Ibid., p. 179). 

Em casa, sua mãe, pai e amigos também teriam ficado espantados com o relato (Ibid., p. 179). 

De fato, a agressividade de Siqueira Meneses contrasta com a descrição elogiosa que lhe 

confere o escritor Euclides da Cunha, em Os sertões: “firme educação teórica e espírito 

observador”, “mais preocupado com a carreira de notas e os croquis ligeiros do que com a 

vida”, “expedicionário destemeroso”, “pensador contemplativo”, “olhar da expedição”, 

“melhor garantia de uma marcha segura” (CUNHA, 2002a, p. 521-2). Em cotejo entre a 

descrição elogiosa de Euclides da Cunha e a declaração destemperada de Siqueira Meneses, 

Gilberto Amado revela-se convencido de que os dois não se conheciam (AMADO, 1956, p. 

180).  

 

Euclides poetizou o personagem [...]. Forneceram-lhe algumas notas esparsas sôbre 
a campanha... talvez uma fotografia de Siqueira, cujo nome, salientado ao acaso, 
impressionou-o. Talvez nem mesmo essas notas de que falo lhe tenham sido 
presentes. Comprouve-se simplesmente, [...], em representar, [...], um herói 
romântico, uma figura de ficção que lhe pareceu necessária à obra. Que importa que 
não existisse? (Ibid., p. 181).  

 

No mínimo, causam estranheza as declarações do crítico sergipano, podendo ser 

facilmente refutadas, já que artigos do general Siqueira Meneses, publicados à época no jornal 

O País, sob o pseudônimo de Hoche, foram parafraseados por Euclides da Cunha em Os 

sertões. Leopoldo Bernucci conjectura que, além desses “empréstimos”, possivelmente tenha 

irritado o general a própria publicação de Os sertões, já que idealizara um projeto de trabalho 

análogo, conforme registrado no Jornal de Notícias de 27 de outubro de 1897: “Consta que o 

dr. Siqueira Meneses deseja publicar um estudo sobre o ponto de vista militar, político, social 

e religioso do grupo conselheirista. [...]. Este trabalho foi mostrado ao dr. Euclides da Cunha” 

(Apud BERNUCCI, 2002 p. 848-9). 

Segundo Costa Lima, o perfil de Siqueira Meneses delineado por Euclides da Cunha é 

problemático do ponto de vista teórico, mas não chega a configurar uma mentira (LIMA, 

1997, p. 130). Para o crítico, “é de se supor que oficiais do Exército, sentindo a instituição 

agredida, assumiam o papel do positivismo duro e faziam a responsabilidade pela distorção 

dos fatos depender de um então ambíguo talento poético” (Ibid., p. 127). Feita essa ressalva, 
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revelam-se convergentes os depoimentos do literato Mário de Andrade, do general Siqueira 

Meneses e do engenheiro militar Moreira Guimarães, pois possibilitam qualificar Os sertões 

como “obra falseadora dos eventos ou poética, entendendo-se a última como uma variante da 

primeira; uma espécie de sublime mentira” (Ibid, p. 131).  

Num texto publicado no Diário de Notícias em 12 de outubro de 1952, Afrânio 

Coutinho também admite o talento poético de Euclides da Cunha. Porém, ao contrário dos três 

pensadores anteriormente referidos, o crítico preconiza não existir no livro falseamento do 

real, já que o insere numa discursividade cujo pacto entre autor e leitor se estabelece a partir 

de critérios que requerem maior fluidez na correspondência entre realidade e representação 

em linguagem: “[...] o que avulta na obra, como arquitetura e como construção, é o caráter de 

narrativa, de ficção, de imaginação. Os sertões são uma obra de ficção, uma narrativa heróica, 

uma epopéia em prosa, da família de A guerra e a paz (sic), da Canção de Rolando e cujo 

antepassado mais ilustre é a Ilíada” (COUTINHO, 1995, p. 61). Coutinho inicia o texto, 

informando ao leitor que a tese não é original, tendo sido levantada, talvez, por João Ribeiro. 

O esquecimento ou o desprezo que lha devotaram os críticos teria se dado em razão de uma 

leitura em que se fez dominante a interpretação de Os sertões como “um estudo social e 

histórico de um povo e de uma situação” (Ibid., p. 61). Segundo o teórico, “emprestaram-lhe 

caráter de objetividade científica, viram-na como o produto da observação direta, uma 

narração imparcial de fatos, a história sisuda de acontecimentos dramáticos” (Ibid., p. 61). 

Ignorando ou desconsiderando a intenção de Euclides, delineada em “Nota preliminar”, de 

firmar um diálogo com “futuros historiadores” a partir de uma narrativa que faça “jus ao 

admirável conceito de Taine sobre o narrador sincero que encara a História como ela o 

merece” (CUNHA, 2002b, p. 67), Coutinho assevera que não é de historiador o método de 

escrita do autor de Os sertões. 

 

Não tem a objetividade, a fidelidade aos fatos, a imparcialidade, o respeito ao 
documento, característicos do método histórico. A vida real, o acontecimento, só lhe 
serviam como escorva para a imaginação criadora. O escritor partia habitualmente 
dos fatos, mas não permanecia preso a eles, deformava-os, modificava-os, pela lente 
de sua imaginação. Submetia-os ao processo de transfiguração artística 
(COUTINHO, 1995, p. 65).  

  

A desqualificação do viés histórico do texto se, por um lado, contribui para o 

enaltecimento de atributos literários; por outro, torna partícipes do mesmo posicionamento 

teórico o crítico Afrânio Coutinho, o literato Mário de Andrade, o general Siqueira Meneses e 

o engenheiro militar Moreira Guimarães, já que os três últimos atribuem à literariedade de Os 
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sertões aquilo que entendem como infidelidade factual, parcialidade na exposição e 

falseamento do real. Porém, embora a leitura de Afrânio Coutinho não seja aceita em sua 

inteireza pelos estudiosos euclidianos, são muitos, dentre estes, os que associam as qualidades 

literárias da obra aos elementos ficcionais que estariam presentes na elaboração. Segundo 

Olímpio de Souza Andrade, pulsa em Euclides uma “alma de artista”, com uma “queda 

indisfarçável para a ficção, para o romance”, capaz de tornar perene o que, na pena de outros, 

teria a existência de uma notícia (ANDRADE, O. S., 2002, p. 448). Sendo assim, haveria em 

Os sertões um “material de romance”, ou melhor, “algum tanto de imaginação” (Ibid., p. 

438). Entendendo serem correlatos os dois termos – correspondência, no mínimo, 

questionável, já que pressupõe que apenas a literatura faz uso do imaginário no processo de 

representação do real –, Souza Andrade acredita que o toque de imaginação presente nas 

páginas do livro não surge nunca como instrumento de deturpação da realidade; antes, porém, 

em relação a esta, como um complemento indispensável (Ibid., p. 423). Defendendo, assim 

como José Veríssimo, a dupla inscrição da obra, Andrade considera inadequado o afã de se 

tentar estabelecer fronteiras rígidas para um texto que se move “no território livre da arte, 

realizada, principalmente, através da História, como seu autor a entendia” (Ibid., p. 404). A 

princípio, poderia parecer estranha e contraditória ao leitor menos atento a inserção de Os 

sertões no território romanesco, já que, segundo o crítico, seu autor “é fiel aos quadros que 

observou, aos fatos que relatou, sempre ajustado à interpretação rigorosa dos documentos 

escritos e orais de que se valeu” (Ibid., p. 438). Contudo, ainda segundo Olímpio de Souza 

Andrade, o próprio Euclides se encarrega de dissipar a estranheza ao afirmar que não se 

limitaria, na elaboração da narrativa de Canudos, à exatidão das datas, nem à simples cópia 

dos fatos, “para não se distanciar do que sofregamente procurava no fundo das almas” (Ibid., 

p. 438), conforme se depreende deste trecho citado ao final da “Nota preliminar”: 

 

...il s’ irrite contre les demi-vérités que sont des demi-faussetés, contre les auteurs 
qui n’altèrent ni une date, ni une généalogie, mais dénaturent les sentiments et les 
moeurs, qui gardent le dessin des événements et en changent la couleur, qui copient 
les faits et défigurent l’âme: il veut sentir en barbare, parmi les barbares, et, parmi 
les anciens, en ancien (Apud CUNHA, 2002b, p. 67). 

 

Embora a tese do consórcio entre ciência e arte seja majoritária quando se trata de 

discorrer acerca das particularidades discursivas de Os sertões, há vozes dissonantes, como é 

o caso de Luiz Costa Lima. Para o estudioso, as ideias formuladas por José Veríssimo e 

aceitas por críticos diversos carecem de sustentabilidade teórica e, se ainda permanecem 
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mantidas, é porque “o cânone euclidiano se estabelece não através de intensas lutas 

interpretativas, mas por outro acordo de cavaleiros (sic)” (LIMA, 2009, p. 132). Haveria 

tamanha estabilidade nesse modelo interpretativo que seus defensores agiriam como se 

tivessem alcançado “o irretocável”, “o que é arriscado questionar”, “o dogmático” (Ibid., p. 

134). Segundo o crítico, é também estranho, sob o ponto de vista da história da concepção da 

literatura, que os primeiros comentadores de Os sertões – José Veríssimo, Múcio Teixeira e 

Araripe Júnior, por exemplo – tenham sido convictos em manter o critério retórico das belas-

letras, que não diferenciava o gênero literário e a escrita histórica, ampliando-o, também, à 

expressão do conteúdo científico que Euclides manipulava (CUNHA, 1997, p. 16-7). Para 

Costa Lima, “em termos de uma reflexão que não se contente em ser parasitária”, é 

simplesmente inaceitável conceber Os sertões como uma obra simultaneamente de história e 

literária (LIMA, 2006, p. 385). E mais problemático ainda seria admitir a hipótese de 

ficcionalidade no livro: 

 

[...] a tese de Os Sertões como obra ficcional é a mais débil. Sua variante – a 
identificação da literatura com “obra de arte da linguagem” – não apresenta maior 
valia de imediato porque supõe um círculo vicioso: para definir-se o que é literatura, 
lança-se mão de outra incógnita, “arte”; por outro lado, porque, ao ser admitida, há 
de se pressupor que só a literatura oferece obras em que a linguagem é trabalhada 
(LIMA, 2009, p. 132-3, grifo do autor). 

 

Contudo, ao refutar a tradição interpretativa euclidiana, Costa Lima não classifica Os 

sertões como uma obra exclusivamente científica ou exclusivamente literária. A proposta é a 

de uma hierarquização entre estas modalidades discursivas, já que destina à ciência o lugar-

centro, o lugar de tema; e à literatura, o lugar-margem, o lugar de ornato (LIMA, 1997, p. 

146). Haveria no livro um “núcleo científico” apresentado literariamente, com o intuito de 

empolgar o leitor, por força da eloquência, sendo imprescindível, nesse caso, assegurar “a 

explicação científica” do conteúdo narrado (LIMA, 2006, p. 383). O crítico reconhece em 

Euclides um esforço para “combinar a expressão artística com o modo literário, dispondo-os 

em lugares distintos e formando uma específica hierarquia dentro do espaço-texto” (CUNHA, 

1997, p 17, grifo meu).  

Por mais acertadas que sejam as investidas de Costa Lima contra a atribuição dos 

equívocos científicos e históricos cometidos por Euclides ao veio artístico, como se 

literariedade e falseamento do real se confundissem, bem como sua desconfiança em relação à 

imprecisão do termo “obra de arte da linguagem” em alguns segmentos da tradição crítica 

euclidiana, revela-se frágil e questionável a tese de que, em Os sertões, a ciência seja central; 
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e a literatura, secundária. Sendo assim, optamos por conceber a ciência e arte na obra 

euclidiana como partes indissociáveis de um mesmo discurso, que se interpenetram durante 

toda a narrativa, como nos parece propor o próprio Euclides não somente na carta a Veríssimo 

datada de 03 de dezembro de 1902, como também em textos anteriores e posteriores a Os 

sertões. É de se ressaltar que a defesa do consórcio integra o pensamento de Euclides desde 

pelo menos 1892, ano em que aborda o tema numa crônica publicada, no dia 08 de maio, na 

sessão “Dia a Dia” do jornal O Estado de São Paulo. Na crônica, tomando como pretexto o 

anúncio da publicação dos livros de poemas dos escritores Júlio César da Silva e Ezequiel 

Ramos Júnior, o autor sinaliza que “é pela arte, de uma maneira geral, que se pode formar a 

mais pronta, a mais ampla e a mais segura idéia da superioridade afetiva e mental de um 

povo” e que o “caráter de universalidade” da ciência torna “vulgar o fato de notáveis 

descobertas feitas simultaneamente em pontos diferentes”. A ciência “define de um modo 

geral o espírito humano – competindo a arte mais especial, definir o espírito das 

nacionalidades” (CUNHA, 1995, p. 672). Para Euclides, a ciência estaria comprometida com 

os conhecimentos universais; e a arte, com a expressão das particularidades nacionais. Ao 

julgá-las necessárias para a produção de uma obra de arte, mais do que o mero diálogo entre 

modalidades discursivas aparentemente contraditórias, o que o autor propõe é um modelo 

estético para seus textos, capaz de marcar, na escrita, não apenas o esforço do Brasil para se 

fazer (ou se sentir) parte integrante do que se considerava, naquele momento histórico, o 

padrão ideal de civilização; como também a distância supostamente existente entre o Brasil – 

considerado bárbaro e arcaico – e a Europa – que não apenas se impunha como civilizada e 

moderna, como também era dessa maneira percebida por nossa intelectualidade.  
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RESUMO 
 
Este trabalho visa ao estudo da obra Fogo Morto (1943), de José Lins do Rego, 
especificamente da análise dos elementos estéticos, que dramatizam na narrativa a transição 
das práticas mercantilistas para a economia capitalista no nordeste brasileiro. Considerada 
pela crítica literária como o romance que conclui magistralmente o “ciclo da cana-de-açúcar”, 
Fogo Morto representa o declínio da estrutura dos engenhos e, sobretudo a degradação 
humana frente à modernização. Em face dos outros romances do ciclo, a obra referida é 
caracterizada pela sedimentação dos procedimentos artísticos, contudo não se pretende 
estender ao estudo comparado desses procedimentos, mas investigar de que modo Fogo 
Morto consegue contemplar dinamicamente a realidade decadente açucareira enquanto forma 
artística. Através da análise da instância narrativa e da configuração dos personagens, os quais 
são adotados tradicionalmente pela crítica como tipos, representantes de um grupo social, 
pretender-se-á evidenciar a sua complexidade de modo a dramatizar, na exposição do seu 
psicologismo, o declínio sócio-econômico da região. Nesse sentido, interessa demonstrar 
como o romance, através da combinação matizada das esferas social e subjetiva, supera o 
didatismo e a rigidez, que separa a ficção brasileira dos anos 30 em rótulos “social-regional” e 
“psciológico-intimista”, encenando de forma mais contundente o tema da decadência. 
 
Palavras-chave: Romance regional, Romance intimista, Fogo Morto 
 

ABSTRACT: This paper aims the study of Fogo Morto, from Jose Lins do Rego, specifically 
the aesthetic elements´ analyses, which dramatize on the narrative the transition of 
mercantilism practices for capitalist economy in the Brazilian northeast. Considered by 
literary criticism as a novel that concluded magnificently the cycle of sugar-cane, the book 
refereed is characterized by artistic procedure sedimentation, although it isn’t this research 
focus. We intend to examine how Fogo Morto can contemplate dynamically the decaying 
sugar reality as artistic form. By the narrative focus and the characters setting, which are 
traditionally adopted as simple types, representatives of social groups, We intend to evidence 
its complexity, that made them dramatize, in its psychologism, the regional social decline. In 
this sense, it´s part of this research to show how the novel Fogo Morto, by the balanced 
combination between the social and subjective aspects, overcome the didatism and the 
rigidness, that divide the 30´s Brazilian fiction in tags social-regional and psychological-
intimate, exhibiting better the decay theme.          
 
Keywords: Regional Novel, Intimate Novel, Fogo Morto 
 
 
 
1  INTRODUÇÃO: O ROMANCE DE 30 E A COMPREENSÃO DA REALIDADE 
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Antonio Candido no ensaio “A revolução de 1930 e a Cultura” caracteriza o decênio 

pela complexificação da vida econômica e social brasileira a dispor em uma nova 

configuração os elementos da cultura nacional. Referindo-se as transformações operadas na 

instrução pública, nos estudos sociais e históricos, na vida artística e literária, o crítico 

observa um alargamento de participação dentro desses âmbitos e associa essa mudança aos 

anos 20. Para ele, sobretudo no campo das artes e da literatura, o espírito renovador 

vanguardista do movimento modernista adquire no período de 30 um processo de rotinização, 

ou seja, uma incorporação progressiva das inovações formais e temáticas outrora anunciadas: 

 

No decênio de 30 o inconformismo e o anticonvencionalismo se tornaram um direito, 
não uma transgressão, fato notório mesmo nos que ignoravam, repeliam ou passavam 
longe do Modernismo. Na verdade, quase todos os escritores de qualidade acabaram 
escrevendo como beneficiários do movimento de libertação operada pelos 
modernistas, com a busca de uma simplificação crescente e dos torneios coloquiais, 
que rompem o tipo anterior de artificialismo. (CANDIDO, 1989, p.186)   

   

Deste modo, o decênio de 30 é visto como  um processo de continuação das conquistas 

modernistas, mas também como uma reconfiguração. João Luis Lafetá, na obra 1930: A 

crítica e o Modernismo, refere-se ao período de transição entre o movimento de 22 e os anos 

30 como uma mudança de ênfase, a passagem do projeto estético ao projeto ideológico.                  

O crítico Luiz Bueno, em Uma história do romance de 30, prefere apresentar a transição dos 

decênios como a passagem do “utópico ao pós-utópico”, quando a preocupação com a 

realidade brasileira e sua representação anunciada no movimento Modernista - de modo a 

declarar uma visão de país novo1, esperançoso quanto às mudanças advindas da modernização 

- passa a ser traduzida por uma pré-consciência do subdesenvolvimento, uma consciência da 

necessidade de haver transformações nas relações sociais. Nesse período, portanto, 

concretizadas as conquistas renovadoras da linguagem, que incutiram em uma maior 

liberdade de narração e no uso das modalidades expressivas regionais, ratificando por 

conseqüência o enfraquecimento da literatura acadêmica, verificam-se novas matizes para a 

configuração da estética ficcional como, por exemplo, a busca por uma literatura participante, 

engajada, político-ideológica: 

                                                   
1 Antonio Candido no artigo explicitado faz menção a maneira com que Mário Vieira de Mello analisa a relação 
entre subdesenvolvimento e cultura na America Latina. Segundo seus estudos, havia até meados do decênio de 
30 uma preocupação em revelar o país, cujas transformações socioeconômicas se intensificavam em direção a 
modernização, por uma perspectiva consciente das deficiências brasileira, mas idealizada, otimista quanto ao 
porvir.  
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Houve nos anos 30 uma espécie de convívio íntimo entre a literatura e as ideologias 
político-religiosas. Isto que era excepcional no Brasil se generalizou naquela altura a 
ponto de haver polarização dos intelectuais nos casos mais definidos e explícitos, a 
saber, os que optavam pelo comunismo ou fascismo. Mesmo quando não ocorria essa 
definição extrema e mesmo quando os intelectuais não tinham consciência clara dos 
matizes ideológicos, houve preocupação difusa das preocupações sociais e religiosas 
no texto, como viria a ocorrer de novo nos nossos dias em termos diversos e em maior 
intensidade. (CANDIDO, 1989, p.188)  

 

Nesse sentido, é característico dos romances no decênio a tentativa de análise e crítica  

da realidade brasileira; a preocupação evidente em apresentar os problemas da mente, da alma 

e da sociedade. Tal preocupação fez com que as obras fossem, muitas vezes, validadas pelo 

conteúdo documental que esboçavam.  O romance era, pois visto como meio de apreender a 

realidade, como um veículo de denúncia, fato este que relegava ao esquecimento o processo 

de criação e composição estética, que relaciona a ficção e sociedade de forma matizada, e não 

como uma simples relação de imitação. 

No plano de um “realismo bruto”2, destacava-se a ficção regionalista, que de forma 

renovada, mas aproveitando dos experimentalismos com a linguagem que a prosa modernista 

tinha incorporado, trazia novos estilos ficcionais que contemplavam as ligações ideológicas 

entre arte e crítica contundente à realidade brasileira. Essa tendência social-regional tinha 

como enfoque, sobretudo o Nordeste. A região nordestina era representada como a substância 

da ficção, tanto como ambiente natural quanto realidade social e humana. Dramas como a 

seca, o êxodo rural, o cangaço forneciam matéria para os romances. 

É, pois, nesse contexto de ênfase ao aspecto social-regional, que a crítica literária 

insere as obras do escritor José Lins do Rego. Participante atuante do movimento regionalista 

de 1926 promovido por Gilberto Freire, o autor paraibano cumpria o programa estético 

defendido pelos estudos do sociólogo. Definindo os seus cinco primeiros livros Menino de 

Engenho (1932), Doidinho (1933), Bangüê (1934), Moleque Ricardo (1935) e Usina (1936) 

como parte de um ciclo, que denominou como “ciclo da cana-de-açúcar”, o escritor referia-se 

a região nordestina através da representação do patriarcado rural, ascensão e decadência dos 

engenhos e suas transformações frente à modernização.  

Entretanto, como explicita Antonio Candido, juntamente com a consciência posta a 

serviço da realidade, há sempre nos romances um outro ângulo, oposto, que também 

condiciona o escritor na sua arte de escrever: a investigação da realidade como algo 

subordinado a consciência. Essa, por sua vez, tudo envolve e fica, muitas das vezes, em 

                                                   
2 Expressão cunhada por BOSI, Alfredo. História Concisa da Literatura. 3. ed. São Paulo: Editora Cultrix, 1985, 
p.385 
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primeiro plano. Tem-se, nesse aspecto, a introspecção, a tomada psicológica como o viés de 

compreensão da realidade. Essa tendência intimista, em que a representação da realidade não 

se faz de modo tão objetivo, sofreu certo apagamento diante da valorização de escritores, 

cujas produções apresentam como traço principal o engajamento e os enredos fortemente 

ideológicos.  

A história da literatura por várias vezes se ocupou em fazer a distinção didática das 

ficções do período em uma classificação rígida entre romances “social-regional” e 

“psicológico-intimistas”. Contudo, como evidenciado pelo crítico uspiano, esses métodos de 

representação se combinam a matizar a representação e compreensão da realidade. De fato, 

essas instâncias não se separam na fatura do romance. Trata-se de uma interação dinâmica que 

torna a obra literária capaz de evidenciar a relação entre sujeito-mundo:   

 

Trata-se de uma falsa diferenciação, pois não há nada que separe o que há de 
psicológico, subjetivo do que há de social no homem, e que o isolamento desses 
fatores não faz outra coisa que levar a uma redução de parte a parte das possibilidades 
de ressonância do romance enquanto gênero – e os mais bem sucedidos autores do 
período são aqueles capazes de escapar a esse tipo de armadilha. (BUENO, 2006, 
p.203). 

 

Evidencia-se, portanto que a perspectiva tradicional, que opõe as duas vertentes, e as 

caracterizam pela distinção rígida, não se mostra muito eficiente para que se efetue uma 

análise completa dos romances do decênio. Ao contrário, revela que uma perspectiva 

dialética, matizada entre os elementos sociais e subjetivos corrobora para o empreendimento 

de uma leitura mais crítica e atenciosa das narrativas do período.        

Nesse aspecto, pretende-se abordar a obra Fogo Morto não somente pela tendência 

social-regional, que tradicionalmente fora associado. Mas verificar também como a 

representação da realidade decadente dos engenhos estetizada na narrativa se relaciona ao 

procedimento intimista, de sondagem psicológica. Como alertou o crítico Alfredo Bosi, o 

romance é capaz de transpor a divisão, associando os métodos de forma singular: 

  

A costumeira triagem por tendências em torno dos tipos romance social-regional/ 
romance psicológico ajuda só até certo ponto o historiador literário; passado esse 
limite didático vê-se que além de ser precária em si mesma (pois regionais e 
psicológicas são obras-primas como São Bernardo e Fogo Morto), acabam não dando 
conta das diferenças internas que separam os principais romancistas situados em uma 
mesma faixa. (BOSI, 1985, p. 390) 
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Verificar-se-á, nesse sentido, a estrutura ambígua do romance capaz de representar não 

só a região açucareira nordestina e suas transformações, mas ainda dramatizar a subjetividade, 

a decifração do homem em sociedade. Este trabalho buscará, portanto, evidenciar, através da 

instância narrativa e da configuração dos personagens, o modo como o romance assimila o 

aspecto histórico social, as descrições da realidade circundante, que muitas vezes apresentam 

um caráter mais pictórico, mais direto, ainda assim não documental, aos aspectos psicológicos 

e subjetivos a fim de apresentar de forma mais autêntica o tema da decadência. 

 

2 A ESTRUTURA AMBÍGUA DE FOGO-MORTO 

 

Sob rótulo genérico de “ciclo da cana-de-açucar”, os cinco primeiros livros de José 

Lins do Rego permitem esboçar uma proximidade com a realidade dos engenhos, pedra 

angular da sociedade nordestina desde o século XVI. Seja na construção da paisagem física e 

social de Menino de Engenho, ou na modernização da produção açucareira tratada em Bangüê 

e em Usina, ou ainda na apresentação do problema da migração rural para os grandes centros 

como em Moleque Ricardo, a realidade dos engenhos é o grande leitmotiv das narrativas do 

escritor. 

Segundo José Maurício Gomes de Almeida (1985), toda produção englobada no ciclo 

constitui uma tentativa de esboçar a fisionomia daquele nordeste agrário, hoje decadente, 

sendo que a palavra decadente assume nessas ficções importância capital. Essas obras são 

valorizadas pela representação referencial e objetiva da realidade circundante e nesse sentido 

são apresentadas pelos intelectuais como expressão da ficção social-regional do decênio de 

30. Muitas vezes, nessas elaborações críticas, o caráter de representação realista é tomado 

como cópia fidedigna do plano real, ou seja, a captação direta dos fatos em um processo de 

imitação simplificado e ingênuo, que desvaloriza as matizes miméticas da obra de arte. 

Alguns críticos, como Adonias Filho, por exemplo, prezava os romances, que compunha o 

ciclo, por esse referido caráter, apostando que a matéria ficcional fixaria o documento sem 

qualquer superação, revelando-se como uma possibilidade de apreender, conservar, configurar 

o mundo brasileiro. (FILHO, 1969, p.16). 

Tomada como síntese acabada desse complexo pela tradição literária brasileira, a obra 

Fogo Morto é vista pela crítica literária sob mesma tendência regional-social, representando 

especificamente a transição da economia mercantilista para a economia capitalista, ou seja, a 

ascensão e queda da cultura açucareira frente à implementação das usinas no nordeste 
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brasileiro. Dividida em uma estrutura de três planos, a qual é comparada por Mario de 

Andrade a forma de uma sonata, Fogo Moto focaliza junto a vida de três personagens, 

Coronel Lula de Holanda, Mestre José Amaro e Capitão Vitorino, a história do povoado de 

Santa Fé, desde a sua fundação na primeira parte do século XIX, pelo Capitão Tomás até a 

sua decadência frente a implantação de um novo modo de produção, durante o comando de 

Lula, genro do fundador. Os trechos que se seguem evidenciam essa transformação do 

povoado: 

 

O Capitão Tomás Cabral de Melo chegara do Ingá do Bacamarte para a Várzea do 
Paraíba, antes da revolução de 1848, trazendo muito gado, escravos, família e 
aderentes. Fora ele que fizera o Santa Fé. (..) Era homem de pulso, de muita coragem 
para o trabalho. Ele mesmo dera ao engenho que montou o nome de Santa Fé. Tudo se 
fizera a seu gosto. (..) Tivera que lutar no princípio com toda dificuldade. Nada sabia 
de açúcar, fora criador, plantador de algodão. Para ele, porém não havia empecilhos. 
Levantou o engenho, comprou moenda, vasilhame e dois anos após a sua chegada ao 
Santa Fé, tirara a primeira safra. (..) A casa grande subiu a cumeeira, as telhas 
brilhavam ao sol, a horta cresceu, o engenho subia como gente viva, com os partidos 
de cana acamando na várzea. (REGO, 1972, p.135-36)  

 
E foram-se assim os anos. Seu Lula era agora Coronel Lula de Holanda. Os negros de 
Santa Fé minguavam. Nicolau fora vendido, dois haviam morrido de febres. E a 
bexiga da peste que passara pelo Pilar, arrancara cinco negros da fábrica de Santa Fé. 
Mas o engenho tirava suas safras. Apesar de tudo, as terras davam o que podiam (...). 
(REGO, 1972, p.166) 

 
 

A cozinha da casa grande só tinha uma negra para cozinhar. E enquanto na várzea não 
havia mais engenho de bestas, o Santa Fé continuava com as suas almanjarras. Não 
botava máquina a vapor. Nos dias de moagem, nos poucos dias do ano em que as 
moendas do seu Lula esmagavam cana, a vida dos tempos antigos voltava com ar 
animado, a encher tudo de cheiro de mel, de ruído alegre. (REGO, 1972, p.192) 

 

Diante de uma narrativa polifônica, em que se evidencia a confluência irredutível de 

perspectivas, traça-se um panorama da existência do povoado, fazendo com que, ao mesmo 

tempo em que se represente a problemática social-regional da decadência dos engenhos, 

também se destaque o declínio dos personagens de classes e interesses diversos: Lula Holanda 

é senhor de engenho, que já viveu as glórias da produção herdada de seu sogro, e hoje vive a 

decadência dessa estrutura, embora ainda desfrute dos privilégios do código patriarcal.                  

O Mestre José Amaro, seleiro, que sempre se orgulhou de sua condição livre, passa a queixa-

se da desvalorização da profissão e vê a sua liberdade interrompida, quando precisou entregar 

as terras em que vivia ao senhor de engenho. Por fim, Capitão Vitorino, parente da fidalguia 

do engenho, passa a ver no povo o seu consolo devido ao declínio de sua origem. 
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Nota-se na construção do entrecho da narrativa forte assentamento na realidade social, 

que possibilita deflagrar pelos conflitos individuais uma decadência opressiva, a qual advém 

do declínio da estrutura do engenho e do povoado de Santa Fé, mas que se difunde a cada 

personagem representado:  

 

Entre o senhor de engenho e o mestre de ofício que agonizam - o coronel apagando o 
seu fogo e o mestre se suicidando - o capitão Vitorino Carneiro Cunha se ergue com 
triunfador. Também ele está em decadência porque é de família senhoril e cai 
lentamente para o povo. É uma ponte entre um estrato social e o outro. (CANDIDO, 
2004, p.61)  

 

A forte carga dramática, que compõe cada parte do tripídico, é intensificada na medida 

em que esses planos começam a se cruzar tanto nas ações, apresentando ligações entre esses 

personagens, quanto na concepção temporal, a qual faz conjugar passado e presente em uma 

perspectiva diacrônica, mas também sincrônica, pois são inseridos cortes temporais na 

construção das três partes, focalizando os personagens na perspectiva do momento atual e do 

passado. Por meio de uma perspectivação da instância narrativa, a qual alterna longas 

sequências de diálogos e também monólogos interiores, expondo a reflexão dos personagens 

sobre si e sobre os outros, obtêm um processo cênico: José Amaro em seus pensamentos 

nostalgicamente revela o presente atrelado ao passado, atribuindo êxtase ao momento que 

vivera seu pai em Santa Fé:  

 
O mestre cortava os arreios do tangerino do Gurinhém. Estava trabalhando para 
camumbembes. Era o que mais lhe doida. O pai fizera sela para o Imperador montar. 
E ele ali, naquela beira de estrada, fazendo rédea para um sujeito desconhecido. 
(REGO, 1972, p.10) 

-É o que eu lhe digo, Seu Laurentino. Você mora na vila. Soube valorizar o seu ofício. 
A minha desgraça foi esta história de bagaceira. É verdade que o senhor do engenho 
nunca me botou canga. Vivo nesta casa como se fosse dono. Ninguém dá valor a 
oficial de dono de estrada. Se tivesse em Itabaiana estava rico. Não é de lastimar, não. 
Ninguém manda no mestre José Amaro. Aqui moro para mais de trinta anos. Vim para 
aqui com meu pai que chegou corrido de Goiânia. Coisa de um crime que ele nunca 
me contou. O velho não contava nada. Foi coisa de morte, esteve no júri. Era mestre 
de verdade. Uma peça dele foi dada pelo Barão de Goiânia ao Imperador. Foi pra trás. 
Veio cair nesta desgraça. (REGO, 1972, p.6)  

 

Da mesma maneira, o senhor de engenho Lula de Holanda é apresentado na narrativa 

através do paralelismo com o senhor de engenho Capitão Tomás, seu sogro e fundador do 

povoado, evidenciando a realidade decadente do presente e os tempos áureos do passado. 
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Assim, é pela visão de Lula, abarcada pelo narrador, que se deflagra o personagem Capitão 

Tomás e o engenho por ele fundado: 

 

A carruagem rompia as estradas com o povo mais triste da várzea indo para a missa do 
Pilar, para as novenas, arrastada por cavalos que não eram mais nem a sombra dos 
dois ruços do capitão Tomás. A barba de seu Lula era toda branca, e as safras de 
açúcar e de algodão minguavam de ano para ano. As várzeas cobriam-se de grama, de 
mata-pasto, os altos cresciam em capoeira. Seu Lula, porém não devia, não tomava 
dinheiro emprestado. Todas as aparências eram mantidas com dignidade. (..) Na casa 
de purgar ficavam os cinqüenta pães de açúcar, ali onde mais de uma vez, o Capitão 
Tomás guardara os seus dois mil pães, em caixões, em formas, nas tulhas de mascavo 
seco ao sol. Apesar de tudo vivia o Santa Fé. (REGO, 1972, p.191) 

 

Capitão Vitorino, por sua vez, em meio aos seus devaneios é todo presente. Como a 

voz narrativa explicita, ele não tem consciência do próprio trajeto sócio-econômico, da 

decadência que vivenciava. Tomado pela crítica como um “Dom Quixote Rural”, ele não se 

encaixa naquele mundo e não consegue visualizá-lo, apreendê-lo:  

 

Vitorino não tinha consciência para sofrer. Não sofria, não era capaz de sentir que 
tudo se acabara, que eles em breve veriam o fim da família, que fora tão grande, tão 
cheia de riqueza. Gostava do povo de Santa Fé. (REGO, 1972, p.242) 

  

Constata-se, assim que a estrutura multiplanar e também simultânea representa o 

declínio da estrutura agrária regional frente a modernização juntamente com a atmosfera 

opressiva a incutir diretamente nos personagens. Estes, portanto também revelam a 

decadência e a transição; são “desorganizados pelo choque entre um passado e um presente 

divorciado do futuro”. (CANDIDO, 2004, p.58). Trata-se, na análise de Antonio Candido, da 

descrição de indivíduos e de uma situação instável daquilo que foi e já não é mais. Nesse 

sentido, a obra é tomada por um grande ambiente de tragédia.  

Cada um ao seu modo, os três personagens evidenciam o drama da transição 

mercantilista dos engenhos à prática capitalista. A instância narrativa, distanciada, consegue 

associar os diversos pontos de vistas, deixando “em cena” por meio de diálogos e monólogos 

interiores, a esfera social-regional envolta pela caracterização subjetiva da personagem. Para a 

crítica literária, o narrador de Fogo Morto, fruto de um processo de trabalho técnico 

desenvolvido pelo escritor paraibano ao longo de suas publicações, é capaz de fixar realidade, 

o mundo exterior ao mesmo tempo em que deflagra os estados íntimo-psicológicos. Por meio 

dele, a realidade é percebida externa e internamente: 
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Elemento decisivo para o sucesso artístico de Fogo Morto vem a ser, portanto, a 
técnica narrativa utilizada, que renuncia ao ponto de vista único e judicativo do 
narrador onisciente pelos planos múltiplos da narrativa cênica: a imagem de cada 
personagem (pelo menos daqueles que ocupam o centro dramático da trama) se forma 
para o leitor não só da visão auto-reflexiva dos monólogos, como de suas ações no 
decurso da narrativa e dos julgamentos e reflexões dos outros personagens sobre ele. 
A resultante desse processo é uma realidade complexa e pluridimensional. 
(ALMEIDA, 1981, p.206)  

 

Deste modo, pela onisciência seletiva do narrador, a qual traz ao leitor a expressão da 

mente do personagem, pode-se dizer que a decadência do povoado de Santa Fé é apresentada 

verticalmente, ou seja, nos personagens. É pela subjetividade dessas figuras que se fixa a 

realidade social decadente dos engenhos ao mesmo tempo em que se possibilita deflagrar a 

própria decadência humana frente à modernização: “O que torna este romance ímpar entre os 

publicados em 1943 (...) é a qualidade humana dos personagens criados. Aqui, os problemas 

se fundem nas pessoas e só tem sentido enquanto elementos do drama que elas vivem.” 

(CANDIDO, 1992, p.58) 

  Coronel Lula de Holanda, o senhor de engenho, José Amaro, o mestre de oficio, e 

Capitão Vitorino, elemento que consegue transitar entre essas duas classes, a fidalguia e o 

mundo do trabalho, expressam, seja em seus pensamentos monologizados na narrativa, seja 

pela consciência do narrador, ou de outro personagem, intenso sentimento de inferioridade. 

Estão todos eles de “fogo-morto”, perdidos na decadência de Santa Fé.  

Assim sendo, a narrativa plurifacetada deflagra os três personagens a dramatizar a 

decadência da estrutura do engenho de açúcar. Apresenta-se, pois, uma cena viva, em que a 

obra traspassa, pelo modo de narrar, a divisão didática entre romance social-regional e 

psicológico intimista na medida em que ela é capaz de unir essas tendências, revelando toda 

complexidade sociológica e psicológica do universo que retrata. (ALMEIDA, 1981, p.208).  

 

3 JOSÉ AMARO, CORONEL LULA, CAPITÃO VITORINO: A LOUCURA COMO 

FACE DA DECADÊNCIA 

 

Uma vez apontado que a obra tematiza a decadência social dos engenhos através do 

ponto de vista dos personagens, pretende-se nessa parte demonstrar a complexidade dos 

protagonistas Lula, Amaro e Vitorino. Pretende-se ainda evidenciar como o processo de 

enlouquecimento, que acomete, de alguma forma, as três figuras, pode demonstrar a 

influência da condição social no estado psicológico, demarcando, assim, no sofrimento de 

cada uma delas, a inadaptação à modernização. 
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Tradicionalmente apresentados pela crítica literária como “personagens tipos”, os 

quais denotam um comportamento pitoresco, uma classe social, Coronel Lula, Mestre Amaro, 

e Capitão Vitorino são caracterizados como superficiais, caricaturais, que não chegam a 

apresentar individualidade. Entretanto, o que se percebe na obra é que são, exatamente, essas 

figuras que configuram, por meio do jogo narrativo entre imagem exterior e sentimento 

íntimo, a história do povoado bem como a reflexão sobre a realidade. É através da exposição 

da complexidade de consciência, da profundidade existencial desses protagonistas que se 

pode obter a representação subjetiva e social da decadência dos engenhos açucareiros. Como 

bem observa o crítico João Pacheco, todos esses personagens têm relevo objetivo. Não são 

apenas caixas de ressonância do mundo externo; eles reagem à realidade e atuam nela. 

(PACHECO, 1958, p.39) 

 Nota-se, ao longo da obra, o avultamento da singularidade de cada figura: “Nada 

sobrepõe os personagens, literalmente falando, os personagens se alcançam, sobretudo 

dominando os problemas e os elementos com a sua humanidade” (CANDIDO, 2004, p.58). A 

visão trágica da realidade que perpassa a narrativa revela que o foco da criação dos 

personagens não é somente orientado para demonstrar um estado de alma, um costume, mas, 

sobretudo refletir sobre a condição humana e o meio social. O drama individual, que cada um 

deles expõe, desvenda o conflito do sistema de valores humanos com os valores assumidos 

pelo sistema econômico. A visão pessimista é imperante na emergência de um mundo 

moderno, de uma nova forma de produção socioeconômica. Nesse sentido, a representação do 

nordeste agrário, a decadência dos engenhos absorvidos gradativamente pelas usinas, aparece 

também expressa pela decadência dos sujeitos. Esses não se adaptam à nova situação, 

expondo na narrativa a sua degradação física e moral. O mestre Amaro, por exemplo, não 

compreende que o processo de mecanização do trabalho, característico da ordem capitalista, 

acaba por alijar o seu ofício de artesão:  

 
Um tangerino passou por aqui e me encomendou esta sela e uns arreios. Estou 
perdendo o gosto pelo ofício. Já se foi o tempo em que dava gosto se trabalhar em 
uma sela. Hoje estão comprando tudo feito. E que porcarias se vende por aí! Não é 
para me gabar. Não troco uma peça minha por muita preciosidade que vejo. Basta lhe 
dizer que o seu Augusto do Oitero adquiriu uma sela inglesa, coisa cheia de 
arrebiques. Pois bem, aqui esteve ela para conserto. Eu fiquei me rindo quando o 
portador do Oitero me chegou com a sela. E disse, lá isto disse: “Porque o Seu 
Augusto não manda consertar essa bicha na cidade”. E deu pela sela um preção. Se eu 
fosse pedir o que pagam na cidade, me chamavam de ladrão. É, mestre Amaro sabe 
trabalhar, não rouba a ninguém, não faz coisa de carregação. Eles não querem mais os 
trabalhos dele. (REGO, 1972, p.4)  
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A evidência do declínio da produção manufatureira diante da industrialização é 

demonstrada na narrativa pela desvalorização do ofício do seleiro. Essa já fora também 

explicitada por Marx, no primeiro livro, O Capital:  

 

O capital faz o operário trabalhar agora não com a ferramenta manual, mas com a 
máquina que maneja os próprios instrumentos. (..) Como qualquer outro elemento do 
capital constante, as máquinas não criam valor, mas transferem seu próprio valor ao 
produto para cuja feitura contribuem. (..) Em vez de barateá-lo, encarece-o na 
proporção de seu próprio valor. É evidente que a máquina e a maquinaria 
desenvolvida, que são o instrumento da indústria moderna, possuem 
incomparavelmente mais valor do que os instrumentos de trabalho do artesanato e da 
manufatura. (MARX, 2006, p. 443) 

 

Em outros trechos do mesmo livro, o filósofo alemão ainda disserta sobre as 

conseqüências imediatas da produção mecanizada sobre o trabalhador, sobretudo a 

degradação moral, que o modelo capitalista ocasiona a vida humana e a sociedade. Isso é, pois 

também estetizado na narrativa de Fogo Morto: José Amaro, sempre orgulhoso da sua postura 

de “homem livre”, que não pagava o foro ao coronel e trabalhava para quem queria, vê-se na 

situação de humilhado e enxotado da sua casa pelo senhor de engenho. Percebe, então, sua 

condição de subordinação não só ao aristocrata rural, mas também a um sistema maior, o qual 

ele não sabia explicar. O seleiro não consegue suportar aquela “nova ordem” e se vê sem 

instrumentos para mudá-la. Não acreditava em qualquer modo de governo, nem nas 

oligarquias do açúcar. Deposita assim, suas esperanças no cangaço, na figura de Antonio 

Silvino:  

 

Que fossem para o inferno os grandes da terra. Para ele só havia uma grandeza no 
mundo, era a grandeza do homem que não temia o governo, do homem que enfrentava 
quatro Estados, que dava dor de cabeça nos chefes de policia, que matava soldados, 
que furava cercos, que tinha poder para adivinhar perigos (..). Se um dia visse Antonio 
Silvino seria um homem feliz. (REGO, 1972, p.82) 

 

Entretanto, a mudança que ele espera, não vem. Suas esperanças se esgarçam. Sua 

condição de enxotado de sua terra permanece. Soma-se a isso, a demência de sua filha Marta, 

os conflitos com a esposa e a constante humilhação em ser chamado de “Lobisomem”, uma 

vez que sua aparência degradada lhe dava aspectos animalescos: “A barba grande, os cabelos 

enormes cobrindo-lhe as orelha davam as feições deformadas do mestre um aspecto de bicho, 

de monstro.” (REGO, 1972, p.105). O material humano que resiste em ser incorporado aquele 

novo sistema não vê alternativa, senão o suicídio. 
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De maneira próxima, Lula de Holanda sofre a degradação física e moral por não 

encontrar uma alternativa viável para o avanço do capitalismo e da modernização sobre a 

sociedade mercantilista dos engenhos. O engenho de Santa Fé, fundado pelo seu sogro, já não 

“moía” como naquele tempo, e ele, bacharel instruído, pouco ou quase nada sabia sobre a 

administração daquele sistema. Diversamente de José Paulino, senhor de engenho do Santa 

Rosa, que implementara a modernização através de máquinas a vapor, das usinas, Lula 

acompanhava absorto o “fogo-morto” da sua produção, e a decadência da casa grande, que 

então sobrevivia pela vendagem de ovos, que Dona Amália, esposa do aristocrata, 

comercializava às escondidas:  

 

Tudo havia passado. Tudo era agora aquela mansidão, a pobreza de uma casa grande 
que se escondia das vistas dos outros. Todos ali viviam a se esconder dos ricos e dos 
pobres. (..) Lula era como se não soubesse das dificuldades por que passavam. (..) 
Lula, naquela devoção, no seu rezar, era como um homem de outro mundo, fora de 
tudo que fosse da terra, indiferente ao seu tempo. Podia chover e fazer sol, podia o rio 
descer nas enchentes, e a seca queimar a folha da cana, que ele não tomava 
conhecimento do tempo.(..) Mas ela via tudo, sentia tudo(..) Seria somente ela quem 
teria coração, quem teria olhos pra ver, ouvidos para ouvir, que era a ruína do Santa 
Fé.(..) Se não fossem suas galinhas, não teria recurso para, no inverno, mandar o 
boleiro Macário fazer a feira no Pilar. O marido se soubesse que ela vendia os ovos 
para a Paraíba, a Neco Paca, daria o desespero. A sua criação lhe dava este auxilio. 
Sempre gostara de tomar conta das galinhas. E agora era delas que se servia. As 
segundas feiras chegavam ali o comprador, e as dúzias de ovos lhe pagavam os quilos 
de carne verde da feira do Pilar. Pedira a Neco Paca para não falar nada a ninguém do 
seu negócio. Seria muito triste que soubessem, na várzea, que a senhora de engenho 
do Santa Fé sustentava a família com o dinheiro da vendagem de ovos. (REGO, 1972, 
p.197-98) 

 

A narrativa evidencia que, na medida em que ocorria o declínio da produção do 

engenho, a figura do Coronel Lula se degradava. Cada vez mais ensimesmado, alienado em 

outra realidade, na qual poderia manter o seu status social, o personagem buscava um ponto 

de fuga, representado, sobretudo pelo apego à religião. Sua degradação física também é 

anunciada na narrativa com a representação dos ataques epiléticos, que vinha sofrendo: 

 

O Santa Fé ficara sem a sua escravatura e corriam histórias sobre a vida do Capitão 
Lula de Holanda. Uma vez na igreja, no momento da elevação, ouviu-se um baque no 
chão. Era o Capitão Lula que tivera um ataque no meio do povo. (..) Lula caíra 
estrebuchando no tijolo dura da igreja. A almofada de seda servira para apoiar a sua 
cabeça. Tinha a cara torcida, os olhos vidrados, o corpo batendo com uma força 
desesperada. A baba branca que lhe corria da boca sujava o ladrilho. (REGO, 1972, 
p.173) 

 

O declínio da estrutura econômica-social é dramatizada pelos personagens de forma 

viva e humanizada. O enlouquecimento de Lula e o suicídio de José Amaro personalizam essa 
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decadência. Para o crítico Edilberto Coutinho, Fogo Morto encena a história da decadência 

patriarcal transformada na história da demência social.  

O personagem Vitorino é apontado como a figura cômica e mais crítica de toda 

narrativa. Aparentado de Seu Lula, ele é um descendente da aristocracia rural, mas não 

desenvolve com eles nenhuma relação de cordialidade. Ao contrário, no episódio da expulsão 

do Mestre Amaro de sua propriedade, Vitorino questiona a atitude do senhor de engenho e se 

mantém em defesa do seleiro. Suas ações estão sempre centradas em peripécias e brigas em 

seu nome do seu ideal de justiça.  Capitão Vitorino “não cede pra ninguém”; ele denuncia a 

exploração. O crítico João Pacheco (1958), por exemplo, enuncia que o personagem seria a 

figura que viveria inteiramente a realidade objetiva, empenhado na luta política ou em 

desfazer seus agravos. Entretanto, pode-se notar, pelas deflagrações da narrativa, algumas 

ambigüidades na atitude “justiceira” do personagem. Vitorino expressa seu apego aos valores 

aristocráticos na preferência de José Paulino como padrinho de seu filho, Luis, em desprezo 

ao seleiro Amaro: 

 
Pelo seu gosto o padrinho de seu filho Luís seria o primo José Paulino. Mas a sua 
mulher tomou o seleiro (..) Queria era chamar, encher a boca com um “meu compadre 
José Paulino”. O diabo da mulher escolhera outro. (REGO, 1972, p.20) 

 

Além disso, seu desapego material, seu senso de igualdade é questionado pela sua 

insistência em ser chamado de Capitão: 

 

Pode dizer capitão. Sou capitão, como o Lula de Holanda é coronel. (REGO,1972, 
p.18) 
 
 - Bom dia, Seu Vitorino. 
 - Dobre a língua, não sou de sua laia. Capitão Vitorino. Paguei patente foi para isto. 
(REGO, 1972, p.20) 

 

Vitorino expressa conveniência nas desigualdades e um desejo de autoafirmar-se. 

Desta maneira, sua figura está muito longe de ser um revolucionário ou um justiceiro. 

Percebe-se nas suas ações uma situação de pelego, já que diante da impossibilidade de triunfo 

na classe que lhe deu origem, ele passa a ver o povo como uma oportunidade. Nesse 

imbróglio, o personagem é uma figura crítica, na medida em mostra, através de sua 

insanidade, a impossibilidade de existir heróis no ambiente opressor de decadência:  

 

Quando refletimos melhor sobre a loucura de Vitorino, descobrimos o quanto implica 
de ambigüidade e ironia, pois consiste no fato de o personagem acreditar como reais e 
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atuantes valores que a sociedade prega e apresenta como tais, muito embora os ignore 
na prática. (ALMEIDA, 1985, p.201) 

 

Evidencia-se, pois nos três personagens, Mestre José Amaro, Coronel Lula e Capitão 

Vitorino expressões maduras dos conflitos humanos em um nordeste decadente. (BOSI, 1985, 

p.448). Todos eles dramatizam o “fogo-morto” de um sistema econômico-social sendo 

suplantado por outro, moderno, cuja base está na produção industrial capitalista. Através da 

exposição de sua subjetividade e do fatalismo dos episódios de loucura e suicídio, pode-se 

evidenciar muito além da caracterização desses personagens como “tipos”, a fixar um padrão 

social regional. Percebe-se neles o conflito humano, “um dialogo permanente entre a 

problemática individual e social. Na obra, portanto, o existencial e o social se alimentam 

reciprocamente o tempo inteiro”. (TRIGO, 2002, p.20). Demarcar-se, pois vivamente na 

narrativa o cenário trágico da decadência social e subjetiva.  

 

4 CONCLUSÃO  

 

O estudo empreendido neste trabalho procurou evidenciar o tema da decadência na 

obra Fogo Morto tanto de sob a égide social-regional, comumente ressaltada pela crítica 

literária, quanto por uma perspectiva subjetiva, íntima dos protagonistas. Deste modo, 

ressaltou-se que, pela configuração da instância narrativa, não há dissociação entre a 

tendência psicológica e a social, como grande parte das historiografias referem-se aos 

romances da década. Pode-se notar, ao contrário, que essas tendências são expressas na obra 

conjuntamente, tornando-se as bases de configuração temática e formal do livro. O narrador 

distanciado, capaz de fazer eclodir na narrativa as vozes dos protagonistas, seja diretamente 

em diálogos, seja através do discurso indireto livre, permite que seja encenado o psicologismo 

desses personagens atrelado a deflagração da sociedade, consolidando de forma mais ampla o 

tema da decadência.  
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RESUMO 

Esse trabalho analisa como o crítico e músico José Miguel Wisnik aborda em sua obra a 
literatura através das figuras canônicas Machado de Assis e Guimarães Rosa. Para tanto, o 
método utilizado foi o de análise de ensaios do crítico paulista que versassem sobre a 
importância da literatura brasileira. O corpus é composto pelos ensaios “Machado maxixe”, 
de 2004 e “O famigerado”, publicado em 2001, além de entrevistas e resenhas da obra de 
Wisnik. Mesmo fazendo incursões imanentistas no texto, em alguns momentos, buscando 
pistas nas construções literárias e valorizando a forma de escrever de ambos, o crítico 
aproveitou o que seria o fundo histórico para destacar as saídas positivas para o Brasil. Em 
nenhum momento se observa a falta de cuidado com a especificidade do literário  problema 
percebido na crítica positivista, naturalista e no marxismo vulgar, nem um formalismo que 
confina o literário num contexto socialmente irrelevante e etéreo. A dialética interpretativa, 
identificada na obra de Wisnik, aliada ao seu conhecimento de teoria musical e a um 
posicionamento mais positivo perante a história brasileira, portanto, configura uma 
perspectiva interpretativa em diferencial. 

Palavras-chave: José Miguel Wisnik, crítica literária, Machado de Assis e Guimarães Rosa. 

 

ABSTRACT 

This paper analyzes how the critic and musician José Miguel Wisnik discusses his work in the 
literature through the canonical figures Machado de Assis and Guimarães Rosa. Therefore, 
the method used was the analysis of critical essays that paulista say about the importance of 
Brazilian literature. The corpus composed of essays and "Machado maxixe", 2004 and "O 
famigerado" published in 2001, besides resorting to interviews and reviews of the work of 
Wisnik. Even immanentist making inroads in the text, at times, seeking clues in literary 
constructions and valuing how to write both, the critic took what would be the historical 
background to highlight the positive outputs for Brazil. At no time is a lack of care with the 
specificity of literary criticism  perceived problem in the positivist, naturalist and vulgar 
Marxism, nor a formalism that confines the literary context socially irrelevant and ethereal. 
The dialectical interpretation, identified in the work of Wisnik, coupled with his knowledge of 
music theory and a more positive position before the Brazilian history, therefore, sets an 
interpretative perspective on differential. 

Keywords: José Miguel Wisnik, literary criticism, Machado de Assis e Guimarães Rosa. 
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 Ao longo de sua formação acadêmica, José Miguel Wisnik aprendeu a associar a 

leitura detida no texto ao apuro sociológico. Além disso, o crítico conseguiu aliar os seus 

conhecimentos teóricos e práticos em música para suplementar a sua interpretação literária. 

Instrumentalizado com esses aportes, Wisnik observou, assim como Roberto Schwarz, na 

obra de Machado de Assis a expressão da condensação dos conflitos brasileiros. Só que o 

uspianista não se restringiu em sua interpretação a detectar as crises sociais, mas buscou 

identificar no texto machadiano as pistas para se reconhecer um Brasil mestiço e criativo. Para 

se fazer tal leitura, Wisnik (2004)1 escolheu um corpus que dialogasse com a temática 

musical. O viés ressaltado conduz a três frentes: o mercado, a música e a mestiçagem. O 

primeiro objeto é o conto “O homem célebre”2, publicado em 1896. Nesse texto, Machado de 

Assis conta a história de Pestana, um músico popular que busca, incessantemente, sem 

                                                   
1 O ensaio “Machado Maxixe: o caso Pestana” foi escrito, primeiramente, para a revista da área de Literatura 
Brasileira da USP, Teresa nº4-5, número temático sobre “Literatura e Canção”, em 2004. Posteriormente, foi 
publicado no livro de ensaios e canções intitulado Sem receita, lançado também em 2004 e também pela editora 
Publlifolha, em 2008. Algumas críticas a respeito do ensaio foram feitas e a seguir são destacados os principais 
comentários: “as relações entre música erudita e popular, a nascente indústria de música para consumo (ainda no 
tempo das partituras), o tema da criatividade do músico, questões de valor estético, etc. Tudo pode ser muito 
esclarecedor quando o conto é lido por alguém como Wisnik, que sabe achar as relações mais inusitadas [...]. O 
texto já nasce clássico. O analista é digno do porte da obra estudada. E ganha a música brasileira, que conta com 
mais um fator a auxiliar na sua compreensão” (EGG, 2008).  Já Luis Augusto Fischer ressalta que “o ensaio é 
encantador, no bom sentido, por levar o leitor para zonas de pensamento não-cartesiano mediante passagens 
charmosas, mas também no mau, por obrigá-lo a acompanhar o fluxo da reflexão sem poder medi-lo em relação 
a um propósito claro, que não há; assim, sem oferecer clareza quanto ao destino desejado, em parte ele mina as 
possibilidades de debate, por não expor seus interesses de conhecimento; e, essa omissão, que, repito, tem lá seus 
encantos, só se vê quando se pergunta, por exemplo, pelas escolhas teóricas mais fundas, mais radicais. Quais 
são elas? Salvo engano, há apenas uma exclusão e não mais que um par de afirmações no centro dessa resposta” 
(FISCHER, 2008). Já Heloísa Starling (2004) observa sobre o trabalho de Wisnik que “[...] nasce nessa fronteira 
um modo de sinalizar a cultura brasileira que, além de ser o lugar poético de produção de uma forma de 
expressão sobre o país, vem a ser também uma maneira original de pensar o Brasil: a canção popular”. John 
Gledson (2005) ainda engrossa o coro afirmando que “[...] Machado Maxixe é um ensaio brilhante, dos melhores 
escritos sobre os contos do autor, e que nos fará ler este texto e outros dele com novo insight e prazer [...] Em 
resumo, neste longo artigo há um uso criativo da bibliografia mais importante sobre o assunto; há também 
novidade, abertura e sintonia com a obra machadiana para dar e vender. Para mim, o traço mais fascinante e 
encorajador do ensaio é a sua capacidade de combinar erudição e conhecimento histórico com um tato notável. 
Embora haja ousadias, nunca vão além da conta, ou vão acompanhadas com as necessárias ressalvas. Cada 
detalhe, porém, é examinado pelo que nos pode revelar  o que é necessário, num mundo em que há tanto 
segredo [...]. A sensibilidade de Wisnik em relação à história cultural está acompanhada por um desejo inquieto 
de empurrar os seus argumentos aos seus limites possíveis, e de ver esta história despretensiosa como 
emblemática de certos aspectos da cultura brasileira em geral”. 
 
2 Antes mesmo de escrever o ensaio a respeito desse conto machadiano, Wisnik havia produzido uma trilha para 
o Grupo Corpo que já focalizava o mesmo tema do cantor erudito às voltas com a cultura popular. Em relação a 
esse fato, Wisnik pontua o seguinte: “Quando criei Nazareth, uma das trilhas que fiz para o Grupo Corpo, usei 
como base o conto “Um Homem Célebre”, onde um compositor de polcas queria fazer música clássica, de 
Machado de Assis. Depois, inclusive, eu escrevi um ensaio longo sobre esse conto, chamado “Machado 
Maxixe”, que está no livro Sem receita. Nazareth já era um ensaio sobre o conto, mas em forma de música. 
Quando fiz Parabelo com Tom Zé, eu reli o livro Sertões. Então, acho a canção uma forma de poesia cantada, ou 
seja, ao fazer a letra você lida com alguma coisa que se leu nos poetas, além de ouvir outros cancionistas. Para 
mim, existe uma ligação forte da literatura com a atividade musical” (SAYAD, 2010).  
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sucesso, produzir uma obra-prima clássica. Contudo, como o próprio título do conto já 

antecipa, mesmo a contragosto, o personagem principal é celebrado pelo mercado musical por 

produzir um tipo de música que estava no gosto do povo: a polca amaxixada, gênero que, por 

si só, é a síntese entre erudito e popular e de proveniências diferentes, já que a polca surgiu na 

Europa e o maxixe na África. Wisnik identifica em Machado uma crítica pioneira da cultura 

de massas, a qual desvela uma suposta submissão do artista à lógica do lucro. Essa sina, deixa 

entrever o conto, é hereditária, pois o tema da paternidade ligada à figura do padre reacende a 

questão da tradição de uma formação musical consistente no Brasil:  

 

Ao focalizar o balanço aparentemente insolúvel do fracasso-sucesso que se 
constitui para a personagem num doloroso “imbróglio” e, por vezes, num 
lancinante pesadelo, Machado fez [...] uma curiosa e penetrante análise da 
vida musical brasileira em fins do século 19, armando uma equação nada 
simples, em cujas incógnitas se desenham precocemente linhas do destino da 
música popular urbana no Brasil, para dizer pouco (WISNIK, 2004, p.21). 

 

Através da literatura do autor de Dom casmurro, Wisnik consegue perceber a formação do 

que seria no futuro o símbolo da cultura brasileira: a música popular urbana. Além disso, a 

capacidade de expandir interpretações mais gerais partindo de um objeto, também fez o 

crítico observar um Machado mestiço, isto é, mulato. Esse era um assunto-tabu àquela época, 

sendo novamente expresso, de forma mais incisiva, só no pré-modernismo, com Lima 

Barreto. 

 A temática musical nos contos machadianos não fica só restrita ao texto “O homem 

célebre” e comparece também em produções anteriores como “O machete” (1878) “Cantigas 

dos esponsais” (de 1884), “Terpsícore” (1886), “Trio em lá menor” (1896), “Esaú e Jacó” 

(1904), que, em graus variados de enfoque, destacam a interação entre erudito e popular e as 

implicações de um tipo musical sobrepujar o outro. O destaque recai também na ausência de 

um sistema integrado de autores, obras e intérpretes (em alusão ao sistema literário de 

Candido) em torno da música erudita, o que contribui para promover a emergência de uma 

música popular urbana, a qual tem grande repercussão com o público e apoio de uma indústria 

cultural nascente. Isso não deixa de ser uma alusão, como identifica Wisnik (2004, p.24), ao 

quase inexistente espaço alcançado pela literatura no País: 

 

esse abismo entre a cultura escrita e a não-escrita (“entre a arte e o passatempo”, nos 
termos do conto), que a música exibe com sacudido estrépito, não deixa de dizer 
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algo sintomático, também, sobre a posição da literatura e de seu reduzido público, 
no Brasil, o que interessa certamente ao desdobramento do assunto em Machado.  

 

E a música acaba sendo o motivo para discutir sobre a condição da literatura em tempos de 

império. É incrível constatar que em pleno século XX, mesmo com a democratização da 

educação e a ampliação do acesso à cultura, a interferência do literário de forma mais incisiva 

ainda se faz de modo restrito.  

 Ao perceber a insistência de Machado de Assis em trabalhar com triangulações, sejam 

elas amorosas, políticas ou entre o erudito e o popular, Wisnik (2004, p.29) alinhava a 

literatura, a música e o resultado dessa interação, convocando a teoria musical para ler a 

estrutura do conto, pois “[...] Machado faz ver a gravidade dos primeiros uma oitava acima e a 

frivolidade dos segundos uma oitava abaixo, produzindo o efeito cruzado, e inesperado, de 

seriedade e humor, de ‘galhofa’ e ‘melancolia’”. Para o crítico, a estrutura da narrativa 

machadiana se desenvolve entre quatro modos de expressão musical: a polca, a sonata, o 

maxixe e o réquiem. Tudo isso sem deixar de sinalizar o contexto de produção dos contos, 

num Rio de Janeiro que assiste à abertura de um mercado de música dançável através da 

polca, estilo esse comparável à crônica por Wisnik. E mais: a polca se torna índice da 

modernização brasileira, já que é um tipo musical importado dos salões europeus, cujo 

instrumento principal é o piano. Contudo, esse tipo de música, ao entrar em contato com o 

batuque perde um pouco a sisudez, encontrando no Brasil certa malícia. 

 

Como se vê, ainda que em tom jocoso, consonante com o universo próprio da polca, 
mas com um horizonte crítico a verificar, afirma-se a musa-guia da versatilidade 
brasileira como sendo não a imitação mas a originalidade  poderíamos usar 
novamente aqui a palavra congenialidade , a “original porfia” a imprimir um cunho 
próprio a cada coisa importada e tornada “mui nossa”  fenômeno negado por 
alguns mas a ser confirmado no desenvolvimento da crônica (WISNIK, 2004, p.44). 

 

O crítico lê na polca, através da escritura de Machado, um exemplo, dentre as inúmeras 

demonstrações, de potencialidade criativa brasileira. É uma oportunidade para mostrar que a 

música erudita importada e ressignificada no Brasil vai além da “ideia fora do lugar” para se 

transformar num “lugar fora das ideias”. Essa criatividade singular não vive só na ficção, mas 

também nas peças de um Ernesto Nazareth, que acaba se tornando espelho do personagem 

Pestana, por também fazer convergir o erudito e o popular em suas produções (WISNIK, 

2004). Esse tipo de música é uma manifestação cultural que passa do século XIX para o 



ILUSÃO REAL: UMA ANÁLISE DA CRÍTICA LITERÁRIA PRODUZIDA POR  
JOSÉ MIGUEL WISNIK 

 

Revista Inventário - 12ª edição - Jan-Julho. 2013- www.inventario.ufba.br. ISSN 1679-1347  5 

 

século XX, produzindo um desrecalque a partir do maxixe transformado em samba  o 

paradigma de um Brasil mestiço. Exemplos como Villa-Lobos, Tom Jobim, Caetano Veloso e 

João Gilberto estão aí para atestar isso. Para Wisnik, o lugar privilegiado alcançado pela 

música popular, através de suas mediações, recalques e limitações e impulsionado pelo 

crescimento do mercado musical já estava presente como “[...] partículas litigantes e 

altamente concentradas, nos textos machadianos que dançam em volta, se precipitam e 

convergem em ‘um homem célebre’” (WISNIK, 2004, p.104). 

 Para dar suporte teórico às suas análises, Wisnik utilizou como referências alguns 

estudiosos da obra machadiana  John Gledson, Davi Arrigucci Jr., Alfredo Bosi – e um 

pesquisador renomado quando o assunto tratado são os antecedentes do samba, Carlos 

Sandroni. Além desses, não poderia faltar Mário de Andrade3, por sua vasta pesquisa no 

campo musical brasileiro, e Luiz Felipe Alencastro, por situar a entrada no Brasil do piano, 

visto como “mercadoria fetiche” em meio ao desejo de modernização. Observando a 

permeabilidade entre diferentes estilos de música na formação musical brasileira, o crítico 

italiano Lorenzo Mammí também dialoga com as afirmações sobre a cultura do País. Sem 

falar em Gilberto Freyre, que não poderia faltar, quando se pensa em mestiçagem e história 

colonial. Para fazer suas leituras de ordem musical, Wisnik acredita ser apropriado usar o 

quadrado semiótico de Greimas. Dentre outros teóricos estão Hegel, com sua dialética e 

Adorno pontuando a regressão da audição. Observa-se nessa diversidade de estudiosos a 

tentativa de se cercar o assunto nas mais variadas formas de leituras, que vão das mais 

estruturais às mais historicistas.  

 Estudar um escritor tão analisado como Machado de Assis é um grande desafio. 

Identificar que a leitura da sociedade feita pelo autor de tantas obras célebres como Dom 

casmurro é crítica e mordaz é recair no discurso que já foi incansavelmente repetido. 

Contudo, encontrar no texto machadiano um índice de elogio e de elevação da singularidade 

brasileira, possivelmente, foi a mais significativa contribuição da leitura de Wisnik. Além 

disso, tomar a perspectiva musical para ler os contos, possibilitou o cruzamento entre a 

linguagem musical e o panorama social da época. Isso expande a leitura para além dos limites 

da imanência do texto para recair no âmbito mais amplo da interpretação no momento crítico 

da virada de um País escravagista para uma república em princípio de modernização. Esses 
                                                   
3 A respeito da utilização das teorias marioandradinas, Fischer (2008) sinaliza o seguinte: “as razões de Wisnik 
são substantivas e bem apresentadas, o que não impede alguma arguição – por exemplo, sobre esta evocação de 
Mário de Andrade como chancelando a saudação de Wisnik à síntese da polca amaxixada, quando se sabe que o 
prócer modernista rejeitou um desdobramento decisivo dessa síntese, o samba carioca, como representativo”.  
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momentos pinçados carregam as nuances das concomitâncias de estágios diferentes de 

desenvolvimento. E isso aparece também na cultura, sendo que no caso do ensaio de Wisnik o 

enfoque recai na música popular urbana, caracterizada através do olhar de Machado.  

 Além do escritor realista, o crítico continuou estudando autores canônicos para fazer 

análises literárias. A escolha recaiu no escritor modernista Guimarães Rosa e na sua ficção 

regionalista - universal4. O texto agora selecionado tem como foco principal da interpretação 

“Famigerado”, que, assim como outros contos rosianos, está recolhido na obra Primeiras 

estórias, de 1962. O imbróglio se passa numa conversa entre um jagunço e um doutor em 

torno do significado da palavra “famigerado”, conhecimento que poderia trazer consequências 

desagradáveis se do termo fosse extraído algo negativo. Curiosamente, Wisnik (2004)5 não se 

detém muito na ambivalência da palavra (que significa, paradoxalmente, o mal-afamado e o 

homem notável), nem no poder da linguagem em oposição à força bruta. O destaque vai 

mesmo para a leitura do social através dos escritos literários, que desvela um indicativo que 

“[...] se o Brasil se moderniza sem se modernizar, ou, em outros termos, se muda sem mudar 

as bases sobre as quais se constitui, é ele mesmo que está em jogo na famigerada palavra que 

se notabiliza por dizer o contrário do que diz” (WISNIK, 2004, p.123). Essa convivência de 

opostos, tendo como elo emblemático Brasília, também foi observada por Clarice Lispector, 

em “Visão do Esplendor”, por Caetano Veloso, em “Tropicália” e pelo próprio Guimarães 

Rosa no conto “As margens da Alegria” (WISNIK, 2004). O que é posto em xeque, então, 

pelo crítico não é a constatação das mudanças trazidas pela modernização encontrando 

repouso em aspectos positivos ou negativos, “[...] mas a persistência de um no outro, que 

obriga, como veremos, ao mergulho, em outros termos, num ‘lugar fora das ideias’ em que 

moderno e arcaico não são exatamente norma nem desvio” (WISNIK, 2004, p.125). 

Novamente, Wisnik evoca esse outro lugar para alojar a singularidade histórica do País em 

meio ao que tradicionalmente é visto como atraso e defeito.  

 Assim como as contradições históricas, as “palavras-fármacon” se desdobram, 

comprovando a arbitrariedade dos sentidos, bem como a oscilação das polaridades sempre 

                                                   
4 Além desses dois ensaios que analisam as obras literárias de Machado de Assis e de Guimarães Rosa, Wisnik 
produziu, em 1976, o livro Gregório de Matos- poemas escolhidos, no qual pôde selecionar poemas em suas 
diversas modalidades, e ainda produzir numerosas notas de esclarecimento do texto, uma biografia sumária do 
poeta e uma análise crítica de sua obra. Já em 2005, foi publicado no livro Poetas que pensaram o mundo, sob 
organização de Adauto Novaes, um ensaio sobre Carlos Drummond de Andrade: “Drummond e o mundo”. 
5 O ensaio “O famigerado” foi apresentado, em linhas gerais, na mesa-redonda realizada no II Seminário 
Internacional Guimarães Rosa, em 29 de agosto de 2001. Posteriormente, esse texto foi publicado na Scripta 
(PUC/MG), vol.5, nº10, 2002 e no livro Sem receita, em 2004. Quatro anos antes dessa publicação, Wisnik já 
havia lançado outro texto, “Recado da viagem”, em que se concentrava nesse termo tão significativo na obra de 
Rosa, “o recado” (In: Lélia Duarte. (Org.). Scripta / literatura. Belo Horizonte: PUC / Minas, 1998, vol. 2).  
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suspensas na dependência do contexto. Num lance metafórico, Wisnik identifica a 

transformação em totem daquelas zonas-tabu, levadas ao extremo de vacilarem entre a vida e 

a morte. A arma-palavra se colocou em foco numa metáfora potente de ação. A leitura de 

Wisnik sugere uma observação da capacidade de Guimarães Rosa em ser inventivo na 

linguagem e ao mesmo tempo falar do sertão sem ter um apelo pitoresco. Isso seria uma 

forma de concordar com a ideia de super-regionalismo formulada por Candido. O super-

regionalismo se refere a uma forma de pensar o regional na literatura sem recair no pitoresco 

ou na exclusão do meio rural. Explicando sobre as diversas formas de se conduzir o regional 

na literatura, Candido  em entrevista a Luís Augusto Fischer incluída num artigo de Marcelo 

Frizon (2004) – descreve que:  

 

a questão tem vários aspectos, e já escrevi sobre alguns deles. Esquematicamente, 
seria possível, forçando um pouco, identificar três modalidades sucessivas no 
regionalismo brasileiro. Primeira, a de predomínio da incorporação; segunda, a de 
predomínio da exclusão; terceira, a de predomínio da sublimação. No tempo do 
Império, ele foi um instrumento de revelação do Brasil aos brasileiros, incorporando 
à experiência do leitor das cidades o espetáculo da vida nas regiões afastadas. Penso 
em autores como José de Alencar e Bernardo Guimarães. O ânimo de integração por 
parte deles pode ser verificado na maneira de escrever: ambos praticavam uma 
escrita ajustada à norma culta, com o mínimo indispensável de modismos regionais, 
o que aproximava o homem rural do homem urbano, mostrando a unidade sob a 
diferença. No tempo da Primeira República e do incremento da urbanização o 
regionalismo foi, ao contrário, fator de afastamento e mesmo estranhamento entre 
ambos, como se a intenção dos autores fosse marcar a diferença, acentuando o 
exotismo do homem rural e, assim, marcando a condição superior do homem 
urbano. Foi um processo de folclorização do regionalismo, visível na diferença entre 
o discurso civilizado do autor e o discurso rústico, quase caricatural dos 
personagens, excluídos de certo modo da norma culta. Era o tempo dos detestáveis 
‘ocê tá bão?’ e da redução reificadora do campesino a elemento pitoresco da 
paisagem. Penso em autores como o Coelho Neto de Sertão. Depois de 1930 houve 
uma fecundação do regionalismo em duas direções, que ocorreram sucessivamente. 
A primeira foi devida sobretudo a ficcionistas do Nordeste e consistiu em superar a 
alienação folclórica por meio da consciência social, que problematizou a vida rural 
e, por outro lado, procurou aproximar o homem rústico do homem da cidade, 
invertendo de certo modo a natureza do discurso da fase anterior, ao tentar uma 
injeção equilibrada da simplicidade coloquial na norma culta. A segunda direção, 
que denominei “super-regionalismo” (pensando em “surrealismo”, ou “super-
realismo”) foi uma literatura de sublimação, na medida em que incorporou o 
experimentalismo modernista. Um autor como Guimarães Rosa privilegiou a função 
poética da linguagem e viu a sua tarefa como invenção, não reprodução pitoresca. 
Coisa paralela se deu em outras literaturas da América Latina, o que levou o saudoso 
crítico uruguaio Ángel Rama a apontar a inesperada originalidade dessa solução 
paradoxal, consistente em fundir as práticas de vanguarda (que encaram o presente e 
são esteticamente revolucionárias) com os temas regionais (que tendem ao realismo 
e a uma preservação conservadora do passado). A tipologia acima é aproximativa e 
visa sobretudo às predominâncias, mas é preciso lembrar que as três tendências 
podem ocorrer em grau maior ou menor. Pensemos, por exemplo, que na fase 
dominada pelo pitoresco alienante Simões Lopes Neto prenuncia a etapa posterior 
graças à sua inventividade peculiar. 
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O que se deixa entrever também são as lacunas existentes numa sociedade permeada 

de não-letrados e hiperletrados, que lutam utilizando como arma o que lhes foi legado. O 

doutor se torna autoridade por deter a palavra que salva, não só a ele, como a um possível 

agente do Estado. A cena descrita por Rosa é muito típica da realidade sertaneja, onde a lei é 

determinada e executada conforme o desejo dos mais influentes, pois “[...] a lei não faz 

sentido na formação ancestral brasileira, e, sob pena de continuar a não fazê-lo ‘ad aeternum’, 

não estabelece e estabiliza o simbólico  é regra ambivalente e arbitrária oscilando 

insidiosamente entre a violência e a retórica” (WISNIK, 2004, p.134).  

Os poderes variam de acordo com a sua evocação. O domínio da palavra pode, muitas 

vezes, impor sua vontade e seus desmandos, bem como o facão e a força bruta podem 

silenciar os desejos e direcionar decisões. Isso faz o crítico afirmar que o “sertão-Brasil” 

rosiano não se construiu sobre a base dos direitos universais da cidadania. De fato, a ausência 

de lei notada em Grande sertão: veredas é gerada através do deslocamento operado pelo autor 

modernista para um local de legislação própria. Essa ambivalência conduz a uma 

consideração: “aqui, onde a lei falta, reinam as ‘ideias fora do lugar’ aglutinadas pelas 

relações paternalistas. Lá, onde falta a lei, suprimida pela regra patriarcal, cava-se a mina de 

um ‘lugar fora das ideias’, de onde Guimarães Rosa extraiu parte decisiva do seu ouro” 

(WISNIK, 2004, p.143). 

O uspianista, portanto, consegue perceber que no mesmo local onde não há respeito às 

leis externas que tentam organizar minimamente a sociedade (ou seja, onde não se dá a 

acomodação de uma ideia externa), existe também outra lógica de negociação adaptada à 

hostilidade do espaço. Essas balizas próprias são perpetuadas de geração em geração, tecidas 

na rede de “recados”, seja através do mando ou da oralidade, com intuito de estabilizar uma 

(des)ordem. 

 

[...] O recado rosiano contempla a emergência da pura graça em condições hostis e 
carentes, e torna-se, ao mesmo tempo, o veículo privilegiado da criação singular de 
uma escritura-recado, regime transitivo de significação que suporta a originalidade 
da cultura (WISNIK, 2004, p.145). 

 

Em meio a um contexto degradante, a violência, identificada por Wisnik, se torna festiva por 

abarcar numa mesma coalizão o mandonismo e a malandragem, figurando como uma espécie 

de “karma” por ser transmitida e re-transmitida através dos recados. Isso acaba se instalando 

no inconsciente social, que a todo tempo clama pela sua superação. Observando os vários 
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contos de Guimarães Rosa, Wisnik não recai na conclusão fácil de pensar negativamente a 

ausência de lei, comandada prioritariamente pelos jogos de poderes da violência e da 

linguagem. O crítico prefere constatar que essa leitura seria muito genérica diante da forte 

ligação dos textos com a história social brasileira:  

 

Em suma, Guimarães Rosa precisou sondar a escravidão pela outra ponta: não só os 
espasmos socioideológicos do discurso liberal contraditado pela realidade da 
escravidão  as “ideias fora do lugar” tão agudamente captadas por Roberto 
Schwarz , mas o “lugar fora das ideias” contido na experiência antropológica 
profunda da mesma escravidão como outro, que reside como enigma no coração do 
Brasil (WISNIK, 2004, p.154). 

 
Assim como Wisnik dialogou com Roberto Schwarz para mostrar a outra posição 

possível para se pensar as contradições brasileiras, outros teóricos como Roberto da Matta são 

acionados para explicar um pouco mais do universo da violência e do vingador. Para dar 

conta da interpretação da dubiedade das palavras, os estudos de Sigmund Freud são 

consultados e referenciados. Wisnik acrescenta sua perspectiva a uma vasta fortuna crítica do 

autor modernista. Os aspectos históricos de um Brasil fragmentado entre mundo rural e 

modernizado alinhavam as contradições de projetos desenvolvimentistas instaurados na 

década de 1960, mesmo período em que Brasília estava sendo inaugurada e transformada em 

centro do poder constitucional do País. Ao mesmo tempo, outros poderes estavam sendo 

disseminados em locais onde só a violência era o guia. Essa concomitância de fatores foi 

percebida por Wisnik não só na esfera histórica, como também nos termos que são usados 

para se entender as relações sociais. O trabalho com as ambiguidades permeia o ensaio, 

partindo da palavra “famigerado”, a qual acaba sendo conceito operatório para se ler as 

múltiplas ações normativas do Brasil. A literatura, portanto, se torna uma maneira potente de 

se interpretar as contradições brasileiras, sem recair na necessidade de comprovações de 

verdades, tradicionalmente reconhecidas pelo documento histórico. Assim como na análise da 

obra de Machado de Assis, também nesse ensaio a interpretação do texto literário somou-se a 

leituras dos complexos e contraditórios entraves brasileiros. Como a dar prosseguimento ao 

que começou com o texto machadiano, que em pleno século XIX critica sintomaticamente o 

sistema escravocrata, Wisnik analisa em Rosa as consequências de uma abolição somente 

realizada no papel, porque na prática a miséria, a violência e a desigualdade ainda hoje se 

fazem presentes. Tanto no texto machadiano, quanto no rosiano são identificados os 

momentos de transição e de convivência entre o arcaico e o moderno em seus diferentes 
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graus. Entretanto, essa dialética não acaba sendo motivo para reforçar a presença dos 

obstáculos para o desenvolvimento do País, mas para fazer emergir outro tipo de resolução, 

que é paradoxalmente o mesmo e um diferente tipo de resposta para a convivência com os 

seus seculares problemas. O recurso utilizado é, pois, desviar para o indecidível, para a 

terceira margem da criatividade. A polca amaxixada e a lei controversa do sertão acabam 

sendo as formas de defesa e de resposta possíveis para as imposições das histórias e micro-

histórias construídas em torno das mestiçagens e das relações de exploração.  

Ao superar a estreita dicotomia instalada na ausência e presença de desenvolvimento 

no País, Wisnik acaba rasurando a relação de débito secular com o outro, no caso o europeu, 

tão incessantemente evocada. O respeito ao pai (Portugal) que ajudou a formar o Brasil 

deveria ser tomado como símbolo de gratidão por uma possível contribuição positiva que ele 

veio a trazer para o Novo Mundo. Isso recai também na literatura, a qual reproduziria 

modelos, mas que deveriam dar o crédito dessa utilização, pois senão o ato seria caracterizado 

como cópia. Ao invés disso, a metáfora da amizade literária supõe uma relação horizontal, 

permeada pelas trocas (SOUZA, 2002). As escolhas dos parceiros no diálogo ficcional não 

são impostas e surgem através da construção e das intenções que o contexto convoca. A 

contextualização, por sua vez, pode ser mero adendo figurativo para quem escreve, ou 

assumir uma responsabilidade em denunciar problemas sociais, numa faceta engajada. Para o 

crítico, identificar essas nuances acaba sendo um forma de não ficar atrelado às formas 

intrínsecas do texto. E isso foi o que acabou predominando nas interpretações de Wisnik 

desses dois autores canônicos da literatura nacional. Mesmo fazendo incursões imanentistas 

no texto, em alguns momentos, buscando pistas nas construções literárias e valorizando a 

forma de escrever de ambos, o crítico aproveitou o que seria o fundo histórico para destacar as 

saídas positivas para o Brasil. Em nenhum momento se observa a falta de cuidado com a 

especificidade do literário  problema percebido na crítica positivista, naturalista e no 

marxismo vulgar, nem um formalismo que confina o literário num contexto socialmente 

irrelevante e etéreo.  

A dialética interpretativa, identificada na obra de Wisnik, aliada ao seu conhecimento 

de teoria musical e a um posicionamento mais positivo perante a história brasileira, portanto, 

configura uma perspectiva interpretativa em diferencial. O uspianista acrescenta a esse seu 

repertório o contato com as obras de dois Andrades: 
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com relação à questão Oswald e Mário, eu estudei o trabalho de Mário durante anos 
e anos, ao mesmo tempo em que o Teatro Oficina, com o Rei da Vela, que é 
oswaldiano, também foi fundamental para a minha formação. É a USP e o 
movimento tropicalista (WISNIK, 2006, p.203). 

 
 

Enquanto Mário de Andrade se voltava para o estudo do popular ligado ao ambiente 

prioritariamente rural, pois existia a crença de que nesse espaço existiria a cultura, de fato, 

autêntica, Oswald se foca no urbano e no industrial como balizas da construção da nação. 

Essa oposição, segundo Wisnik (2006, p.204), “[...] se repôs de certa forma na MPB da 

década de 60, na polêmica entre a música de raízes e o tropicalismo”, esse último visto pelo 

crítico como um movimento altamente criativo, que redescobriu o Brasil através da lógica 

antropofágica. É de Roberto Schwarz, crítico da aclimatação de ideias estrangeiras nos países 

colonizados, a opinião diversa em relação ao tropicalismo. No texto “Cultura e política, 1964-

1969”, o crítico delineia uma correlação entre as articulações do governo e as manifestações 

culturais em 5 anos de ditadura. A certa altura, ele aponta que aquele momento histórico de 

“cotidiana fantasmagoria” e de “anacronismo social” preparou a base para o movimento 

tropicalista. O autor de Ao vencedor as batatas ainda salienta que “para obter o seu efeito 

artístico e crítico o tropicalismo trabalha com a conjunção esdrúxula de arcaico e moderno 

que a contrarrevolução cristalizou, ou por outra ainda, com o resultado da anterior tentativa 

fracassada de modernização nacional” (SCHWARZ, 2000, p.76). Além de enfatizar o uso de 

nossa situação de País atrasado e agrário em relação ao que se vinha produzindo no primeiro 

mundo, o tropicalismo se utilizava de modelos estrangeiros que, segundo Schwarz, muito 

provavelmente, só seriam decodificados por um grupo privilegiado socialmente – formado 

por aqueles que tivessem acesso às novas tendências. E conclui: “o efeito tropicalista tem um 

fundamento histórico profundo e interessante; mas é também indicativo de uma posição de 

classe” (SCHWARZ, 2000, p.76). Isto é, o que o tropicalismo fazia dentro dos grandes 

festivais não correspondia, segundo o crítico paulista, ao mundo lá fora, das desigualdades 

sociais brasileiras. Seria justamente esse momento de tensão entre o social e as manifestações 

artísticas, tendendo até, de certa forma, para o lado mais oswaldiano, por trabalhar com a 

canção urbana, o assunto privilegiado nos estudos de Wisnik. 
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RESUMO 

O artigo presente expõe uma breve genealogia europeia da prosa ensaística. Primeiramente, 

tomando Michel de Montaigne como protótipo do ensaísta, são examinados artigos sobre sua 

obra e sobre o ensaio como gênero literário. Ressalta-se, nesta parte, as condições formais de 

redação do ensaio, sua diversidade de conteúdos, e seus modos de representação da realidade. 

No momento seguinte, é feito um contraponto entre as características apontadas anteriormente 

sobre a obra de Montaigne, e outras apresentadas por especialistas, em relação a ensaios 

publicados na Inglaterra entre os séculos XVIII e XIX.   

Palavras-chave: Ensaio. Montaigne. Literatura Inglesa. Representação. Forma.  

 

ABSTRACT 

The present article exposes a brief European genealogy of essay writing. Firstly, taking 

Michel de Montaigne as the prototype of the essayist, articles about his work and about essays 

as a literary genre are examined. It is bolded, in this part, some formal conditions of essay 

writing, its diversity of contents, and ways of representation of reality. Then, these 

characteristics previously pointed out in Montaigne’s work are contrasted with others 

observed by specialists, in relation to essays published in England between 19
th 

and 20
th

 

century.  

Keywords: Essay. Montaigne. English Literature. Representation. Form.  

 

1 SOBRE OS CONTEUDOS DO ENSAIO 

 

Quando se pensa em ensaio, o primeiro nome que surge à mente é o do francês Michel 

de Montaigne (1533-1592), cujos Essais fundaram um gênero literário, apesar de já possuir 

precursores. Alguns deles eram familiares ao francês, como o livro do Eclesiastes, e as obras 

de Plutarco, Cícero e Sêneca, que ele cita bastante, e provavelmente os famosos textos 

filosóficos de Erasmo Desidério e Thomas More. Outros certamente lhe eram desconhecidos, 
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como pode se supor da obra do japonês Yoshida Kenko, que não foi publicado na França 

enquanto ele viveu. 

Descendente de mercadores bastante ricos, Montaigne não fugia do padrão do homem 

renascentista: era culto e polido, acumulava títulos, distinções e cargos públicos, arranjou um 

casamento por conveniência da família, mantinha relações políticas e intelectuais com nobres 

de seu tempo. Entretanto, após um acidente de cavalo e o falecimento de seu grande amigo, o 

poeta humanista Étienne de la Boétie, em 1563, quando deparou-se com a previsibilidade da 

morte, o “sábio nacional francês” (BLOOM, 2010, p. 241) confinou-se em seu castelo 

próximo a Bordeaux, dominado pela melancolia, receoso de firmar quaisquer outros laços de 

amizade, e dedicado a praticar os seus essais (MONTAIGNE, 1996, p. 1 - 20). 

Do francês, esta palavra significa “tentar”, “praticar”, “experimentar” e, como pode ser 

entendido através da mesa redonda The History of Essay
1
, deriva da latina exagium, variação 

de exagere, que pode ter diversos significados, como “ponderar”, “ruminar”, “examinar”, 

“esquadrinhar” (EPSTEIN, 1999). Todas elas se encaixam perfeitamente para definir o 

trabalho do ensaísta. De acordo com o filólogo alemão Erich Auerbach (1987), em 

“L’Humaine Condition”, capítulo de Mímesis, Montaigne   

 

Às vezes repete pensamentos que são importantes para ele, muitas vezes em 

formulações sempre novas, elaborando cada vez um novo ponto de vista, uma nova 

particularidade, uma nova imagem, de tal forma que o pensamento irradia em todas 

as direções. (AUERBACH, 1987 p. 250) 

 

De modo que o francês traduziu na prática mesmo estas definições mais antigas para ensaiar. 

Diante de seu objeto, ele reflete, divaga, o examina de diversos ângulos; o destrincha, se 

distancia, se aproxima, experimenta outros caminhos, sempre numa tentativa de mostrá-lo 

numa luz inédita. Como sugere a metáfora de Auerbach, o pensamento irradia, brilha em 

todas as direções, pois tem seus fundamentos em lugares diversos. O brilho de Montaigne o 

permitia percorrer caminhos dantes obscuros; ele foi um dos primeiros a divulgar certas ideias 

humanistas, como, por exemplo, a de que os ditos selvagens eram dotados de razão. O 

filósofo Max Bense, disserta sobre o gênero. 

 

Escreve ensaisticamente aquele que compõe experimentando; quem, portanto, vira e 

revira seu objeto, quem o questiona, apalpa, prova, reflete; quem, o ataca de diversos 

lados e reúne em seu olhar espiritual aquilo que ele vê e põe em palavra: tudo o que 

                                                      
1
A mesa redonda foi transmitida pela rádio WGN em 30 de junho de 1999. Foi conduzida por Milton J. 

Rosenberg, e teve três convidados: o ensaísta e editor Joseph Epstein, e os acadêmicos Thomas Kaminsky e 

Robert Root. Posteriormente, ela foi transcrita, editada, e publicada na internet.  
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o objeto permite ver sob as condições criadas durante o escrever.  (BENSE apud 

ADORNO, 1986, p.180). 

    

Apesar de se articular com a obra de Montaigne, estas características não estão 

restritas a ele, e persistem na obra dos outros ensaístas que o sucederam. Adorno discorre 

sobre a forma do ensaio como um gênero textual, e não como a obra específica. Sua citação 

acrescenta definições que ultrapassam a dimensão impalpável de palavras como “tentar”, 

“experimentar”, e “ponderar”, ao usar verbos relativos a ações físicas ou sensações tácteis, 

como “vira”, “revira”, “apalpa”, “ataca”.  

Estes exatos verbos, por outro lado, podem também definir o ofício do cientista, do 

acadêmico, de quem se espera que examine seus objetos de estudo com olhos rígidos e 

implacáveis. É seu trabalho realizar experiências (o que, como foi dito, está entre os possíveis 

significados de essaier), e fazê-lo de acordo com métodos e regras fixas. E ainda assim, 

Montaigne e seus pares não são estudados ao lado de Copérnico e companhia. O pesquisador 

brasileiro Antônio Marcos Sanseverino, em “Pequenas Notas sobre a Escrita do Ensaio”, 

afirma que “o ensaio expressa o não-idêntico, aquilo que escapa ao padrão linear e totalizador 

do pensamento de origem cartesiana, o parcial, o particular, aquilo que escapa ao pensamento 

sistemático, seja de origem empirista, seja racionalista” (SANSEVERINO, 2004, p.100). As 

experiências do ensaísta não se realizam por padrões de funcionamento e nem se confirmam 

por testes. Ele não precisa da aprovação de autoridades superiores, nem da verificação 

estudada de seus problemas e hipóteses, como os acadêmicos, herdeiros do método de 

Descartes. Por isso, o próprio Adorno acrescenta um aspecto que ajuda a compreender o 

ensaio como algo distinto dos resultados buscados pelo homem de ciências: “O seu esforço 

ainda espelha a disponibilidade infantil, que, sem escrúpulos, se entusiasma com aquilo que 

outros já fizeram. (...) O álacre e o lúdico lhe são essenciais” (IDEM, p. 168). Em se 

concordando com ele, é possível, então, acrescentar à lista um verbo que possui uma forte 

carga semântica tanto em sua dimensão psicológica quanto em sua faceta palpável: brincar.  

O ensaísta se apodera de seu tema ou objeto, examina-o com prazer, e se diverte com 

ele, como um felino o faz com sua vítima. A norte-americana Cynthia Ozick chegou a uma 

conclusão semelhante, ao ressaltar que “um verdadeiro ensaio não serve a propósitos 

educativos, polêmicos ou sociopolíticos: é o movimento de uma mente livre quando brinca” 

(OZICK, 2011, p. 07). Ela acrescenta uma característica da brincadeira; ela não é um atalho 

ou meio de se alcançar algo. O álacre e o lúdico são fins em si mesmo. “Ainda que o próprio 

tema seja a selva de leões e tigres, a questão é ruminar. O lugar do ensaio é junto à lareira, não 
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na rebelião ou no safári”. (IDEM, p. 12). A satisfação da brincadeira do ensaísta está em 

viajar livremente pelo pensamento, sem quaisquer amarras que o prenda. Contrapondo-se aos 

diversos objetivos de cada projeto científico, uma das metas do ensaísta, seguindo-se por esta 

vereda, é finalizar uma tentativa lúdica, sem necessariamente chegar a algum lugar. Adorno 

observa que:  

Como a maioria dos termos que sobrevivem historicamente, a palavra “ensaio”, em 

que a utopia do pensamento, acertar no miolo da questão, - se conjuga com a 

consciência da própria falibilidade e transitoriedade, transmite uma informação 

sobre a forma, tanto mais digna de nota quanto não é programática mas é 

característica da intenção tateante. (ADORNO, 1986, 180). 

 

Como a música das esferas celestiais idealizadas por Platão, a utopia do pensamento é uma 

situação inexistente, uma resolução que o ensaísta não pode alcançar, pois não percorreu a 

longa e árdua estrada da ciência, ao se utilizar de seu método lúdico. Não é possível acertar no 

“miolo da questão”, pois em tudo que ele abordar sempre haverá um ângulo inexplorado, e 

sempre haverá novas maneiras de observar um objeto a partir de um ponto de vista já 

registrado. Sendo que para ele, mais importante é a intenção falível e ao mesmo tempo 

certeira. O que vale para o ensaísta é terminar o exercício, tonificar uma ideia, ainda que 

vacilante. Isto já diz a própria palavra “ensaio”. 

Além disso, quem um dia já brincou sabe que qualquer coisa pode servir a suas 

intenções. O ensaísta não é diferente, e escreve sobre tudo, desde os temas sublimes da 

humanidade, às coisas ordinárias de seu cotidiano. Ozick ensina que “o tema de um ensaio por 

ser qualquer coisa debaixo do sol, por mais trivial (...) ou excruciante” (OZICK, 2011, p.09). 

A novidade está em tratar com igual importância os objetos e temas do dia a dia, que até então 

eram quase sempre ignorados pelos escritores, artistas ou filósofos, em favor do sublime, do 

profundo e do épico. O ordinário finalmente passa ocupar seu espaço na literatura. Esta 

informação é destacada por Adorno, quando explica que:  

 

O ensaio não almeja uma construção fechada dedutiva ou indutiva. Ele se revolta, 

em primeiro lugar, contra a doutrina, arraigada desde Platão, segundo o qual o 

mutável, o efêmero, não seria digno de filosofia; revolta-se contra essa antiga 

injustiça cometida contra o transitório (ADORNO, 1986, p. 174). 

 

 

Nada mais evidente, ao se conferir algumas divagações de grandes ensaístas: Addison 

escreveu sobre uma moeda, Johnson sobre epitáfios, Franklin sobre flatos, Hunt sobre porcos, 

Woolf sobre a doença, Orwell sobre como gostava de seu chá. Montaigne escrevia com 

simplicidade sobre todos os assuntos que lhe interessava, objetos tão díspares como a glória, 
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os odores, o medo, os coxos, a grandeza, a embriaguez; e se tornou um marco na história da 

literatura.  

A alegria e a jovialidade, que Adorno lhes atribui como essenciais, os tornam 

soberanos diante da folha em branco, livres para escolher sobre e como escrever. Seguindo 

este pensamento, com Auerbach, chega-se à conclusão de que “as coisas são para ele meios 

para a autoprovação; só servem a essayer sés facultés naturelles, e não se sente no dever de 

assumir qualquer posição responsável diante delas” (AUERBACH, 1987, p.252). O ensaísta 

realiza seus textos com base nas suas próprias percepções e reflexões, às vezes no senso 

comum, se utilizando de dados nem sempre confiáveis. Enquanto a ciência necessita de 

justificativas, definições e fontes confiáveis para apresentar um conceito, o ensaísta os 

introduz “tais como os concebe e recebe” (ADORNO, 1986, p. 176), sem qualquer 

fundamentação teórica ou estatística, a fim de “mostrar o caminho da descoberta enquanto 

acontece” (SANSEVERINO, 2004, p.101). Os pensamentos não registrados desaparecem com 

seus criadores; logo, a liberdade do ensaísta fica exposta na própria forma do ensaio, como se 

tentasse provar que ela existiu. Assim, “por sua afinidade com a experiência espiritual aberta, 

ele tem que pagar com aquela falta de segurança que a norma do pensamento 

institucionalizado teme como se fosse a morte” (ADORNO, 1986, p.177). Se paga com 

incerteza o excesso de liberdade, afinal de contas, num ensaio, qualquer especulação sobre o 

mundo poderá ser desmentida por experiências científicas que provem o contrário. Este risco 

é um dos seus atrativos. Sanseverino afirma que “essa atitude do ensaísmo, a perda do apoio 

seguro do conhecimento solidificado ou do senso comum, permite o movimento do 

pensamento. Permite a descoberta de novas zonas do impensado, do que escapa ao padrão” 

(SANSEVERINO, 2004, p.103). Se o conhecimento provém da reflexão e da experiência, a 

rigidez metodológica pode impedir o avanço de possíveis ideias, ao tempo que as confirma. O 

ensaísta regula os próprios freios. Não possuem a credibilidade factual dos especialistas 

(ainda que, por sua vez, estes também sejam suscetíveis a falhas), mas possuem o poder do 

convencimento. Ozick, como ensaísta, tinha consciência deste poder.  

 

Ao fim e ao cabo, o ensaio se revelou uma força conciliatória. Ele coopta acordos, 

corteja acordos, seduz para o acordo. Durante o tempo em que lhe dedicamos, 

seguramente nos dedicamos e nos convertemos a ele. E isso ocorrerá mesmo que 

intrinsecamente tendamos à resistência. (OZICK, 2011, p.10). 

 As possíveis verdades e conclusões a que seu leitor pode alcançar a partir de sua 

leitura se baseiam principalmente na confiança que se dá ao texto; mesmo que ele não 
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apresente dados de uma pesquisa, o ensaísta apresentará algo concreto, que é sua própria 

cadeia de pensamentos. O ensaísta inglês William Hazlitt, por exemplo, ao divagar sobre a 

falta de motivos para se temer a morte (EPSTEIN, 1999) o faz de forma que por um momento 

chega a convencer mesmo quem teme a morte como a norma do pensamento 

institucionalizado teme a falta de segurança.  

Ele é tão convincente quanto um escritor de ficção, ao tornar reais os seus 

personagens, no momento da leitura. O leitor de ficção é tomado pela suspension of disbelief 

(suspensão da descrença), expressão cunhada pelo poeta e ensaísta Samuel Taylor Coleridge 

que explica como o leitor pode aceitar como verossímeis as histórias fantásticas, de horror, 

sobrenaturais, extraordinárias (ECO, 1994, p. 96-8). O leitor deixa sua descrença em 

suspenso, de modo que lhe torne possível apreciar uma história fantasiosa sem questionar sua 

verossimilhança. Ele aceitará os termos propostos, e fingirá acreditar no que estiver lendo.  

Algo semelhante acontece com leitor, diante de um bom ensaio argumentativo. Ao 

aceitar este acordo, ele segue uma cadeia de pensamentos ao lado do próprio autor, e deixa em 

suspenso, por sua vez, seus preconceitos, ideologias e opiniões discordantes das afirmações 

com que se depara. Quando este acordo termina, ao fim do texto, e ele retorna a seu próprio 

mundo, com possíveis transformações em suas ideias, e livre para acatar ou discordar de sua 

leitura.  

 

2 SOBRE AS FORMAS 

 

Conteúdo e forma, em literatura, são dependentes entre si. Se a liberdade marca o que 

o ensaísta abordará, ela também molda uma forma específica para como ele fará isto. 

Enquanto a rigidez da ciência se aplica aos seus próprios propósitos, a falta de rigidez do 

ensaio se aplica a sua própria falta de propósitos. Em primeiro lugar, para que comporte 

diversos pontos de vista, tantas digressões, tantas fragmentações, é preciso que o texto se 

liberte não só da formatação acadêmica, como também das possíveis amarras que uma forma 

literária fixa pode trazer. De acordo com Adorno, 

 

É inerente à forma do ensaio a sua própria relativização: ele precisa compor-se de tal 

modo como se, a todo momento, pudesse interromper-se. Ele pensa aos solavancos e 

aos pedaços, assim como a relatividade é descontinua; encontra a sua unidade 

através de rupturas e não à medida que as escamoteia (ADORNO, 1986, p.180). 
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O ensaísta não trabalha com modelos esquemáticos, não avança conforme ordens pré-

estabelecidas, e tece sua obra com linhas de pensamento emaranhadas. Frases e parágrafos  

mudam de direção inesperadamente, como os elétrons de um átomo, para dar conta de todas 

os ângulos que lhe convém abordar. Por outro lado, seu tom é informal. A linguagem não 

pode ser bastante rebuscada. Para se falar de objetos cotidianos, é preciso usar uma prosa 

cotidiana. Todavia esta lógica não é seguida ao se discursar sobre assuntos considerados 

sublimes. A linguagem simples também lhes cai bem.  

Simplicidade não significa pobreza e vulgaridade. O ensaísta mantém uma linguagem 

elegante para transmitir seus pensamentos. A liberdade formal e a linguagem cotidiana podem 

conduzir a abusos aqueles autores que porventura desejarem transmitir suas ideias e 

argumentos sem levar em conta que o ensaio continua a ser um gênero literário escrito. É 

conveniente cuidar do modo como o texto é apresentado. Esta crítica é feita por Sanseverino, 

que a justifica: “mesmo antiacadêmico, contra a cristalização do pensamento em fórmulas 

simples, o ensaísta mantém o rigor da forma e do pensamento, da imagem e do conceito, pois 

sabe, desde sua formulação em Montaigne, que o ensaísta é construído pelo discurso” 

(SANSEVERINO, 2004, p.103). É conveniente que se mantenha o rigor crítico. Sanseverino 

se refere a quem escolhe o caminho aparentemente mais fácil do ensaio para publicar tudo o 

que lhe vem à mente, sem se preocupar com a forma e o conteúdo.  

Mas a liberdade formal estimulou alguns grandes escritores. A escritora inglesa 

Virgínia Woolf, no ensaio “Montaigne”, comenta sobre o que aprendeu com a prosa do 

mestre francês: “Ao escrever, escolha as palavras cotidianas; escape dos exageros e da 

eloquência – porém, é bem verdade, a poesia é uma delícia; a melhor prosa é aquela que 

estiver mais entranhada de poesia” (WOOLF, 2007, p. 27). Além de que, como já se mostrou 

também entre ficcionistas, cineastas, artistas plásticos, uma cena do cotidiano pode se 

transformar em algo sublime, a depender do modo como é representado.  

Estas particularidades são facilmente percebidas na linguagem oral. O ensaísta escreve 

como quem conversa, ou seja, com pausas, rupturas, digressões e solavancos, ignorando 

formalidades, numa linguagem constantemente mutável, efêmera, e cotidiana. A conversação 

do ensaísta não se apresenta em forma de diálogos escritos, como nos simpósios de Platão ou 

nos textos teatrais, e sim numa relação de intimidade entre autor e leitor. Mas uma conversa 

não é composta apenas de diálogos. Auerbach, ao refletir sobre os pensamentos de 

Montaigne, traz à tona a importância dos outros elementos da conversação, além das palavras 

em si, mas que por elas são representadas no ensaio, o aproximando do leitor.  
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São peculiaridades que estamos muito mais habituados a encontrar na conversação 

(...) do que num escrito impresso de conteúdo teórico; pareceria que para a obtenção 

de um tal efeito, seriam indispensáveis o nível do tom, os gestos, e aquecimento 

mútuo que uma conversação agradável traz consigo. Mas Montaigne, que está 

sozinho consigo mesmo, encontra no seu pensamento bastante vida e, por assim 

dizer, calor corpóreo suficiente como para escrever como se estivesse falando. 

(AUERBACH, 1987, p. 250). 

 

 

Uma comparação semelhante já data de séculos. Ironicamente, foi feita pelo fundador 

do método científico moderno. O filósofo francês René Descartes, no Discurso do Método, de 

1637, diz que “a leitura de todos os bons livros é como uma conversação com os melhores 

homens dos séculos passados, que foram os seus autores, e até mesmo uma conversação 

estudada, na qual eles revelam apenas os melhores de seus pensamentos” (DESCARTES, 

2006, p.40). Apesar da semelhança, a metáfora de Descartes não é a mesma de Auerbach. A 

grande diferença é em como são feitas as seleções dos melhores destes pensamentos. Uma 

conversação não é composta apenas pela transmissão de reflexões seletas, como nos livros 

lidos por Descartes, mas também de gestos, silêncios, interrupções, ambientes, presenças, 

contextos. O interlocutor também é de suma importância, e “é difícil realizar a separação da 

pessoa do narrador do discurso que faz, pois ele se dá em presença de ouvintes, acompanhado 

dos gestos, do tom de voz, das pausas, da interação com os ouvintes” (SANSEVERINO, 

2004, p.103). Uma conversa que se atém ao essencial está mais para a uma aula ou uma 

palestra, que para uma discussão entre amigos verdadeiros. Montaigne possui a coragem de 

revelar detalhes íntimos, às vezes até desconfortáveis, de seu cotidiano. A conversa do ensaio 

é não-estudada, e ela muitas vezes apresenta detalhes sobre seu autor que não são cruciais 

para que ele se faça entendido, mas são indispensáveis para que ele seja apreciado. Virginia 

Woolf chega a deduções parecidas com as de Auerbach.  

 

Todos nós nos deixamos levar pelo estranho e delicioso processo chamado 

pensamento, mas quando ele começa a falar, ainda que a um oponente nosso, como 

ficamos insignificantes para o transmitir!  (...) A pena é um instrumento rígido; pode 

dizer muito pouco; possui todos os tipos de hábitos e cerimônias próprias. Também 

é ditadora; está sempre transformando homens comuns em profetas, e alterando a 

viagem naturalmente cambaleante da fala humana em uma marcha solene e estática 

de estilos. É por esta razão que Montaigne se sobressai da legião de mortos com uma 

vivacidade tão irreprimível. Não duvidamos nem por um instante que ele era ele 

mesmo. (WOOLF, 2007, p. 24).  
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A dificuldade do ensaísta é transmitir sua personalidade através de seus pensamentos. 

O triunfo de Montaigne é conseguir fazê-lo como poucos na história da escrita. De acordo 

com Woolf, apenas ele, Samuel Pepys e Rousseau o conseguiram, mas “este relato de si 

mesmo, seguindo as próprias fantasias, dando o mapa completo, o peso, a cor, e o diâmetro da 

alma em sua desordem, sua polimorfia, sua imperfeição – esta arte pertenceu a um homem 

apenas: a Montaigne” (IDEM, p. 23). O próprio Montaigne tem consciência disto, e o afirma 

(MONTAIGNE, 1996, p.31), na introdução do seu livro. Ele deseja, desde o início, realizar 

um autorretrato “de boa-fé” (IDEM, p.31), expondo com humildade e sinceridade todas as 

sutilezas e imperfeições que compõem uma alma humana, sem fazer pregações e sem 

intenção de ensinar. O ensaísta fala sempre de si mesmo.  

Isto poderia soar contraditório à reflexão de que, como visto, o ensaísta se utiliza de 

sua liberdade para falar sobre qualquer coisa que bem lhe aprouver, mesmo que elas não 

sejam consideradas sublimes ou grandiosas. Este mal entendido pode ser corrigido a partir 

uma das conclusões de Auerbach, já citada nesta dissertação. “As coisas são para ele meios 

para a autoprovação; só servem a essayer sés facultés naturelles
2
, e não se sente no dever de 

assumir qualquer posição responsável diante delas” (AUERBACH, 1987, p.252). Quando um 

ensaísta divaga sobre um objeto qualquer, ele revela mais sobre si mesmo, sobre suas cadeias 

de pensamento, sobre sua intimidade, que sobre o próprio objeto. Sua personalidade é seu 

maior tema, e as coisas o ajudam a mostrá-la em sua inteireza.   

De acordo com Auerbach (IDEM, p.256), parece-lhe falso fazer, a partir de um ou de 

vários pontos culminantes de uma vida, uma imagem do homem completo. É preciso que ele 

seja representado pelo seu dia a dia; os momentos marcantes são poucos, e é no cotidiano que 

alguém se revela em sua forma real. Nas biografias das pessoas ilustres, geralmente destaca-se 

os eventos mais importantes, que geralmente são apresentados de modo exagerado pelos 

historiadores. O escritor francês Marcel Schwob concorda, e chega ao ponto de fazer uma 

demonstração de que o bom biógrafo é aquele que se preocupa apenas com os detalhes 

desconhecidos de uma personalidade, pois quem lê uma biografia geralmente já está 

informado sobre seus feitos (Cf. SCWHOB, 1997, p.11-24).  

Montaigne vai além, e afirma que não é necessário fazer uma pintura de uma 

celebridade para se deparar com a grandeza. Qualquer pessoa, apenas por existir, carrega 

todos os traços da humanidade. O crítico Harold Bloom afirma que ele “fala de si por 850 

grandes páginas, e ainda queremos mais porque ele representa (...) quase todo homem que tem 

                                                      
2
 Praticar suas faculdades naturais. (Tradução minha).   
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o desejo, a capacidade e a oportunidade de pensar e ler”. (BLOOM, 2010, p. 199). E o 

jornalista Daniel Piza aponta que é com ele que “o leigo se vê livre para pensar, sem a 

mediação dos ‘iluminados’” (PIZA, 2002). De acordo com eles, Montaigne é responsável pelo 

inicio da difusão do conhecimento entre quem não pertence a grupos seletos.  

Montaigne deseja averiguar o comportamento cotidiano, comum e espontâneo dos 

seres humanos. Auerbach cita o próprio: “Descrevo uma vida baixa e sem lustre: dá na 

mesma; é possível achar toda uma filosofia moral numa vida popular e privada tanto quanto 

numa vida feita de matéria mais rica: cada homem leva em si a forma inteira da condição 

humana” (AUERBACH, 1987, p. 247). E se cada homem oferece motivo e matéria suficiente 

para a representação de toda a filosofia moral, então a exata e sincera auto-investigação de 

qualquer homem justifica-se per se.  

Mas o hábito, em suas diversas metamorfoses, é impassível de uma representação 

apressada; ele carece de vislumbres detalhados, sobre cada uma de suas facetas. Compreende-

se o ensaísta aos poucos, conforme se avança em sua obra. Um ensaio isolado é um vislumbre 

de uma faceta sobre uma alma; uma maneira de travar conhecimento com alguém. Uma 

reunião de textos como os Essais acaba por formar uma unidade e pode ser lido fora de uma 

ordem específica, como se lê antologias de poemas líricos, mas é seu todo que transmite uma 

personalidade específica. Tivesse Montaigne escrito somente poucos ensaios, e talvez não se 

fizesse tão conhecido; seus gestos, sua personalidade, sua vida talvez tivessem sido 

esquecidos no tempo.  

Além disso, há Montaigne, o autor, e Montaigne, o objeto. O autor é aquele que tem a 

voz, cujo nome permanece o mesmo. O objeto é um ser metamórfico, que muda conforme 

seus dias vão passando. Sua autoconsciência o faz perceber que, conforme muda a pessoa, seu 

texto também mudará. Auerbach apresenta o silogismo: “O mundo modifica-se 

constantemente, eu sou uma parte do mundo, logo modifico-me constantemente. (...) Sou um 

ser que se modifica constantemente, logo também devo adaptar a representação a este fato” 

(IDEM, p. 248-9). E se na própria obra de seu inventor, sua escrita se modifica, o ensaio, 

como um gênero, veio a sofrer algumas transformações, com o passar dos séculos e as 

mudanças do mundo.   

 

3 AS METAMORFOSES DO ENSAIO 
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Como foi dito, o ensaio, como gênero, passou por algumas transformações, depois de 

calada a pena de seu criador. Lembremos a citação de Max Bense, encontrada no texto de 

Adorno.   

 

 

Escreve ensaisticamente aquele que compõe experimentando; quem, portanto, vira e 

revira seu objeto, quem o questiona, apalpa, prova, reflete; quem, o ataca de diversos 

lados e reúne em seu olhar espiritual aquilo que ele vê e põe em palavra: tudo o que 

o objeto permite ver sob as condições criadas durante o escrever. (BENSE apud 

ADORNO, 1986, p.180). 

 

Evidentemente, para se escrever um ensaio, não é necessário se trancar em um castelo até o 

fim de seus dias, usando a filosofia como um preparo para a morte. As condições criadas por 

Montaigne durante o escrever não eram as mesmas dos ensaístas que o seguiram. De fato, a 

única condição em comum em ambos, a mais importante, como destacou Auerbach 

(AUERBACH, 1987, p. 247), era a de serem todos humanos.  

Depois de Montaigne, o ensaio se desenvolveu com notável distinção na Inglaterra. 

Ozick faz uma lista dos grandes praticantes: “Quais ensaístas clássicos nos vêm 

imediatamente à lembrança? Montaigne, obviamente. Entre os mestres britânicos do século 

XIX, há uma longa lista: Hazlitt, Lamb, De Quincey, Stevenson, Carlyle, Ruskin, Newman, 

Arnold, Harriet Martineau.” (OZICK, 2011, p. 08). A conversa sobre a História do Ensaio, na 

mesa redonda presidida por Rosenberg, segue um caminho semelhante, com o acréscimo de 

ensaístas ingleses anteriores, como Bacon, Adison, Steele e Johnson, e de posteriores, 

principalmente norte-americanos (Cf. EPSTEIN, 1999). Mas a questão está além de quem 

figura ou não em cada lista. Importa mais investigar os motivos para a presença de tantos 

autores ingleses, e em sua contribuição para a arte do ensaio. A crítica e ensaísta Lúcia 

Miguel-Pereira sugere uma resposta para a primeira questão no prefácio a Ensaístas Ingleses: 

 

O ensaio não nasceu na Inglaterra, mas nela encontrou a pátria de adopção, onde 

melhor floresceu do que em qualquer outro lugar. (...) Ensaísta é, afinal, qualquer 

escritor que se coloque diante das idéias como o legítimo britânico diante da vida – 

deixando-se guiar mais pelo senso comum, essa mistura de instinto e experiência, do 

que por leis e regras, prezando pela liberdade mais do que a autoridade, sem contudo 

desrespeitar esta última quando bem assente, conciliando com o espírito de aventura 

uma prudência realista, evitando com igual cuidado os exageros e a gravidade. (...) 

O ensaísta escreve como o inglês viaja: pelo gosto da aventura, pelo prazer de 

descobrir novos horizontes (1970, p. V).   
 

A escritora reconhece as características até então atribuídas ao ensaio – liberdade, 

despojamento, simplicidade, sinceridade – como as mesmas do próprio caráter do cidadão 

inglês. Bloom destaca a originalidade que o formato se permitia desenvolver: “O triunfo de 
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Montaigne foi fundir-se a seu livro num ato aberto que tinha de chamar-se originalidade, 

palavra mais positiva em inglês que em francês, onde ser original é ser estranho” (BLOOM, 

2010, p. 193). Qualquer que seja a razão, sua influência precoce do ensaísta no outro lado do 

canal da mancha é inegável. Os britânicos já o liam traduzido apenas uma década após sua 

morte, o que é grande coisa para aquela época. Bacon, cujo irmão carteava com o francês, 

também o teria conhecido. Seu livro homônimo, Essays, foi escrito na língua popular dos 

bretões, distante do latim de suas outras obras. Shakespeare usou trechos de “Dos Canibais” 

na criação de sua última peça, The Tempest. A fleuma de se escrever sobre si e para si, o apelo 

popular, a liberdade, a sagacidade e impulso que o ensaio exige do autor, adequaram-se 

perfeitamente ao espírito do britânico moderno.  

O crítico norte-americano Clifford Fadiman, de acordo com sua filha Anne Fadiman, 

no prefácio do livro At Large and At Small, destaca também o aspecto cavalheiresco do 

ensaio, ao compará-lo com uma constelação de “modos formais, citação adequada, grego e 

latim, discurso claro, conversação, a biblioteca do cavalheiro, os rendimentos do cavalheiro, o 

cavalheiro”
3
 (FADIMAN, 2007, p. ix). A própria filha o contesta em algumas destas 

concepções: ela afirma ser informal, ter esquecido o grego e o latim, e certamente não ser um 

cavalheiro. Em seguida questiona outra afirmação do pai, a de que a forma do ensaio não atrai 

as mulheres (Cf. IDEM, p.xiii), afinal ela mesmo é um exemplo do contrário. Tendo ou não 

razão, cada um deles, a quantidade de mulheres ensaístas é, de fato, escassa; principalmente 

anteriores ao século XX, quando, por outro lado, houve muitas poetisas e ficcionistas. Cynthia 

Ozick afirma ser isto uma provável ilusão, e a atribui ao fato de que os ensaios das mulheres 

muitas vezes assumiam as formas de correspondência inédita (Cf. OZICK, 2011, p.12). Tanto 

a Ozick como a Fadiman, e também a Woolf e a Harriet Martineau, mostram que, ainda que 

em quantidade menor em relação aos ensaístas do sexo masculino, as mulheres produziram 

ensaios de grande qualidade. 

Feito por homens ou mulheres, plebeus ou cavalheiros, leigos ou eruditos, o ensaio, 

como feito na Inglaterra, tem algumas diferenças no conteúdo, na forma, e no meio em que 

foram recebidos pelo público. Com o desenvolvimento e a proliferação da impressa, o 

crescimento de revistas, hebdomadários, panfletos, periódicos aumentou exponencialmente 

(Cf. HAUSER, 1982, p. 1001), e eram neles que os textos, seja em prosa ou verso, apareciam 

primeiramente, antes de serem reunidos em volumes únicos. Entre as consequências disto 

                                                      
3
 “Formal manners, apt quotation, Greek and Latin, clear speech, conversation, the gentleman’s library, the 

gentleman’s income, the gentleman.” (Tradução minha). 
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estão o fato de que o escritor não publicava sozinho, e que havia uma resposta imediata do 

público. É possível perceber, em certos ensaios, que há uma espécie de diálogo entre os 

textos. Seja por mencionar outros autores (uma vez que muitos deles eram amigos), outros 

ensaios, e até por responder e indagar sobre questões levantadas por outros autores. Outra 

consequência importante é que os textos, numa publicação deste gênero, deveriam passar pelo 

crivo de seus editores.  

Algumas destas publicações eram especializadas em ensaios, geralmente editadas 

pelas próprias pessoas que escreviam nelas (como atualmente acontece com fanzines e 

revistas independentes) e eram vendidas como periódicos. Algumas das mais famosas foram 

The Tatler [O Tagarela] (1709-1711) e The Spectator [O Espectador] (1711), fundadas e 

editadas por Joseph Addison e Richard Steele, The Rambler [O Divagante] (1750-1752) e The 

Idler [O Ocioso] (1758-1760), feitas por Samuel Johnson, e as editadas por Leigh Hunt, em 

especial a The Examiner [O Examinador] (1808-1817).  

Uma das novidades surgidas nestas revistas, que veio a influenciar na própria forma do 

ensaio, é que os autores usavam a voz de uma persona literária para representar o seu 

pensamento, apesar de deixar claro sua autoria. A persona funciona como uma espécie de 

avatar que aumenta a liberdade do ensaísta para comentar ou se referir a temas 

contemporâneos. The Spectator, por exemplo, seria alguém que apenas observava o mundo ao 

seu redor, para falar sobre ele em seus ensaios. The Idler, de acordo com Johnson, é o que 

todo homem espera se tornar, um ocioso. Alguém que escreve para a The New Yorker está 

assumindo a persona do cidadão nova-iorquino (Cf. EPSTEIN, 1999). Ainda assim, a 

personalidade dos seus autores está refletida nos textos, que eles geralmente assinavam com 

os próprios nomes ou com pseudônimos diversos.       

Estas personas não eram usadas somente em nome de um periódico. Um dos mais 

famosos livros de Hazlitt se chama The Plain Speaker [O Franco Conversador], com muitos 

ensaios escritos especialmente para a publicação em livro. Coleridge se utilizou de vários 

nomes para publicar, mas Silas Tomkyn Comberbache que compartilha suas iniciais, foi o 

mais marcante, pois também foi usado para ele se alistar no exercito, e tinha uma 

personalidade completamente diferente da sua.  

A mais extraordinária destas personas foi a que Charles Lamb criou baseado num 

balconista italiano colega de seu irmão, para evitar mencionar com nomes reais os trágicos 

eventos relacionados à sua família. Quando outro ensaísta se referia a ele, ou a seus textos, o 

chamava de Elia, que possuía sua própria biografia e uma série de parentes e amigos, todos 
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eles também baseados nas pessoas próximas a Lamb. O efeito é semelhante aos tipos criados 

nas crônicas de Nelson Rodrigues, como Palhares, o canalha, ou o Sobrenatural de Almeida, 

que eram apenas mencionados de passagem, para ilustrar ou reforçar o que o autor falava. 

Quanto a Lamb, de acordo com Anne Fadiman (Cf. FADIMAN, 2007, p. 41), que se declara 

particularmente apaixonada por ele, após The Essays of Elia, Lamb não escreveu nada tão 

poderoso.      

Por causa da existência destas “personas”, às vezes é possível acontecer mal-

entendidos em relação à ficção, de onde o ensaio bebe bastante. Epstein, na mesa redonda, 

afirma que certos contos em primeira pessoa são facilmente tomados por ensaios, e vice-

versa, a não ser que se tenha uma informação prévia sobre o texto (Cf. EPSTEIN, 1999). A 

confusão não é à toa, uma vez que ambos operam por meio de sistemas semelhantes. 

Sanseverino aponta três modos distintos de conceituar a narrativa: a matéria narrada, aquilo 

que está além da palavra e que deverá ser filtrada; o narrador, aquele quem o faz; e o discurso 

que resulta da narração, que poderá ser ou não registrado (Cf. SANSEVERINO, 2004, p. 97-

8). Estes três conceitos, de acordo com ele, são válidos tanto para o ensaio como para a ficção. 

Talvez por isso ambos possam se misturar. Por outro lado, as diferenças entre os gêneros 

prevalecem. Ozick afirma que  

 

O ensaio, diferentemente do romance, emerge das sensações do eu. A ficção se 

insinua em corpos estranhos; o romancista por habitar não só um sexo diferente do 

seu, mas também insetos e narizes e artistas da fome e nômades e animais; enquanto 

o ensaio é, digamos, pessoal. (OZICK, 2011, p.13). 

 

As liberdades formais do ensaio estão limitadas à voz supostamente não-ficcional de 

seu autor, ainda que velada por uma persona. E a ficção se embebeda no ensaio. Não são 

poucos os autores que costuram suas histórias com prosa ensaística. Além disso, ele mantém 

profunda aproximação com a confissão, o diário, o relato de viagem, o memorial, a biografia, 

a crítica de artes. Do artigo jornalístico, formalmente, é indistinto. A diferença, de acordo 

como Ozick, está na escolha e abordagem do conteúdo. O ensaio não contém o calor social de 

um artigo, que geralmente se ocupa de abordar temáticas e personalidades do momento, na 

maioria das vezes, passageiros, e sua repercussão é tão breve quanto instantânea (Cf. IDEM, 

p. 07). Já o ensaio é escrito para ser duradouro e profundo, apesar de sua leveza e de seu 

caráter metamórfico. 
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RESUMO 

Este trabalho tem como objetivo estudar as marcas do trágico no texto teatral “A pecadora 

queimada e os anjos harmoniosos”, de Clarice Lispector, observando as interfaces, 

incidências e particularidades das características do trágico contidas no texto em análise.  

Palavras-chave: Literatura; Clarice Lispector; A pecadora queimada e os anjos harmoniosos; 

Trágico. 

 

ABSTRACT 

This work aims to study the marks in the text of the tragic theater “A pecadora queimada e os 

anjos harmoniosos”, Clarice Lispector, watching the interfaces, and special effects of the 

tragic features contained in the text analysis. 

Keywords: Literature; Clarice Lispector; A pecadora queimada e os anjos harmoniosos; 

Tragic. 

 

INÍCIO 

 

“A pecadora queimada e os anjos harmoniosos”, único texto teatral de autoria de 

Clarice Lispector, foi publicado em 1964, no livro A legião estrangeira, que se dividia em 

duas seções: a primeira, composta por uma série de contos, recebia  o próprio nome da obra e 

a segunda, subintitulada “Fundo de gaveta”, além de conter o texto dramático, trazia diversas 

crônicas, notas e outros escritos. Nas edições seguintes de A legião estrangeira, a segunda 

parte, “Fundo de gaveta”, foi publicada separadamente, formando outro livro, com o título 

Para não esquecer (1978). Mas o texto “A pecadora queimada e os anjos harmoniosos” não 

foi incluído em nenhum dos dois livros. A tragédia clariceana só foi publicada novamente em 

2005, na obra intitulada Outros escritos, em que Teresa Montero e Lícia Manzo organizaram 

textos inéditos de Clarice Lispector.   
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Conforme André Luís Gomes, no prefácio da seção “Fundo de gaveta”, em A 

legião estrangeira (1964), Clarice Lispector esclarece o motivo de publicar “A pecadora 

queimada e os anjos harmoniosos”, mesmo considerando o texto teatral “mal feito”: 

Por que tirar do fundo da gaveta, por exemplo, “A pecadora queimada”, escrita 

apenas por diversão enquanto eu esperava o nascimento de meu primeiro filho? Por 

que publicar o que não presta? Porque o que presta também não presta. Além do 

mais, o que obviamente não presta sempre me interessou muito. Gosto de um modo 

carinhoso do inacabado, do mal feito, daquilo que desajeitadamente tenta um voo e 

cai sem graça no chão. (LISPECTOR apud GOMES, 2007, p. 177) 

Se no início da justificativa a autora faz uma consideração pejorativa em relação 

ao seu texto teatral, no final, expõe a ternura e fascínio pela maneira como o mal feito se 

apresenta, ou seja, aquilo que tenta ser algo, mas encabuladamente não consegue. Apesar de 

julgar a obra mal feita, sem aprimoramento, Clarice Lispector justifica a inclusão do texto na 

coletânea, ao observar que o inacabado também faz parte do processo criativo. Segundo 

Deleuze (1997, p. 11), “escrever é um caso de devir, sempre inacabado, sempre em via de 

fazer-se, e que extravasa qualquer matéria vivível ou vivida”. De acordo com o filósofo, a 

literatura transcende à própria vida e está vinculada ao inacabado, visto que está em constante 

processo de composição. Blanchot (1987, p. 12), a respeito das considerações de Valéry 

acerca da infinitude da obra literária, expõe que o escritor não põe fim à obra, entretanto é 

capaz “de fazer dela o lugar fechado de um trabalho sem fim, cujo inacabamento desenvolve 

o domínio do espírito, exprime esse domínio, exprime-o desenvolvendo-o sob a forma de 

poder”. Na teoria de Blanchot, o trabalho do escritor é incessante assim como a obra literária 

não cessa de se construir, pois ela nunca está pronta. Neste sentido, o infinito da obra 

converge com o infinito do próprio espírito.     

Em 1946, em carta destinada a Fernando Sabino, Clarice Lispector utiliza-se de 

um paradoxo para justificar o motivo de ter escrito “A pecadora queimada e os anjos 

harmoniosos”. Segundo a autora, a escrita ocorre a contragosto, mas com muito prazer: 

[...] estou me divertindo tanto quanto você nem pode imaginar: comecei a fazer uma 

“cena” (não sei dar o nome verdadeiro ou técnico); uma cena antiga, tipo tragédia 

Idade Média, com... coro, sacerdote, povo, esposo, amante... Em verdade vos digo, é 

uma coisa horrível. Mas tive tanta vontade de fazer que fiz contra mim. Não está 

pronto e está tão ruim que até fico encabulada. Mas você não imagina o prazer... 

(SABINO; LISPECTOR, 2003, p. 66) 

Embora a autora considere “A pecadora queimada e os anjos harmoniosos” um 

texto ruim a ponto de envergonhar-se, ao mesmo tempo, sente-se seduzida e guiada por uma 

força que a faz continuar a escrever o texto com prazer. Para Barthes, o que move o escritor e 
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o leitor é o prazer do texto: “o escritor de prazer (e o seu leitor) aceita a letra; renunciando à 

fruição, ele tem o direito e o poder de dizer: a letra é o seu prazer, está obcecado por ela, 

como o estão todos os que amam a linguagem” (BARTHES, 1988, p. 59). Para o autor, a 

sedução do texto está na própria escrita, na força atrativa que esta exerce sobre o leitor e o 

escritor: “o prazer do texto é o momento em que o meu corpo vai seguir as suas próprias 

ideias – pois o meu corpo não tem as mesmas ideias que eu” (BARTHES, 1988, p. 53). Aqui 

as palavras de Barthes nos reportam à confissão de Clarice Lispector quando diz, na carta a 

Fernando Sabino, que, apesar de considerar o texto horrível, escreve-o, contra a sua vontade, 

porém, com prazer. O seu corpo é guiado e seduzido pela escrita, ainda que em sua avaliação 

crítica o texto seja mal qualificado.  

Clarice Lispector também expõe na carta enviada a Fernando Sabino que, ao 

aventurar-se na escrita do texto teatral, desvenda um estilo que, para ela, está presente, só que 

de forma oculta, no estilo de cada escritor: 

Trabalhando nesta cena, estou descobrindo uma espécie de estilo empoeirado – uma 

espécie de estilo que está sempre sob nosso estilo e que é uma mistura de leituras 

meio ordinárias da adolescência (não a sua, por Deus, talvez de sua infância...), uma 

mistura de grandiloquência que é na verdade como a gente já quis escrever (mas o 

bom gosto achou com razão ridículo), uma mistura disso – está ruim como o quê, 

mas com que prazer descubro as tiradas – parece que não há sequer invenção. É tão 

engraçado... Talvez se chegar a um ponto em que a grandiloquência pelo menos 

tenha o pudor da gramática, eu lhe mande. (SABINO; LISPECTOR, 2003, p.66) 

O estilo empoeirado, ao qual a escritora se refere, diria respeito às influências das 

leituras feitas na infância ou adolescência, que subsistem no estilo de cada escritor. Em carta 

escrita por João Cabral de Melo Neto a Clarice Lispector, publicada em 

Correspondências/Clarice Lispector, o poeta refere-se ao texto “O coro dos anjos”, de autoria 

de Lispector, e à intenção que a romancista teria de enviá-lo para que ele o publicasse em sua 

prensa manual: “Fico esperando ‘O coro dos anjos’. Você me fala dele tão fabulosamente que 

minha expectativa aumenta. Embora certo de que v. gostará dele, quando impresso num bom 

papel” (LISPECTOR, 2002, p. 186, grifo do autor). Mas a autora não enviou o texto ao poeta. 

Teresa Montero, organizadora da coletânea de algumas cartas escritas e recebidas por Clarice 

Lispector, publicadas em Correspondências/Clarice Lispector, faz uma breve cronologia no 

final da obra na qual expõe os principais fatos e produções literárias da escritora, ocorridos 

entre as décadas de 40 a 70. Quando se refere ao período de 1946 a 1948, Teresa Montero 

afirma acreditar que o texto “O coro dos anjos” seja “A pecadora queimada e os anjos 

harmoniosos”, por causa de dois depoimentos da escritora. O primeiro depoimento estaria no 
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prefácio da seção “Fundo de gaveta”, já citado, em que Clarice Lispector faz a seguinte 

indagação: “Por que tirar do fundo da gaveta, por exemplo, a ‘pecadora queimada’, escrita 

apenas por diversão enquanto eu esperava o nascimento de meu primeiro filho?” 

(LISPECTOR apud GOMES, 2007, p. 177). Pedro, seu primeiro filho, nasceu em 10 de 

setembro de 1948, em Berna. O segundo depoimento encontra-se na carta, já citada, que 

escreve a Fernando Sabino em 13/10/1946, na qual relata o fato de estar escrevendo uma 

tragédia ruim, mas que a diverte muito: “O verdadeiro título dessa grande tragédia em um ato 

seria para mim ‘divertimento’, no sentido mais velhinho dessa palavra” (SABINO; 

LISPECTOR, 2003, p. 66). 

De acordo com André Gomes (2007, p. 117), o fato de Clarice Lispector 

considerar “A pecadora queimada e os anjos harmoniosos” um texto horrível e a exclusão da 

tragédia nas edições posteriores de A legião estrangeira talvez tenham contribuído para a 

pouca atenção que o texto despertou nos críticos. Dentre os escassos estudos críticos a 

respeito do texto dramático clariceano, André Gomes (2007, p. 117) destaca o ensaio “A 

pecadora queimada e os anjos harmoniosos”: Clarice Lispector as Dramatit”, de Earl E. Fitz, 

publicado na revista Luso Brazilian Review. André Gomes expõe que, no artigo, Fitz focaliza 

seu estudo nos aspectos sociais do teatro clariceano, especialmente no que diz respeito ao 

papel da mulher na sociedade.  

“A pecadora queimada e os anjos harmoniosos” é uma peça constituída por um 

único ato com seis personagens (Esposo, Amante, Pecadora, 1ª Guarda, 2ª Guarda e 

Sacerdote) e os coros (Povo, Criança com sono, Mulher do Povo, Mulheres do Povo e Anjos 

Invisíveis que se transformam, no decorrer do ato, em Anjos Nascendo e depois em Anjos 

Nascidos). O texto trata do julgamento de uma mulher que cometeu adultério e, 

consequentemente, é condenada à fogueira. 

O texto teatral tem início com a fala dos Anjos Invisíveis, que, por meio de um 

monólogo, anunciam o seu iminente nascimento. Eles dizem vir de longe, embora não estejam 

cansados, pois o caminho por que passaram não exige força. Os anjos não sabem o motivo de 

terem vindo, porém eles têm a certeza de que, ao nascerem, o seu destino se cumprirá: 

“viemos sofrer o que tem que ser sofrido, nós que ainda não fomos tocados, nós que ainda não 

somos menino e menina. Ei-nos nas malhas da tragédia verdadeira, da qual extrairemos a 

nossa forma primeira (LISPECTOR, 2005, p. 57)
1
”. O nascimento representa para os anjos a 

                                                      
1
 A partir desta citação, todas as posteriores referentes a essa obra virão indicadas com as iniciais PQ e 

determinadas a paginação. 
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sua inserção na verdadeira tragédia, posto que, enquanto invisíveis, são também assexuados, 

portanto estão livres dos sofrimentos advindos da condição do homem e da mulher na 

sociedade humana. Já nascidos, os anjos ganharão um sexo e forma humana, além de estarem 

vulneráveis às aflições e aos desejos despertados pela sexualidade no mundo terreno. Os anjos 

invisíveis valem-se de uma antítese com os vocábulos “ver” e “cegos” para mostrar que, 

quando nascidos, apesar de enxergarem, continuarão desconhecendo o seu futuro: “Cegos no 

caminho que antecede passos, cegos prosseguiremos quando de olhos já vendo nascermos” 

(PQ, p. 57). Enxergar não garante o conhecimento do destino. De acordo com André Gomes 

(2007, p. 126), essa antítese remete à tragédia Édipo Rei, de Sófocles, pois “Édipo, soberano, 

vê, mas continua ‘cego’ diante dos fatos. A cegueira edipiana é causada pela desmesura, pelo 

excesso de orgulho, de vaidade”. Édipo não foge ao destino, ainda que seu pai tente mudá-lo. 

Tudo que se faz para desviá-lo do destino previsto pelo oráculo, ainda mais o aproxima do seu 

cumprimento. Édipo mata o pai e desposa a mãe, gerando filhos com ela. Segundo Albin 

Lesky (1976, p. 139-140), o herói trágico luta contra as forças obscuras que o conduzem a um 

destino indesejado, mas “essa luta é em geral sem esperança, afundando, mesmo, o herói cada 

vez mais nas malhas do sofrimento, e muitas vezes até ao naufrágio total. Todavia, combater 

o destino até o fim é o imperativo de existência humana que não se rende”. O herói trágico 

assume a luta contra o destino indesejado não como forma de sobrevivência, mas como 

expressão da dignidade do ser humano.  

No texto teatral clariceano, os Anjos invisíveis sabem que, ao darem início à 

tragédia do nascimento, não poderão se desviar do destino, pois “aquilo a ser feito será feito: 

queda de anjo é direção” (PQ, p. 57). No final do monólogo e por mais três falas, os Anjos 

invisíveis mencionam a harmonia na qual vivem, visto que ainda estão na condição de não 

nascidos, portanto, ainda não penetraram na verdadeira tragédia. Entretanto, referem-se à 

harmonia de forma paradoxal, pois a denominam como “terrível” e depois como “sangrenta 

suave”. Talvez eles a considerem terrível, porque sabem que, brevemente, quando nascidos, 

provarão da desarmonia, portanto conviver com a harmonia é também estar constantemente 

acompanhado da iminente desarmonia. Ao se introduzirem na vida terrena, os Anjos nascendo 

ganham forma e desenvolvem a faculdade dos sentidos, manifestando sensações e desejos: 

ANJOS NASCENDO: Como é bom nascer. Olha que doce terra, que suave e 

perfeita harmonia... Daquilo que se cumpre nós nascemos. Nas esferas onde 

pousávamos era fácil não viver e ser a sombra livre de uma criança. Mas nesta terra 

onde há mar e espumas, e fogo e fumaça, existe uma lei que é antes da lei e ainda 

antes da lei, e que dá forma à forma à forma. Como era fácil ser um anjo. Mas nesta 
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noite de fogo que desejo furioso, perturbado e vergonhoso de ser menino e menina. 

(PQ, p. 67) 

Os Anjos nascendo iniciam a fala utilizando palavras que remetem aos sentidos 

(olha, doce suave), mostrando a sua aproximação com o humano. Outro ponto que denota a 

sua humanização é o fato de ganharem forma ao nascer, pois serão menino ou menina e, 

consequentemente, já afloram aquilo que distancia os outros animais da condição humana e 

social: o desejo. Vivendo como seres terrenos, os Anjos nascidos apresentam, de imediato, 

um comportamento sociocultural, pois saúdam os que estão presentes com a expressão “bom 

dia” e, ao repetirem, três vezes o enunciado “não compreendemos”, reafirmam a ideia de que, 

nascidos, não possuiriam o conhecimento do passado, quando eram invisíveis, nem do futuro, 

sendo seres terrenos. 

A segunda fala presente em “A pecadora queimada e os anjos harmoniosos”, 

também em forma de monólogo, é a do Sacerdote. Esse personagem expõe que, pelo amor a 

Deus, que é uma coisa grandiosa, ele não se perdeu, enquanto a Pecadora se perdeu por uma 

coisa menor, o desejo carnal por um homem que não era o seu esposo. Em seguida, o 

Sacerdote afirma serem vários os caminhos a serem escolhidos e exemplifica alguns: “Cada 

humilde via é via: o pecado grosseiro é via, a ignorância dos mandamentos é via, a 

concupiscência é via. Só não era via a minha prematura alegria de percorrer como guia e tão 

facilmente a sacra via. Só não era via a minha presunção de ser salvo a meio do caminho” 

(PQ, p. 58). Ironicamente, o Sacerdote diz que as coisas que afastam a Pecadora da salvação 

são os caminhos escolhidos por ela, enquanto o auxílio oferecido para conduzi-la à via sacra e 

à salvação não fora o caminho desejado, nem seguido pela Pecadora. O Sacerdote prossegue a 

fala, lamentando a falta de pecados e tentações em sua vida: “Onde estão a água e o fogo por 

onde nunca passei? [...] Esta vela que fui, acesa em Teu nome, esteve sempre acesa na luz e 

nada vi” (PQ, p. 58). O Sacerdote suplica a chance de pecar, já que viveu sempre protegido, à 

míngua de pecados. A personagem então percebe que será ainda mais pecador e culpado do 

que a mulher que está sendo julgada:  

[...] agora percebo que, se de mim não fizeste o facho que arderá, pelo menos fizeste 

aquele que ateia o fogo. [...] O Senhor apontou-me para pecar mais que aquela que 

pecou, e afinal consumarei minha tragédia. Pois foi de minha palavra irada que Te 

serviste para que eu cumprisse, mais do que o pecado, o pecado de castigar o 

pecado. (PQ, p. 58) 

Assim como os Anjos invisíveis, o Sacerdote também deseja consumar a sua 

tragédia, praticando o pecado, neste caso, condenar a pecadora à fogueira. A tragédia do 
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Sacerdote consiste em abandonar a paz e descer à escuridão, na qual não haja proteção: 

“candelabros nem púrpura papal e nem mesmo o símbolo da Cruz” (PQ, p. 58). Aqui o trágico 

é indicado pela mudança do estado de tranquilidade, harmonia e pureza em que o Sacerdote se 

encontrava para a condição de desconforto e obscuridade, advindos da ação de pecar, ao 

ordenar a sentença à pecadora. Conforme Lesky (1976, p. 26), “o que temos de sentir como 

trágico deve significar a queda de um mundo ilusório de segurança e felicidade para o abismo 

da desgraça ineludível”. Para o teórico, ainda se leva em consideração a visão de Aristóteles 

diante da exigência de que homens comuns não podem protagonizar as ações no trágico, 

porém esta característica, na contemporaneidade, não pode ser mais interpretada a partir do 

ponto de vista da classe social, e sim, do ponto de vista humano num sentido mais 

transcendente. Segundo Rachel Gazolla (2001, p. 30-31), na tragédia grega, o homem 

próximo ao divino         

[...] tem ele a força de, pela hýbris, pelo excesso ou desmedida (sempre presente no 

herói), transcender os homens comuns pelo lado do divino, ou afundar-se aquém da 

animalidade. Sendo que os homens comuns estão entre os deuses e as feras e não 

ultrapassam essa zona intermediária, os heróis, como é o caso de Édipo, irão além e 

aquém do humano: ao decifrar o enigma da Esfinge, Édipo tocou o divino; mas 

tocou também aquém da animalidade, em grau que nenhum dos homens é capaz, ao 

matar o pai e gerar com a mãe. Por isso ele é Édipo, é o herói que decifra o que 

nenhum homem consegue, ao mesmo tempo em que é menos que fera ao romper as 

regras básicas da ordem da phýsis. 

Édipo não é um homem da modernidade, por isso suas ações e queda precisam ser 

analisadas, levando-se em consideração os aspectos da cultura grega que se configuram nos 

herois míticos. Édipo não pode ser considerado culpado, pois ele não é conhecedor de seus 

atos, ou seja, o herói não tem a consciência de que matou seu pai e está casado com sua 

genitora. O destino de Édipo se cumpre sem que este consiga se desviar daquilo que está 

predeterminado pelos deuses. Segundo Gazolla (2001, p. 60-61), “a tragédia manifesta-nos a 

possibilidade de pensar o que é a ação humana sem a noção de vontade claramente exposta, 

sem a expressão de uma consciência de si capaz de captar suas próprias intenções e positivar 

suas ações a partir delas”.  A autora ainda acrescenta que “será o herói trágico a apresentar-

nos isso, ele que é um ser destinado, que não é livre” (GAZOLLA, 2001, p. 61). Neste 

sentido, o delito trágico não é propriamente responsabilidade do herói, visto que este apenas 

cumpre cegamente o que os deuses determinaram para ele, por isso não cabem à tragédia as 

ideias de culpa e pecado.  

Em “A pecadora queimada e os anjos harmoniosos”, observamos a queda da 

protagonista, pois “a Pecadora goza de reputação e fortuna, uma vez que está ‘abençoada’ 
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pelo matrimônio, mas cai na desdita, por incorrer em erro (harmartia) e, quando impulsionada 

pela desmedida (hýbris), trai seu esposo” (GOMES, 2007, p.125). A mulher erra por cometer 

o adultério, deixando-se seduzir pelos prazeres da carne, como diz o Sacerdote, “ela fez suas 

delícias da escravidão dos sentidos” (PQ, p. 58). A adúltera é julgada culpada pelo povo, pois 

este, munido pelas leis cristãs, considera a sua ação um pecado, daí o fato de ser denominada 

de a Pecadora durante toda a obra, fato que reforça a sua transgressão e culpa.  

Em momento algum o nome da protagonista é revelado. Ela é denominada pela 

Mulher do Povo como “a que errou”, pelo Esposo, “a que será queimada” e pelo Amante, 

“estrangeira”. Se a pecadora não tem nome do início ao fim da tragédia, também não possui a 

palavra, pois, se mantém em silêncio durante toda a cena. Não há rubricas que exponham o 

comportamento ou deem pistas sobre as sensações ou emoções da Pecadora. Tudo que se sabe 

sobre a protagonista é aquilo que é revelado pelo Sacerdote, pelo Esposo e pelo Amante. O 

leitor é levado a construir suas deduções a respeito da Pecadora a partir das impressões dessas 

personagens. 

Para o Sacerdote, a Pecadora é a mulher que, em vez de escolher o caminho da 

virtude, tendo ele como guia, preferiu a via da concupiscência. Já para o Esposo, a Pecadora é 

uma mulher vulgar a quem ele satisfazia a ambição e a vaidade, presenteando-lhe com joias:  

ESPOSO: É aquela para quem das viagens eu trazia brocado e preciosa predaria, e 

por quem todo o meu comércio de valor se tornara um comércio de amor. 

[...] 

ESPOSO: Não houve joia que ela não cobiçasse, e com ela a nudez do colo não 

abafasse. Nada existiu que eu não lhe desse, pois para um viajante humilde e 

fatigado a paz está na sua mulher. (PQ, p. 62) 

Mas o Esposo observa que as joias não impediram a Pecadora de desejar e ter um 

amante. Então, como aquele que vivenciou a experiência de ser traído, o Esposo alerta a 

plateia que assiste ao julgamento para ter cuidado com “uma mulher que sonha”, ou seja, com 

uma mulher que deseja. 

Para o Amante, a Pecadora é uma mulher vulgar, doce e dona de uma alegria 

singular. A Pecadora também é duplamente dissimulada, porque enganava o Esposo com o 

Amante e a este escondia o fato de ser casada. Por esta razão, o Povo conclui que ela pecou 

duplamente, pois “eis o pecado do pecado” (PQ, p. 61). Tanto o Esposo quanto o Amante, 

apesar da traição, revelam ainda amar a Pecadora e desejam estar a sós com ela, 

desencadeando uma tensão amar/odiar em seus monólogos:  
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ESPOSO: [...] Ah, esposa ainda amada, desta invasão eu queria estar livre. Sonhava 

estar só contigo e recordar-te a nossa alegria passada. [...] Deixai-me só com a 

pecadora. Quero recuperar meu antigo amor, e depois encher-me de ódio, e depois 

eu mesmo assassiná-la, e depois adorá-la de novo, e depois jamais esquecê-la. 

[...] 

AMANTE: Que veio fazer esta gente? Sozinha comigo, ela amaria de novo, de novo 

pecaria, arrepender-se-ia de novo – e assim num só instante o Amor de novo se 

realizaria, aquele em que em si próprio traz o seu punhal e fim. (PQ, p. 60-63). 

Esposo e Amante mostram-se coléricos e indignados por terem sido ludibriados 

pela Pecadora, mas, ao mesmo tempo, declaram sentir ainda amor por ela e sofrerem por isso. 

O Esposo mune-se de excesso de interjeições e imperativos para suplicar por um último 

momento a sós com a esposa, como se quisesse resgatar o passado que só pertencia aos dois, 

passado em que ele acreditava possuir a esposa, daí o excesso em sua fala do uso do pronome 

possessivo “minha”. O julgamento da Pecadora em público representa para o Esposo dividi-la 

novamente, pois, se antes julgava tê-la por absoluto, a dividia com um Amante; e, na hora da 

punição, ao delatar o adultério, ele divide a vingança com o Sacerdote, os Guardas e o Povo 

que assiste ao julgamento da adúltera. Esposo e Amante não reconhecem na Pecadora a 

mulher que amaram e diante da qual alimentaram a ideia de exclusividade: 

AMANTE: Quem é esta estrangeira, quem é esta solitária a quem não bastou um 

coração? (PQ, p. 61) 

ESPOSO: Ela pecou com um corpo e incendeiam outro. Fui ferido numa alma, e eis-

me vingado noutra. (PQ, p. 67) 

Por mais que as personagens busquem uma definição da Pecadora, mais a sua 

identidade se apresenta como uma incógnita. O fato é que não se sabe nada a seu respeito, a 

não ser por deduções mediante a fala dos outros personagens, que não trazem adjetivações a 

respeito da adúltera, mas sim ações relatadas por suas vivências: 

SACERDOTE: É aquela a quem nos dias santos dei inutilmente palavras de Virtude 

que poderiam sua nudez cobrir com mil mantos. 

[...] 

AMANTE: É aquela irrevelada que só a dor aos meus olhos revelou. [...] 

ESPOSO: É aquela a quem o pecado tardiamente me anunciou. [...] 

POVO: É aquela que na verdade a ninguém se deu, e agora é toda nossa. (PQ, p. 62) 
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As tentativas de definição a respeito da Pecadora são comprometidas porque são 

construídas a partir da visão de personagens que sofreram desilusões em suas vivências com 

ela: o Sacerdote disse-lhe palavras de Virtude inutilmente, ao Amante esconde-lhe o Esposo e 

a este traiu com um Amante. Devido às informações dos três personagens, o Povo deduz que 

a Pecadora, na verdade, não foi de ninguém, mas agora estava na praça, em público, para ser 

punida por todos. De acordo com André Gomes (2007, p. 143), no anseio de decifrar quem é a 

adúltera, “instaura-se a peripécia na tragédia contemporânea de Clarice: ao tentar se 

aproximar de uma identidade, mais o Homem se distancia; ao tentar diminuí-la, mais ela é 

louvada”. A pecadora não se manifesta, permanece em silêncio e não se defende das 

acusações, apenas dá um sorriso que é percebido pela Criança com sono, o que torna a 

Pecadora ainda mais indecifrável, pois o seu sorriso inquieta as outras personagens. O silêncio 

da Pecadora é absoluto e, nem no instante em que será queimada, e o Povo exige a palavra da 

adúltera, esta não pronuncia sequer um gemido ou uma interjeição. Então o Sacerdote 

sentencia “a morte como palavra”. Em meio ao julgamento da Pecadora, o povo, por três 

vezes, anuncia que tem fome. Conforme André Gomes (2007, p. 127): 

[...] na tragédia de Sófocles, Creonte informa, depois de consultar o oráculo, que a 

peste só se retirará quando for lavada a mácula que cobre o país desde o assassinato 

de Laio. Em A pecadora queimada e os anjos harmoniosos, o povo faminto clama 

por alimento, mas não há pão, há circo e uma mulher que viveu suas delícias diante 

do povo faminto. 

André Gomes (2007, p. 127) acrescenta que, pela euforia do Povo, presume-se 

que a fome persistente na cidade é causada pelo pecado cometido pela adúltera e que o Povo 

só se libertará da fome quando a Pecadora for punida. “A pecadora queimada e os anjos 

harmoniosos” apresenta marcas do trágico e, dentre elas, encontra-se a “sentença geradora: o 

que tem de ser feito será feito, este é o único princípio perfeito” (PQ, 2007, p. 63), mesmo que 

se viva em um mundo de incompreensões e, quanto mais se busque o entendimento, mais este 

se mantém inacessível. Para driblar o desconhecimento de si e do mundo, o homem acredita 

ser aquilo que ele imagina de si. A Pecadora é, para o leitor, aquela figura pintada pelo 

Sacerdote, pelo Amante e pelo Esposo mediante suas vivências. Neste sentido, Clarice 

Lispector conclui a obra denunciando, por meio da fala de uma personagem do povo, a 

sentença que talvez seja o eixo do trágico não só desse texto teatral, mas sim da humanidade: 

“perdoai-os, eles acreditam na fatalidade e por isso são fatais” (PQ, 2007, p. 69). 
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MUITOS VERÕES: A FRAGMENTAÇÃO DE JOHN COETZEE EM VERÃO 

 

Francine Natasha Alves de Oliveira 

  
RESUMO 

Verão: Cenas da vida na província, de J. M. Coetzee, é uma autobiografia ficcional que trata 
de um período da vida de John Coetzee durante os anos 1970. Apesar do nome e de outras 
semelhanças compartilhadas entre autor e personagem, tratam-se de indivíduos relativamente 
diferentes. O distanciamento ocorre pelo uso da terceira pessoa pelo autor para referir-se, 
supostamente, a si mesmo, além da revelação, no segundo capítulo, de que John Coetzee já 
havia falecido. A tarefa de biografar a vida do escritor é delegada a outro personagem, um 
acadêmico britânico, que dispõe de alguns fragmentos de cadernos escritos pelo falecido e 
que decide, então, entrevistar pessoas que tiveram importância na vida daquele autor. A 
desconstrução se completa com a estrutura fragmentária da obra, composta dos supostos 
diários e das transcrições das entrevistas, sem explicações por parte de um narrador 
observador. Este artigo visa descrever os elementos da história, buscando identificar como o 
personagem é composto pela voz de outros indivíduos. 
 
Palavras-chave: Autobiografia ficcional. Biografia. Ficção. Autoficção. 
 

 

ABSTRACT 

Summertime, by J. M. Coetzee, is a fictional autobiography about a certain period in the life 
of John Coetzee in the 1970s. In spite of the name and other similarities shared by the author 
and the mentioned character, they are two relatively different individuals. The detachment 
occurs mainly due to the use of the third person, by the author, to refer to, supposedly, 
himself, besides the revealing, in the second chapter, that John Coetzee has already passed 
away. The task of writing the biography of that writer’s life is delegated to another character, 
a British academic, who has access to some notebook’s fragments written by the dead 
character, and who decides, then, to interview some people who might have been important in 
the writer’s life. The deconstruction is completed by the fragmentary structure of the book, 
which is composed by supposed diaries and transcriptions of the interviews, without deeper 
explanation from an observer narrator. This paper aims to describe the elements of the story, 
looking for identifying how the character is composed through the voice of other individuals. 
 
Keywords: Fictional autobiography. Biography. Fiction. Autofiction.  
 

 
INTRODUÇÃO 

 

O livro Verão: Cenas da vida na província (2010), de J. M. Coetzee, pode ser visto 

como uma biografia ficcional que reúne notas tiradas de um caderno pessoal daquele que seria 
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o biografado e entrevistas com pessoas que o conheceram pessoalmente. Sendo uma obra 

contemporânea, Verão subverte os moldes tradicionais de uma autobiografia, algo que se 

torna perceptível por meio da narrativa em terceira pessoa ainda que o personagem em 

questão, sobre quem seria a biografia, seja John Coetzee. 

Este artigo pretende discutir como Verão pode ser avaliado do ponto de vista da crítica 

biográfica, observando o trânsito entre realidade e ficção por meio de uma estratégia peculiar 

que foi predominantemente usada pelo autor a fim de se estabelecer o caráter de testemunho e 

de aparente facticidade da história contada: a entrevista. Paradoxalmente, a obra traz o 

depoimento em função da memória do outro para que se construa uma espécie de escrita de si 

distante de si mesmo. O autor apropria-se da fala e da identidade de outras pessoas para 

constituir-se como um personagem, desconstruindo a veracidade que se supõe contida numa 

biografia – ou numa autobiografia.  

A problemática apresentada a seguir baseia-se em conceitos atrelados à biografia e à 

autobiografia como obras canônicas voltadas para a expressão da memória (ARFUCH, 2010; 

KLINGER, 2007; MIRANDA, 2009) que entram em conflito com a elaboração da complexa 

obra de J. M. Coetzee – classificada, em sua própria contracapa, como um romance –, mas 

que, ao mesmo tempo, tratam de características que corroboram com a ideia de que Verão seja 

uma ficção autobiográfica, levando-se em conta o contexto da pós-modernidade. 

No amplo quadro da autobiografia assinalado por Starobinski, o que prevalece é a 

“chancela do indivíduo” (apud MIRANDA, 2009), no entanto, o que está em Verão seria um 

indivíduo-outro, em que a interpretação oferecida não é uma autointerpretação, mas uma 

interpretação de si pelo outro – só que escrita por si. 

 

1 UM INDIVÍDUO QUE SE FRAGMENTA 

 

Verão: Cenas da vida na província (2010) é considerado o último livro de uma trilogia 

iniciada com Infância: Cenas da vida na província (1998) e que tem continuidade em 

Juventude: Cenas da vida na província II (2002). Somente pela observação dos títulos, é 

possível sugerir que Verão, provavelmente, se difere das obras anteriores: os dois primeiros 

títulos se referem a períodos mais longos da vida, ao passo que o último diz respeito a uma 

estação do ano. Na verdade, o romance em questão retoma um intervalo de tempo que vai de 
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1972 a 1977, poucos anos após o personagem John Coetzee1 chegar aos trinta anos de idade. 

Ainda pela perspectiva do conjunto, as três narrativas são escritas na terceira pessoa, o que 

provoca distanciamento entre o autor, J. M. Coetzee e aquele a quem se referem, o homônimo 

John Coetzee. Essa técnica, além de outras estratégias que serão discutidas neste artigo, 

suscita questionamentos em relação ao caráter autobiográfico atribuído aos três livros. De 

fato, observando os dados técnicos contidos na edição brasileira de 2010, vê-se que o livro 

está classificado como um romance inglês de um escritor sul-africano. 

Não há identidade entre narrador e autor, sendo, portanto, o pacto autobiográfico 

(LEJEUNE, [1975] 2008), neste caso, um elemento inexistente. Na verdade, o que se percebe 

é uma narrativa que vai se distanciando cada vez mais do autor na medida em que o 

personagem John Coetzee é construído como indivíduo. Contudo, não é possível desassociar 

por completo autor de personagem quando se tem a consciência de que este foi elaborado por 

aquele e que ambos partilham características físicas, psicológicas e experiências vividas. 

A obra exerce um “direito” conferido à literatura de se afastar da realidade mantendo 

um tom de veracidade que permeia Verão, diante da escolha do autor de se elaborar, como 

avalia Eneida Maria de Souza: 

A escrita literária tem a liberdade de engendrar autobiografias falsas, instaurar 
genealogias bastardas e permitir o livre trânsito entre presente, passado e futuro. O 
escritor adulto ao escrever sua vida, engendra a si próprio (...) (2011, p. 72). 

 

Trabalhando com a opinião alheia, portanto, o autor desfaz a si mesmo, tornando-se o 

personagem John Coetzee, sobre quem escreve e, principalmente, desconstrói por completo o 

conceito (auto)biográfico de um senso comum. Ademais, a construção fragmentária da 

narrativa, a partir de diferentes pontos de vista sobre uma mesma pessoa, contribui para que 

essa seja considerada uma obra pós-moderna por excelência. A hibridização que compõe o 

livro está, inclusive, na escolha dos entrevistados, cada um originário de uma cultura 

diferente, ainda que seja possível identificar algumas semelhanças entre as opiniões. 

O caráter fluido da obra é algo que se apresenta na literatura produzida em tempos 

pós-modernos, nos quais se admite o sujeito fragmentado, múltiplo, instável. Não se sabe o 

que é fato e o que é ficção, nem onde começa ou termina o “eu” de Coetzee em sua recriação 

identitária. A escolha de uma narrativa formada por outras, na forma de entrevistas, pode ser 

vista como uma estratégia de convencimento ou de direcionamento do leitor que, 

gradativamente, acompanha o emergir de um John Coetzee.  

                                                   
1 Quando necessário que haja diferenciação entre o autor do livro e o personagem, o primeiro será chamado de J. 
M. Coetzee ou apenas Coetzee, e o segundo, John Coetzee. 
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2 A VERDADE DE CADA UM 

 

Uma das considerações a se fazer antes de se analisar Verão é a de que cada indivíduo 

detém um ângulo de visão, portanto, cada um percebe sua própria verdade. Ironicamente, a 

divergência na opinião de cada pessoa apresentada é uma importante característica realista do 

livro. 

Dividido em sete capítulos, dos quais cinco consistem em entrevistas com pessoas que 

conheceram John Coetzee, a obra pretende mostrar o trabalho de um biógrafo, o britânico 

Vincent, enquanto compõe sua pesquisa a respeito do escritor sul-africano já falecido. 

Coetzee, o autor, deixa de ser “si mesmo” e constrói uma subjetividade para o personagem 

John Coetzee a partir da visão do outro, rompendo com o espaço autobiográfico tradicional, 

no qual se encontram autorreflexões e memórias do “eu”.  

Ironicamente, Verão parece estar de acordo com as formas autoficcionais descritas por 

Leonor Arfuch (2010), no sentido de que demonstra certa obsessão pela expressão do vivido e 

do testemunhal pela voz de quem conheceu John Coetzee, havendo, inclusive, uma tendência 

a se expor o privado que, eventualmente, se confunde com o público. Contudo, o limite da 

obra transita sempre entre a ficção e a autoficção, uma vez que não se pode definir o que, de 

John Coetzee, o personagem, pode também ser parte de J. M. Coetzee, o autor. 

Sobre a prática da entrevista, Rachel Esteves Lima alerta para como essa pode se 

tornar uma estratégia ambivalente, sujeita a fatores diversos atrelados ao papel do 

entrevistador e do entrevistado: 

De modo geral, atribui-se ao fato de ser a entrevista um “evento comunicativo” ou 
mesmo um “encontro cultural” as dificuldades no estabelecimento de suas regras 
metacomunicativas. A ambivalência que caracteriza o gênero, assim como a 
contingência inerente às formas dialógicas do registro oral, impede que haja um 
consenso sobre a sua própria definição e sobre um padrão de eficiência no seu 
desempenho (2011, p. 36). 

 

A autora observa ainda que 

A indecibilidade desse gênero não canônico, que se situa entre a esfera pública e o 
espaço privado, entre o individual e o coletivo, entre a ficção e o ensaio, entre o 
espontâneo e o teatral, entre a oralidade e a escritura, pode ser considerada, portanto, 
como uma contribuição à produção de uma história aberta a múltiplas vozes (op. cit., 
p. 41). 

 

Se Vincent, o biógrafo de John Coetzee, optou pela entrevista de pessoas que 

conheceram o escritor, é preciso questionar os motivos de sua escolha, uma vez que, não 



MUITOS VERÕES: A FRAGMENTAÇÃO DE JOHN COETZEE EM VERÃO 

 

Revista Inventário - 12ª edição – Jan-Julho. 2013- www.inventario.ufba.br. ISSN 1679-1347  5 

 

entrando em contato com o biografado em pessoa enquanto vivo a fim de não se influenciar 

por uma possível relação pessoal, Vincent continua sujeito a outras influências também 

incertas: sua própria leitura dos escritos de Coetzee e sua relação – e consequente impressão 

pessoal – com as pessoas entrevistadas, por mais que o livro passe a sensação de que as 

entrevistas tenham sido transcritas de maneira integral. Comportando múltiplas vozes, deve-se 

desconfiar da entrevista enquanto “documento” biográfico e, no caso de Verão, a coleção de 

entrevistas para formação de uma única biografia é ainda mais suspeita. 

É importante perceber, ainda, nos trechos retirados do livro, que em vários momentos 

da história se discute o fazer biográfico e se questiona as motivações e a postura do biógrafo. 

A primeira parte, intitulada "Cadernos 1972-5", não oferece explicações ao leitor. 

Nela, estão entradas com datas, como em um diário, quase todas seguidas de anotações, 

aparentemente, de assuntos a ser desenvolvidos posteriormente. Tanto os pequenos textos 

datados quanto as observações posteriores estão na terceira pessoa, e tratam de um "ele" e 

suas reflexões a respeito de acontecimentos e notícias sobre seu país e do "pai", que, apesar de 

mencionado, parece ter pouca relevância no cenário como um todo. Contudo, a diferente 

maneira como estão colocadas as entradas em relação às outras notas levam a crer que foram 

escritas por pessoas diferentes ou, pelo menos, em épocas diferentes. 

Apenas no segundo capítulo, "Julia", há esclarecimentos a respeito dos cadernos 

apresentados anteriormente, logo na primeira fala do entrevistador: 

Dra. Frankl, a senhora teve a oportunidade de ler as páginas que enviei dos cadernos 
de John Coetzee para os anos de 1972 a 1975, anos em que a senhora esteve mais ou 
menos próxima dele (COETZEE, 2010, p. 25). 

 

Nessa entrevista, Julia Frankl responde a perguntas sobre o que aconteceu no período 

em questão, fala de suas impressões a respeito de John Coetzee e do relacionamento entre ele 

e o pai, a quem descreve como solitários e "socialmente inaptos" (2010, p. 26). Ao contar suas 

experiências com aquele que, por um tempo, tornou-se seu amante, a entrevistada trata de 

questões bastante íntimas, como o fraco desempenho sexual e a frieza que percebia nele, 

comparando-o, em várias passagens, a seu marido. Ela decorre, ainda, sobre a aparência física 

um tanto quanto fragilizada de John Coetzee, além de tê-lo como um homem não muito 

bonito.  

Apesar de o foco pretendido ser a vida do escritor, Frankl fala mais de si mesma e se 

preocupa em assegurar que conta apenas a verdade, além de refletir até mesmo sobre o 

trabalho do biógrafo que a entrevista. Vincent revela que nunca se encontrou pessoalmente 
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com John Coetzee, nem mesmo mantiveram algum contato, o que justifica abertamente na 

seguinte fala: 

Eu nunca procurei John Coetzee. Nunca me correspondi com ele. Achei que seria 
melhor eu não ter nenhum compromisso com ele. Me deixaria com mais liberdade 
para escrever o que eu quisesse (COETZEE, 2010, p. 41). 

 

Essa declaração, que não deixa de ser irônica, reflete, no entanto, a importância de se 

manter o distanciamento em relação ao "objeto" sobre o qual se pretende narrar. O biógrafo 

pretende contar a vida do escritor a partir dos relatos de outras pessoas, mas ao optar por 

restringir seu contato pessoal com John Coetzee apenas à leitura de seus escritos pessoais e 

obras publicadas, evita prender-se a sua opinião, que poderia ser mais subjetiva se acaso 

tivesse conhecido o "objeto" de sua pesquisa. 

A respeito da obra de John Coetzee, Frankl conta que ganhou Dusklands do próprio 

autor. De fato, este foi o primeiro livro publicado por J. M. Coetzee em 1974. Ainda que 

surpresa por seu "amante intermitente" (2010, p. 63) ser realmente um escritor, com a 

capacidade de publicar um livro, a entrevistada diz que não gosta de Dusklands, pois acha que 

John Coetzee opta pelo mais fácil ao criar apenas personagens "maus", "desprezíveis", para 

sua história. A garantia de embasamento de suas opiniões - e a atribuição de credibilidade a 

elas pelo leitor - surge quando Julia Frankl revela ter se formado em literatura alemã, antes de 

estudar terapia. De certa forma, sua visão representa a da pessoa "comum", mas esclarecida: a 

mulher de classe média alta, bem informada e estudada, insatisfeita com o casamento. 

Ao terceiro capítulo é dado o título de "Margot", nome da prima de John Coetzee com 

quem Vincent dialoga nas páginas que se seguem. Num encontro já posterior à entrevista, o 

biógrafo lê, para Margot Jonker, o texto que escreveu a partir da conversa que tiveram. 

Durante a leitura, a entrevistada faz diversas intervenções, suscitando, inclusive, questões 

sobre como o pesquisador construiu seu texto, tendo modificado e acrescentado coisas ao 

relato de Jonker, por motivos estéticos ou estilísticos. A ela não agradam algumas passagens, 

que considera confusas ou íntimas demais, como comenta na seguinte fala: 

(...) Quando falei com o senhor, tinha a impressão de que o senhor ia simplesmente 
transcrever a nossa entrevista e manter assim. Não fazia ideia de que ia reescrever 
tudo. 
[Vincent:] Isso não é totalmente justo. Eu não reescrevi, simplesmente reformulei 
como uma narrativa. Mudar a forma não afeta o conteúdo. Se a senhora acha que 
estou tomando liberdades com o conteúdo em si é outra questão. Estou tomando 
liberdades demais? 
[Margot:] Não sei. Alguma coisa soa errado, mas não consigo identificar o que é. 
Só posso dizer que a sua versão não soa como o que eu contei. (...) (COETZEE, 
2010, p. 99). 
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Como no capítulo anterior, a interação entre o entrevistador e a entrevistada levantam, 

indiretamente, questões a respeito do fazer biográfico como um todo: as alterações, a 

reelaboração de relatos e de acontecimentos, a abordagem da opinião alheia etc. Ironicamente, 

o autor de Verão se utiliza das mesmas técnicas para construir a si mesmo como personagem 

na visão do outro, atribuindo falas a indivíduos que conheceu ao longo de sua vida. Pode-se 

afirmar que J. M. Coetzee faz uma espécie de reelaboração a partir de um contato passado 

com as personalidades de cada um que se tornou personagem. 

Pela leitura que Vincent faz a Margot, é possível saber que, além de primos, ela e o 

falecido escritor foram bastante próximos no período de sua infância. Algumas lembranças 

são, então, retomadas na ocasião de um encontro de família, numa fazenda em Voëlfontein, 

para celebrar o Natal. Nos anos 1970, John Coetzee havia voltado dos Estados Unidos e, 

aparentemente, sua presença na reunião, juntamente com o pai, causava estranheza aos 

parentes. Devido a "uma história que corre" sobre ter sido preso nos E. U. A., John é visto 

pelos parentes como um "criminoso", uma "ovelha desgarrada" que fugiu para longe, mas 

fracassou (2010, p. 97). 

Durante o reencontro, Margot e John parecem fazer tentativas de se aproximar, 

mantendo suas reservas um em relação ao outro. Também como Julia, a prima descreve o 

escritor como alguém fisicamente pouco atraente, de aparência descuidada, mas gentil e 

sensível, apesar de às vezes parecer seco e distante. Outra semelhança entre a atitude das duas 

mulheres está na comparação feita entre John Coetzee e seus respectivos maridos. Porém, ao 

contrário de Frankl, Jonker parece bastante satisfeita com seu casamento e com sua vida. Ela 

representa a "mulher comum de classe média", não muito instruída, mas que trabalha fora 

para ajudar nas despesas de casa e que parece resignada com sua situação como um todo. Tem 

consciência social em relação à situação dos brancos na África do Sul, estando até mesmo 

ciente de alguns privilégios e da dureza com que os negros os tratam, apesar de viver sob um 

ponto de vista mais conservador. 

Nesse capítulo, revela-se também um pouco da relação entre John e o pai, de quem o 

escritor passou a cuidar após a morte da mãe, mesmo que, antes, a relação entre pai e filho 

fosse de hostilidade (COETZEE, 2010, p. 138). A distância entre os dois aparece, também, 

em outras passagens do livro e é comentada pelo próprio John Coetzee em seus cadernos. 

O quarto capítulo, "Adriana", consiste na entrevista com uma mulher que parece ter 

sido uma paixão platônica do escritor. Devido à perseguição sofrida pela imprensa no período 
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da Ditadura Militar no Brasil, Adriana Nascimento migrou para a Angola e, depois, para a 

África do Sul, com seu marido, que era jornalista, e suas duas filhas. 

Atacado durante um assalto, seu marido ficou gravemente ferido e sofreu danos 

cerebrais, ficando preso a uma maca de hospital por um ano, até morrer. Passando por 

dificuldades financeiras, Adriana, que fazia parte de um corpo de balé no Brasil, começou a 

dar aulas de dança quando o marido foi internado. Para ajudar, a filha mais velha também 

conseguiu um trabalho como empacotadora num supermercado, e a filha mais nova, "a 

inteligente", segundo a mãe, continuou estudando (2010, p. 165). 

Foi por ter dificuldades com a língua inglesa que a garota, Maria Regina, passou a 

frequentar as aulas de inglês extracurricular oferecidas pela própria escola e ministradas por 

John Coetzee, a quem Nascimento sempre se refere como "mr. Coetzee". Desconfiada do 

apreço excessivo que sua filha demonstrava pelo professor, a mãe decide convidá-lo para 

tomar chá em sua casa, a fim de conhecê-lo melhor. A princípio, ela tem a impressão de que o 

então professor, na verdade, é um homem não adequado ao casamento e, posteriormente, 

acredita que John Coetzee nutre um interesse por sua filha mais nova. 

Mais uma vez, a aparência desleixada e pouco atraente do escritor é comentada, como 

nas outras entrevistas. Adriana ainda o critica por não ser licenciado em inglês e por dedicar-

se à poesia, atividade que considera muito sentimentalista e nada racional. A todo o momento, 

a entrevistada expõe sua visão pouco favorável de John Coetzee e evidencia certo repúdio: 

(...) Estava com seus trinta e poucos anos, eu calculei, malvestido, com o cabelo mal 
cortado e barba, quando não devia usar barba porque tinha a barba rala. Ele também 
me pareceu imediatamente, não sei dizer por que, um célibataire. Quer dizer não só 
solteiro, mas também não adequado ao casamento, como um homem que passou a 
vida no sacerdócio e perdeu a virilidade, ficou inapto para as mulheres. O 
comportamento dele também não era muito bom (estou falando das minhas 
primeiras impressões). Ele parecia pouco à vontade, louco para ir embora. Não tinha 
aprendido a esconder os sentimentos, o que é o primeiro passo para ter maneiras 
civilizadas (COETZEE, 2010, p. 168). 

 

Acreditando que o professor estivesse interessado em Maria Regina, Amanda insistiu 

para que a filha deixasse de ir às aulas extraclasse, contudo, John Coetzee acabou por revelar 

que estava atraído pela mãe, que passou a receber cartas apaixonadas. Nascimento repele 

diversas investidas do escritor, além de também o comparar a seu falecido marido. Ela chega 

a questionar a "humanidade" de John Coetzee, quando conta o episódio em que o professor 

tenta se aproximar inscrevendo-se para ter aulas de dança com ela: "Ele não estava à vontade 

com o próprio corpo" (2010, p. 191). 
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Adriana representa a mulher forte e determinada, o estereótipo feminino latino-

americano. Fiel ao marido, de quem cuidou enquanto esteve incapacitado, não se intimidou 

após sua morte frente às dificuldades que ainda enfrentaria. Dedicada à família, mantém-se 

rígida a seus princípios na criação das filhas, adotando valores tradicionais e que acredita 

serem práticos. 

"Martin", o título do quinto capítulo, refere-se a M. J., sobre quem John Coetzee 

escreveu em um de seus últimos cadernos, contado sobre quando se conheceram, em 1972. 

Ambos concorriam a um trabalho na Universidade da Cidade do Cabo, e, de acordo com o 

biógrafo, o relato provavelmente estava destinado a um terceiro volume de memórias, 

seguindo "a mesma convenção de Infância e Juventude, livros em que o sujeito é chamado de 

'ele' e não de 'eu'." (COETZEE, 2010, p. 213). 

Nessas páginas, lidas em voz alta por Vincent para M. J., John Coetzee descreve a si 

mesmo de maneira sarcástica, bem como trata com ironia o processo de seleção de que 

tomava parte. Daqueles entrevistados, Martin foi o único homem, a quem o escritor se referiu 

como um novo amigo, com quem tinha algumas características em comum. 

John Coetzee termina o fragmento ironizando a respeito das tradições britânicas da 

Universidade que escolheu, para um posto em literatura inglesa, entrevistar sul-africanos 

brancos. 

A essa leitura dos papéis segue um debate entre Vincent e M. J., sobre as motivações 

do escritor e o sentimento que ele e o amigo partilhavam em relação à África do Sul. Ambos 

deixaram o país em que nasceram, diante de uma sensação de presença ilegítima, fruto da 

dominação colonial, como especifica M. J. em sua fala: "Seja qual for o oposto de nativo ou 

enraizado, era assim que nos sentíamos" (COETZEE, 2010, p. 218 - destaque no original). 

O entrevistador pergunta, ainda, sobre o desempenho de John Coetzee como professor, 

referindo-se a passagens no próprio caderno do escritor. Nelas, dizia não ter sido "moldado 

para professor" (2010, p. 219), o que M. J. atribui ao fato de o amigo ser uma pessoa mais 

seca e reservada, não conseguindo mostrar intensidade em sala de aula. 

Ao fim do capítulo, tratando do projeto de Vincent, o entrevistado chega a questionar a 

forma como ele vem conduzindo a pesquisa, o que leva, novamente, a comentários ligados à 

construção de uma biografia: 

[Vincent:] Existe algum aspecto dele que o senhor gostaria de abordar? Alguma 
história que valha a pena contar? 
[M. J.:] Histórias? Acho que não. John e eu éramos colegas. Éramos amigos. Nos 
dávamos bem um com o outro. Mas não posso dizer que eu conhecesse John 
intimamente. Por que me pergunta se tenho histórias? 
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Porque numa biografia é preciso chegar a um equilíbrio entre narrativa e opinião. 
Opiniões não me faltam - as pessoas estão mais que dispostas a me contar o que 
pensam ou pensavam de Coetzee -, mas é preciso mais do que isso para dar vida à 
história de uma vida. 
(...) Mas não estou interessado em chegar a um juízo final sobre Coetzee. Deixo isso 
à história. O que estou fazendo é contar a história de um estágio da vida dele, ou se 
não se pode ter uma história única, então diversas histórias de diversas 
perspectivas. 
E as fontes que o senhor selecionou não tinham contas a ajustar, não tinham suas 
próprias ambições de pronunciar um juízo final sobre Coetzee? 
(...) O senhor não devia parar para pensar nisso? Não vai obter inevitavelmente um 
relato que tende para o pessoal e o íntimo às custas do real valor do sujeito enquanto 
escritor? (...) (2010, p. 224-226). 

 

M. J. estranha a atitude de Vincent ao procurar mulheres que tiveram alguma espécie 

de relacionamento com John Coetzee. O professor acredita que a visão de "ex-amantes" não 

transmite "clareza nem integridade" (2010, p. 226), e que seria preciso, para desenvolver uma 

biografia, levar em conta os escritos, as obras do autor. 

O penúltimo capítulo, "Sophie", corresponde à última entrevista realizada pelo 

pesquisador britânico. A francesa Sophie Denoël e John Coetzee foram colegas na 

Universidade da Cidade do Cabo e deram, juntos, um curso sobre literatura africana em 1976. 

Denoël responde a perguntas a respeito da abertura da universidade a negros e ao fato 

de o curso sobre literatura africana ter sido ministrado por dois brancos. Em relação ao 

sucesso das aulas, ela considera que serviram para abrir os olhos dos alunos, que puderam 

conhecer um pouco das riquezas do resto da África. Mesmo com formações diferentes, ambos 

tinham uma visão parecida do assunto, mas a professora acredita que faltava a John Coetzee 

um conhecimento prático, uma vez que o havia adquirido apenas pela leitura de livros, o que 

resultou em alguns lapsos. 

A colega via o escritor como um professor competente, mas "não espetacular" 

(COETZEE, 2010, p. 232). Era ele o indivíduo sério, mais reservado, ao passo que Sophie, 

dez anos mais nova, representava a professora entusiasmada e mais aberta. 

Ao contar que teve um relacionamento breve com John Coetzee, Denoël reluta em 

contar mais detalhes ao entrevistador e pergunta se a biografia que pretende escrever será um 

"livro sério" ou "de fofocas" (2010, p. 233). Ao justificar a ênfase que vem colocando nas 

entrevistas, Vincent faz um comentário importante sobre a obra do escritor, que pode mesmo 

ser considerado uma "dica" ao leitor, um aviso:  

(...) Não dá para confiar no que Coetzee escreve, não como registro factual - não 
porque ele fosse mentiroso, mas porque ele era um ficcionista. Nas cartas, ele 
inventa uma ficção de si mesmo para seus correspondentes; nos diários ele faz a 
mesma coisa para os próprios olhos, ou talvez para a posteridade. Como 
documentos, são valiosos, claro; mas se quer a verdade, é preciso procurar atrás das 
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ficções ali elaboradas e ouvir as pessoas que conheceram Coetzee diretamente, em 
pessoa. 
(...) Mas o que a senhora preferiria: um conjunto de relatos independentes de uma 
gama de perspectivas independentes, a partir das quais a senhora pode então tentar 
sintetizar um todo; ou a autoprojeção compacta, unitária, compreendida na obra 
dele? (2010, p. 234). 

 

Há, no comentário de Vincent, um alerta para a forma como Coetzee escrevia, que não 

seria confiável mesmo que apresentada como um diário ou como um registo de uma agenda. 

O leitor de Coetzee precisa desconfiar do autor – e, levando em conta que o autor de Verão é 

o próprio Coetzee, essa passagem seria, de certa forma, bastante autoirônica. 

Argumentando que a vida de um grande escritor se torna propriedade pública, Vincent 

insiste para que Sophie conte suas experiências íntimas. A resposta da professora é de que sua 

opinião seria irrelevante; importava no que o próprio escritor, que terá sua vida exposta, 

acreditava: 

(...) O que é relevante é o que ele próprio acreditava. E sobre isso a resposta é clara. 
Ele acreditava que nossas histórias de vida são nossas para construir como 
quisermos, dentro ou mesmo contra os limites impostos pelo real - como o senhor 
mesmo admitiu faz um momento. (...) Se o senhor não foi autorizado por ele a expor 
o lado privado da vida dele, então eu com certeza não vou ajudar o senhor 
(COETZEE, 2010, p. 235). 

 

A observação de Denoël suscita uma reflexão em relação ao trabalho dos biógrafos 

contemporâneos, que parecem se interessar mais pela intimidade e pelo cotidiano das 

personalidades sobre quem escrevem, não considerando a história de vida a partir das obras 

que produziram. Ao contrário, Verão surge como uma obra que trata de uma biografia - e da 

vida privada de um autor - a partir de seus escritos, os quais levaram à escolha de quem 

seriam os entrevistados. Deixar que os outros falem por si elimina a necessidade de ser fiel ao 

factual, uma vez que todos os relatos são baseados em lembranças e, neste caso, lembranças 

construídas, portanto, ficcionais. 

A entrevista com Sophie continua, com uma discussão a respeito do desdém de John 

Coetzee pela política e por escritores que tomavam posições muito radicais. Seu colega, 

contudo, era romântico e idealista. A professora também descreve o escritor como uma pessoa 

que sempre parecia pouco à vontade, em qualquer que fosse a situação. Vincent, então, aborda 

o fato de John Coetzee nunca ter sido muito popular, de manter uma imagem pública de "um 

intelectual frio e arrogante" (2010, p. 244), mas que, na verdade, lhe parecia inseguro de si, 

uma característica que o tornou mais humano aos olhos do biógrafo. 
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Outro lado apresentado por Denoël diz respeito à relação de John Coetzee com os 

africânderes e seu esforço para abraças o dialeto africânder, ainda que se considerasse um 

forasteiro, como foi visto no capítulo anterior, "Martin". 

Sophie finaliza a conversa dando sua opinião sobre John Coetzee em relação a seu 

trabalho. Como mencionado por outros anteriormente, ela diz que talvez o escritor fosse 

desprovido de paixão e muito organizado, por isso não se destacava no que fazia. 

O último capítulo do livro recebeu o título autoexplicativo de "Cadernos: fragmentos 

sem data". Neles, John Coetzee, também na terceira pessoa, conta de sua relação com o pai, 

partindo da lembrança de um jogo de rúgbi ao qual assistiram juntos. O esporte é o que os 

aproxima mais, contudo, Coetzee não se considera boa companhia por ser um indivíduo 

melancólico. Passando pelo episódio em que o escritor, ainda adolescente, arranhou um disco 

de ópera italiana do pai, por desprezar aquela música que considerava sensual e decadente, até 

uma posterior tentativa de se relacionar melhor com seu genitor quando retorna à Cidade do 

Cabo, ele revela todo o remorso que sentia por nunca terem se dado bem. Conhecia pouco 

daquele indivíduo com quem passou a morar e de quem passou a cuidar, pois ele nunca falava 

de si. Mas descobriu, com perplexidade - como coloca em nota posterior à entrada sem data -, 

que jamais teve uma relação satisfatória com o sexo oposto. Ironicamente, pela leitura dos 

capítulos anteriores, o leitor sabe que John Coetzee enfrentava uma situação parecida em 

relação às mulheres. 

Nos fragmentos há também reflexões a respeito de sua criação e das crenças da mãe ao 

educá-lo de forma diferente, fomentando, nele, uma resistência à escola. O escritor conta, 

ainda, de quando decidiu ajudar o pai no trabalho de contador e acabou se interessando pela 

companheira de trabalho, jovem e feminina. A entrada seguinte refere-se a uma ideia para 

uma história - que, aparentemente, se tornará Diário de um ano ruim (2007). Por fim, volta a 

mencionar o pai, quando este precisou operar a gengiva e John Coetzee foi encarregado de 

ligar para a empresa e acabou conversando com a colega de trabalho por quem havia se 

interessado. Após a cirurgia, o filho é informado pelo médico de que, na verdade, o pai tinha 

um câncer que levou os cirurgiões a extirparem sua laringe. Com a volta do pai à casa, ele se 

vê diante do dilema de ter que cuidar de um senhor, como um enfermeiro, e, para isso, teria de 

abandonar grande parte de seus projetos. Ele cogita a possibilidade de abandonar o pai. 

 

3 MISTURAS TEÓRICAS E ABORDAGENS COMPLEXAS 

 



MUITOS VERÕES: A FRAGMENTAÇÃO DE JOHN COETZEE EM VERÃO 

 

Revista Inventário - 12ª edição – Jan-Julho. 2013- www.inventario.ufba.br. ISSN 1679-1347  13 

 

A relação da obra com a vida do autor, em Verão, ultrapassa os limites que poderiam 

existir entre real e ficcional. De acordo com Eneida Maria de Souza (2007), a possibilidade de 

se interpretar uma obra além de seus limites intrínsecos faz com que sejam construídas pontes 

metafóricas entre o que é fato e o que é ficção.  

No caso do livro de Coetzee, o que se vê é o uso do "inventado" para estabelecer uma 

história de vida não necessariamente verdadeira. O que é relatado, no entanto, pode ter 

acontecido, mas pouco do que se conta no livro é verificável, a não ser que possa estar 

relacionado ao contexto de lançamento ou da própria narrativa de alguma de suas obras. O 

foco principal da história está em construir um John Coetzee como pessoa, como indivíduo 

em si. Para tanto, são reveladas as relações do indivíduo com outros e como as visões de um 

mesmo acontecimento e de uma mesma pessoa podem ser contraditórias.  

Os relatos apresentados mostram um homem "comum", sem a aura de um escritor 

reconhecido e premiado e que, após a morte, continuou sendo visto da mesma forma por 

aqueles que o conheceram pessoalmente. Provavelmente foi este o objetivo de Vincent ao 

desenvolver seu projeto de pesquisa: conhecer o homem, uma vez que já sabia bastante do 

escritor. Ao contrário do biógrafo, é interessante notar que, à exceção de Julia, que havia lido 

apenas Dusklands e de Sophie, nenhum dos demais entrevistados conhecia Coetzee como 

autor e nem mesmo o viam como alguém bem sucedido. 

Em oposição ao que se espera de uma biografia, na obra em questão, não se distingue 

o caráter documental do especulativo. Mesmo com a inserção de fragmentos de diários que 

teriam sido escritos pelo próprio John Coetzee, a revelação de Vincent, de que não se pode 

confiar no que o autor escreve, reforça o teor ficcional de Verão. 

Os personagens se esforçam para relatar os momentos que passaram com John 

Coetzee, a fim de expor seu lado mais íntimo, contudo, elas são as que acabam mais expostas, 

podendo ser percebidas em seus modos e em suas falas e, claro, em suas narrativas pessoais. É 

como se o autor não dominasse a si mesmo, colocando-se na voz de outros, contudo, é o 

próprio autor quem determina as vozes. 

A morte literal do autor, em Verão, abre caminho para uma recriação que expõe uma 

interessante abdicação “da força de uma autoridade testemunhal” (PEREIRA, 2010), que 

resulta num jogo que acaba por desestabilizar todo o referencial que se supunha atrelado aos 

fatos. 

 

CONSIDERAÇÕES FINAIS 
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A chegada da pós-modernidade representou modificações significativas em diversos 

campos do conhecimento, dentre eles, o da teoria literária. Muitas são as obras que já não 

podem ser classificadas nos moldes "clássicos" da literatura, sendo este o caso de J. M. 

Coetzee.  

A complexidade em torno da trilogia encerrada por Verão chega a ser definida, por 

Pereira e Rosenfield, como uma “ficção ‘auto-outro-biográfica’” (2013). Suas obras revelam 

muito da pessoa do autor, a ponto de o personagem ter recebido o mesmo nome e partilhar de 

grande parte da “mesma” vida.  

Pode-se dizer, então, que sua trilogia autobiográfica é, na verdade, uma biografia de 

um outro, talvez retirado de si, feita por ele mesmo. Como foi dito pelo personagem Vincent, 

não se pode acreditar no que Coetzee escreve, pois ele é um ficcionista. Dessa forma, 

reinventa-se também em Verão, pelo olhar de terceiros, de "pessoas comuns" que apenas 

estiveram com ele e manifestam suas opiniões misturadas a seus testemunhos nas entrevistas. 

Por fim, o resultado das entrevistas faz com que a obra seja, na verdade, um conjunto de 

breves fragmentos biográficos de outras pessoas que puderam ter sido, de alguma forma, 

importantes para ele. Não há, em Verão, apenas o processo de elaboração da biografia de John 

Coetzee, mas diversas pequenas (auto)biografias – aquelas das pessoas entrevistadas – que, 

reunidas, pretendem contar a história de um indivíduo. 

Mais que referir a si mesmo na terceira pessoa (como fez também em Infância e em 

Juventude), Coetzee se coloca como um personagem morto e atribui a tarefa biográfica a um 

acadêmico inglês que deixa de lado a obra pública do escritor para investigar sua intimidade. 

Este personagem, Vincent, reflete o interesse pela visão mundana do autor, no que Roland 

Barthes descreveria como "o escritor menos a sua obra" (apud SOUZA, 2007). 

A construção complexa, fragmentada, ambígua e inconclusiva de Verão reflete uma 

natureza contraditória do ser humano e atinge a verossimilhança por outros pontos que não a 

“real” vida do autor. Portanto, Coetzee é bem sucedido no que diz respeito ao individualismo 

que se instala diante do desejo de relatar, da necessidade de se explicar e de narrar a si, 

inerente a cada pessoa. Esse desejo aparece em cada entrevista, em cada pequena 

autobiografia fornecida a Vincent sob a alegação de se estar contanto a verdade sobre John 

Coetzee. 
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RESUMO 
 
A tradução é um terreno fértil para escolhas desafiadoras, decorrentes do contato do tradutor 
com um texto de partida, que norteia um segundo texto ou texto de chegada. É a atividade 
tradutória, contudo, uma tarefa de alta complexidade, que abre um leque de possibilidades, 
sempre relacionadas às demandas contextuais em que se insere uma determinada obra. O 
presente trabalho descreve e analisa as soluções tradutórias encontradas pelo tradutor na 
recriação dos enunciados humorísticos para as legendas do filme O Auto da Compadecida. O 
tradutor, além de ter trabalhado com as particularidades linguísticas e culturais das falas, 
precisou adequar sua produção às especificidades da legendagem, respeitando o limite de 
caracteres, de linhas e de tempo das legendas na tela. Além do pouco espaço disponível na 
tela e do curto tempo para leitura, não há possibilidade de releitura das legendas, nem de uma 
nota explicativa ao final de cada cena, para melhor compreensão do público, portanto, as 
referências culturais devem chegar da forma mais clara possível para o espectador. É 
analisado, se o humor presente nas falas em português funciona nas legendas em inglês, em 
conjunto com o visual das cenas, que ajudam na compreensão geral da película.  
 
Palavras-chave: Tradução Audiovisual. Humor. Legendagem. Cultura. 
 
 

ABSTRACT 
 
The translation is a fruitful field for challenging choices, resulting from the translator's contact 
with a source text, which guides a second text or a target text. The translational activity is, 
however, a highly complex task, that provides a range of possibilities, always related to the 
contextual demands in which a particular work is part of. It describes and analyzes the 
solutions found by the translator in recreating humorous subtitles for the movie O Auto da 
Compadecida. Besides working with the linguistic and cultural lines, the translator had to 
adapt his production to the subtitling specificities, respecting the subtitles characters, time and 
lines limit on the screen. There is no possibility of re-reading the subtitles, or having an 
explanatory note at the end of each scene for better understanding of the audience, so the 
cultural references should come as clear as possible for the viewer. It is analyzed in the 
proposed work, if the expressed humor in the speeches in Portuguese, also works in the 
English subtitles, together with the visual effect and the characters gestures which help the 
film understanding, in line with the movie cultural aspects. 
 
Keywords: Audiovisual Translation. Humor. Subtitling. Culture. 
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INTRODUÇÃO 

 

Traduzir é uma tarefa de alta complexidade, na qual enunciados podem ser 

infinitamente recriados. Um mesmo texto de partida ganha diferentes roupagens a cada 

tradução feita, tanto por tradutores diferentes, ou pelo mesmo tradutor, em cada recriação é 

refletido o seu tempo, os seus trejeitos e as suas peculiaridades. A tradução abrange todas as 

áreas do conhecimento e, atualmente, a cultura midiática, em que se destacam o cinema, a 

televisão, as mídias sonoras, dentre tantos meios, é a responsável por grande parte da 

demanda tradutória, que só tende crescer.  

Os processos tradutórios acompanharam o surgimento das novas tecnologias e a 

tradução audiovisual tem assumido, cada vez mais, uma importância especial nesse mundo 

globalizado, assim neutralizando distâncias e desafiando o tempo. Nesse ambiente midiático, 

a legendagem, dentre as outras modalidades de tradução audiovisual (dublagem, voice-over, 

tradução simultânea, tradução consecutiva, etc), é uma das mais praticadas. Temos fácil 

acesso aos programas, documentários e filmes legendados em português nos canais fechados 

(HBO, Telecine, Cinemax, Fox, Warner, etc) bem como no cinema. Muitos filmes nacionais 

também recebem legendas em outras línguas por questões de acessibilidade, quando 

participam de festivais de alcance internacional. 

O Auto da Compadecida, por exemplo, corpus do presente trabalho, participou do 

Miami Brazilian Film Festival, em 2001, com legendas em inglês. Escrito por Ariano 

Suassuna, o romance Auto da Compadecida foi publicado em 1955, e já foi transposto para o 

teatro, tendo sido encenado, pela primeira vez, no ano de 1956, em Recife; para a televisão, 

em forma de minissérie, a qual estreou em 1999 sendo transmitida pela TV Globo, em quatro 

capítulos; e, finalmente para o cinema, levado às telas em 2000.  

Como já foi dito, o objetivo das legendas é tornar o material audiovisual acessível para 

um público que não fala português; apresentaremos as especificidades técnicas da 

Legendagem, bem como as características do enunciado humorístico. Nas análises poderemos 

inferir os possíveis critérios da tradução ou técnicas tradutórias utilizadas pelo legendista, bem 

como, perceber como os signos extralinguísticos completam o humor da legendagem e 

pressupor, as estratégias que o legendista utilizou para recriar, na sua tradução para o inglês, 

as referências humorísticas tão particulares da cultura de partida; percebendo até que ponto 

essas legendas traduzidas conseguem dar conta dos enunciados humorísticos do texto de 

partida, e se esses signos humorísticos traduzidos funcionam na língua de chegada. 
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1 A LEGENDAGEM E SUAS ESPECIFICIDADES 

 

O espectador de um filme que não domina a língua de origem na qual a película foi 

gravada encontra na legendagem uma importante ferramenta para a compreensão de sua 

história. A legenda “é um elemento a mais na estética do filme ou vídeo” (RIDD, 1996, p. 

476), bem como, uma síntese da fala de cada personagem.  

Para tal, o tradutor-legendista deve dar conta dessa fala, levando em consideração que o 

espectador não dispõe de muito tempo para ler determinada legenda e que o número de 

caracteres dispostos na tela é reduzido. Na verdade, o processo de criação das legendas resulta 

da leitura, da interpretação e das escolhas do legendista, no momento de fazer a sua tradução.  

O texto traduzido e legendado precisa ser o mais resumido possível para que tal legenda 

não demande do expectador maior atenção do que a que ele daria a outros componentes do 

filme, como detalhes da imagem, da música, dos efeitos sonoros, dentre outros. Podemos 

afirmar, portanto, que quanto mais sucinta, esta costuma ser mais fácil de assimilar. De fato, 

“inevitavelmente, algo da fala estará ausente nas legendas e o tradutor estará omitindo 

informação disponível para o espectador do filme” (RIDD, 1996, p. 476), também Mason 

concorda com essa opinião, ao dizer que: “na legendagem, algo tem que ser omitido” 

(MASON, 2001, p.26, tradução nossa)1.  

Não é difícil encontrar pessoas comparando o que foi falado no filme com o que está 

escrito nas legendas; por não compreenderem o caráter interpretativo das mesmas, esperam a 

transcrição da fala que ouvem e acabam por atribuir um juízo de valor negativo às legendas 

que, possivelmente devem ter alcançado sua intenção primeira, que é de possibilitar o 

entendimento da situação fílmica apresentada. 

Tecnicamente, é importante considerar alguns aspectos, no que se diz respeito às 

especificidades da legendagem, como por exemplo: a regra universal dos seis segundos. Uma 

legenda deve ter uma ou no máximo duas linhas de até trinta e seis caracteres cada uma, não 

podendo ultrapassar o tempo limite na tela que é de seis segundos.  

O ritmo da legenda é o mesmo ritmo da fala, o time in – momento que a legenda 

aparece, e o time out – momento que a legenda desaparece; esses momentos são determinados 

pelas falas dos personagens. Logo, o tempo e o espaço podem ser considerados como as 

maiores limitações da legendagem, mas todos os tipos de tradução compartilham de desafios; 

                                                   
1 In subtitling something has to be omitted. 
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que o digam os tradutores de poesia ao tratarem da rima e métrica em suas traduções, tendo 

que satisfazer a forma sem descuidar-se do conteúdo.  

A tradução como processo criativo, não deve ser analisada fora do seu contexto, muito 

menos suas legendas. Elas não podem ser lidas se não estiverem em consonância com a 

respectiva imagem e o som, a esse respeito, Diaz e Remael afirmam que: 

 

limitações de espaço e tempo, a particularidade do discurso interpretado na escrita, a 
presença da imagem e a presença do texto fonte são alguns desafios que legendistas 
devem enfrentar, mas em todas as formas de tradução há desafios e todos os textos 
traduzidos são resultados de leitura, interpretação e escolhas (DIAZ; REMAEL, 
2007, p. 63, tradução nossa). 

 

As omissões e cortes que acontecem nas legendas são, pois, justificados pelas restrições 

técnicas aqui citadas, pelas redundâncias da linguagem oral e pelas frequentes repetições de 

marcadores de oralidade descartáveis na legendagem. “A transição do modo oral para o 

escrito implica obviamente, que algumas das características típicas da linguagem falada 

desaparecerão, não importa o sub-gênero que o diálogo pertença” (DIAZ; REMAEL, 2007, 

p.61, tradução nossa).  

Assim sendo, as legendas não são produto da tradução literal da fala, mas fruto da 

interpretação-resumo das mesmas; refletem o oral, ao mesmo tempo em que segue padrões da 

escrita, sendo um “retrato da fala” (RIDD, 1996, p. 477).  Podemos considerar que, “desde 

que o signo verbal legendado interage com os signos e códigos visuais e orais do filme, uma 

tradução completa é, de fato, desnecessária” (DIAZ; REMAEL, 2007, p. 145, tradução nossa). 

Entendemos como “tradução completa”, a tradução na qual não existe omissão nem total nem 

parcial dos enunciados, acreditamos ser essa também a visão dos autores.  

Diaz e Ramael (2007) continuam a tratar dessa redução, que pode ser parcial ou total. 

Na primeira, o texto é condensado, reformulado de forma que seja apresentado de maneira 

mais concisa; já no segundo tipo, são deletados ou omitidos alguns itens lexicais, que podem 

ou não ser compensados por outros recursos do filme, como som e imagem. Por conta dessa 

compensação, concordamos com Bassnett quando afirma que “a legenda é o resultado da 

interpretação do sentido geral do texto, que não pode ser dissociados da imagem” 

(BASSNETT, 2003, p. 78). 

Quando a legenda é resultado da tradução de humor é ainda de maior importância 

considerar a imagem e o gestual das cenas, informações fundamentais são apreendidas através 

de um olhar, do posicionamento corporal dos atores. Em alguns momentos os personagens se 
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comunicam através de mímicas ou fazem caretas, em outro momento, o efeito humorístico 

fica a cargo da caracterização do personagem que, por si só já é engraçada. E para melhor 

compreensão da legendagem de enunciados humorísticos é fundamental caracterizar a 

construção desses enunciados e o funcionamento dos mesmos.  

 

2 O ENUNCIADO HUMORÍSTICO, A CULTURA E SUA TRADUÇÃO  

 

O humor possui particularidades sociais, culturais, etárias e de gênero, mas carrega 

intrinsicamente um caráter universal. Todos os povos produzem humor, ele é, senão, um 

fenômeno cultural, reflexo das relações interpessoais que está diretamente ligado aos 

costumes locais apesar de as pesquisas apontarem que as piadas são relativamente poucas.  

Segundo Possenti (1998) em coletâneas de vários países são repetidas o mesmo modelo 

de piadas, com modificação de algumas referências, mas com tópicos, temas e estereótipos 

basicamente os mesmos, entendemos, portanto, que apesar de culturalmente diferidos, os 

povos riem das mesmas coisas. O enunciado humorístico é resultado da interação social e 

surge muitas vezes da observação do diferente, daquilo que causa estranheza, da esperteza 

alheia. É a forma encontrada para criticar atitudes, para dar voz ao que não pode ser dito. O 

homem produz e consome o cômico à partir da sua própria natureza falha e crítica, “não existe 

comicidade fora do que é estritamente humano” (BERGSON, 2002, p. 03, tradução nossa) 

Algumas das definições sobre o humor têm cunho filosófico e psicológico, Raskin 

(1985) elenca as tentativas de definição de vários pensadores ao longo do tempo, entendendo 

o humor,  

como o ridículo de uma falta ou erro humano, mas não tão sério, por que então, não 
seria uma causa apropriada para o riso (Aristóteles), como uma exibição de 
superioridade sobre alguém, mas novamente, não muito sério (Stendahal), como 
uma tentativa de rebaixar, desvalorizar (Propp, Stern), como uma metamorfose de 
uma expectativa tensa em nada (Kant), como uma mudança de opinião e atenção de 
algo grande e significante para algo pequeno e insignificante (Spencer), como um 
tratamento incongruente das coisas, num desvio da norma habitual (Hegel, 
Schopenhauer).  (RASKIN, 1985, p. 326) 

 

A intencionalidade do humor é evocar o riso. Possenti (1998) acredita que o riso decorre 

do fato de que há situações em que tudo concorre para um entendimento, uma interpretação 

óbvia, e, de repente, descobre-se que podem ter uma interpretação ainda mais óbvia. É 

justamente a essa obviedade natural e simples que Bergson (2002, p.12, tradução nossa) 

refere-se quando diz que “quando um determinado efeito cômico tem sua origem em uma 
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determinada causa, quanto mais natural nós consideramos a causa ser, mais cômico será o 

efeito”.  

Raskin (1985, p. 332, tradução nossa) também anota a respeito do óbvio no humor 

quando afirma que “a popularidade das piadas baseadas na polissemia/ homônimos de 

determinados itens lexicais é facilmente explicada por conta dos termos em destaque servirem 

como gatilhos regulares e óbvios”. Quanto mais óbvio, mais engraçado, quanto mais simples, 

mais cômico, seguindo essas premissas, concluímos que a piada mais elaborada, não é, 

necessariamente, a mais engraçada.    

Bergson (2002, p. 13, tradução nossa) acredita que “para uma piada ser entendida é 

preciso que ela seja colocada no seu lugar de origem, que é a sociedade, para que seja 

determinada a sua função, a qual é social”. Essa afirmação é facilmente compreendida, 

quando assistimos a programas televisivos, por exemplo, os quais trazem em sua 

programação sátiras aos grupos políticos, à situação de miséria, ao analfabetismo, e à 

corrupção existente em seus núcleos sociais.  

Essas situações são facilmente identificadas pelos indivíduos que compartilham dessas 

informações e situações ora criticadas, mas, não alcançariam o seu propósito, não fariam o 

mesmo sentido, para telespectadores de uma região que desconhecessem os problemas 

satirizados e as pessoas envolvidas, por essa razão Raskin (1985) afirma que muitas piadas 

são baseadas no conhecimento de um enunciado compartilhado por quem escuta e por quem 

o profere. Se não há compartilhamento, o riso carece de motivos. 

Entendemos o humor como fator social e cultural, para traduzi-lo, o tradutor deve ter 

“sempre como horizonte o tecido cultural das línguas de partida e de chegada- ou seja, as 

línguas- culturas” (ROSAS, 2001, p. 13), essa é a chave para a interpretação, para a produção 

de sentido e para produção de humor, ter como norte as características culturais e sociais em 

questão.  

Além do diálogo entre as línguas é também necessário o diálogo entre as culturas, 

segundo Rosas há “uma indissociabilidade entre o elemento linguístico e o cultural” (ROSAS, 

2001, p. 73) e é justamente dessa indissocialibidade que surgem os impasses tradutórios, que 

“não possibilitam a tradução do cômico de uma língua para outra, justamente por que ele se 

refere a costumes e ideias de um grupo social particular” (BERGSON, 2002, p. 15).  

Em alguns casos, os desafios tradutórios nos enunciados humorísticos estão no âmbito 

linguístico, nos níveis fonológicos, morfológicos, sintáticos e lexicais. Em outras situações, 

não apenas os fatores linguísticos, mas também os étnicos e culturais tornam o trabalho do 
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tradutor mais complexo. Compreender a lógica cultural de determinada região é fator 

determinante para o entendimento dos seus respectivos comportamentos, “cada cultura é o 

resultado de uma história particular” (SANTOS, 1983, p. 12), não se pode tentar entender 

determinados costumes, sem ter como pano de fundo suas origens e seus porquês, o tradutor 

necessita adquirir esse conhecimento.  

A contextualização da obra e dos fatos envolvidos é fator determinante para uma boa 

tradução, em especial, da do O Auto da compadecida2 que estamos abordando neste trabalho. 

A compreensão da lógica cultural seria a solução para acabar com os problemas tradutórios 

que transcendem o plano linguístico, se essa não fosse também a gênese de outras questões. O 

Nordeste Brasileiro, por exemplo, cenário do filme O Auto da Compadecida, tem uma 

manifestação cultural muito forte e expressiva.  

A tradição nordestina é claramente identificada nas suas festas típicas, no falar, no 

cantar, no dançar, na literatura e, em tantas outras formas que seu povo encontra para externar 

suas raízes. É uma proposta, no mínimo, instigante, traduzir esse imaginário para outra língua, 

verter culturas é um desafio para qualquer experiente tradutor. O sertanejo, figura típica da 

região, retratado no filme, é caracterizado por Darcy Ribeiro  

 

por sua religiosidade singela tendente ao messianismo fanático, por seu carrancismo 
de hábitos, por seu laconismo e rusticidade, por sua predisposição ao sacrifício e à 
violência. E, ainda, pelas qualidades morais características das formações pastoris 
do mundo inteiro, como o culto da honra pessoal, o brio e a fidelidade à suas 
chefaturas (RIBEIRO, 1995, p. 355). 

 

Todas essas características particulares fazem parte da bagagem cultural do Nordestino. 

Ele ouve “sertanejo” e sabe exatamente do que se trata. O nativo da Língua Inglesa, ao ler 

e/ou ouvir o material traduzido, conseguiria ter uma visão semelhante da figura do sertanejo 

que o nordestino tem? Convém ressaltar que “há problemas decorrentes da falta de 

compartilhamento de referências culturais entre membros das línguas-culturas envolvidas na 

tradução” (ROSAS, 2002, p. 64), portanto, mesmo quando o tradutor utiliza toda sua visão de 

mundo, seu conhecimento teórico e empírico no que tange as culturas abordadas, existirão 

ainda alguns significados culturais absolutamente desconhecidos ao público-alvo, certamente 

isso se aplica à obra de supracitada.  

No entanto, retomamos aqui, a importância da sincronia legenda-imagem, unidade esta 

que funciona como complementadora e, facilitadora para compreensão de termos como o 

                                                   
2 Globo Filmes, 2000, com direção de Guel Arraes. 
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citado acima, amenizando a falta de compartilhamento cultural. No Auto da Compadecida 

encontramos várias situações nas quais existe a falta de compartilhamento de referências 

culturais. Analisaremos a seguir, as escolhas tradutórias do legendista e quais as soluções 

foram por ele encontradas para encurtar essa distância cultural. 

 

3 O AUTO DA COMPADECIDA: UMA ANÁLISE DA LEGENDAGEM DO HUMOR  

 

Não há como desvincular a Língua da Cultura. Cultura é tudo e tudo é Cultura, e a 

linguagem é o reflexo das escolhas culturais de determinada região, dos seus modos e 

costumes. “Entre sociedade e língua, de fato, não há uma relação de mera casualidade” 

(PRETTI, 1977, p. 1), mas existem vários fatores que potencializam essa interação, como 

localidade, escolaridade, faixa etária e classe social dos indivíduos que integram um 

determinado sistema.  

A temática humorística será aqui ilustrada por meio de exemplos retirados do filme 

juntamente com suas respectivas legendas, o filme completo fora transcrito pela autora, no 

entanto, somente as legendas utilizadas nas análises serão aqui disponíveis. Para facilitar a 

visualização, os exemplos serão apresentados em tabelas contendo a numeração das falas e 

legendas, na ordem que aparecem no filme, nome dos personagens, transcrição de falas em 

português e legendas em inglês. 

Pode-se observar que, o filme traz, através das suas falas, o retrato da região nordeste do 

Brasil. Nas legendas do Auto, todos passam a “falar” da mesma forma, não há a reprodução 

dos sotaques, dos erros de concordância, das expressões regionais visto que são essas as 

marcas que diferenciam e caracterizam cada personagem.  

O legendista é quem escolhe colocar ou não uma marca em cada discurso, é quem 

decide, prioriza, omite, acrescenta, cria. Cada escolha tradutória tem uma razão de ser, nos 

exemplos que seguem, essas, assim como outras questões serão analisadas, a fim de que 

cheguemos às estratégias utilizadas pelo legendista para construir esse trabalho de 

legendagem. 

Observemos a cena na qual João Grilo, o Bispo e o padre estão na igreja discutindo o 

enterro da cachorra de Dona Dora, mulher do padeiro: 

 

364 J Grilo retirando ou não retirando o 

fato é que a cachorra foi 

Take it back…/ 

…but the bitch was buried in Latin. 
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enterrada em latim 

365 Bispo cachorra? Enterrada em 

latim? 

A bitch? Buried in Latin? 

366 Pe João Enterrada e latindo senhor 

bispo… au au au au, num 

sabe? 

He means it was barking./ 

“Bowwow”, you know? 

367 Bispo Não sei, não senhor… e 

nunca vi cachorra morta 

latir... que história é essa? 

No, I don t́. I´ve never/ 

Seen a dead dog bark./ 

What´s going on? 

368 J Grilo que aperreio é esse? a 

disgraça agora foi que 

começou 

What´s the matter?/ 

The ruckus has just begun. 

 
No exemplo acima, a semelhança sonora entre latim e latindo garantiu o efeito cômico. 

Se a tradução fosse feita para a língua espanhola, por exemplo, a semelhança sonora teria sido 

mais facilmente mantida, já que latir em espanhol é traduzido de forma homônima; mas já no 

inglês, a sonoridade do verbo bark, “latir”, não tem um efeito sonoro similar, como no caso da 

palavra latim, que aparece no filme.  

Possenti anota,  

 

que só há aparentemente um tipo de piada que não pode ser repetida, ou que não é 
transcultural: as que dependem estritamente de fatores linguísticos e, portanto, só 
podem funcionar no interior de uma língua ou de línguas estreitamente aparentadas 
(POSSENTI, 1998, p.43), 

 

apesar da assertiva de Possenti e da mesma ter sido confirmada no exemplo, o legendista 

poderia ter buscado um outro jogo de palavras na língua de chegada que recriasse esse efeito 

sonoro similar conseguido em português. Talvez ao invés de manter o latim nas legendas, o 

tradutor poderia ter utilizado um vocábulo que representasse uma língua de sonoridade 

semelhante ao bark. O próximo exemplo também traz uma situação parecida: 

 

47 J Grilo já leram pra mim um folheto 

que reza mais de sessenta 

qualidade de corno. 

There are more than 

60 types of cuckolds. 

48 Chicó danô-se tem mais corno que Wow! That´s more 
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Quando João Grilo cita um tipo de corno que começa com ‘A’ de apressado e um que 

começa com ‘Z’ de zeloso, ele justifica sua afirmação de que tem corno pro alfabeto todo - de 

A a Z. O legendista optou por usar os adjetivos ‘hasty’ e ‘careful’ ao invés escolher palavras 

em inglês iniciadas com A e Z que abrangessem a ideia de início e fim do alfabeto. 

A dona da padaria agora chora as mágoas com Chicó, depois da perda de sua 

cachorrinha: 

 

396 Dora ai Chicó… eu me sinto tão sozinha 

depois que minha cachorrinha 

morreu 

Chicó…/ 

I´ve been so terribly lonely/ 

since my little bitch died! 

397 Chicó carece a senhora arrumar outro 

bicho de estimação 

You should get another pet. 

398 Dora e o que você sugere? And what would you suggest? 

399 Chicó ah, um canário é bom pra alegrar A canary, to cheer you up. 

400 Dora eu quero um bichinho maior… que 

minha solidão é muito grande 

I want a bigger pet./ 

My loneliness is very big. 

401 Chicó ah… uma lebre, um préa A rabbit, a guinea pig... 

402 Dora maior… Bigger! 

403 Chicó um cachorro, um cabrito… A dog, a goat… 

404 Dora maior… maior… Bigger, bigger! 

405 Chicó parece que eu tô entendeno I think I get it! 

406 Dora e vai ficar ai parado é? And are you going to stand 

there? 

 

Percebe-se que Dora é notoriamente uma mulher adúltera, e Chicó, o seu próximo alvo, 

estabelecendo-se entre eles um diálogo engraçado pelo duplo sentido que sugere. Na cena, 

passarinho. than there are birds! 

49 J Grilo tem corno pro alfabeto todo, 

desde o apressado que é corno 

antes mesmo de casar, até o 

zeloso que só gosta de vê a 

mulher bem vestida.  

The “hasty” type is 

cuckolded before marriage... 

and the “careful” type 

likes his wife well-dressed! 



SHIRLEI TIARA DE SOUZA MOREIRA 

 

Revista Inventário - 12ª edição – Jan-Julho. 2013- www.inventario.ufba.br. ISSN 1679-1347  11 

 

acima pode-se confirmar a premissa de Possenti de que  há “um elemento do texto que 

permite dupla interpretação. E é a descoberta desse fato, numa circunstância definida, que 

torna esses textos engraçados” (POSSENTI, 1998, p. 128). Portanto, a tradução desse trecho, 

para manter o seu caráter humorístico, terá que buscar um efeito de dupla interpretação do 

enunciado na língua alvo.  

Percebe-se que as legendas traduzidas mostram a associação que a personagem Dora faz 

entre um animal de estimação e um possível amante que ela gostaria de ter, pois, quando fala 

de uma falta a ser preenchida em sua vida solitária, o que Dora quer mesmo não é um animal 

de grande porte, mas sim, um novo amante. Esse jogo de associações é mantido na legenda 

traduzida. 

O efeito de comicidade é também provocado por atos falhos e distrações de algum 

personagem dentro de uma trama. A distração é a fonte de comicidade e, no caso do filme, 

mais distraído do que o personagem Chicó é impossível existir. Um dos detalhes engraçados a 

respeito da construção desse personagem é que costuma levar muito tempo para entender as 

segundas intenções de sua patroa, como se pode constatar, pois é inocente demais, tornando-

se motivo de risos para todos. 

Um jogo de palavras engraçado e que merece ser comentado acontece quando Dora e 

Eurico estão na igreja tentando convencer o padre a benzer sua cachorrinha doente. O padre 

se nega a benzer e Dora decide não mais ajudar a paróquia, pedindo de volta a vaca que 

fornecia leite ao vigário, como se pode conferir abaixo: 

 

208 Dora que é isso? é a voz da verdade 

Padre João... agora você vai ver 

quem é a mulher do padeiro 

 

What is it about? / 

This is the voice/ 

of truth, Father./ 

now you´ll see who/ 

the baker´s wife really is! 

209 J Grilo ai ai ai… e a senhora o que é do 

padeiro? 

And what are you, then? 

210 Dora a vaca… The cow! 

211 J Grilo a vaca? ???????? 

212 Dora a vaca que eu mandei pá cá pra 

fornecer leite ao vigário... tem 

que ser devolvida hoje mermo! 

The cow I lent you,/ 

So you´d have milk./ 

I want it back today! 
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O enunciado é engraçado pelo jogo em torno da palavra “vaca”. Ao mesmo tempo em 

que Dora se refere ao animal, quem ouve pensa se estar aludindo a uma mulher com um 

comportamento promíscuo, a mulher do padeiro. É essa característica polissêmica do 

enunciado, essa dubiedade ou ambiguidade de sentido que causa espanto a João Grilo. O 

sentido foi mantido na tradução da palavra ‘vaca’, que foi substituída por uma busca de 

correspondentes em inglês cow que também se refere, na língua inglesa, a uma pessoa do sexo 

feminino com atitudes promíscuas.  O enunciado continua engraçado em sua tradução porque 

foi garantido ao público a descoberta da dupla interpretação. 

 

 

Outro motivo de comicidade pode ser provocado pelo apelo ao inusitado, ao inesperado, o que 

ocorre quando Dora não tem a reação de uma esposa cuidadosa e preocupada quando João 

Grilo lhe diz ter acontecido algo desagradável com um ente querido seu, que ela julga ser 

Eurico. No entanto, ao ouvir que se tratava de sua cachorrinha, a sua reação é outra. 

 

86 

J Grilo meu sinhô é tanta qualidade que 

exige pra dar emprego... que não 

conheço um patrão com condições 

de ser empregado 

Sir, so many qualities are/ 

demanded that I doubt…/ 

any master could get a job! 

87 

Major vou fazer uma aposta com você... 

lhe faço três perguntas... se você 

acertar... ganha o emprego 

Let´s make a bet./ 

I´ll ask you 3 questions./ 

If you get them right…/ 

...you´ve got the job. 

88 

J Grilo agora... não tenho nada a perder Let´s do it!/ 

I´ve got nothing to lose. 

89 

Major tem sim...  se errar arranco uma 

tira de couro das suas costas 

Yes, you do. If you don´t,/ 

I´ll strip the skin off your back. 

90 

J Grilo danô-se Oh, damn! 

91 

Major (   ) Well? 

92 

J Grilo  eu topo, só falta convencer minhas 

perna que tão se tremendo toda 

It´s a deal, but I have to/ 

talk my shaking legs into it! 
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Logo, ao descobrir que se trata de sua cachorrinha, Dora se desespera e é exatamente 

essa surpresa que torna o enunciado engraçado, sendo o gatilho exatamente o fato de ela agir 

de forma inesperada. Mas, na legendagem, não se reproduz a falta de concordância na fala de 

Dora em os cachorro, suprimindo-se também a menção a Deus, que é feita em português. Ao 

ouvir as palavras acode e valei me certamente o imaginário do brasileiro remeteria à região 

Nordeste, à fala nordestina. Esses termos são traduzidos, contudo, por help e help me, da 

língua inglesa padrão, que não correspondem ao falar de nenhuma região específica em 

inglês. Tendo esta escolha sido feita intencionalmente pelo tradutor, acreditamos que, a 

mesma se justificaria pelo fato das legendas serem padronizadas, não sendo reproduzidos os 

erros gramaticais, por exemplo. Nesse caso, a padronização acontece com os termos 

regionais. 

 

CONSIDERAÇÕES FINAIS  

 

Pelo que se pode observar nos exemplos, foram respeitadas as exigências técnicas da 

legendagem, tais como: a regra dos 6 segundos, o número máximo de 36 caracteres por linha, 

com duas linhas no máximo, centralizadas. Os enunciados humorísticos foram recriados nas 

77 J Grilo dona Dora... aconteceu uma 

coisa desagradável com um 

ente muito querido seu 

Dona Dora! 

A terrible thing has happened 

To one of your loved ones. 

78 Dora pois eu quero que Eurico se 

dane  

To hell with Eurico! 

79 J Grilo não... eu estou falando é de 

sua cachorrinha 

I mean that little 

bitch of yours. 

80 Dora Ave Maria... o que 

aconteceu com (  )... acode 

aqui que minha cachorrinha 

ta doente... valei me meu 

São... meu São... ai meu 

Deus... qual é o santo que 

protege os cachorro? 

Holy Virgin! 

What happened to her? 

Help! My little bitch is sick! 

Help me! Saint… Saint… 

Who´s the patron 

saint of dogs? 
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legendas, entretanto, nem todos foram adaptados seguindo estrutura semelhante da língua de 

partida, juntamente com o gestual dos personagens, os enunciados humorísticos das legendas 

se tornam compreensíveis. 

Em algumas das legendas, o legendista poderia ter aproximado mais os enunciados 

humorísticos à cultura de chegada; percebemos que é possível uma recriação mais 

aproximada, no entanto, a realidade do sujeito-tradutor leva-nos a pressupor uma série de 

fatores para que um trabalho mais minucioso não tenha sido realizado. No entanto, a não 

recriação de alguns enunciados, pode ter sido, intencional.   

As condições de trabalho, na maioria das vezes, não possibilitam um processo criativo 

apropriado, não há tempo suficiente para pesquisas, nem tentativas; o legendista precisa 

assumir muitos trabalhos para ter um salário razoável, visto que o reconhecimento dessa área 

ainda está longe de ser o merecido. Prova disso, é a dificuldade, digo, impossibilidade de 

encontrar o nome do legendista que produziu as legendas analisadas neste trabalho, o que 

prova a não valorização do profissional, que passa a não ter nome, como se deixasse de 

existir.  

O presente trabalho buscou uma maior compreensão das estratégias tradutórias nas 

legendas focando o caráter humorístico e foi percebido como é sim, possível, recriar em outra 

língua enunciados engraçados, domesticando algumas referências culturais, adaptando outras, 

descobrindo novos caminhos. No entanto, no curso das análises, foi sentida a falta do sujeito-

tradutor-legendista, do qual não obtivemos informação alguma. A visão de mundo desse 

profissional, o seu background, bem como relatos sobre o processo tradutório das legendas, 

muito contribuiriam para as análises; mas a constatação do apagamento do profissional em 

questão, sem dúvidas, servirá de alerta para que esses profissionais tão importantes passem a 

ser melhor reconhecidos e valorizados. 
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RESUMO 

 

O período que vai de 1909 até 1919 foi considerado pela crítica literária um momento de 

grande pobreza em nossa literatura. No Brasil, a cultura impressa resumia-se a jornais, 

revistas e, em menor escala, livros. Nesse contexto, em 1918, surge a editora da revista 

cultural Revista do Brasil (RB). A RB foi comprada por Monteiro Lobato, que fez da empresa 

mais que uma revista, uma grande editora. Dentre os principais livros editados pela editora da 

RB figurava o romance do escritor Lima Barreto: Vida e Morte de M.J. Gonzaga de Sá. A 

partir das transações que envolvem o processo de edição desse romance de Lima Barreto – 

registradas, sobretudo, nas cartas trocadas entre Monteiro Lobato (o editor) e Lima Barreto 

(autor) – vamo-nos debruçar sobre a seguinte questão: em quais condições culturais, literárias 

e editoriais se dá a publicação desse romance? Para realizar essa investigação, temos como 

referências teórico-metodológicas as articulações do teórico D. F Mckenzie, a partir da 

proposta de estudar a Sociologia dos Textos, bem como as discussões propostas por Roger 

Chartier quanto à necessidade de investigar os agentes envolvidos com a publicação, 

impressão e leitura do texto. 
 

Palavras-chave: Crítica Textual. Sociologia dos Textos. Lima Barreto. Cenário. Produção. Edição.  

 

 

 

ABSTRACT 

 

The period from 1909 to 1919 was considered by literary criticism a time of great poverty in 

our literature. In Brazil, the printed literature- was mainly published through newspapers, 

magazines and, to a lesser extent, through books. In this context, in 1918, the publisher of  

Revista do Brasil (RB) was opened. RB was purchased by Monteiro Lobato who- transformed 

that company into more than a magazine, indeed, into a major publisher. Among the books 

edited by RB figured the novel Vida e Morte de M.J. Gonzaga de Sá by the writer Lima 

Barreto. Starting with the-transactions that involved the editing process of this novel by Lima 

Barreto - recorded mainly in those letters exchanged between Monteiro Lobato (the editor) 

and Lima Barreto (the author) – we tackle the following question: under what-cultural, 

literary and editorial condititions the publication of such novel occurred?  The theoretical and 

methodological references of this research work are based on- D. F Mckenzie´s, proposal to 

study the sociology of texts, as well Roger Chartier´s discussions on agents-involved with text 

publication, printing and reading processes.  

 

Keywords: Textual Criticism. Socialization of Texts. Lima Barreto. Setting. Production. 

Edition. 
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[...] 

 

— Como?  

— Muito simplesmente... Analisemos:  

quais são os meios de publicidade [no Brasil]?  

— O jornal e a revista.  

— e o livro, concluiu Gonzaga de Sá.  

— O livro também. 

(BARRETO, 1919. p.91) 

 

1  INTRODUÇÃO 

 

Apresentamos, nas páginas a seguir, uma breve investigação sobre o cenário e os 

bastidores de edição do romance Vida e Morte de M.J. Gonzaga de Sá (1919), 

tradicionalmente conhecido como Gonzaga de Sá, do escritor carioca Lima Barreto.  

Enveredamo-nos por um estudo crítico e sociológico dos processos de produção, 

transmissão, circulação e recepção desse romance. Nessa perspectiva, esta abordagem 

compromete-se diretamente com os estudos filológicos, num sentido mais restrito, com os 

estudos da Crítica Textual. Para que não caíamos nas complicações que envolvem o termo: 

 

[...] pode-se entender a Crítica Textual (Filologia stricto sensu) como um feixe de 

práticas de leitura, interpretação e edição que, a um só tempo, consideram como 

objeto, de modo indissociável, língua, texto e cultura. Tem por objetivo a 

compreensão e estudo dos processos (i) de produção das práticas de cultura escrita; 

(ii) de transmissão histórica dos textos; (iii) de circulação social do texto, (iii) 

recepção e reconfigurações que uma dada época constrói para o texto [...] (BORGES 

et al. 2012, p.21) 

 

Assim, a Crítica Textual está comprometida, principalmente, com o estudo histórico, 

linguístico, literário e sociológico do texto, considerando também a sua materialidade e, em 

muitos casos, propondo novas edições.  

Nas últimas décadas do século passado, os estudos no campo da Crítica Textual têm 

tomado novos caminhos e demonstrado novos interesses no que tange à finalidade do trabalho 

e aos modus operandi do texto. Sobre isso, Rita Marquilhas, em seu texto A filologia 

oitocentista e a Crítica Textual, aponta para algo cerne da abordagem teórica que dará suporte 

a nossa pesquisa, isto é: 

 

As modalidades renovadas de crítica textual que surgiram no último quartel do 

século XX – a sociologia dos textos e a crítica genética [...] revelam a plasticidade 
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da crítica lachmanniana e a sua capacidade de diálogo com novas análises da cultura 

e da sociedade. (MARQUILHAS, 2008, p.8, grifo nosso).  

Enquanto nova modalidade da Crítica Textual, a crítica sociológica, tendo como 

proponentes Jerome McGann (1983) e Donald F. Mckenzie (1986), tem buscado enfatizar o 

estudo da recepção do texto e de seu contexto sócio-histórico, além de conferir uma atenção 

aos suportes textuais na construção social dos sentidos do texto. 

Portanto, buscamos enfatizar a influência desses fatores externos que fazem parte dos 

bastidores de edição e publicação de um livro, sobretudo nos processos de circulação e 

transmissão do texto. Nesse sentido, os estudos de Donnald F. Mckenzie, no que se referem à 

Sociologia dos Textos, que, aqui, servem-nos como aparato teórico-metodológico para pensar 

a história do Gonzaga de Sá, nos domínios socioculturais.  Para Mckenzie (1999. p.15): 

 

Em um nível, uma sociologia simplesmente nos faz lembrar um leque de realidades 

sociais que o meio de impressão teve que atender [...]. Mas também nos leva a 

considerar os interesses e as interações humanas que envolvem os textos em todas as 

fases de sua produção, transmissão e consumo. Ela [a sociologia] nos alerta para os 

papéis das instituições e suas estruturas complexas afetando as formas do discurso 

social, o passado e o presente (tradução nossa).
1
  

 

É a partir dessa perspectiva sociológica, que propomos uma história editorial. Para 

isso, utilizaremos as cartas trocadas entre o editor (Lobato) e o autor (Lima), que são mais de 

40, tratando sobre diferentes assuntos, principalmente a respeito do processo da própria 

edição do Gonzaga de Sá. A partir dessas cartas que, em diálogo com uma investigação sobre 

o mercado editorial brasileiro, mais especificamente no eixo Rio-São Paulo, no início do 

século XX, nos propomos a estudar as condições editoriais de produção do romance Vida e 

Morte de M.J. Gonzaga de Sá, evidenciando três fatores: o econômico, o cultural e o literário. 

Para isso, inicialmente, apresentamos uma contextualização do cenário editorial que envolve 

os processos de produção do romance. 

 

2  A EDITORA REVISTA DO BRASIL E OS FATORES ECONÔMICOS  

 

                                                      
1
 At one level, a sociology simply reminds us of the full range of social realities which the medium of print had 

to serve, from receipt blanks to bibles. But it also directs us to consider the human motives and interactions 

which texts involve at every stage of their production, transmission, and consumption. It alerts us to the roles of 

institutions, and their own complex structures, in affecting the forms of social discourse, past and present 

(MCKENZIE, 1999. p.15). 



RODRIGO LIMA MACIEL 

4   Revista Inventário - 12ª edição – jan-julho. 2013- www.inventario.ufba.br. ISSN 1679-1347 

 

O fim do século XIX e o início do século XX se configuram como um momento 

agregador de diferentes eventos, que contribuíram para uma transformação no mercado 

editorial brasileiro. Dentre esses eventos, destacamos:  

a) a industrialização e o desenvolvimento da produção de máquinas no Brasil; 

b) a decadência da famosa editora francesa – Garnier;  

c) o surgimento de pequenas editoras, livrarias e tipografias interessadas em editar 

autores nacionais com baixos custos; e 

d) a influência dos ideais modernistas quanto à renovação nos padrões de produção 

artístico-literários. 

Nesse contexto, mais especificamente em 1918, o escritor paulista Monteiro Lobato 

(1882-1948), decidiu investir uma parte do dinheiro que conseguiu, ao vender sua fazenda 

numa revista cultural muito respeitada em São Paulo, a Revista do Brasil (RB), da qual já era 

colaborador. No mesmo ano, Monteiro Lobato fez da RB uma editora, mais tarde reconhecida 

como Monteiro Lobato & Cia. O escritor paulista realizou diversos investimentos para dar 

visibilidade à sua editora, tanto no que se refere à estrutura da empresa, às modernizações das 

máquinas e às estratégias de edição e publicação de livros quanto às parcerias que firmou com 

nomes que já gozavam de certo reconhecimento no mercado (KOSHIYAMA, 2006) – uma 

dessas parcerias foi sua ligação com o escritor carioca Lima Barreto. 

Em setembro de 1918, Monteiro Lobato enviou uma carta a Lima Barreto, 

convidando-o, de forma honrosa, para tê-lo entre seus colaboradores, não só na revista, mas 

também em sua editora. 

 

  Prezadíssimo Lima Barreto, 

[...] A Revista do Brasil deseja ardentemente vê-lo entre os seus colaboradores. 

Ninhos de medalhões e pérolas, ela clama por gente interessante que dê coisas que 

caiam no gosto do público. E Lima Barreto, mais do que nenhum outro, possui o 

segredo de bem ver e melhor dizer, sem nenhuma dessas preocupaçõezinhas 

de toilette gramatical que inutiliza metade dos nossos autores. Queremos contos, 

romances, o diabo, mais à moda do “Policarpo Quaresma”, da “Bruzundanga”, etc. 

(CAVALHEIRO, 1955, p.13). 

 

A resposta dessa primeira carta é desconhecida (até mesmo dos principais editores da 

correspondência entre Monteiro Lobato e Lima Barreto: Francisco de Assis Barbosa e Edgard 

Cavalheiro); no entanto, o que se depreende das próximas cartas enviadas por Lobato é que 

Lima Barreto mandou-lhe os originais de Vida e Morte de M.J Gonzaga de Sá 
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(CAVALHEIRO, 1955, p.14). Lobato tinha grande identificação com os textos de Lima e 

considerava que era um ótimo negócio editar um romance do autor de Isaías Caminha. 

Nesse momento, Lima Barreto já era um escritor conhecido no Rio de Janeiro e atraía 

as atenções da cena literária brasileira, sobretudo do eixo Rio-São Paulo, embora o escritor 

sofresse o silenciamento dos importantes jornais conservadores; isso devido ao seu discurso e, 

principalmente, por sua cor. No entanto, Recordações do Escrivão Isaías Caminha, publicado 

em 1909 pela Livraria Clássica e Editora, em Portugal, bem como Triste Fim de Policarpo 

Quaresma, publicado em 1915 pela Revista dos Tribunais, conferiram-lhe um nome entre os 

intelectuais cariocas.  

Apesar de pobre e vítima de preconceito racial, Lima, com seu talento, conseguiu 

situar-se no mainstream da crítica literária e cultural da época. Comentando sobre a revista 

que Lima fundou e trabalhou como editor dos seus próprios textos, a Floreal, José Veríssimo, 

um dos críticos de renome da época, afirmou: 

 

Ai de mim, se fosse a ― revistar aqui quanta revistinha por aí aparece que com a 

presunção de literária, artística e científica. Não teria mãos a medir e descontentaria 

a quase todos; pois a máxima parte delas me parecem [sic] sem o menor valor, por 

qualquer lado que as encaremos. Abro uma justa exceção, que não desejo que fique 

como precedente, para uma magra brochurazinha que, com o nome esperançoso de 

Floreal, veio ultimamente a público, e onde li um artigo ― Spencerismo e 

Anarquia‖, do Senhor M. Ribeiro de Almeida, e o começo de uma novela, 

Recordações do escrivão Isaías Caminha, pelo Senhor Lima Barreto, nos quais creio 

descobrir alguma coisa. E escritos com uma simplicidade e sobriedade, e já tal qual 

sentimento de estilo que corroboram essa impressão (VERÍSSIMO, 1907). 

 

No entanto, nem todos os livros de Lima Barreto chamaram a atenção do grande 

público, como por exemplo: Vida e Morte de M.J Gonzaga de Sá. Esse romance, editado por 

Monteiro Lobato, apesar da baixa popularidade e notoriedade que teve, foi o primeiro livro de 

Lima Barreto que lhe conferiu a dignidade de ser bem remunerado como um escritor 

reconhecido e ter melhores condições de edição. 

A Revista do Brasil foi projetada dentro de um conjunto de inovações gráficas, 

administrativas e culturais, uma iniciativa do gerente do Jornal d’O Estado de S. Paulo, Júlio 

de Mesquita, além das colaborações de Plínio Barreto e de José Pinheiro Machado Jr.  

“Em 1912, O jornal lançou mão de empréstimos por debêntures visando à compra de 

imóveis para a construção de novas instalações para as oficinas, redação e administração, 

além de haver encomendado uma nova impressora e linotipos (LUCA, 1999, p.37-38).” 
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Dessa forma, quando Monteiro Lobato comprou a RB, em 1918, apesar das dívidas, 

tal revista já tinha certo prestígio da crítica, assim como contava com as instalações 

necessárias para uma intensificação da produção editorial. Muito entusiasmado, em menos de 

um ano, Lobato, em carta, revelava o aumento da produção ao amigo Godofredo Rangel: “O 

negócio vai crescendo de tal modo que já estamos montando oficinas próprias, especializadas 

na fatura de livros. [...] Também iniciamos a importação de papel. [...]” (LOBATO, 1951, p. 

192). Em outra carta, Lobato ainda afirmou: “Aqui morre-se [sic] de trabalhar. Já temos 

oficinas próprias e problemas operários. E firma registrada na Junta Comercial. Chamamo-

nos, na ‘praça’, Olegário Ribeiro, Lobato & Cia. Limitada!” (LOBATO, 1951, p.192). 

Nesse contexto, ao firmar um acordo com Lima Barreto, a proposta de edição do 

Gonzaga de Sá parecia ser uma negociação que traria benefícios para ambos. Lobato 

acreditava tanto no sucesso editorial dos textos de Lima, que o Gonzaga de Sá foi o livro mais 

bem pago na editora da RB. Leia-se: 

A Revista do Brasil tem muito gosto em editar essa obra e o faz nas seguintes 

condições: como é pequena, podendo dar um volume aí de 150 páginas, mais ou menos, 

convém fazer uma edição de 3.000 exemplares em papel de jornal que permita vender-se o 

livro a 2$000 ou no máximo a 2$500; neste caso, proponho 50% dos lucros líquidos do autor, 

pagáveis à medida que se for realizando (CAVALHEIRO, 1955, p.14). 

No entanto, ao receber os originais do Gonzaga de Sá, percebeu Lobato que o 

processo de revisão do texto lhe traria grandes problemas. Os originais enviados estavam em 

um estado de ilegibilidade terrível. 
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Figura 1 – fólio 1, originais de  Vida e M..J. Gonzaga de 

Sá. Fonte: Biblioteca Nacional do Rio de Janeiro [190?]. 

 

 

0 Em.....de................... de 1905 

 N........... 

         Opiniões e idéas de J. 

 Sá Bragança, 1º official da 

5 Secretaria dos [†] Cultos. 

                    É Bacharel em 

 lettras pelo antigo Imperial 

 Collegio  D. Pedro II, onde 

 foi  colega  do dr. Joaquim  

10 Nabuco. Conhece a /psycho 

 logia*/ clássica e a /meta 

 physica*/de todos os tempos. 

        É de historia sentimental 

 limitada. Não é casado e 

15 só amou duas vezes: a 

 primeira vez, a filha de 

 um Visconde num baile 

 de um Marquez; a segunda, 

 a sua cozinheira, não sabe   

20 em que ocasião. 

       Seguindo o seu favo- 

 rito methodo introspectivo, 

  analisou as duas [†]  

emoções e, ao cabo de 

25 analyse detalhada, achou- 

 as identicas em si mesmas 

 e nas apparencias. 

      (/Não tem ambi*/) Nunca 

 teve ambições filho de 

30 um general [†] 

 [†] e titular do Imperio, 

 podia ter sido muita coisa 

 mas; não quis; era preciso 
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Ao lado da Figura 1, segue a transcrição. Em nota, os critérios
2
 adotados e a descrição

3
 do 

material. 

 Como observamos na transcrição do manuscrito apresentado, de fato, os originais, 

enviados a Monteiro Lobato, dificultavam bastante à compreensão do texto por parte dos 

revisores. Edgard Cavalheiro, amigo e biógrafo de Lobato, declarou: “Contou-me Monteiro 

Lobato que os originais do ‘Gonzaga de Sá’ constituíam uma autêntica charada, cuja 

decifração exigiu noites de beneditina paciência” (CAVALHEIRO, 1955. p.18). É preciso 

fazer algumas ressalvas sobre a letra de Lima Barreto. A questão parece ter sido tão pesarosa 

a Lobato que, em carta ao amigo Godofredo Rangel, ele confessa: 

 

Fechei neste momento um romance de Lima Barreto, Isaías Caminha. É dos tais 

legíveis de cabo a rabo. Romancista de verdade. Amanhã vou assinar com ele 

contrato para a edição de um livro novo, Vida e Morte de M.J. Gonzaga de Sá, cujos 

originais já estão aqui. A letra é infamérrima e irregularíssima. Há trechos em que o 

autor positivamente cambaleia, e outros em que pára para “destripar o mico”. Mas, 

quanto talento e do bom! (LOBATO, 1964, p.186). 

 

Nesse sentido, notamos a importância e o papel do editor/revisor no labor editorial do 

livro. É fundamental, sobretudo para os estudos filológicos relacionados com a história da 

escrita, da cultura impressa, do estudo do texto lato sensu, transcender qualquer concepção de 

composição na autoria do livro em que desconsidere os agentes que estão em na cena 

editorial. Sobre isso Chartier comenta: 

 
A questão essencial que, na minha opinião, deve ser colocada por qualquer história 

do livro, da edição e da leitura é a do processo pelo qual os diferentes atores 

envolvidos com a publicação dão sentido aos textos que transmitem, imprimem e 

leem (CHARTIER, 2002, p. 61). 

 

Por outro lado, é preciso considerar também que o contexto de produção do Gonzaga de 

Sá para Lima Barreto foi de caos e problemas de saúde. Francisco de Assis Barbosa escreveu 

sobre essa triste fase da vida do autor de Policarpo Quaresma, “Durante dois meses, diz ele, 

Lima ficou em tratamento no Hospital Central do Exército. De novembro de 1918 a janeiro de 

1919, internara-se no Hospital com a clavícula quebrada, numa crise de alucinação alcoólica.” 

(BARBOSA, 1975, p.264). Na carta que respondeu a Lobato, Lima Barreto deixou evidente 

                                                      
2
 Os seguintes operadores foram utilizados como critérios para a transcrição: 

(†) Ilegível, [†] Rasura Ilegível, (   ) rasura,  /  */ leitura conjecturada, ( /  */) rasura e leitura conjecturada. 
3
 Fac-símile (do fólio 1), 33 linhas. Suporte com bordas escuras ao redor. Suporte em bom estado de 

conservação. Trata-se de uma agenda/caderneta de pequena largura e maior comprimento, datada em 1905 com 

espaços para dia e mês. Escrita em caneta-tinteiro preta. Entre as linhas 6 e 7, no centro, carimbo de catalogação 

da Biblioteca Nacional “BIBLNACDORIODEJAN SECCAO DE MSS”. Entre as linhas 1 e 2, no centro, 

verifica-se o número 1, marca autoral da numeração do manuscrito. Entre as linhas 1 e 2, na parte esquerda em 

escrita fraca “I636”. 
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seu estado de produção: “[...] Se não lhe escrevi logo, foi por que esperava em breve ter o 

meu braço esquerdo sem aparelhos e capaz dos movimentos ou do movimento que exige 

escrever a pena” (CAVALHEIRO, 1955, p.15). O datiloscrito original tinha tantas emendas 

que teve de ser totalmente redatilografado antes de enviado às oficinas. Três mil exemplares 

do Gonzaga de Sá, editados pela RB, sequer foram esgotados, havendo várias devoluções. 

Assim, Vida e Morte de M.J. Gonzaga de Sá configurou-se como “um fracasso comercial 

contrariando as expectativas do editor” (BARROS, 1957, p.76). 

 

3 A CULTURA IMPRESSA E AS PRÁTICAS CULTURAIS  

 

Para Edgard Cavalheiro, o período de 1909 até 1919 foi considerado pela crítica literária 

um momento de grande pobreza em nossa literatura, pelo menos no que diz respeito aos 

romances tidos como importantes para o cânone. No Brasil, a cultura impressa resumia-se a 

jornais, revistas e, em menor escala, a livros. Até a Editora Garnier, que reinou como a 

principal editora de literatura hispano-americana em todo o mundo, já sinalizava o seu fim.  

 

Pouco se escrevia, não se publicava quase nada. O jeito era reler o velho e grande 

Machado, ou Aluísio, Coelho, João do Rio, Julia Lopes... Depois desse grupo, que 

imperou até o começo do século surgira Afrânio Peixoto, com os seus hoje 

medíocres romances. Mas, na época era o que de melhor se podia apresentar 

(CAVALHEIRO, 1955, p.10). 

 

Apesar da publicação de alguns livros, de materiais didáticos e de pequenas revistas, 

além de periódicos semanais, a imprensa brasileira, até a segunda metade do século XX, 

esteve, majoritariamente, direcionada ao jornal. Nesse período, em São Paulo, os jornais que 

mais se destacaram foram o Jornal do Brasil (O Estadão – O Estado de São Paulo), A 

Tribuna do Povo, A Gazeta, O Globo e a Folha de São Paulo, enquanto, no Rio de Janeiro, O 

Correio da Manhã, A Gazeta do Rio e O País (HALLEWELL, 2005). 

A história editorial dos textos de Lima Barreto está intimamente ligada à história e à 

supremacia desses grandes jornais cariocas. Quando Recordações do escrivão Isaías Caminha 

começou a circular em folhetins em 1907, antes mesmo de ser publicado como livro em 

Portugal, sua repercussão foi determinante na carreira do  autor (NOGUEIRA, 2007, p.4). O 

Isaías Caminha é, em parte, um texto autobiográfico em que Lima denuncia o preconceito 

racial que sofreu, convivendo entre – nas suas palavras – “os pseudo-intelectuais” da elite 

carioca. Por apresentar uma veemente crítica ao Correio da Manhã, o diretor do jornal que, 
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naquele momento era Edmundo Bittencurt, proibiu que o nome e os textos de Lima Barreto 

circulassem em seu jornal, de maneira que outros veiculadores de opinião também tiveram a 

mesma postura (KELLER; GOLIN, 2009). 

Acreditamos que foram experiências como essa que trouxeram a Lima Barreto uma 

consciência crítica quanto à relação literatura/jornalismo/poder/consagração. Foi nessa 

perspectiva que Lima endividou-se, com muitos empréstimos, para fundar e manter a Revista 

Floreal, na tentativa de garantir seu espaço de publicação. Infelizmente, devido aos custos, a 

revista não passou da quarta edição. Essa relação jornalismo/poder ainda perdura, talvez, de 

modo mais atual na configuração mídia/poder, tendo em vista que os meios comunicativos 

permanecem instrumentos sacralizadores e silenciadores de artistas, intelectuais, ou seja, de 

pessoas públicas. Nesse sentido, é importante entender que estudar a história dos impressos 

no Brasil seria, também, estudar a história das classes e dos grupos economicamente 

favorecidos do país. 

É nesse contexto que as práticas editoriais de Monteiro Lobato chamam atenção para a 

história do livro no Brasil. Como ele mesmo disse: “Ah, fui um editor revolucionário. Abri as 

portas aos novos [...] Nosso gosto era lançar nomes novos, exatamente o contrário dos velhos 

editores que só queriam saber de ‘consagrados’” (LOBATO, 1955b, p. 255). Mesmo 

considerando que Lima Barreto já tinha certo nome no cenário carioca e paulista, em parte, 

podemos afirmar também que foi a Revista do Brasil que deu maior circulação aos seus 

textos-. Isso se deve aos cuidados para com os suportes textuais, bem como as estratégias de 

edição e circulação dos textos adotados por Lobato.  

É interessante atentar que essas preocupações de Monteiro Lobato com as questões 

relacionadas aos suportes textuais e a circulação do texto estão em consonância com o que 

Roger Chartier chamou a atenção em Desafios da Escrita:  

 

Os textos não existem fora dos seus suportes materiais (sejam eles quais forem) de 

que são veículos. Contra a abstração dos textos, é preciso lembrar que suas formas 

permitem sua leitura e audição ou sua visão participam profundamente da sua 

construção e significados. O “mesmo” texto fixado em letras, não é o “mesmo” caso 

mudem os dispositivos de sua escrita e comunicação” (CHARTIER, 2002. p.61-62).  

 

Para exemplificar, quando se verificou que as vendas do Gonzaga de Sá eram ínfimas, 

Lobato propôs uma nova encadernação, de cor alaranjada, para atrair os olhos dos 

compradores. Para que a circulação do romance tivesse melhor êxito, o editor se antecipava as 

encomendas dos livros por parte das livrarias e dos compradores, dobrando as entregas e 

assumindo os custos de devolução caso os livros não saíssem. Além disso, conhecendo o 
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poder reverberador da crítica, Monteiro Lobato enviava notas públicas para dar visibilidade ao 

livro “[Gonzaga de Sá] o romance de crítica social sem doutrinarismo dogmático” (LOBATO, 

1965. p.30).    

São essas questões – que permeiam a esfera pública do livro – que marcam a perspectiva 

crítica da Sociologia dos Textos. Sobre isso afirmou Mckenzie (1999, p.17): “a investigação 

particular que eu pretendo seguir é se as formas materiais de livros, os elementos não verbais 

das anotações tipográficas dentre eles, a própria disposição do espaço em si, exercem uma 

função expressiva em transmitir significado ou não [...] (tradução nossa) 
4
”. Conclui-se, 

assim, que as formas materiais que dão suporte aos textos afetam seu sentido. Todas as 

marcas escritas disponibilizadas à leitura apresentam-se em suportes materiais diferenciados e 

cada uma dessas formas materiais se coloca segundo padrões específicos, os quais, 

visivelmente, influenciam a construção e a atribuição de sentidos. 

 

4 AS PERSPECTIVAS LITERÁRIAS  

 

Os primeiros anos do início do século XX, até a famosa Semana de Arte Moderna em 

1922, foram considerados, pela tradicional historiografia literária, como um período de 

transição chamado Pré-Modernismo. No entanto, a mesma historiografia não encontrou 

elementos comuns, nos textos dessa fase, que pudessem caracterizar autores e obras numa 

determinada “escola”, “estilo”, como acontece em outros períodos. Foi exatamente nesse 

contexto que Vida e Morte de M.J. Gonzaga de Sá foi editado e publicado (1918-1919). 

Do ponto de vista estético-literário, a partir das perspectivas literárias do fim do século 

XIX – extremamente influenciadas pelos estudos, eventos e avanços das ciências naturais 

(darwinismo, lamarquismo, teorias raciais) e humanas (positivismo, determinismo, 

marxismo), romancistas e poetas consideram a necessidade de uma literatura que dialogasse 

mais diretamente com as questões sociais e políticas. As preferências dos leitores e escritores, 

em sua maioria, já tendenciavam para uma linguagem mais próxima dos ideais modernistas. 

Retomando a citação, notamos que, na primeira carta convite da Revista do Brasil dirigida a 

Lima, Monteiro Lobato tratou essa questão como essencial: 

 

                                                      
4
 “[...] the particular inquiry I wish to pursue is whether or not the material forms of books, the non-verbal 

elements of the typographic notations within them, the very disposition of space itself, have an expressive 

function in conveying meaning [...]” (MCKENZIE, 1999, p.17) 
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[...] ela [a Revista do Brasil] clama por gente interessante que dê coisas que caiam 

no gosto do público. E Lima Barreto, mais do que nenhum outro, possui o segredo 

de bem ver e melhor dizer, sem nenhuma dessas preocupaçõezinhas 

de toilette gramatical que inutiliza metade dos nossos autores. Queremos contos, 

romances, o diabo, mais à moda do “Policarpo Quaresma”, da “Bruzundanga”, etc. 

(CAVALHEIRO, 1955, p.13, grifo nosso). 

 

Dentre outras questões, os novos paradigmas de produção artística, propostos pelo 

movimento modernista, sinalizavam para a necessidade de uma linguagem mais popular, uma 

lírica menos comportada, menos comedida, para citar Manuel Bandeira. A prosa barretiana, 

como disse Lobato, era despreocupada desses cuidados de “toilette gramatical”; isto é, dessa 

“higiene” na escrita, que caracteriza os grandes escritores.  Além da linguagem, Lima estava 

interessado na máxima modernista – a retomada das discussões da nacionalidade brasileira. 

Nesse sentido, notamos que, apesar da escrita de Lima Barreto ter sido agradável ao 

público carioca, o Gonzaga de Sá não teve uma boa recepção, para melhor dizer, foi um dos 

romances de Lima de menor expressão, embora recebesse menção honrosa da Academia 

Brasileira de Letras. Vida e Morte de M.J. Gonzaga de Sá é mais uma sofisticada ode 

barretiana à falsa intelectualidade, ao purismo e ao “progresso” do Brasil, naquele época. O 

romance foge da tradicional estrutura de enredo, sendo construído a partir dos diálogos entre o 

velho Gonzaga de Sá, que trabalhava na Ordem da “Secretária dos Cultos” e o jovem Augusto 

Machado. Nessa perspectiva, Paulo Ronai, no Jornal Diário de Notícias, de 1949, comentou:  

 
O Livro de Lima Barreto que mais oferece problemas a história literária é Vida e 

Morte de M.J. Gonzaga de Sá. Nenhum outro [romance] choca tanto com os moldes 

tradicionais do gênero. Em alguns momentos, o enredo propõe uma reflexão sobre a 

biografia do Gonzaga de Sá, sem, porém, apresentar um caráter demasiadamente 

memorialístico (RONAI, 1949). 

 

 

Retomando a questão da baixa popularidade do Gonzaga de Sá, comenta Alice Mitika 

Koshiyama:  

[...] Se eram sinceras as opiniões de Lobato enquanto correspondente de amigos, 

para ele, os êxitos comerciais de livros não atestavam, necessariamente, valor 

literário. Em agosto de 1918 ele dizia que as obras preferidas pelo público não são as 

melhores, as mais artísticas. [...] Por que se reedita então? – Por que se vende. Já que 

o público é besta, toca explorar o público (KOSHIYAMA, 2006. p. 70). 

 

Embora tivesse pouquíssima experiência como editor, notamos que Lobato 

compreendia muito bem algumas questões que envolvem o processo de circulação e produção 

de cultura. Sobre essa questão, Bourdieu, em As regras da Arte, ajuda-nos a entender tal 

relação entre campo e produto artístico-literário: 
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[...] o campo literário tende a organizar-se segundo dois princípios de diferenciação 

independentes e hierarquizados: a oposição principal, entre a produção pura, 

destinada a um mercado restrito, aos produtores, e a grande produção, dirigida para a 

satisfação das expectativas do grande público [...] (BOURDIEU, 1996. p.141). 

 

 

 

Figura 2- Fac-símile da contracapa da 1ºedição do Gonzaga de Sá, 1919. 

 

O sucesso de vendas, a fama e os elogios da crítica dependem de uma gama de fatores 

e agentes, que caracterizam o mercado de produção. Como disse Bourdieu (1996), o campo 

literário – o mercado dos impressos – organiza-se pela diferenciação desses interesses de 

produção. Nesse sentido, é importante entender as repercussões midiáticas em torno do 

Gonzaga de Sá no bojo de tais discussões sobre mercado e produção.  

 

5 CONSIDERAÇÕES  

 

A história editorial de Vida e Morte de M.J. Gonzaga de Sá é reveladora de fatos 

importantes para a história dos impressos no Brasil, bem como para se conhecer a vida de 

Monteiro Lobato como editor e, sobretudo, a história das edições dos textos de Lima Barreto. 
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Ao longo dos anos, a história do escritor Afonso Henrique de Lima Barreto esteve 

excessivamente relacionada a diferentes manuais de literatura, ou a duas informações de 

bastidores – a má caligrafia e seus problemas com bebidas alcóolicas. Parece haver um acordo 

taciturno, na nossa crítica literária, que o nome e a obra de Lima Barreto precisam, de forma 

indissociável, ligar-se a esses dois assuntos. Assim, tudo isso nos pareceu contribuir, de forma 

bastante tendenciosa, para a minimização da imagem, do talento e dos textos do autor.  

 Observou-se, então, que devido à sua caligrafia, sobretudo, os críticos literários e 

jornalistas tendiam a acusar Lima Barreto de “uma escrita pobre”, de “escrever mal” e de 

“deslizes gramaticais”. No entanto, antes de qualquer acusação aos textos de Lima, seriam 

necessárias investigações no que concerne aos bastidores da produção (edição e publicação) 

de algumas de suas obras, pessimamente editadas, devidos às condições físicas e econômicas 

do autor. Espera-se que a produção de algumas edições críticas e/ou genéticas dessas obras 

possam contribuir para compreendermos como os diferentes atores (editor, revisor, tipógrafo) 

deixam também suas marcas textuais, tarefa pela qual os filólogos têm se interessado  em 

investigar, contribuindo para que se possa conhecer outras facetas do processo de construção 

dos textos em questão. 
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RESUMO 

 

Por meio da análise crítica da narrativa romanesca de A paixão segundo G.H. de Clarice 

Lispector – em articulação com as percepções, induções, deduções e conclusões de Erich 

Auerbach n’ A Meia Marrom; texto que se debruça sobre o romance de Virginia Woolf: “To 

The Lighthouse” –, este artigo discute o que é emerso por meio do fluxo de consciência numa 

literatura marcada profundamente pela linguagem alegórica, a qual exibe várias nuances e 

problematizações do ethos e da idiossincrasia que compõem o sujeito moderno. No objeto de 

estudo aqui adotado, as transgressões e digressões da mente buliçosa da personagem G.H. 

permitem problematizar, justamente, o discurso ficcional produtor de efeito de verdade e 

realidade do sujeito em face do outro que o opõe (assim como, complementa-o). 

 

Palavras-chave: Literatura. Teoria literária. Fluxo de consciência. Clarice Lispector. 

 

 

ABSTRACT 

 

Through critical analysis of novelistic narrative of “A paixão segundo G.H.” de  Clarice 

Lispector  – compared with perceptions, inferences, deductions and conclusions of Erich 

Auerbach in “A Meia Marrom”; text that focuses on the novel by Virginia Woolf: To The 

Lighthouse  –, this article discusses what emerged by the means of the stream of 

consciousness in literature marked by deeply allegorical language, which displays various 

nuances and concerns of the ethos and idiosyncrasies that make up the subject modern. And 

the object of study adopted here, digressions and transgressions of boisterous mind of the 

character of G.H. allow problematize precisely the effect of fictional discourse producer of 

truth and reality of the subject in the face of the other that opposes (and complements it). 

 

Keywords: Literature. Literary theory. Consciousness flow. Clarice Lispector. 

 

 

1 INTRODUÇÃO 

 

Ao longo deste ensaio, tenho como empreendimento a análise da narrativa romanesca 

A Paixão segundo G.H. de Clarice Lispector, atentando-me ao fluxo de consciência nela 

presente, o qual exibe um eu confessional e moderno. Para tal, lanço mão do diálogo com o 
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texto A Meia Marrom de Erich Auerbach – mas sem me aprofundar no segundo, pois o foco 

do presente texto é, justamente, o romance de Lispector. 

 

2 O FLUXO DE CONSCIÊNCIA EM A PAIXÃO SEGUNDO G.H. 

 

 A Paixão segundo G.H. tem como narrador-personagem uma mulher, cujo nome é 

composto pelas iniciais G.H. Essa “dona” de posição sociocultural abastada relata, em 

primeira pessoa, a experiência vivenciada por si quando tem o impulso de adentrar e querer 

limpar o quarto de empregada de seu apartamento. Já no interior do aposento, choca-se e se 

frustra com o que encontra: limpeza, vazio, brancura e luz. Esperava totalmente o inverso. 

Percorrendo o espaço, depara-se com os riscos de uma mulher, um homem e um cão nus, 

feitos a carvão, gravados na parede pela sua ex-empregada, Janair. Mais adiante, no guarda-

roupa, encontra uma velha barata, a qual esmaga (sem matar de imediato) na porta do móvel. 

E é a partir daí que, movida por “um misto de medo e ódio (...) [e] sob o fascínio da barata 

que a repugna e atrai” (NUNES, 1995, p. 58), G.H. expõe o horror e o gozo de um encontro 

no qual o êxtase fomenta toda a pulsão da narrativa, “absorvendo G.H. na continuidade 

alucinatória de uma vida envolvente, em que se vê sendo vista, esvaziando de sua vida 

pessoal” (NUNES, 1995, p. 58). 

 “Estou procurando, estou procurando. Estou tentando entender. Tentando dar a alguém 

o que vivi e não sei a quem, mas não quero ficar com o que vivi” (LISPECTOR, 1998, p. 11), 

assim se inicia o romance já dando pistas do que vem adiante em toda a narrativa: o desejo de 

comunicar e se comunicar, a necessidade de externar e compartilhar sua experiência de 

tormentos de toda uma vida a partir de um fato banal do cotidiano do narrador-personagem, 

G.H., o que se dá por meio do fluxo de consciência, que é constante em toda obra. 

 De acordo com Alfredo Coelho de Carvalho (1981), o fluxo de consciência é a 

apresentação do que ocorre na consciência do personagem; consciência essa que se manifesta 

num contínuo fluxo sem fragmentos nem ajuntes. N’A Paixão segundo G.H., esse fenômeno é 

desencadeado pelo encontro de G.H. com a barata e o ato de esmagamento do animal. Em 

diálogo, outro romance (pós)moderno, “To The Lighthouse” de Virginia Woolf, analisado por 

Erich Auerbach no ensaio A Meia Marrom, também exibe a narrativa sob forte orientação do 

fluxo de consciência, que é desatado a partir do “ato de medir o comprimento da meia” 

(AUERBACH, 1976, p. 477), que a personagem senhora Ramsay dará de presente ao filho do 

faroleiro. 
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 De início, uma das primeiras características da narrativa de A Paixão segundo G.H. a 

ser observada como produto resultante do fluxo de consciência é um esvaziamento do eu, 

promovido por sentimentos contraditórios de dúvida e certeza, medo e coragem, atração e 

repulsa, ódio e prazer, desorganização e reconstrução, desilusão e encantamento, 

deslocamento e assentamento e des-cobertas: “todo momento de achar é um perder-se a si 

próprio” (LISPECTOR, 1998, p. 16), “não sou uma pessoa inteira” (p. 18), “a verdade nunca 

me fez sentido” (p. 19), “perdi o medo do feio” (p. 20), “criar não é imaginação, é correr o 

grande risco de se ter a realidade” (p. 21), “o que os outros recebem de mim reflete-se então 

de volta para mim, e forma a atmosfera do que se chama: ‘eu’” (p. 27-28), “eu me dedicava a 

cada detalhe do não” (p. 32); o que, segundo Nunes (1995), é a exibição de uma sabedoria 

paradoxal, em que, por meio da perda, há o ganho num inteligente jogo dialético, filosófico e 

ontológico de negação de si mesma por G.H., mas que a eleva a sua realidade própria e 

verdadeira. 

 O eu de A Paixão segundo G.H. tem a necessidade visceral de transbordar, falar de si 

e, ao falar de si, conta do outro, das coisas, do mundo, do ser não sendo e do não ser sendo 

em ato confessional. Isso abala as estruturas de verdade, traz o avesso à tona, busca o 

conhecer e o re-conhecer por via dos questionamentos, das afirmações complexas, confusas e 

contraditórias, das ilusões, das alusões, das alegorias e das metáforas. Discute, sem cerimônia 

num estado doce-acre e envolvente, a própria existência do ser (pós)moderno:  

 

(...) mas impedir o quê? 

(...) O mundo havia reivindicado a sua própria realidade, e, como depois de uma 

catástrofe, a minha civilização acabara: eu era apenas um dado histórico. Tudo em 

mim fora reivindicado pelo começo dos tempos e pelo meu próprio começo. Eu 

passara a um primeiro plano primário, estava no silêncio dos ventos e na era de 

estanho e cobre – na era primeira da vida. 

Escuta, diante da barata viva, a pior descoberta foi a de que o mundo não é humano, 

e de que não somos humanos. (LISPECTOR, 1998, p. 69). 

 

 

 O que se comunica com a análise de Auerbach (1976) acerca das digressões de 

senhora Ramsay de Virginia Woolf em “To The Lighthouse”: 

 

Trata-se, preponderantemente, de movimentos internos, isto é, de movimentos que 

se realizam na consciência das personagens; e não somente de personagens que 

participam do processo externo [o contato e esmagamento da barata ou o 

comprimento da meia, nos respectivos romances], mas também de não-participantes 

[sic], e até de personagens que, no momento, nem estão presentes: people, Mr. 

Bankes [e do interlocutor que G.H. cria e a quem acredita dar as mãos]. (p. 477) 
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O contraditório nojo e fascínio que G.H. tem sobre a barata, quando, por exemplo, 

descrever esse inseto com tamanha verossimilhança, curiosidade, presteza e proximidade – 

como se fosse seu par ou a “outra” barata sobre a distância de quem vê sendo vista, que mais 

que observa; participa em experimento de ser estando –, denuncia uma característica 

recorrente às personagens de Clarice Lispector: são menos agentes que pacientes da 

experiência exterior em face da qual não há controle, permanecendo a forte paixão pela 

existência, deixando-se envolver (NUNES, 1995):  

 

Era uma cara sem contorno. As antenas saíam em bigodes dos lados da boca. A boca 

marrom era bem delineada. Os finos e longos bigodes mexiam-se lentos e secos. 

Seus olhos pretos facetados olhavam. Era uma barata tão velha como um peixe 

fossilizado. Era uma barata tão velha como salamandras e quimeras e grilos e 

leviatãs. Ela era antiga como uma lenda. Olhei a boca: lá estava a boca real. (p. 55) 

 

 Nunes (1995) destaca que outra característica importante das personagens 

Lispectorianas é a “violência represada dos sentimentos primários e destrutivos – cólera, ira, 

raiva, ódio – que subitamente explodem” (p. 102); fenômeno percebido claramente, por 

exemplo, ao longo do “capítulo” VI. Nessa parte da narrativa, G.H. deixa vazar, como vaza a 

matéria branca da barata, seus desejos e impulsos mais íntimos e intensos entre, durante e 

após o momento da vontade e da realização de matar a barata: 

 

Sem nenhum pudor, comovida com minha entrega ao que é o mal, sem nenhum 

pudor, comovida, grata, pela primeira vez eu estava sendo a desconhecida que era eu 

(...). Essa mulher calma que eu sempre fora, ela enlouqueceu de prazer? Com os 

olhos ainda fechados eu tremia de júbilo. Ter matado – era maior que eu, era da 

altura daquele quarto indelimitado [sic]. (LISPECTOR, 1998, p. 53-54) 

 

 O encontro com o inseto é o ponto de fratura do sistema no qual G.H. está emersa, 

indicando o experimento da personagem em (auto)conhecimento. Isso suscita sua 

introspectividade com força, desenhando sua realidade interior e profunda (NUNES, 1995). 

Com isso, há, sim, um momento de descoberta de si pelo outro; existe uma libertação; ocorre 

um gozo em face de uma vida repleta de “inércia”. 

 Mais adiante no “capítulo” VII, o fluxo de consciência promove a digressão, que causa 

a ilusão, o devaneio: “abria-se em mim, com lentidão de portas de pedras, abria-se em mim a 

larga vida do silêncio, a mesma que estava no sol parado, a mesma que estava na barata 

imobilizada” (LISPECTOR, 1998, p. 58). E esse “silêncio” é justamente a resposta, a coisa 

pulsante em seu vazio que preenche a G.H. desumanizada, a mulher transpassada em 

(auto)transgressão pela agressividade da vida em vivendo. É outra experiência, é o se expandir 
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metaforizado pela estada num deserto: “e na minha grande dilatação, eu estava no deserto. 

Como te explicar? Eu estava no deserto que me chamava como um cântico monótono e 

remoto chama” (LISPECTOR, 1998, p. 60). E, como num deserto amplo e vazio, há espaço, 

há a possibilidade de ocorrências. Surge, então, a insegurança e o medo inevitáveis aliados à 

vontade de prosseguir nessa empreitada de expulsar a matéria branca da barata que está em 

si também. Para tal, forja o interlocutor com quem compartilha a experiência vivida: “segura 

minha mão porque sinto que estou indo. Estou de novo indo para a mais primária vida divina, 

estou indo para um inferno de vida crua” (LISPECTOR, 1998, p. 60). A vida em devir, 

insatisfeita, contraditória, metamórfica, em constante processo de trocas e rearranjos.  

 Como todo texto é formado por um mosaico de textos (COMPAGNON, 1999), é 

inevitável o diálogo entre A Paixão segundo G.H. e “To The Lighthouse”. Muito que se diz 

sobre o segundo, por parte de Auerbach, é válido para o primeiro, portanto. Auerbach nos fala 

que o narrador (como aquele que lança voz sobre fatos objetivos) é suprimido quase que 

totalmente, pois tudo que está sendo dito na narrativa surge como reflexo na consciência dos 

personagens (1976). Assim como a senhora Ramsay transmite o que pensa e o que sente em 

relação aos objetos com os quais se confronta (o comprimento da meia, a conversa dos 

criados, o toque do telefone), o que ocorre, similarmente, com G.H. A personagem do 

romance de Lispector, quando se apropria da existência da barata e se confundindo com ela, 

demonstra, igualmente, o que pensa e sente: “eu, corpo neutro de barata, eu como uma vida 

que finalmente escapa pois enfim a vejo fora de mim – eu sou a barata, sou minha perna, sou 

meus cabelos, sou o trecho de luz branca no reboco da parede” (LISPECTOR, 1998, p. 65). 

Ainda nesse trecho, ocorre a diluição das fronteiras em favor do continuum da existência (e, 

com ela, todas as peripécias e idiossincrasias de cada parte do “mosaico”: o quarto, o desenho 

na parede, a barata, a matéria fofa e branca que sai da barata, a G.H. desumanizada). 

 No “capítulo” IX, a questão existencial é outra vez posta em destaque. Numa trama 

dialética repleta de conexões e alegorias, o narrador-personagem, primeiramente já ciente de 

sua transformação a partir do contato e do ato no quarto da empregada, questiona em que 

pessoa se transformou: “e agora o que sou?” E a resposta vem em afirmação que conduz à 

negação: “sou: o que vi. Não entendo e tenho medo de entender, o material do mundo me 

assusta, com os seus planetas e baratas” (LISPECTOR, 1998, p. 67). Será mesmo? Creio que 

G.H. aí tenta se defender inutilmente das possibilidades da existência (mais: da coexistência), 

mas ela é presa de seu próprio algoz: sua paixão. A paixão de se esvaziar da matéria branca 

de barata que a implode somada à necessidade da troca e da renovação com e pelo outro.  
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G.H. teme e anseia porque tudo está mudando, nada é fixo, nunca o foi, é o ciclo da 

existência forjando a realidade numa farsa criativa, e repetitivamente inteligente, e sedutora, e 

perigosa. Surpresas! Ela, outra vez, é tomada pela contradição do medo e do fascínio. Vacila 

em parar, mas segue porque a paixão de des-cobrir e comunicar, de des-vendar e se comunicar 

é maior que todos os riscos:  

 

A vida se vingava de mim, e a vingança consistia apenas em voltar, nada mais. Todo 

caso de loucura é que alguma coisa voltou. Os processos, eles não são possuídos 

pelo que vem, mas pelo que volta. Às vezes a vida volta. Se em mim tudo se 

quebrava à passagem da força, não é porque a função desta era a de quebrar: ela só 

precisava enfim passar pois já se tornara caudalosa demais para poder se conter ou 

contornar – ao passar ela cobria tudo. E depois, como após um dilúvio, 

sobrenadavam um armário, uma pessoa, uma janela solta, três maletas. 

(LISPECTOR, 1998, p. 70) 

 

 E o risco é real. Está aqui: no espaço-tempo confuso e pululante de G.H.: “e isso tudo 

me parecia o inferno, essa destruição de camadas e camadas arqueológicas humanas” 

(LISPECTOR, 1998, p. 70), como num processo de erosão do solo, que, lentamente, remove 

estratos do solo e os leva, os depositando em outro lugar, formando outro solo do ponto de 

retirada ao ponto de descarga.  

 Outra vez, o fluxo de consciência ganha fôlego na menção subliminar que há na 

estrutura da barata. Ela, como recurso alegórico, é formada por cascas, assim como o sujeito é 

constituído de máscaras e a sociedade é organizada por meio de convenções e costumes 

(hipócritas) em sua conveniência teatral, além da sobreposição da história que nos converte 

ora naquilo que cremos ser dos humanos (com nossa genialidade, sensibilidade e beleza), ora 

naquilo que pensamos estar nos limites das bestas (com nossa belicosidade, intolerância e 

maldades): “o resto, o que não se via, podia ser enorme, e dividia-se por milhares de cascas, 

atrás de coisas e armários. (...) Atrás da superfície de cascas – aquelas jóias [sic] embaçadas 

andando de rojo?” (LISPECTOR, 1998, p.70). 

 Em “To The Lighthouse”, Auerbach nos revela que é uma tendência nos textos de 

Woolf se ater a acontecimentos pequenos, de pouca significância, de suposta escolha gratuita, 

como: a medição da meia, uma fração da conversa com a empregada, um telefonema. 

Similarmente, isso ocorre na narrativa de A Paixão segundo G.H. quando G.H se atém à 

barata, as formas do corpo da barata, a matéria branca que sai dela, o quarto com seu vazio 

inquietante. O apego a esses fatos diminutos é inversamente o propulsor da grandeza do texto. 

É a partir deles que o fluxo de consciência é permitido, sustentado e fomentado, o qual, por 
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sua vez, traz toda riqueza dialética em diálogo com outros textos, experiências, suscitando a 

riqueza e beleza da introspectividade vivamente contraditória e inquietante da personagem. 

 Nunes diz que “mesmo o pequeno, insignificante ou vil, oculta um enorme poder de 

existir” (1969, p. 122). Logo, não vejo n’A Paixão segundo G.H. a escolha ao acaso que 

Auerbach percebe no texto de Woolf. Muito pelo contrário! Na narrativa lispectoriana, os 

animais (a barata) e as coisas pequenas ou aparentemente sem importância (como o quarto 

vazio de empregada) têm uma significância muito profunda para a própria poética do 

romance, pois são o elo simbólico de toda magia, e enigma, e tensão do ser e da existência em 

interconexão com o humano em sua manifestação, em nuances, enquanto humano e não 

humano. 

 “Vista de perto, a barata é um objeto de grande luxo. Uma noiva de pretas joias. É toda 

rara, parece um único exemplar” (LISPECTOR, 1998, p. 71). No fragmento, a marca de 

pejorativo geralmente atribuída a insetos como a barata, que vive de lixo, restos e nos esgotos 

(entre outros tantos espaços possíveis para esse ente da natureza versátil, forte e adaptável), é 

apagado, alçando o imundo animal ao patamar glorioso de uma mulher em sua máxima 

plenitude: o estar noiva, ornada de joias. Ela, a barata de G.H., não é qualquer barata, pois; é 

especial, é singular e plural; é aquela que a fascina, apesar do nojo, da repulsa e do medo que 

ela provoca em G.H. É a “joia” que faz de G.H. uma mulher que transcende o humano, que se 

explode em sua implosão interna, desabafando, conhecendo a si em desabamento por meio do 

externo, à espera de um “marido”, como toda noiva – e, como noiva num casamento, 

orgulhosa, vaidosa e transbordante de si, celebrando a vida em gozos. 

 “Eu me sentia imunda como a Bíblia fala dos imundos (...). E por que o imundo era 

proibido? Eu fizera o ato proibido de tocar no imundo” (LISPECTOR, 1998, p. 71). Como é 

de se esperar, logo em seguida, G.H., contraditoriamente, volve ao seu posto de humano, 

superior à barata. A barata era imunda, e, como G.H. adentra no universo baratídico, também 

se torna impura, um inseto. Contudo, a experiência não trouxe proveitos? Sim, eis aí o porquê 

do questionamento das verdades estabelecidas quando ela questiona a razão de o impuro ser 

negado e rechaçado – a Bíblia aí entra como representação máxima desse mundo governado 

por leis castradoras e moralizantes, que orienta, conduz e condena e pune o infrator (G.H.). 

 Voltando a atenção para o quarto de empregada, ele é o que Nunes chama de 

“verdadeira ampliação onírica do mundo” (1969, p. 115). Isso porque o quarto nada mais é 

que uma parte de um todo. Ele está inserido num espaço maior, o apartamento, que, por sua 

vez, está no condomínio, que faz parte da cidade, a qual está no Estado, o qual integra a 
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União, localizada na América, pedaço do mundo, “satélite” do Sol, diminuto rincão da Via 

Láctea, fração do Universo, Universo em multiversos(?). Em outras palavras, tudo está 

interligado, conectado, unido num único corpo; tudo é uma coisa só que se apresenta em 

particularidades de pedacinhos: G.H., a barata, o quarto.  

É a partir dos pedacinhos que formam o todo que a paixão de G.H. escorre pela 

narrativa em direção à realidade e ao leitor, com o qual “dá as mãos”. E que paixão é essa que 

domina G.H.? É a paixão de ser; (e sendo) é transgredir, é questionar, é comunicar e se 

comunicar, é interagir, é chocar e se chocar, é trocar, é conhecer e se conhecer, é gozar:  

 

Abri a boca espantada: era para pedir socorro. Por quê? Por que não queria eu me 

tornar imunda quanto a barata? Que ideal me prendia ao sentimento de uma idéia? 

Por que não me tornaria eu imunda, exatamente como eu toda me descobria? O que 

temia eu? Ficar imunda de quê? Ficar imunda de alegria. (LISPECTOR, 1998, p. 73) 

 

O que também revela o caráter dramático (e, sobretudo, trágico) do romance (NUNES, 1969). 

 A analisar o tempo de “To The Lighthouse”, Auerbach acredita que há uma clara e 

íntima relação entre a operação do tempo e a “representação da consciência pluripessoal” 

(1976, p. 487) uma vez que o processo de representar da consciência não se limita à 

experiência exterior aos domínios da mente. Ele conclui que a experiência exterior é apenas 

um suporte para o que de fato tem importância na narrativa; aquilo que é desenvolvido como 

reflexo dos fenômenos mentais em face do objeto real exterior.  Por isso, o tempo é outro 

tempo. É um tempo que não “corre” verossimilmente. Ele é o desdobrar de pequenos instantes 

(como o medir a meia) em longos momentos nos quais o fluxo de consciência ganha “corpo” 

e “voz”. Paralelamente, o mesmo se dá no texto de Lispector. 

 “A barata me tocava toda com seu olhar negro, facetado, brilhante e neutro. E agora eu 

começava a deixá-la me tocar. Na verdade, eu havia lutado a vida toda contra o profundo 

desejo de me deixar ser tocada” (LISPECTOR, 1998, p. 88). Apesar de os verbos estarem em 

pretérito, o momento é narrado de tal forma que se confunde com o presente da leitura – noto 

a presença do advérbio de tempo agora. – O que importa aí, portanto, não é o quando nem o 

quanto durou a experiência, mas, sim, a experiência em si e o que ela representa. G.H. cede à 

sua paixão. Num momento atemporal, repousado em outra realidade, a sua, e ela se permite à 

Permissibilidade. Suas fronteiras são evacuadas de (quase?) toda e qualquer proteção e o 

outro entra em si, fazendo de sua existência uma ponte entre a parte e o todo, e nisso há 

prazer, pois é corromper e transgredir com toda a forma ditadora e duradoura de ser em 

limitação. É outro momento; é libertação. 
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 Liberdade lembra o amor vivido, impedido ou aspirado. O amor está na paixão de 

G.H. Ela mais que o deseja; ela o sente em lembrança ou esperança. E, no sentir, exprime toda 

a tensão que é compartilhar o sentimento de amar junto com o outro, que forma o seu par: 

“(...) devagar beijara, e quando chegara o momento de beijar teus olhos – lembrei-me de que 

então eu havia sentido o sal na minha boca, e que o sal de lágrimas nos teus olhos era o meu 

amor por ti” (LISPECTOR, 1998, p. 89). E é na alegoria do “sal” da lágrima que está o sabor 

da experiência. Logo, É um amor dramático, talvez trágico, mas é uma forma de amar, sim, à 

maneira de G.H – e, como G.H. é um nome que remete a diversas possibilidades de vários 

nomes, também é a forma de amar de tantas(os) outras(os). 

 Como aponta Nunes (1969), o estar em náusea é desempenhado ao extremo em A 

Paixão segundo G.H. juntamente com outros estares: medo, ódio, fascínio, repulsa, 

frustração, curiosidade, dúvida, gozo, alegria, amor. É a náusea, sobretudo, que escava o 

humano de G.H., a desumanizando, aflorando seu nu igualmente mais nu que o próprio nu, 

como o nu que há nas figuras riscadas a carvão no quarto de empregada. Inevitavelmente, a 

náusea levada ao limite faz aflorar todos os outros sentimentos que, até então, estavam 

trancados em seu mundo interior, e a paixão (de acordo com a G.H.) é permitida. 

 No “capítulo” XIV: o medo é detalhado, exibindo a fragilidade do ser em face da 

grandiosidade da existência, mas em contraste com a grandeza da paixão que move G.H.; e o 

feminino e o masculino são marcados num certo embate, mas um se entrelaça no outro, são 

complementares. Ademais, são nos “capítulos” XV e XVI que um aspecto importante da 

narrativa é apresentado: o neutro. De que se trata esse neutro? É o “elemento vital que liga as 

coisas. Oh, não receio que compreendas, mas que eu me compreenda mal” (LISPECTOR, 

1998, p.100). E o neutro está muito próximo do nada e do tudo; é o entre-lugar que dá forças 

à narrativa justamente porque é o motivo para que surjam as dúvidas e as perguntas, assim 

como cheguem a vontade pela transgressão e o desejo pela troca. 

 O neutro é também a forma pela qual G.H. tenta explicar sua visão de realidade, 

aquela em que o nada e o ser se identificam, se confundem e se fundem (NUNES, 1969): “o 

neutro é inexplicável e vivo, procura me entender: assim como o protoplasma e o sêmen e a 

proteína são de um neutro vivo. E eu estava toda nova, como uma recém-iniciada” 

(LISPECTOR, 1998, p.102). Dessa forma, Clarice Lispector nega a linguagem numa fração 

de silêncio, que culmina na transcendência e repousa na revelação do ser (NUNES, 1969). 

 Ademais, de acordo com Compagnon (1999), a mimèsis não é o simulacro de Platão, a 

mera cópia ou réplica; antes, é como é designado o conhecimento próprio ao ser humano e seu 
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ethos e sua idiossincrasia. Valendo-se da mimèsis da experiência, G.H. explora seu interior 

labiríntico com o auxílio do outro (a barata, por exemplo, com sua matéria branca). Nesse 

jogo, se forma o ciclo e o eu é o mesmo, como num “armadilha” de espelhos no qual os 

objetos refletidos formam várias imagens numa só imagem. 

 

3 CONCLUSÃO 

 

 Por fim, o curioso é como a literatura, mesmo sendo autorreferencial – pois a literatura 

fala da literatura (COMPAGNON, 1999) –, diz muito sobre o mundo (e tudo que está nele e 

além dele: a própria existência, que contém tudo). Assim, não é gratuito, portanto, que em A 

Paixão segundo G.H. a frase final de um “capítulo” seja exatamente o início de outro. Isso 

não seria apenas uma ferramenta para unir o discurso textual, tecendo uma ligação íntima e 

linguística entre as partes que formam o texto como um todo; além, é a comprovação de que a 

paixão de G.H. possui a lógica da unidade, ou seja, não há como transgredir sem agressão – o 

invadir, o adentrar, o devassar –, não há como chegar a si sem ir ao outro. Tudo está 

conectado, formando o neutro, o nada, a realidade, a Ocorrência, a Existência, a Paixão e A 

Paixão segundo G.H. 
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OS BASTIDORES DA REPRESENTAÇÃO: UMA LEITURA DE SEIS 
PERSONAGENS À PROCURA DE UM AUTOR 

 

Ana Carolina Cruz de Souza 

 

RESUMO 

Este artigo tem como objetivo refletir sobre a natureza da representação teatral na peça Seis 
personagens à procura de um autor (1921), de Luigi Pirandello, expondo os processos 
envolvidos na feitura da peça como resultado de uma arte auto-reflexiva que se revela como 
uma espécie de ataque contra a dramaturgia formal, sem romper, contudo, com o princípio da 
verossimilhança. Evidencia-se o modo ambivalente como Pirandello se coloca em relação ao 
processo de configuração da mímesis no texto dramático em estudo. Deste modo, sustém-se a 
argumentação aqui desenvolvida a partir da pesquisa bibliográfica, tomando como aporte 
teórico os textos de Compagnon (1999), Gassner (1996) e Stam (1981). 

Palavras-chave: Representação. Verossimilhança. Mímesis. 

 

ABSTRACT 

This article aims to reflect the nature of dramatic representation in the play "Six Characters in 
Search of an Author" (1921), by Luigi Pirandello, exposing the processes involved in the 
making of the play as a result of a self-reflective art that reveals itself as a kind of attack 
against the formal dramaturgy, without breaking however the principle of verisimilitude. 
What is evident is the ambivalent manner Pirandello raises in relation to the configuration 
process of mimesis in the dramatic text aforementioned. This way, the argumentation here 
developed is sustained by bibliographical research by taking as theorectical support texts by 
Compagnon (1999), Gassner (1996) and Stam (1981). 

Keywords: Representation. Verisimilitude. Mimesis.  

 

1 OS LIMITES DA REPRESENTAÇÃO TEATRAL: A INCOMUNICABILIDADE DA 

VIDA 

Em Seis personagens à procura de um autor (1921), Pirandello conduz o leitor a 

pensar sobre os limites da representação teatral, evocando o problema da comunicação 
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humana. Na referida obra, seis personagens (o Pai, a Mãe, a Enteada, o Filho, a Menina, o 

Rapazinho) interrompem o ensaio de uma peça pirandelliana intitulada A Cada Qual o Seu 

Papel e interpelam o diretor, solicitando-lhe que “dê vida às suas vidas” no palco. Isto porque 

elas sofrem o drama de serem personagens recusadas pelo autor que as criou; “personagens 

[que], por possuírem definitivamente, em si próprias, a vida, não aceitam ficar fora do mundo 

da arte” (PIRANDELLO, 1997, p. 9). Estão à procura de uma linguagem que as representem 

com “autenticidade”, no entanto, ao terem o seu desejo realizado, isto é, ao se verem 

encenadas, não se reconhecem. Uma das cenas da peça é ilustrativa disso: 

O PAI 

Admiro, senhor, admiro os seus atores: o senhor, ali (indica o Primeiro Ator), a 
senhora (indica a Primeira Atriz), mas, certamente ... que quer? ... não são nós... 

O DIRETOR 

Eh! Acredito! Como quer que sejam ‘vocês’, se são os atores?... 

O PAI 

Exatamente, os atores! E ambos interpretam bem os nossos papéis. Creia, porém, 
que a nós nos parece outra coisa, que quer ser a mesma e, no entanto, não é. 

O DIRETOR 

Como não é? Que é, então?... 

O PAI 

Uma coisa... que se torne deles... e não é mais nossa. 

O DIRETOR 

Mas é claro! Tem que ser assim! Já lhe disse isso! (Grifos nosso) (PIRANDELLO, 
1997, p. 109). 

Dando voz a uma das seis personagens – o Pai –, Pirandello chama a atenção para a 

incomunicabilidade da arte, dada à impossibilidade de descrever o drama existencial humano 

em sua complexidade. Evidencia-se, assim, que a forma é incapaz de apreender a vida, em 

função da “opacidade da palavra”, que, ao dizer, não revela tudo o que pretende nem 

estabelece uma conexão direta com o real. Anuncia-se aí a crise da representação, na medida 

em que esta é uma construção de linguagem e, deste modo, não consegue apreender o 

referente em sua totalidade. Eis o ponto forte da dramaturgia de Pirandello, a questão da 

consciência da linguagem. 
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Por meio da fala do Pai, é possível retomar a metáfora do boneco empregada por Luigi 

Pirandello na obra O Barrete de Guisos, a saber: “Somos todos bonecos”, mas “todos nós 

acrescentamos um outro boneco àquele primeiro; o boneco que cada um de nós acredita ser” 

(PIRANDELLO apud GASSNER, 1996, p. 104). Em outras palavras, as seis personagens são 

“realidades criadas”, “construções imutáveis da fantasia” (PIRANDELLO, 1997, p. 38), 

portanto são “bonecos”/marionetes nas mãos do autor e, por sua vez, dos atores. No entanto, 

cada qual procura fixar para si uma máscara que se quer ver representada; “todos querem que 

o segundo boneco seja inviolável – isto é, querem que todos os demais o respeitem” 

(GASSNER, 1996, p. 104). O problema é que em Seis personagens... o Pai não se vê em 

cena, ou melhor, não vê representada a máscara que escolhera para si. Isto acontece também 

com as demais personagens, a exemplo da Enteada, como se observa na rubrica que descreve 

a cena representada pelos atores: 

 

(Abre-se a porta do fundo e vem à frente o Primeiro Ator, com ar desenvolto, gaiato, 
dum velhote galante. A representação da cena executada pelos Atores parece, 
desde as primeiras falas, uma coisa diferente, mas sem ter o ar duma paródia: 
parecerá, melhor, ‘passada a limpo’. Naturalmente, a Enteada e o Pai, não 
podendo reconhecer-se naquela Primeira Atriz e naquele Primeiro Ator, 
ouvindo-os dizer as suas próprias palavras, expressarão de vários modos, ora 
com gestos, ora com sorrisos, ora com franco protesto, a impressão de surpresa, 
de espanto, de sofrimento, etc., que eles lhe dão, conforme se verá a seguir. Ouvir-
se-á da caixa, claramente, a voz do Ponto.) (Grifos nosso) (PIRANDELLO, 1997, p. 
104). 

Nesta obra, Pirandello estabelece uma crítica à tentativa canhestra de representação, 

revelando o aspecto cômico resultante da tentativa inútil das personagens de se verem 

representadas, pois não se encontra uma linguagem que as represente. Dessa maneira, o teatro 

trai a personagem. Nisto resulta a tragédia de Seis personagens à procura de um autor. O 

drama é a razão de ser das personagens: há uma matéria que clama por forma na 

representação. E o drama das personagens pela incomunicabilidade da vida é também o drama 

do autor. 

2 ESTRATÉGIAS DE REPRESENTAÇÃO: UMA ARTE AUTO-REFLEXIVA 

No prefácio de Seis personagens à procura de um autor, Pirandello procura explicar o 

processo de representação por ele escolhido na construção da dramaturgia, dizendo: “De fato, 

em minha peça, a representação do drama sofrido pelas seis personagens mostra-se 

tumultuada e nunca se processa com ordem. Nela falta desenvolvimento lógico e 

encadeamento nos acontecimentos. Isso corresponde à verdade” (1997, p. 21). 
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Ao contrário da narrativa realista tradicional, o arcabouço estrutural da obra de 

Pirandello rompe com a ilusão de sequencialidade dos fatos e de continuidade de tempo. O 

desenrolar dos acontecimentos em Seis personagens... não se processa de forma ininterrupta e 

linearmente. Além disso, como o próprio autor ressalta, trata-se de um “drama obscuro, 

ambíguo, que viera descabidamente parar num palco tão vazio e despreparado para recebê-lo” 

(PIRANDELLO, 1997, p. 10). 

Isto se evidencia nas atitudes das seis personagens que interrompem constantemente o 

diretor e os atores em cena, reprovando os recursos cenográficos e os artifícios de 

interpretação (o cenário, a conduta dos atores ao representá-los no palco, o encaminhamento 

dado pelo diretor durante o ensaio da peça) e apontando outros direcionamentos. Os 

fragmentos a seguir falam por si mesmos: 

 

01. 

O DIRETOR (ao Contra-regra) 

Veja se há um divã na contra-regra. 

O CONTRA-REGRA 

Tem, sim senhor, aquele verde. 

A ENTEADA 

Não, não. Que o quê! Verde nada! Era amarelo, de pelúcia, com flores e muito 
grande. Comodíssimo! 

O CONTRA-REGRA 

Ah! Assim não tem. 

O DIRETOR 

Mas não importa. Ponha esse mesmo que está aí. 

A ENTEADA 

Não importa? Como? O famoso “ganha-pão” de Madama Pace? 

O DIRETOR 

É para ensaiar, agora. Por favor, não interfira. (Ao Assistente) Veja se há um 
armário envidraçado, de preferência comprido e baixo. 

A ENTEADA 

E a mesinha, a mesinha de mogno, para o envelope azul-claro... 

O ASSISTENTE (ao Diretor) 
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Tem aquela pequena, dourada. 

O PAI 

O espelho grande, de moldura dourada. 

A ENTEADA 

E o biombo! Um biombo, por favor: senão, como me arranjo?... 

O ASSISTENTE 

Sim, senhor, biombos temos muitos; fique tranqüila. 

O DIRETOR (à Enteada) 

E depois alguns cabides de pé, não é? 

A ENTEADA 

Sim, muitos, muitos (Grifos nosso) (PIRANDELLO, 1997, p. 80-81) 

 

02. 

 

O DIRETOR 
[...] A propósito, é preciso distribuir os papéis. (À Segunda Atriz.) A senhora será a 
Mãe. (Ao Pai) Temos que procurar-lhe um nome. 
 
O PAI 
Amália, senhor. 
 
O DIRETOR 
Mas esse é o nome da sua esposa. Não queremos chamá-la pelo seu nome 
verdadeiro. 
 
O PAI 
E por que não, desculpe, se é assim que se chama? [...](PIRANDELLO, 1997, p. 84) 
 
 
03. 
 
O PAI 
Eh! Quero dizer... a representação que fará, mesmo pondo em prática todos os 
recursos de caracterização para ficar parecido comigo... acho que, com essa altura... 
(todos os Atores riem) dificilmente poderá ser uma representação de mim, como 
realmente sou. Será, antes – pondo de parte o aspecto – será, mais exatamente, como 
lhe parece que sou, como o senhor me sente – se é que me sente – e não como eu me 
sinto, dentro de mim. E acho que isto deve ser levado em conta por quem for 
chamado a julgar-nos (PIRANDELLO, 1997, p. 87). 

 

Com essas e outras intervenções – como bem coloca John Gassner ao analisar as 

estratégias de representação no teatro de Pirandello – as seis personagens “põem abaixo a 
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estrutura da peça, até que esta se torna uma série de fragmentos alternadamente cômicos e 

trágicos” (1996, p. 107). Essa revolução operada na dramaturgia pirandelliana é resultante da 

inserção da representação dentro da representação, o que leva a uma reflexão sobre a natureza 

da representação em si. 

Mediante esse artifício, Luigi Pirandello deixa exposta a “não-plausibilidade” no que 

concerne ao processo de criação e à relação entre autor e personagens. Citando as palavras do 

próprio dramaturgo, “numa situação humorística completamente nova e bastante complexa” 

(1997, p. 9), seis personagens com existência própria e autônoma se apresentam em meio ao 

ensaio de uma peça teatral à procura de um autor. A partir desse momento, o ensaio é 

interrompido e, graças ao poder de convencimento das seis personagens, sobretudo do Pai e 

da Enteada, dá-se início a uma nova representação, a representação de uma tragédia familiar 

“vivida” pelas seis personagens. Tudo acontece como se, de repente, a ficção se entrecruzasse 

com a “realidade” e “seres de papel”, portanto ficcionais, saíssem das páginas do livro e 

despontassem diante de um ser de “carne e osso”, o possível autor/diretor que iria por em cena 

as suas histórias de vida. 

Como se vê, Pirandello expõe, de maneira consciente, os processos envolvidos na 

feitura de sua peça. Trata-se de uma arte auto-reflexiva, cujo conceito define Robert Stam, 

“chama a atenção de maneira provocante, para seus próprios artifícios”, deixando à mostra as 

manipulações operadas pelo escritor (1981, p. 55). As estratégias de representação presentes 

na constituição da peça Seis personagens à procura de um autor acabam por revelar-se como 

um ataque contra a dramaturgia formal.  Nesse sentido, a “verdade” documental é 

desmistificada, tratada como um produto do artifício. 

Diante do exposto, faz-se necessário ressaltar que Pirandello não rompe com o 

princípio lógico da arte, a verossimilhança. Ainda que a estrutura narrativa de Seis 

personagens à procura de um autor seja aparentemente caótica em decorrência da falta de 

desenvolvimento lógico e encadeamento nos acontecimentos, não significa que seja destituída 

de “verdade”. Ademais, a “não-plausibilidade” no que tange ao processo de criação e à 

relação entre autor e personagens não implica em falta de coerência interna. O autor utiliza-se 

como instrumento e mote da obra a fantasia, criando “verossimilhanças que parecem 

verdadeiras”, como diria o Pai em Seis personagens..., e, assim, tornando a imaginação 

verdade por um processo de imitação. Nisto consiste a transfiguração do real por meio da arte. 
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3 PARA ALÉM DAS POLARIDADES: PENSANDO A MÍMESIS NUMA PERSPECTIVA 

AMBIVALENTE 

 

Trazendo para o interior da narrativa o tema da incomunicabilidade humana, 

Pirandello critica o teatro de sua época como capacidade de mimetizar a vida. Por outro lado, 

tece um elogio à mímesis, estabelecendo um diálogo com a poética de Aristóteles, quando, por 

meio das palavras do Pai, leva o leitor a refletir sobre a verossimilhança que se estabelece na 

obra de arte: 

 

O PAI 
Digo que, ao pensarmos nesses absurdos verdadeiros, que nem mesmo verossímeis 
nos parecem, vemos que a loucura consiste, justamente, no oposto: em criar 
verossimilhanças que pareçam verdadeiras. E essa loucura, permita-me que lhe 
observe, é a única razão de ser da profissão dos senhores (PIRANDELLO, 1997, p. 
42). 

 

O fragmento supracitado, apesar de conter uma pitada de ironia nas palavras da 

personagem, faz menção ao ofício do autor, que consiste em garantir verossimilhança aos 

fatos narrados. Isto não significa documentar a vida tal qual ela se apresenta, visto que a arte 

transcende o real. 

A despeito da mímesis, Pirandello desenvolve no prefácio de Seis personagens à 

procura de um autor uma crítica à representação aos moldes naturalistas. Nesse caso, assevera 

que não se propõe a fazer uma arte naturalista, cujas bases se aproximem de um documento 

historiográfico. Não se trata, pois, de fazer uma cópia do real, mas sim de transcendê-lo como 

forma de alcançar a verossimilhança segundo o gênero literário e estilístico por ele escolhido 

para a construção da narrativa. Pirandello se afasta também da representação alegórica, por 

considerá-la destituída de “verdade”, “autenticidade”. Citando as palavras do autor: 

Mas preciso confessar logo que nunca me agradou representar a figura de um 
homem ou de uma mulher, ainda que especial e característica, só pelo simples prazer 
de representá-la. Não sinto interesse nenhum em narrar um caso particular, alegre ou 
triste que seja, apenas pelo prazer de narrá-lo; bem como não me satisfaz descrever 
uma paisagem só pelo prazer de descrevê-la. Existem, eu sei, escritores (e não são 
poucos) que, após alcançarem um prazer dessa espécie, dão-se por satisfeitos e não 
procuram mais nada. Certamente, trata-se de escritores que possuem uma natureza 
mais propriamente histórica.[...] Mas existem outros que não param por aí. São 
dominados por uma necessidade espiritual mais profunda, e por isso não aceitam 
representar figuras, casos e paisagens que não estejam embevecidos, vamos dizer 
assim, por um sentido particular da vida, com que tudo assume um valor universal. 
São escritores cuja natureza é mais propriamente filosófica.[...] Eu tenho a má sorte 
de pertencer a estes últimos. [...] Odeio a arte simbolista, onde a representação perde 
por completo seu movimento espontâneo, tornando-se máquina, alegoria. Ela se me 
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apresenta como esforço inútil e falso, pois o próprio fato de querer emprestar um 
sentido alegórico à representação mostra claramente que ela está sendo considerada 
como simples fábula, carente, em si mesma, de toda verdade, quer efetiva quer 
imaginária, e que foi excogitada meramente para servir de demonstração de uma 
verdade moral qualquer (PIRANDELLO, 1997, p. 7). 
 

Além disso, ao longo da narrativa de Seis personagens à procura de um autor, por 

meio das tentativas fracassadas do Primeiro Ator e da Primeira Atriz de representarem 

“fidedignamente” o drama existencial do Pai e da Enteada em decorrência de uma tragédia 

familiar, Pirandello refuta a estratégia de representação realista/naturalista da vida na arte. 

Assim, ele expõe a representação, uma vez que vê na palavra um recurso fraco na construção 

do sujeito por si mesmo, o que resulta na impossibilidade de comunicação e satisfação 

humana.  

Ao desconstruir os moldes de representação realista/naturalista, Pirandello, por meio 

de um artifício de linguagem, chama a atenção para o fato de que a forma é incapaz de 

apreender a vida em sua complexidade, uma vez que esta é dinâmica e a forma, por outro 

lado, torna a vida imutável. Em vista disso, as seis personagens assumem o estatuto de 

realidade imutável através da arte. Como o próprio autor assegura: 

 

Dois desses personagens, o Pai e a Enteada, expressam mais que os outros essa atroz 
e inevitável fixidez da forma, na qual tanto um como outro vêem gravada para 
sempre, de maneira imutável, a sua essência que, para o Pai, significa castigo e, para 
a Enteada, vingança (PIRANDELLO, 1997, p. 11). 
 
Com efeito, se o Pai e a Enteada repetissem mil vezes a cena, ouviríamos sempre, à 
mesma altura, isto é, no instante exato em que a obra de arte só pode ser expressa 
desse jeito, o mesmo grito, inalterado e inalterável em sua forma, porém não seria 
repetição mecânica imposta por necessidades externas e sim, cada vez, grito vivo e 
novo, surgindo sempre de improviso: um grito, gostaria de dizer, embalsamado vivo, 
em sua forma imperecível (PIRANDELLO, 1997, p 19). 

 

As palavras de Pirandello revelam que as personagens congelam-se numa forma 

arquetípica, suprimindo assim ou, pelo menos, mascarando uma multiplicidade de aspectos 

que definem a natureza humana. O Pai, por exemplo, tem o seu perfil fixado na imagem do 

castigo que carrega consigo e o penaliza a cada dia; a Enteada representa a vingança contra o 

Pai. Desse modo, resume-se o sentido da vida para os dois e a trajetória de ambos no decorrer 

da narrativa. O segundo trecho citado, por sua vez, evidencia que a arte pode congelar os 

episódios da vida, que são múltiplos e sequenciados, num só instante que se repete a cada 

representação cênica. 

Outra personagem que apresenta um caráter imutável é a Mãe, que, como afirma o Pai, 

antes mesmo de ser mulher, revela-se como mãe. Essa é a sua função principal na narrativa e 
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resume o seu drama existencial que “consiste, de fato, inteiramente, nestes quatro filhos, dos 

dois homens que ela teve” (PIRANDELLO, 1997, p 51), filhos estes que não compreendem e 

não perdoam à conduta da mãe. 

Diante da fixidez das personagens, infere-se que o palco, para Pirandello, ressoa como 

o espaço de distorção da realidade, o que fere o princípio da representação segundo os moldes 

naturalistas. Contudo, se por um lado a arte desse dramaturgo refuta o Realismo/Naturalismo, 

por outro, o sustém em algumas nuances das relações sociais, que apontam para os vícios 

humanos. Como bem lembra John Gassner, as obras de Luigi Pirandello, inclusive Seis 

personagens à procura de um Autor, “apresentam situações sórdidas e lidam com paixões 

elementares” (1996, p. 99) que levam as personagens ao incesto, à prostituição e ao suicídio. 

Segundo Gassner, o estilo pirandelliano de narrar os fatos do cotidiano consiste numa 

“[p]ermanente satirização das convenções sociais, especialmente da assim chamada 

respeitalidade” (1996, p. 100). É, por esse viés, que o real é filtrado pela arte na dramaturgia 

de Pirandello. 

Nesse sentido, pode-se abrir um diálogo com as idéias de Compagnon (1999), com 

vistas a compreender o estabelecimento da mimesis na obra Seis personagens à procura de 

um autor. No capítulo “O mundo” do livro “O demônio da teoria”, Antoine Compagnon 

reflete sobre a relação entre literatura e realidade. Para tanto, o teórico levanta um duplo 

questionamento: A literatura fala do mundo? Ou a literatura fala da literatura? Em outras 

palavras, trata-se de realismo ou convenção? Buscando respostas para tais questões, evoca as 

duas teses de compreensão do fenômeno literário: a tese mimética e a não-mimética. A 

primeira está ancorada na tradição aristotélica, humanista, segundo a qual a literatura consiste 

num processo de imitação da vida por meio do recurso da verossimilhança. Não se trata, pois, 

de uma cópia do real, mas de “imitação” recriativa das ações humanas. A verossimilhança, 

dentro desses parâmetros, está atrelada à construção de “realidades” possíveis, contíguas e 

paralelas ao mundo real, bem como ao poder de persuasão do texto literário em relação ao 

mundo por ele representado. Por outro lado, a tese não-mimética, sustentada pela tradição 

moderna e pela teoria literária, postula a autonomia da literatura em relação à realidade 

exterior ao texto. Desse modo, o realismo passa a ser visto como uma convenção, isto é, como 

produto de um trabalho com a linguagem. 

Para além dos clichês adversários – o antigo e o moderno – que separam a teoria 

mimética da não-mimética, Compagnon (1999) sinaliza para a inconsistência da recusa de 

referência na literatura, procurando apresentar formas alternativas para pensar as relações 
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entre a literatura e o mundo de forma mais flexível: nem mimética, nem anti-mimética. 

Propõe a reabilitação da mímesis, saindo-se do binarismo dos dois clichês, ao justificar que o 

fato de a literatura constituir-se artifício de linguagem não impede que ela estabeleça uma 

associação com o mundo. 

É nessa perspectiva que se pode ler a obra de Pirandello. Assim, retomando as ideias 

de Compagnon (1999) como forma de tentar compreender a mímesis na obra Seis 

personagens à procura de um autor, infere-se que, para Luigi Pirandello, a arte é, acima de 

tudo, uma convenção, um artifício de linguagem, porém isso não impede que ela estabeleça 

uma relação com a realidade exterior. Na peça, ocorre um processo de transfiguração 

recriativa através do qual a Fantasia traz a realidade e a transforma em matéria de 

representação. A dramaturgia de Pirandello encena e deixa à mostra a ambivalência 

constitutiva da linguagem artística, que reside, por um lado, na incapacidade de retratar a vida 

e apreendê-la em sua totalidade, e, por outro, na tentativa de reatar o elo entre a ficção e a 

realidade. Nesse sentido, passa-se a uma terceira margem entre o teatro realista tradicional e a 

dramaturgia de desmistificação. 
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OLHAR SOBRE O HUMOR E A IRONIA NAS CHARGES POLÍTICAS 

 
 
 

Lavínia Neves dos Santos Mattos 
 
 
RESUMO: 
 
 
Neste artigo discutimos as relações de sentidos, com valor polissêmico, presentes no gênero 
charge, buscando analisá-las como práticas discursivas, cuja interface entre o contexto sócio-
histórico e situacional de produção mais o sujeito social, que interage com essa linguagem, 
são fatores condicionadores para a sua produtividade. Para tanto, analisamos charges que 
exploram a relação humor/ironia/crítica, o que nos conduziu à seleção da temática política 
nacional, por ser um campo fértil para esse tipo de produção da linguagem. Tecemos a nossa 
discussão estabelecendo um diálogo entre a Linguística Aplicada, a Análise do Discurso e a 
Semântica Cognitiva.   
 
Palavras-chave: Práticas discursivas. Polissemia. Humor. Ironia. Charges políticas. 
 
 
RÉSUMÉ 
 
Cet article traite de la relation de sens avec la valeur polysémique présent dans le genre de 
dessin animé, en essayant de les analyser en tant que pratiques discursives, l'interface entre la 
production socio-historique et de la situation sur le sujet social qui interagit avec ce langage, 
conditionneurs sont des facteurs à la productivité. Pour ce faire, nous analysons les caricatures 
qui explorent la relation humeur / ironie / critique, ce qui nous a conduit à la sélection de la 
politique nationale thématique, d'être un terrain fertile pour ce genre de production du 
langage. Nous tissons notre discussion en établissant un dialogue entre les Linguistique 
Appliquée, analyse du discours et sémantique cognitive. 
 
Mots-clés: Pratiques discursives. Polysémie. Humour. Ironie. Les caricatures politiques. 
 
 
 
 
1 PALAVRAS INICIAIS 
 
 

Neste trabalho buscaremos refletir sobre o papel da polissemia para o estabelecimento 

de uma prática discursiva para a construção do gênero charge: o humor. Através desse 

mecanismo da linguagem, confere-se que as relações de sentidos de uma língua se dão 

mediante um processo interacional entre conhecimentos do falante, o contexto sócio-histórico 
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e a situacionalidade da linguagem, tríade indispensável para a prática discursiva (MOITA 

LOPES, 2007). Para tanto, tomaremos como base teórico-metodológica de análise os 

pressupostos da Linguística Aplicada, nas relações que envolvem o entendimento da 

linguagem no seio social, enquanto prática; da Semântica Lexical, na qual se assenta a 

concepção de que a entrada lexical polissêmica constitui-se pela propriedade de apresentar 

apenas um significante com múltiplos significados, conforme acenam Pietroforte e Lopes 

(2007), e na Análise do Discurso, sobretudo pela contribuição de Orlandi (1988), que discute 

a produção dos significados no seio dos contextos discursivos.  

Diferentemente da homonímia e da paronomásia, cujos critérios de definição da 

entrada lexical estão centrados no significante, a polissemia tem os seus princípios situados no 

significado (PIETROFORTE E LOPES, 2007), sendo que os diferentes sentidos que podem 

ser produzidos apresentam uma relação entre si.  Nesse sentido, podemos considerar que a 

entrada lexical cabeça pode ser evocada tanto em uma situação de linguagem que condiga ao 

sentido de estrutura física humana (Ela sente fortes dores de cabeça) quanto pelo significado 

de comando, liderança (Ele é a cabeça da organização criminosa). Contudo, o segundo 

exemplo não deve ser compreendido como antagônico se comparado ao primeiro significado, 

haja vista que cabeça, enquanto um membro do corpo humano, é concebida, sobretudo sócio-

culturalmente, como a parte mais importante dessa estrutura, cuja função seria a de orientar 

das funções dos demais membros. 

Notamos, ainda, que o léxico de uma língua constitui-se por um processo dinâmico e 

situado sócio-historicamente. As entradas lexicais broto/chuchu já foram utilizadas pelos 

falantes do português brasileiro, em um dado momento histórico, com uma conotação 

referente à mulher bonita.   Hordienamente, esse significado condiz aos significantes 

popozuda/sarada/filé etc, confinando os sentidos anteriores aos usuários daquele dado 

momento e ou, ainda, às suas denotações habituais, rebento de planta e fruto comestível, 

respectivamente. Isso demonstra que a linguagem, e a forma como a utilizamos, se dá 

mediante práticas dinâmicas de produção e recepção, cujo entendimento desse contexto será 

essencial para a sua produtividade (Marcuschi, 2003). 

Diante de tais considerações, ponderamos que o português brasileiro, diante da 

diversidade linguística que apresenta, e em face das profundas transformações socioculturais 

que experiencia, seja pelos insumos oriundos da globalização e/ou pelos avanços tecnológicos 

que colocam a linguagem cada vez mais em evidência nas relações humanas e sociais, 

evidencia inúmeras situações de ocorrência da polissemia, sobretudo, nos gêneros discursivos. 

Segundo Bunzen e Rojo (2005), balizados nos conceitos bakhtinianos de construção híbrida e 



de gêneros intercalados, os gêneros discursivos atendem pela natureza de enunciados 

relativamente estáveis, em um corpo social específico e com uma função lógica e social.  

Nesse sentido, o gênero charge, em face do seu alcance social, possui um potencial 

expressivo de identificação e de (re)conhecimento sociocultural (BUNZEN; ROJO, 2005), o 

que o torna susceptível aos diversos tipos de relações de sentidos, dentre os quais destacamos 

a polissemia através do humor. Ao articular essas relações, a charge materializa 

(re)significação e mudanças que atravessam a linguagem, algo que é característico de sua 

constituição.  

Este gênero descreve, por meio de ilustrações que interatuam elementos semióticos, 

personagens e situações que, embora em muitos casos sejam fictícios, representam uma 

realidade e são significativos para um determinado grupo social. À medida que o sujeito tem 

acesso a esse tipo de gênero, ele é confrontado por situações enunciativas que requerem 

estratégias de cognição diversas, o que contribui para o desenvolvimento de uma postura 

crítico-reflexiva em relação à leitura/interpretação dos sentidos que atravessa a linguagem. E 

isso é deveras relevante, sobretudo diante de realidades sociais cada vez mais complexas pela 

diversidade e interferências tecnológicas, nas quais as relações de sentidos da linguagem 

desempenham papel significativo.   

 

2 POLISSEMIA: ENTRADA LEXICAL E CONTEXTO 

 

 Ao fazemos uso da linguagem, estamos, de certo modo, significando a vida, as 

situações e pessoas, bem como os fenômenos que nos cercam enquanto sujeitos socias. Isso se 

deve, pois, ao fato de sermos sujeitos construídos social e culturalmente por e através da 

linguagem (MOITA LOPES, 2007). Não obstante, fazemos leituras não só das palavras, mas 

dos gestos, do corpo, dos sinais, dos sons, e essa capacidade nos difere significativamente no 

reino animal.  

 Notadamente, o falante utiliza-se de estratégias para estabelecer relações de sentido 

que condigam às suas necessidades de linguagem. Nesse campo, as entradas lexicais 

polissêmicas emergem como um recurso da língua que ganha corporeidade por/através das 

práticas discursivas, sendo o contexto de produção um fator crucial para essa estratégia. 

Segundo Pietroforte e Lopes:  

 

[...] A linguagem humana é polissêmica, pois os signos, tendo um caráter arbitrário e 
ganhando seu valor nas relações com outros signos, sofrem alterações de 



significados em cada contexto. A polissemia depende do fato de os signos serem 
usados em contextos distintos. (PIETROFORTE E LOPES, 2007, p. 132) 

 
 

Destarte, os autores em questão nos colocam diante do fato de que os sentidos dado às 

entradas lexicais refletem o contexto de sua realização, o que implica considerarmos que a 

linguagem é constituída por significações mais concretas e/ou subjetivas. Seria como um jogo 

de significações que atravessam os enunciados, conforme entende Orlandi (1988). 

Considerando o nível textual, a polissemia atravessa as múltiplas leituras possíveis. 

Sendo que essas leituras correspondem a um conjunto de conhecimentos e de experiências 

empíricas que é acionado pelo leitor. Segundo Orlandi (1988), os diversos significados de um 

enunciado são correlatos à capacidade e à habilidade do sujeito diante das instâncias que 

envolvem a linguagem. Convêm-nos ressaltar, que esse processo prescinde de um contexto, o 

que, por sua vez, implica fatores de interlocução, de sentido dominante, de depreensão do 

implícito/explicito, dentre outros. Sendo assim, a polissemia consiste na atribuição de sentidos 

dados a uma entrada lexical, da qual não é possível dissociar do seu contexto discursivo que 

também contribui para a sua significação. 

 

3 A CHARGE: NO CAMPO DOS MÚLTIPLOS SENTIDOS 

 

 A charge corresponde a um gênero discursivo de significativa projeção sociocultural, 

que traz em sua constituição aspectos humorísticos e/ou irônicos ao representar, através de 

uma linguagem mais específica, fatos/personalidades com expressividade no contexto social, 

político e/ou cultural. Nas palavras de Mendonça (2002), a charge se configura como um:  

 

um subtipo de HQ (...) em que o humor é obtido por meio das estratégias discursivas 
utilizadas nas piadas de um modo geral, como a possibilidade de dupla 
interpretação, sendo selecionada pelo autor a menos provável (...) Como elementos 
típicos, apresenta desenhos, os quadros e os balões e/ou legendas, onde é inserido o 
texto verbal. (Mendonça, 2002, p. 199-200) 

 

Nesse sentido, a charge tende a abordar temas do cotidiano, cujo espaço de ação é 

delineado no interior do quadrinho e que pode apresentar mais de uma cena. O discurso que 

marca o gênero em questão é o direto e, geralmente, coloquial. A charge tem como um de 

seus principais suportes os jornais impressos. Contudo, em face do avanço tecnológico, 

comum à sociedade atual, sua propagação no ambiente virtual tem sido expressiva.  



Para Romualdo (2000) outra característica importante atrelada a esse gênero consiste 

na presença da intertextualidade. As temáticas que são abordadas pelas charges, geralmente, 

fazem referência a outros textos, sejam eles de natureza verbal e/ou não verbal. 

  Pontuamos, ainda, que no processo de constituição desse gênero são utilizados 

recursos da linguagem que contribuem para a instituição de determinados significados que, 

por sua vez, condizem a contextos sociais e enunciativos específicos. A esse respeito, Bakhtin 

ressalta que: 

 

Todas as esferas da atividade humana, por mais variadas que sejam, estão sempre 
relacionadas com a utilização da língua. Não é de surpreender que o caráter e os 
modos dessa utilização sejam tão variados como as próprias esferas da atividade 
humana (...) A utilização da língua efetua-se em forma de enunciados (orais e 
escritos), concretos e únicos, que emanam dos integrantes duma ou doutra esfera da 
atividade humana. O enunciado reflete as condições específicas e as finalidades de 
cada uma dessas esferas (...) cada esfera de utilização da língua elabora seus tipos 
relativamente estáveis de enunciados, sendo isso que denominamos gêneros do 
discurso. (BAKHTIN, 1997.p. 290) 
 

 
Assim, a charge, enquanto um gênero discursivo apresenta uma 

organização/identificação que atende a uma perspectiva sócio-histórica.  

Tendo em vistas o aspecto polissêmico que recobre a entrada lexical e o enunciado, 

verificamos que a ironia, comum ao gênero em destaque, é producente para instaurar a 

multiplicidade de sentidos. Desse modo, ao trabalhar com a relação humor/ironia, a charge 

provoca deslocamentos quanto ao explicitamente dito em relação ao que está implicitamente 

significado, conforme um determinado contexto, que por sua vez, promove certa delimitação 

desse processo de significações. Devemos compreender, portanto, que o sentido “não está 

fixado a priori como essência das palavras, nem tampouco pode ser qualquer um: há a 

determinação histórica.” (ORLANDI, 1996 : 27).  

Nessa interface entre a linguagem e os sentidos, a forma como estabelecemos as 

relações de significações correspondem a processos interpretativos que denotam a linguagem 

a sua incompletude, em outras palavras, são os falantes que atribuem sentidos às instâncias da 

realidade e não os sentidos que se encerram nelas. Assim, mediante a ruptura do que é 

colocado como fixo, estável e certo, a ironia presente no humor rompe com determinados 

sentidos e desencadeia outras significações. É através dela que:  

 

[...] questiona-se a natureza da linguagem, questiona-se a inserção no senso 
comum, questiona-se o funcionamento da ideologia e a própria constituição 
da significação. E, ao questionar, põe-se em funcionamento mecanismos que 



impedem que a linguagem estacione e pare de significar. (ORLANDI, 1983, 
p. 92).  

 

 Um processo que coloca como central a interpretação e a linha tênue entre o implícito 

e o explicito na instituição da ironia. Em face disso, entendemos que as charges permitem ao 

falante notar a multiplicidade de significações que estão imbricados nos usos que fazemos da 

linguagem e no modo como articulamos as estratégias de significação para denotar e/ou 

conotar sentidos às entradas lexicais e/ou aos enunciados. 

 O elemento humor, comum a esse gênero coloca sob rasura questões comuns ao 

cotidiano, os valores sociais e culturais, as relações humanas, as circunstâncias e 

problemáticas que envolvem a dinâmica da vida social, de modo sutil, mas não menos crítico. 

De forma análoga à ironia, esse recurso da linguagem permite que (re)pensemos instituição de 

certos paradigmas. Para Freud (1977), o humor mantem uma relação intrínseca com o risível 

e, desse modo, do ponto de vista da psicanálise, deve ser visto como um fenômeno social, que 

liberta o sujeito de possíveis tensões que são provocadas por padrões, modelos que 

socialmente são instituídos como estáveis. Sendo esse processo capaz de situar a natureza 

multifacetada da linguagem, da sociedade e do sujeito nas práticas discursivas. 

 A charge, em vistas às características já apresentadas nessa discussão, apresenta uma 

representatividade temporal. Nesse sentido, é no trato com o tema político que esse gênero 

nos parece mais producente para ilustrarmos os posicionamentos aqui defendidos. Em face 

disso, analisaremos a polissemia presente em algumas charges1 com essa temática, conforme 

exporemos a seguir. 

 Vejamos a charge abaixo: 

 

 

                                                
1 Acenamos que todas as charges que são apresentadas nessa discussão foram extraídas de sites da internet, cujas 
referências constarão no final dessa proposição. 



 

A entrada lexical máquina é central para uma interpretação dessa charge e, 

consequente, conotação de sentido que poderemos atribuir à mesma. De forma satírica, 

podemos fazer uma leitura da charge em questão como sendo uma crítica às relações de poder 

nas disputas políticas. Desse modo, aquele que tem maior influência e/ou poder político, no 

caso em questão o candidato Lula, passa por cima dos outros políticos que também 

pleiteavam o mesmo cargo político, que era a presidência. É colocada em questão ainda, o 

fato de que esses políticos fazem uso governo, sentido conotativo referente à maquina, para 

alcançar determinada projeção. Subjacente a esse possível sentido, outras informações que, 

circulavam a época das eleições, são deveras importante para compreendermos o porquê de 

ser Lula que, ao dirigir a “máquina”, aparece na condição de atropelar os outros candidatos, 

tendo em vista que tratava-se de sua candidatura a um segundo mandato, num contexto em 

que este candidato gozava de popularidade e aceitação significativa no seio social. Isso reitera 

a noção de que esse gênero depende de uma contextualização para que as relações verbais e 

não verbais possibilitem ao sujeito estabelecer as significações tanto da entrada lexical 

principal, bem de todo o enunciado.  

Essas relações também podem ser articuladas a partir da seguinte charge: 

 

 

Nesse exemplo, a entrada lexical libertadores é apresentada tanto pela denotação de 

sujeitos que libertam algo/alguma coisa de uma determinada situação de cárcere/opressão 

quanto por uma conotação referente a um determinado evento. Na charge em questão, ela 

denota a necessidade de se libertar o Egito de um regime totalitarista e, pelo viés conotativo, 

condiz a um campeonato de futebol de projeção internacional. Nesse exemplo, a ironia se 

estabelece no fato de um time brasileiro, reconhecido pelo símbolo que é disposto na camisa 

do personagem – Corinthians, e pelo próprio personagem – Lula, torcedor declarado do time 



em questão, não estar em uma situação favorável, àquela época de produção da charge, no 

campeonato em questão. 

Outro exemplo de polissemia pode ser conferido nas charges dispostas na sequência: 

 

 
 

 
 

Na primeira charge da sequência, o verbo entre aparece grifado em negrito, o que, no 

nosso entender, configura-se como um recurso do gênero para focalizar um aspecto 

importante a ser observado na produção. Desse modo, quando o verbo é colocado em sua 

forma imperativa, temos o sentido que denota ação – adentrar um determinado ambiente - já 

na segunda sua aparição, é possível conferir outro sentido, o de assunção de uma condição, 

vias a informação contida na porta, nesse caso de uma postura ética por parte dos políticos 

que são representados.  

Na charge seguinte, conferimos que a entrada lexical político está sendo usada com 

um sentido pejorativo, diferentemente do que denota a sua concepção mais usual. Nesse caso, 

como sendo um xingamento, a entrada lexical em questão, considerando os elementos 

apresentados pela charge que demonstram uma situação de briga, pode ser interpretada como 



algo ligado a sujo, desonesto, trapaceiro etc. Uma multiplicidade de sentidos que só é possível 

por uma circunstância social, condizente à política no país ser marcada pela corrupção. 

Em última análise, vejamos a seguinte charge: 

 

 

 

Nela, a entrada lexical ambiente é que marca a polissemia presente na charge. À época 

de sua produção, a então ministra do Meio Ambiente, Marina Silva, devido a diversos 

conflitos com outros ministérios do governo e impossibilidades de gestão, alegados por ela, 

pediu demissão ao presidente em questão, Lula. Diante do fato, o presidente emitiu 

declarações que colocavam em questionamento a postura política e ética adotada pela ex-

ministra, chegando a declarar que a mesma não era isenta para tocar o PAS – Plano Amazônia 

Sustentável, uma das motivações que levaram a mesma, posteriormente, a se desfiliar do 

Partido dos Trabalhadores – PT, partido também do presidente do Lula. Então, nesse exemplo 

a entrada lexical ambiente pode ser lida tanto em relação à ligação da personagem com o tema 

em questão quanto pelo fato de não compartilhar mais dos ideais que o então governo 

comungava.  

 

 

CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

 

Neste trabalho buscamos apresentar uma interpretação acerca das realções de sentido, 

com valor polissêmico, presente no gênero charge, mais especificamente, daqueles cuja 

temática versa sobre fatos políticos. A partir desse estudo, foi possível reiterar a natureza 



dinâmica que envolve a linguagem e como os sentidos atendem a uma representatividade e 

contextualização sócio-histórica, sob uma perspectiva da prática discursiva.  

Nesse sentido, conferimos que a polissemia consiste como uma estratégia de 

linguagem que está à disposição dos falantes para significar de maneiras múltiplas e possíveis 

dentro do sistema linguístico uma entrada lexical que, no contexto do gênero em questão, não 

pode ser dissociada de uma perspectiva enunciativa, que consiste na incompletude do sentido 

e na relação entre o implícito e explicito presentes na materialidade discursiva. 

Em última análise, a heterogeneidade de significados presente nas charges analisadas, 

seja mediante recursos da ironia e/ou do humor, evidencia que a interpretação, por meio do 

processo polissêmico, permite um desencadeamento de significações que atravessam as 

práticas discursivas. 
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DANIEL GALERA. PROFISSÃO: ESCRITOR 

 

Luciene Azevedo * 

 

O quanto será possível, olhando para as condições atuais do campo literário, matizar a 

afirmação feita por Voltaire de que “se a literatura é a primeira das artes, é a última das 

profissões”?(ZILBERMAN e LAJOLO, 2001, p.42). Ainda que seja difícil negar que as 

condições atuais são as mais favoráveis para a profissionalização do escritor brasileiro, não 

deixa de impressionar o ainda reduzido número de escritores que podem 'viver de literatura' 

no país. 

Se os dados sobre o alardeado aumento do público leitor geram controvérsia por falta 

de pesquisas de caráter mais empírico, principalmente em nossa área (afinal, quem lê o quê?), 

é possível notar um aquecimento das condições propiciadoras da profissionalização do 

escritor de literatura: concursos literários, proliferação de feiras e eventos pelo país afora, 

qualificação e profissionalização do próprio trabalho editorial que enfrenta a entrada de 

grupos multinacionais no país e o desafio de adaptar-se a uma nova configuração do mercado 

alterado pela formação de grandes conglomerados editoriais. 

O funcionamento azeitado das engrenagens do sistema parece favorecer a autonomia 

financeira do escritor e garantir condições mais favoráveis à dedicação full time a seu ofício, 

como já previa, de forma otimista, no fim da década de 90, Silviano Santiago ao vislumbrar 

que “o romancista jovem poderá abdicar do trabalho literário como bico, passatempo noturno 

ou atividade de fins de semana” (1989, p.24). 

Mas falar em profissionalização implica, inevitavelmente, no reconhecimento do autor 

como um agente do mercado. Cada vez mais marcante hoje é a performance do autor como 

um produto promovido para vender outro produto, seu livro, encarado como mercadoria. A 

simples menção ao campo semântico da economia em discussões literárias não costuma ser 

bem recebida pelo fato de que ainda é uma regra do campo desconfiar da autonomia estética 
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do criador quando o escritor demonstra demasiado conforto e integração satisfeita às leis do 

mercado.  

Quando em meados da década de 80, Flora Sussekind escreve o pequeno, mas valioso 

Literatura e vida literária (1985), a preocupação com a profissionalização do escritor é o 

último tópico de apresentação do panorama que quer dar conta das condições de produção 

ficcional brasileira durante a ditadura militar. Comentando o período de abertura política, 

Sussekind saúda a possibilidade de afirmação de condições mais favoráveis à dedicação 

exclusiva do escritor a uma carreira literária, mas a boa perspectiva é seguida de um alerta 

para que o autor evite a “sedução do servilismo diante das leis de venda” (1985, p. 90).  A 

cooptação do escritor é encarada com receio, pois é associada a uma consequência imediata: o 

desleixo com a qualidade estética da obra, arrastando o autor “para um mergulho arriscado no 

banal.” (1985, p. 90). Já no final da década seguinte, Tânia Pellegrini parece levada a aceitar 

como um fatalismo a profissionalização, inferindo-se, porém, da dicção constatativa, a 

condição refém do escritor colhido por uma armadilha inevitável: “Mesmo que sua atividade 

produtiva continue artesanal e/ou 'criativa', o autor é, agora, em definitivo, um produtor 

trabalhando para o mercado, o que lhe impõe conhecer e, mal ou bem, aceitar suas regras” 

(1999, p. 171). Se em nenhuma das proposições críticas está propriamente em jogo uma 

alternativa excludente do tipo Literatura ou Mercado, ambas sugerem uma ambiguidade na 

exploração do tema da profissionalização do escritor que persiste ainda hoje e é 

exemplarmente expressa pela pergunta de Silviano Santiago: como “profissionalizar-se antes 

de se tornar um profissional das letras”? (1989, p.25-6) 

Neste ensaio, gostaria de arriscar uma reflexão que fosse favorável à 

profissionalização, sem escamotear as ambiguidades inerentes a essa conquista, realizando um 

esforço crítico na tentativa de pensar a literatura como mercadoria e o autor como produto 

sem assumir uma dicção apocalíptico-adorniana, investigando a manutenção de certas regras 

próprias ao campo literário, de certas posições ocupadas pelos autores que modalizam a 

negatividade do valor comercial da literatura.  

Como sabemos, a oposição entre a literatura e o mercado não é produto de uma 

corrente teórica ou de carrancudos críticos que querem preservar a todo o custo a pureza dos 

valores estéticos (não obstante, eles vicejem por aí). Bourdieu foi claro ao delimitar o 

surgimento das regras próprias ao campo artístico que, libertando-se das injunções da 

heteronomia, funda-se a partir de uma oposição fundamental entre a arte e o dinheiro e 
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inventa o escritor como personagem social. Sendo assim, a moeda corrente do escritor 

depende de um regime de captação de valores simbólicos, que são inversamente proporcionais 

à veemência do rechaço à incursão no território econômico. Ou nas palavras do próprio 

Bourdieu: “o artista só pode triunfar no terreno simbólico perdendo no terreno econômico 

(pelo menos a curto prazo)” (2010, p. 102). 

Sendo essa a tensão constitutiva do campo, a lógica própria ao regime mercantilista, 

que supõe imediatismo não apenas no regime de produção das obras pelos autores, mas 

também no retorno de vendas ao investimento financeiro no autor, pode dilapidar o lucro 

simbólico obtido se o escritor não recusa “as formas mais grosseiras do mercantilismo” (2010, 

p.192). No século XIX, Baudelaire garante seu capital simbólico quando assume uma posição 

clara no campo, ao manter sua independência recusando, após algum reconhecimento público, 

a publicação de suas obras em uma editora comercial, escolhendo Poulet-Malassis, antigo 

editor com quem compartilhava uma afinidade vanguardista.  

As regras próprias ao campo parecem exigir do escritor a habilidade para negociar a 

coexistência dessas duas lógicas antagônicas. Essa é a difícil tarefa subliminarmente 

apresentada ao escritor e enunciada na proposição de S.Santiago citada acima. Qualquer 

deslize ou desequilíbrio na balança de capitais tão diferentemente valorizados compromete o 

valor literário das obras.  

“Não escrevo livros pra ganhar dinheiro”, é possível ler na correspondência de Mário 

de Andrade a Prudente de Moraes (apud ZILBERMAN e LAJOLO, 2001, p. 84). Afirmativas 

como essa são relativamente comuns na correspondência pessoal de escritores ou mesmo em 

suas manifestações públicas ainda hoje. Segundo Bourdieu, o negaceio à obtenção de retorno 

material ao trabalho intelectual, configura uma postura do escritor diante do campo, que 

atendendo a suas regras de funcionamento é levado a abster-se “de declarar completamente 

seus fins interessados” (2001, p. 192). Contrapontisticamente, “a representação literária do 

intelectual ou poeta sem eira nem beira” (ZILBERMAN, 2001, p.96) permanece 

perversamente como um topos da figura do escritor que estoicamente enfrenta as dificuldades 

de assumir-se como um profissional das letras. 

Afinal, é possível viver de literatura?  

Como realizar um mapeamento de todo o campo literário brasileiro contemporâneo a 

fim de escrutinar as intrincadas relações dos diferentes elementos que o compõem, parece 

tarefa inalcançável, aos menos para os propósitos desse texto, vale a pena apostar em um 
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estudo de caso. Recentemente, o lançamento de Barba Ensopada de Sangue, escrito por 

Daniel Galera e editado pela Companhia das Letras, quase alcança maior repercussão que o 

próprio romance. As estratégias de promoção da editora para o lançamento da obra, a ampla 

cobertura jornalística dada à publicação do livro, comentado não apenas por meio das 

resenhas publicadas nos principais cadernos literários dos jornais de grande circulação, mas 

também por inúmeros blogues de leitores na internet, e o realce dado à própria figura do 

escritor, convocado a dar seu depoimento sobre o romance em inúmeras entrevistas, podem 

servir como uma porta de entrada para uma investigação sobre o trabalho de construção de 

uma carreira literária.   

Na tentativa de “compreender a situação do autor no espaço das posições constitutivas 

do campo literário” (BOURDIEU, 2010, p.107-8) e compartilhando com Nathalie Heinich, a 

compreensão de que um autor constrói-se a partir de um misto de “autopercepção de si 

mesmo [e da] percepção do outro” (2000, p. 66), pretendo, portanto, acompanhar a trajetória 

de Daniel Galera, pontuando algumas posições assumidas pelo escritor ao longo de sua 

carreira literária, na tentativa de delinear tanto uma autopercepção do próprio autor sobre o 

processo de tornar-se escritor, quanto a representação de sua figura autoral pela recepção 

crítica, considerando, em especial, os passos de sua profissionalização como escritor. 

O método principal da abordagem, que se norteará, então, pelos aspectos mais visíveis 

do processo de profissionalização de Galera como escritor, contará com a análise das próprias 

declarações feitas pelo autor, considerando, em especial, a entrevista concedida ao Jornal 

Rascunho em 2012, bem como os comentários sobre algumas das resenhas publicadas por 

ocasião do lançamento de Barba Ensopada de Sangue. 

 

Posso assegurar-lhe que nada se concilia pior do que a vida ativa do 
comerciante e a vida sedentária do homem de letras. Incapazes que somos de 
uma infinidade de pequenos cuidados, em cem autores que querem vender 
por miúdo eles próprios as suas obras, haverá noventa e nove que se darão 
mal com tal sistema e se aborrecerão. (Diderot apud ZILBERMAN e 
LAJOLO, 2001, p. 71). 
 

Se concentrarmos nossa atenção no momento em que Galera era apenas alguém que 

escrevia, sem que ainda pudesse ser considerado um escritor, podemos perceber que as 

posições assumidas pelo autor no campo literário contrariam a opinião de Diderot. 
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A intensa atividade exercida pelo autor na internet, ainda no final dos anos 90 

(primeiro o experimento com o Proa da Palavra, um site de/sobre literatura inspirado em 

publicações americanas semelhantes, e depois a criação e manutenção do fanzine conhecido 

como COL, Cardoso Online) pode ser considerada o marco inicial da construção da carreira 

literária de Galera.  O próprio autor não se furta a mencionar a importância do fanzine, que 

funcionou como uma espécie de aposta de crédito autofinanciado rendendo bons lucros: “Foi 

a coisa mais forte, para mim, como autor, porque foi um pequeno fenômeno... Para mim, a 

importância do COL foi que, de uma hora para outra, eu tinha um público de cinco mil 

pessoas...Criei um público leitor inicial — pequeno, mas interessado — na internet.” 

(Rascunho). No caso de Galera, começar a escrever e publicar na internet são posturas 

interdependentes que realçam a importância e a afirmação da rede como uma instância de 

legitimação no século XXI. 

Mas o empreendimento que alcançou maior reconhecimento no campo e que até hoje 

funciona como um 'auto de crédito' importante para o capital simbólico amealhado pela 

carreira literária de Galera é a criação da editora Livros do Mal cujo projeto, que resgata a 

utopia vanguardista da desautomatização dos gostos, segundo o próprio texto-manifesto 

escrito pelos editores, era “catalisar literatura que traga visões novas, que ultrapassem o 

exercício estético vazio, o lugar comum da classe média ou o deslumbramento com o mundo 

pop” (COLONETTI, 2010, p.54). Tanto o COL, quanto a Livros do Mal funcionaram como 

repositórios, verdadeiras incubadoras literárias, para usar a feliz expressão utilizada por 

Milton Colonetti (2010), pois é certo que as estratégias de atuação pessoal do escritor visando 

a circulação e divulgação de sua produção exigem dele “a montagem de um sistema particular 

(…) que lhe garante a pertença ao mundo cultural” (ZILBERMAN e LAZOLO, 2001, p.91), e 

talvez devam ser entendidas hoje menos numa clave alternativa do que como uma espécie de 

investimento na construção de uma carreira literária, um estágio na preparação da formação 

do jovem escritor. 

Vale a pena mencionar ainda a participação de Galera na oficina literária de Assis 

Brasil, em cujo site é possível consultar uma lista dos atuais escritores brasileiros que 

passaram por suas aulas, podendo-se, portanto, supor que a experiência transformou-se 

contemporaneamente em um quase ritual de passagem para o jovem diletante interessado em 

tornar-se autor. No relato do escritor aprendiz (esse é o título do texto que Galera escreve para 

a Folha de São Paulo, comentando sua formação como autor), a oficina literária figura como 
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uma experiência fundamental de sua carreira, funcionando como um “ponto de partida para 

pensar a literatura com um pouco mais de ambição”. (2009)  

Na entrevista concedida pelo autor ao jornal Rascunho (2012) podemos acompanhar o 

autorrelato sobre a iniciação do jovem escritor desde sua formação como leitor de Poe, 

Tchecov, Philip Roth, passando pela memória da biblioteca dos pais e das aulas do professor 

de filosofia que instiga no 'jovem aprendiz' o exercício da leitura 'profunda', até o ingresso na 

universidade. Não deixa de ser curioso que justamente aí, nesse momento em que a entrada na 

universidade está ligada ao início da amizade com parceiros seus nos empreendimentos 

virtuais (Guillerme Pilla, por exemplo), que garantirão a Galera a inserção no campo literário, 

o autor opte por frisar, ao longo do depoimento, como o acaso marca as escolhas de sua vida 

profissional. Assim, a definição de sua carreira parece fruto de um insight casual (“Cara, não 

vou ser publicitário. Estou gostando de escrever”, Rascunho) e mesmo o exercício da 

tradução que hoje, segundo o autor, garante-lhe a sobrevivência material e é fruto do crédito 

investido na sua atuação na rede, parecem meras coincidências acolhidas com nonchalance: 

“Tá, vou fazer” (Rascunho, 2012).  

Segundo Galera, as primeiras solicitações para atuar como tradutor, vieram logo 

depois do lançamento de seu primeiro livro, Até o dia em que o cão morreu  e, desde então, 

a tarefa de tradutor disputa com a criação literária a disponibilidade de tempo do autor. Se não 

podemos entender exatamente como uma queixa a declaração de que criação e tradução 

competem entre si, é possível entender que a dedicação integral ao exercício literário ainda é 

uma espécie de utopia, ao menos se nos guiamos pelas considerações de Galera, que 

integraria uma longa tradição de autores que se dedicam à literatura apenas nas horas vagas, 

quando não precisam estar às voltas com o ofício que lhes garante a sobrevivência material. 

No entanto, o que mais chama atenção é a reflexão sobre a criação da Livros do Mal, 

cujo empreendimento é descrito quase como um passatempo de quem está disponível para 

aproveitar as facilidades de divulgação oferecidas por um suporte (o mundo virtual) que se 

oferecia generosamente: “Não era um plano, não tinha uma justificativa intelectual, não tinha 

ambições comerciais, era simplesmente: escrevemos, queremos fazer livros e, aparentemente, 

temos os meios para fazê-los”(Rascunho, 2012). A declaração soa surpreendente porque é 

notável o capital simbólico que a iniciativa teve para a carreira do autor que, paradoxalmente, 

em outro momento da mesma entrevista, realça o empenho para tornar-se escritor: “Teve um 

trabalho imenso de autopublicação, carregar livro nas costas, tentar fazer a coisa funcionar. 

Então eu acredito que não veio do nada.” (Rascunho, 2012). 



DANIEL GALERA. PROFISSÃO: ESCRITOR 

 

Revista Inventário - 12ª edição - Jan-julho. 2013- www.inventario.ufba.br. ISSN 1679-1347  7 

 

O que se insinua com clareza, no que pode soar como paradoxal, é que certo elogio 

subliminar ao diletantismo, convive com uma postura de decisiva combatividade para 

conquistar a condição de escritor.  Recuperando a lembrança do 'jovem aprendiz', no texto 

escrito para a Folha de São Paulo (GALERA, 2009) em que fala sobre o momento da decisão 

pela escolha da carreira literária, a certeza pela opção parece casada a uma intempestividade 

bem caracterizada pelo próprio Galera: “Surpreendente, mas inevitável” (GALERA, 2009).  É 

como se a “manutenção de certa aura de diletante” (SANTIAGO, 1989, p. 25) aparecesse 

sempre acompanhada de um subtexto cuja preocupação maior é a profissionalização da 

carreira, pois, apesar de denegada, a consciência da profissionalização é marcada pela 

autorreflexão lúcida sobre os passos de construção da carreira literária, seja atribuindo a seu 

segundo livro, Mãos de Cavalo, um lugar de referência a uma geração de escritores, e 

portanto, aludindo a um autorreconhecimento de seu papel na jovem tradição literária de sua 

época, ou ainda dando mostras de compreender que o valor de um livro, de um autor, é 

construído por uma intrincada rede de instâncias legitimadoras, ao mencionar, por exemplo, 

os convites que recebe para falar de seus livros em escolas, a menção ao fato de Mãos de 

Cavalo ter sido incluído na lista de livros obrigatórios de uma universidade federal e do bom 

andamento das negociações para a tradução de seus títulos.  

No entanto, quando é preciso manifestar-se abertamente sobre o tema, ele aparece 

sempre denegado, recuperado em clave romântica, reproduzindo quase exatamente a 

veemência da afirmativa feita por Mário de Andrade e recuperada mais acima neste texto: 

“uma postura em relação à literatura que afirmo até hoje [...] é a de não ver a literatura muito 

como um ofício, no meu caso, ou como a minha profissão. Porque não é para isso que ela 

serve, para mim.” (Rascunho, 2012). Aqui, o subtexto é o reconhecimento dos riscos de 

expor a autonomia literária às injunções do regime econômico, esquivando-se de “dar à 

literatura o fardo de ser o meu sustento, sabe? Para poder escrever o que eu quisesse 

sempre…” (Rascunho, 2012) 

Se até agora realçamos as estratégias extra-literárias relativas à profissão do escritor, 

priorizando o comentário sobre as posturas e tomadas de posição de Galera no campo 

literário, outro aspecto, digamos, mais imanente à questão da profissionalização, diz respeito à 

elaboração de uma assinatura, de um nome de autor que se sustente pela aposta em uma voz 

própria. Galera demonstra notável agudeza crítica quando comenta a conquista e o domínio de 

sua voz autoral. Considerando Mãos de Cavalo como “um marco, por eu ter criado uma via 

para o meu estilo” (Rascunho, 2012), e dizendo-se satisfeito consigo mesmo depois da escrita 
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desse romance, não se furta a questionar sobre a possibilidade de consolidar seu crédito como 

autor: “podia melhorar muito, ganhar outros caminhos” (Rascunho, 2012).  O que mais 

chama a atenção não é apenas o desejo de mudar uma dicção que mal acaba de se mostrar, 

mas certa incompatibilidade entre a busca por um estilo, na tentativa de consolidar uma voz 

própria e, quase no mesmo movimento, a manifestação do desejo pela mudança desse mesmo 

estilo que vinha sendo testado nos romances anteriores: “Cordilheira, é um livro realmente 

diferente de Mãos de cavalo em vários sentidos. A concepção dele é muito diferente: a 

abordagem, as escolhas técnicas, tudo tinha um pouco desse espírito de confrontar um 

pouquinho o que alguns acharam que estava tão sedimentado em Mãos de cavalo” 

(Rascunho, 2012).  

Tanto na perspectiva do profissional das letras que atua para inscrever-se no campo, 

quanto na do escritor profissional que tem uma voz própria, capaz de estabelecer-se em 

diferença em relação a outras vozes, o lançamento do último romance do autor, Barba 

ensopada de sangue, parece constituir um importante divisor de águas para pensarmos as 

condições de possibilidade da profissionalização do escritor na cena literária contemporânea.  

O próprio Galera avalia o romance como uma possibilidade de consolidação de sua 

voz autoral, como um "Retorno com força total ao que seria a minha própria voz" (Folha, 

2012), e não deixa de realçar a relação entre o livro e sua profissionalização ("Aumenta minha 

possibilidade de viver somente como escritor", na Folha, 2012), reconhecendo, ainda que 

subliminarmente, alguma relação entre duas perspectivas que, conflitantes, Literatura e 

mercado, parecem constituir as duas faces da moeda do valor literário.  

É muito difícil averiguar as questões que entram em jogo na negociação de um 

original entre o autor e seu editor, bem como a extensão da interferência do editor no formato 

final da publicação, a não ser que o caso ganhe conotações espetaculares, colocando em xeque 

a própria autoria da obra, como parece em jogo no episódio envolvendo o editor Gordon Lish 

e Raymond Carver†. Embora esses sejam elementos difíceis de circunscrever, pululam aqui e 

ali declarações de autores da literatura contemporânea brasileira que publicaram pela 

Companhia das Letras, dando conta de que seus originais passaram pelo crivo severo de Luis 

Schwarcz, leitor arguto, que não se exime de atuar como uma espécie de copydesk sofisticado 

propondo alterações, não raro, substanciais ao texto escrito pelo autor. Temos notícia disso 

                                                   
† Para mais detalhes do episódio consultar “Rough crossings. The cutting of Raymond Carver. Disponível em : 
http://www.newyorker.com/reporting/2007/12/24/071224fa_fact  
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pelas sugestões de cortes avantajados feitas pelo editor aos romances Cidade de Deus e O 

Paraíso é bem bacana. Não há menção a nada dessa ordem nas entrevistas de Daniel Galera, 

mas a necessidade de revisão ao formato do romance, quando ele já parecia ter sido dado 

como pronto pelo autor, poderia supor o atendimento aos pareceres de leitura do editor, 

embora, claro, não seja possível afirmar isso com exatidão: “Fiquei quatro anos escrevendo 

esse último livro. E, de repente, a coisa está pronta.... Mas a boa notícia é que ainda tenho que 

pensar um pouco no livro por mais uns meses, pois ainda vou ter que mexer nele um 

pouquinho.” (Rascunho, 2012) 

Não se pretende com a suposição acima colocar sob suspeita a autoria de Galera, 

delegando ao editor, mais do que pode ser exigido dele. Na verdade, a menção à participação 

ativa de Schwarcz no laborioso processo de publicação de um original tem o interesse de 

ressaltar a importância do papel do editor na organização e racionalização de todos os trâmites 

que cercam a publicação de uma obra, que podem se estender desde o parecer atento de leitura 

ao original, até a participação efetiva, feita em seu nome, na divulgação da obra editada. 

Escrevendo posts com alguma regularidade no blogue da Companhia das Letras, 

Schwarcz fez questão de abonar em seu próprio nome, o destaque dado pela editora ao 

lançamento do romance de Galera, aportando ainda mais capital simbólico ao crédito do 

autor: “tive a sensação de estar lendo um romance de enorme importância” 

(http://www.blogdacompanhia.com.br/2012/10/orgulho-de-editor/). Homem de negócios que 

é, Schwarcz não abre mão de exercer um papel cultural, atuando no discernimento da 

qualidade estética do produto que promove. Se não há nessa constatação nenhuma nostalgia 

pelo regime de amizade que regia as relações entre editores e os “autores da casa”, na 

tentativa de saudosamente resgatar para o editor a “máscara do mecenas no escritório da sua 

empresa” (SANTIAGO, 1989, p.27), tampouco é possível deixar de notar a incisividade com 

que atuaram as estratégias de divulgação do lançamento do livro pela editora, garantindo-lhe 

o espaço promocional antes mesmo que o livro estivesse disponível para venda, já que seu 

envio a críticos literários do país e do exterior (Ricardo Piglia, Gonçalo M. Tavares e 

Francisco Bosco), cujas opiniões de leitura integram a contracapa do romance como um 'auto 

de crédito' abonador, e a editoras no exterior, funcionou como um pré-lançamento do 

romance, criando um “frisson promocional” (conforme o subtítulo da matéria de Fábio Victor 

para a Folha de São Paulo).  

http://www.blogdacompanhia.com.br/2012/10/orgulho-de-editor/
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Se a estratégia não é nova, pois já havia sido utilizada nos lançamentos de Estorvo de 

Chico Buarque e do romance de Ana Miranda, Boca do Inferno, como afirma o próprio 

Schwarcz, não deixa de provocar curiosidade pela aposta do editor em um escritor cujo cacife 

literário ainda não estava consolidado de todo, já que se em relação a Estorvo, há certa 

garantia para o investimento por se tratar de uma celebridade de outro ramo das artes, no caso 

de Ana Miranda, a aposta no retorno simbólico e financeiro pode estar respaldada no sucesso 

alcançado pelo gênero, por ocasião do lançamento do romance, já que vivíamos um 

verdadeiro boom dos romances históricos. 

Talvez tenha sido a própria condição de Galera como autor em construção o que tenha 

chamado a atenção do editor experiente e atualizado que Schwarcz demonstra ser. 

Acompanhando os passos iniciais da carreira literária de Galera, vislumbrou uma 

versatilidade do autor para atuar como divulgador de sua própria obra que sugere uma nova 

compreensão para os papeis não apenas do escritor, mas também do próprio editor.  

Ao descrever o papel desempenhado pelo editor na construção do nome do autor, 

Bourdieu atribui a ele uma posição intermediária que permite ao “produtor manter uma 

representação inspirada e 'desinteressada' de sua pessoa e de sua atividade ao evitar-lhe o 

contato com o mercado” (2010, p.194), mas o que parece mover a escolha de Schwarcz é o 

fato de poder contar com o próprio Galera como aliado na promoção à obra (basta 

acompanhar o concurso de perguntas feitas por leitores ao próprio Galera, que aparece em 

vídeo, divulgado no site da editora, respondendo diretamente aos leitores contemplados‡) e, ao 

mesmo tempo, realçar seu papel como agente do campo e do mercado de bens simbólicos, 

contribuindo para consagrar Galera como escritor conhecido, agregando à obra feita pelo 

autor, a chancela do nome de sua editora.  

A ida de Galera para a Companhia das Letras não é fruto da mera sorte. O próprio 

autor evoca o que ele mesmo chama de “um trabalho imenso”, atestado pela intensa atividade 

no campo literário ainda nos tempos do 'jovem aprendiz' que o avalizaria como autor do 

catálogo da editora. No depoimento em vídeo, disponível no site da Companhia, Martha 

Góes, uma das editoras, respondendo à curiosidade de um leitor que quer saber como Galera 

passou a ser autor editado pela Companhia, menciona o fato de seu marido, o escritor 

Reinaldo Moraes, ter recebido os livros de Galera editados pela Livros do Mal e de ter 

apresentado o autor a ela: “Lê esse cara e vê como ele é legal”. Martha, então, apresenta os 

                                                   
‡  Disponível em http://www.youtube.com/watch?v=w65nfdv6Nkk  
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livros e o autor ainda desconhecido numa reunião da editoria, que, à época, não dá muita 

atenção à novidade.  Sem que tenhamos mais detalhes para saber como os livros de Galera 

chegam às mãos de Schwarcz, é ele que, em uma Flip, arregimenta o autor: “queremos você lá 

na nossa editora”. 

“Antes mesmo do livro chegar às livrarias no Brasil, soube que ele funcionava e fazia 

sentido para muita gente.” (Galera em entrevista a Diogo Guedes) As estratégias de 

lançamento de Barba Ensopada de Sangue colaboraram para que o romance alcançasse uma 

trajetória invejável no contexto das letras brasileiras. E se, colocávamos em dúvida, ainda há 

pouco, a possibilidade de a profissionalização tornar-se uma condição de todos os escritores, 

parece inegável o profissionalismo e a qualidade da atuação editorial da Companhia das 

Letras envolvendo a promoção do romance. Antes mesmo de ser publicado no Brasil, os 

direitos de publicação do livro já estavam garantidos para quatro grandes editoras 

estrangeiras: Mondadori (Itália), Surhkamp (Alemanha), Penguin Press (Estados Unidos) e 

Hamish Hamilton (Inglaterra), por preços surpreendentes se consideramos a condição de 

'jovem escritor' de literatura contemporânea brasileira, como a crítica gosta de se referir a 

Galera§.  

A expectativa em torno do livro foi ainda mais acesa com o lançamento da Revista 

Granta trazendo narrativas dos 20 melhores jovens escritores brasileiros com menos de 40 

anos. O nome de Galera inaugura o índice do volume com o primeiro capítulo de Barba 

Ensopada de Sangue. Antes mesmo de começar a ser escrito, os direitos de adaptação do 

romance para o cinema já tinham sido adquiridos por Rodrigo Teixeira e logo depois de seu 

lançamento, o autor ganhou uma coluna semanal no jornal O Globo.  

Contando com uma ofensiva comercial impressionante para o lançamento do livro 

(lançado com três capas diferentes, assinadas pelo diretor de arte da editora, Alceu Nunes), 

que garante à sua obra a tradução e a internacionalização de seu nome como autor da 

literatura brasileira contemporânea, e com a ampliação do público que terá acesso à obra com 

a adaptação do livro para o cinema (tal como já havia acontecido com Até o dia em que o cão 

morreu), tendo a seu lado, portanto a máquina empresarial de uma editora e o bom 

acolhimento do leitor, parece que será possível a Daniel Galera responder a qualquer cadastro 

de hotel: Profissão? Escritor, for sure. 

                                                   
§ “A alemã Suhrkamp pagou 18 mil euros para publicá-lo, cifra bem alta para os padrões brasileiros”, cf. 
http://revistapiaui.estadao.com.br/edicao-74/questoes-romanescas/a-hora-e-a-vez-do-
homem-sem-nome 
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Esta entrevista foi gentilmente concedida pela Professora Denise Maria Oliveira Zoghbi, que 
possui Doutorado em Letras e Linguística pela Universidade Federal da Bahia, instituição na 
qual atua como docente adjunto do Instituto de Letras e do Programa de Pós-Graduação em 
Língua e Cultura. Possui experiência na área de Linguística, com ênfase em Linguística 
Aplicada, atuando principalmente nos seguintes campos: Linguística Aplicada Crítica, Língua 
Estrangeira, Letras - Linguística, Linguagem e Língua portuguesa e Análise do Discurso 
Crítica. Atualmente, concluiu o Projeto de pesquisa intitulado “(Re)construção de identidades 
no discurso inclusivo da Educação” (2009), e iniciou um novo trabalho, sob o título 
provisório “Identidades e relações desiguais de poder”. Esta entrevista se deu mediante 
contatos pelo correio eletrônico, entre os meses de abril e junho de 2013. As perguntas foram 
elaboradas pelos membros da Comissão Executiva da 12ª edição da Revista Inventário. 

O Currículo Lattes da professora Denise Zoghbi está disponível no seguinte endereço: 
http://lattes.cnpq.br/3655096920905445 

  

IDENTIDADE E DISCURSO INCLUSIVO: UM OLHAR SOBRE OS CURSOS DE 
LETRAS 

 

RI1: Fale-nos um pouco sobre a pesquisa que a senhora desenvolve. 

DZ2: Desde 2008, desenvolvo na Universidade Federal da Bahia a pesquisa intitulada (Re) 
Construção de identidades no discurso inclusivo da Educação. Esta pesquisa insere-se na 
esfera da Linguística Aplicada Crítica que investiga, entre outros aspectos, questões de 
identidade e inclusão social de um sujeito sócio-historicamente situado, ativo e diverso. 

Com a contribuição de vários pesquisadores de Iniciação Científica e de Pós-Graduação, 
diagnosticamos, em parte, a realidade de algumas escolas em Salvador em relação à inclusão 
de pessoas com necessidades educacionais especiais. Questionamos a formação inclusiva e 
crítica do professor, a preparação da escola para atender estes sujeitos, a adaptação de 
currículo e a construção do conhecimento do aluno.  

Atualmente, está sendo elaborado um novo Projeto de pesquisa sob o título provisório 
Identidades e relações desiguais de poder que continuará a discutir as identidades de sujeitos 
discursivos ainda excluídos e discriminados socialmente, não somente em relação às 
necessidades educacionais especiais, mas também negros, índios, idosos, homossexuais, 
mulheres e tantas outras vozes silenciadas. 

 

RI: A Educação Inclusiva se configura como uma discussão pouco comum no contexto de 
Letras. O que te motivou a pesquisar essa temática considerando esse contexto? Há alguma 
relação com a sua formação e/ou experiências da prática docente? 

DZ: Realmente, a discussão sobre Educação Inclusiva em Letras ainda é muito incipiente. Um 
dos motivos que me leva a pesquisar essa temática de identidade e inclusão é justamente a 

                                                   
1 Abreviação para Revista Inventário. 
2 Abreviação para Denise Zoghbi 
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carência de estudos no âmbito de Letras. Outro fator que também me motiva é o interesse 
pelos Estudos Críticos do Discurso que vem crescendo cada vez e mais. De certa forma, há 
uma relação com a minha formação em língua estrangeira. O tempo em que trabalhei como 
professora de inglês no Ensino Médio e minha formação em Linguística Aplicada fizeram 
com que eu desenvolvesse o interesse por questões de cultura, do discurso e do sujeito sócio-
historicamente situado.  

 

RI: Qual o campo teórico que embasa o seu trabalho? Isso, de alguma forma, motivou a 
sua opção pela temática que discute em sua pesquisa? 

DZ: Como disse anteriormente, o meu trabalho apóia-se na esfera da Linguística Aplicada 
Crítica ou Contemporânea e também na Análise do Discurso Crítica e nos Estudos Culturais, 
tendo como apoio teórico estudiosos como Moita Lopes, Kanavillil Rajagopalan, Teun van 
Dijk e Stuart Hall. Estes e outros estudiosos que discutem questões de identidade, discurso e 
cultura me incentivam, cada vez mais a trabalhar com as vozes silenciadas, buscando, com a 
pesquisa, contribuir para que estes sujeitos se sintam incluídos e ouvidos. 

 

RI: Após o Reuni3 houve alguma orientação da IES para recepcionar os alunos oriundos 
desse tipo de ingresso na academia e, considerando a sua pesquisa, como a senhora 
percebe essa questão? 

DZ: Como sabemos, o Programa de Apoio a Planos de Reestruturação e Expansão das 
Universidades (REUNI) prevê, entre outras coisas, a ampliação de vagas, a abertura de cursos 
noturnos e no interior e a flexibilização de currículos. A Universidade vem buscando cumprir 
estas metas, reorganizando a estrutura acadêmica e a dos cursos de graduação e promovendo 
políticas de inclusão, como cotas para estudantes negros oriundos da escola pública, os novos 
cursos noturnos e as novas IES nas cidades do interior. Considerando os temas explorados em 
nossa pesquisa, verifica-se a necessidade de formar professores capazes mais atentos às 
diferenças e a urgência de uma reformulação curricular que contemple as necessidades desse 
novo público que está entrando na Universidade.  

 

RI: Em relação às ressonâncias do seu projeto no âmbito acadêmico, quais as possíveis 
estratégias que vêm sendo empreendidas, no sentido de disseminar os conhecimentos 
vinculados às questões abordadas? Há um meio virtual ou outra ferramenta que exerça tal 
função? Existe alguma dificuldade/impedimento nesse sentido? 

DZ: Procuramos divulgar os resultados de nossas pesquisas em Eventos Acadêmicos sempre 
que possível.  Mas, ainda é preciso desenvolver outras ferramentas para que estas discussões 
sobre Educação Inclusiva alcancem novos espaços e para que os frutos dessas reflexões sejam 
colhidos. Coordenei, em 2010, o XI Seminário de Linguística Aplicada e VII Seminário de 
Tradução, na Universidade Federal da Bahia, cujo tema foi “Cultura, Identidade, Diferença e 

                                                   
3
 Em 2007 a Universidade Federal da Bahia adotou o Programa de Apoio a Planos de Reestruturação e Expansão 

das Universidades Federais (Reuni), que visa um acesso mais democrático ao ensino superior, aumentando 
também o número de alunos de classes populares ingressos na universidade.  
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Acessibilidade”. Após este evento, observei que cada vez mais os estudantes passaram a se 
interessar por questões de identidade e de inclusão.   

 

RI: Considerando o período que iniciou sua pesquisa até o momento atual, a senhora pôde 
notar alguma mudança que tenha interferido significativamente na problemática 
observada em seu trabalho?  

DZ: Sim. Os alunos mostram-se mais interessados nestas questões e procuram se engajar na 
pesquisa e participar de eventos que discutem temas como cultura, identidade, inclusão, 
preconceitos, entre outros. Além de participarem, tanto na graduação quanto na pós-
graduação, de discussões geradas no âmbito de sala aula de componentes curriculares ligados 
à Linguística Aplicada. 

 

RI: Há cerca de duas décadas, notamos vários movimentos em favor de mudanças e 
atualizações nos currículos dos cursos de Letras, no âmbito das IES Federais. A pesquisa 
que a senhora desenvolve, destacando uma questão pouco discutida nesse cenário, que é a 
Educação inclusiva, pretende gerar impacto no que tange ao currículo desse curso e, por 
consequência, atingir a formação de professores que, a médio prazo, estarão atuando como 
profissionais na área da educação?  

DZ: No caso especificamente dos cursos de Letras, a intenção é justamente essa: promover 
mudanças e atualizações nos currículos, visando formar profissionais reflexivos e críticos, 
capazes de lidar com questões de diferença, inclusão e desconstrução de preconceitos sociais. 
Um exemplo desta renovação, é a criação, com a Reforma Curricular de 2005, no âmbito já da 
graduação, do componente curricular LET B74 - Introdução à Linguística Aplicada. Nele, 
estas questões são trazidas para sala de aula. Queremos começar a preparar o futuro professor 
para lidar com esta problemática. É claro que um único componente curricular não dará conta 
desta formação, por isso, é necessário insistir que outros componentes sejam criados e aqueles 
já existentes também abordem estes temas.  

 

RI: Considerando o estágio de conclusão de sua pesquisa, quais os resultados alcançados, 
que julga serem mais significativos, e como eles podem contribuir para ações sócio-
educacionais, bem como, para a formação do futuro professor de línguas? 

DZ: A pesquisa que está sendo concluída nos mostra a necessidade de se investir muito mais 
na formação crítico-reflexiva do futuro professor de línguas, principalmente por detectarmos 
que grande parte dos professores que já atuam na Educação Básica não sabem lidar com as 
diferenças nem com a inclusão social propriamente dita. Eles se mostram favoráveis a estas 
questões, mas não se sentem preparados para atuarem dentro desta perspectiva. Por isso, 
considero imprescindível que outras pesquisas sejam feitas e que mais discussões em sala de 
aula sejam realizadas para sensibilizar e preparar novos profissionais para aturem nesta 
perspectiva inclusiva. A continuidade da discussão sobre Inclusão, identidade e discriminação 
ainda se dará nas próximas pesquisas que estaremos propondo em breve. 
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