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Resumo: Considerada uma das vozes mais importantes do nosso Romantismo, José de Alencar 
foi dono de várias facetas literárias capazes de fazer seus leitores viajarem por todo o Brasil e de 
se imiscuírem de alguns dos melhores traços de nossa nacionalidade. É fato que a natureza 
plural de sua obra constituía parte de um projeto maior, a tentativa de captar nossa brasilidade, 
não podendo, portanto, abrir mão de importantes aspectos de nossa história. Com base nessa 
premissa, este artigo objetiva atentar para a repressão e penalizações sofridas pela protagonista 
do romance Lucíola, estas provenientes de um largo processo de culpabilização, como alegorias 
de uma sociedade coercitiva da liberdade/sexualidade feminina – tal foi a sociedade do século 
XIX, com reproduções desses padrões na contemporaneidade. Ressalta-se que a concepção de 
alegoria de Walter Benjamin atuará como paradigma nessa empreitada, uma vez que essa forma 
de representação, histórica e dialética ajusta-se plenamente aos propósitos aqui delineados. 
Também, para que uma maior elucidação sobre a reconstituição de Lucíola enquanto alegoria 
seja alcançada, um contraponto à concepção de símbolo será necessária, considerando que esse 
foi tomado pelos românticos como a verdadeira forma de expressão capaz de captar o Todo. 
Entende-se aqui, portanto, que a alegoria se constitui como forma mais eficaz de interpretação 
de um mundo com o qual o homem já não pode se integrar totalmente. 
 
Palavras-Chave: Alegoria; Repressão; Culpa; Lucíola. 
 
 
Abstract: Considered one of the most important voices of our Romaticism, José de Alencar was the owner 
of many literary facets that could make his readers travel all over Brazil and get involved in some of the 
best traits of our nationality. It is known the plural nature of his work was part of a bigger project, the 
attempt to capture our Brasilian soul, that could not, thus, do without important aspects of our history. 
Based on that, this article aims to observe the repression and punishments suffered by the protagonist of 
the novel Lucíola, originated by a huge culpability process, regarded as allegories of a coercive of female 
freedom/sexuality – such was the nineteenth century society, with reproductions of these patterns in 
contemporary days. It is emphasized that Walter Benjamin’s conception of allegory will act as paradigm 
for this work, once this form of representation, historic and dialectical, adjust perfectly to the proposed 
goals. Also to better elucidate about the reconstitution of Lucíola as an allegory, a comparison to the 
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conception of symbol will be necessary, considering it was analyzed by romantics as the only form capable 
to reach totality. Allegory, consequently, is taken here as the most effective way to interpret a world man 
cannot integrate to anymore. 
Key-Words: Allegory; Repression; Guilt; Lucíola. 
 
 
 
UMA INTRODUÇÃO: ALENCAR E O PROJETO DE REPRESENTAÇÃO 
DO BRASIL 
 

Tão aclamado quanto objurgado pela crítica do seu tempo e posterior, 
José de Alencar é elencado como um dos grandes autores da literatura 
brasileira, dentre outros motivos, justamente por ter contribuído para a 
afirmação desta – talvez mais significativamente que qualquer outro autor em 
circunstâncias similares.  

 Em um momento no qual essa consignação vem através de uma 
conjuntura política há muito prenunciada e da consequente negação dos valores 
lusos que permearam as produções poéticas que por aqui se inscreveram em 
tempos coloniais, Alencar traz uma nova significação para o fazer literário do 
século XIX. Para Antonio Candido, em Formação da Literatura Brasileira (2006), o 
autor cearense não se deixara tomar pelos convencionalismos da escola 
romântica que então se instaurava, entrando em cena com uma visão não 
limitadora da nossa brasilidade, capaz de uma transposição triunfal do 
indianismo para o romance e de se valer de um regionalismo, à sua maneira, 
dimensionador da face interiorana do nosso país.  

É evidente também que essa visão de Candido não é, de forma alguma, 
unânime. Não foram raras as vezes em que o nacionalismo de Alencar foi 
apontado como o responsável pelo obscurecimento da sua real importância 
para o romance brasileiro. Para Pellogio, “à luz da crítica”, resultará daí que 
“sua coerência estética será tanto mais empobrecida quanto mais ao encargo da 
literatura pátria”, o que contribuirá também para “o forte encurtamento da vida 
psicológica dos seus caracteres” (2009, p. 6), tese que também foi, por seu turno, 
refutada por inúmeros teóricos. Bosi, por exemplo, o classifica como um autor 
que sabia idealizar heróis na selva e nas cidades, estando a diferença entre estes 
“no grau de complexidade psicológica que opera tendências para a fuga e o 
narcisismo” (2006, p. 139). Para Lúcia Helena, em “A solidão tropical e os pares 
à deriva”, Alencar consegue dar um outro olhar a nossa civilização, à dicotomia 
dominador/excluído, narrando “com maestria, os vazios e fraturas sob os quais 
se engendram os estigmas de nossas marcas identitárias” (2000, p. 149). Ao 
epíteto “identitária”, ressalva-se que pode se referir não só ao termo alusivo a 
nossa cultura, fundante e remanescente, mas também à sensibilidade do autor 
na tessitura do humano, em suas faces individual e social.  

Dessa forma, parece haver em Alencar não somente um nacionalista 
atento e ávido e uma imaginação enérgica, mas um autor que consegue 
penetrar a fundo no caráter, nos sentimentos e nos desejos de suas personagens 
e nas suas relações. Como já atestara Candido, “como em quase todo 
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romancista de certa envergadura, há em Alencar um sociólogo implícito” (2006, 
p. 540), sendo que, nessa linha, a faceta sociológica do autor de O Guarani nos 
interessa, sobretudo, pelas implicações históricas que traz em seu bojo.  

Seguindo essa tendência explícita do autor, nos deteremos aqui em um 
dos seus romances mais elogiados, Lucíola, lançado em 1862 e que é o primeiro a 
compor a parte da obra de Alencar denominada “perfis de mulheres”, 
juntamente com Diva e Senhora. Pode-se dizer que, se nos seus romances 
indianistas e históricos a imaginação de Alencar teve de alçar voos mais altos e 
arriscados, os mesmos foram atenuados com seu romance urbano, categoria em 
que se encontra a história de Maria da Glória/Lúcia. Coutinho (1995) aponta, 
nesse conjunto de obras, uma preocupação pungente com o mapeamento da 
vida social da corte, assim como uma especial atenção à figura feminina, 
inclusive com tendências de fundo realista. 

É justamente com base na visão alencarina do período histórico intenso 
que vivenciou o nosso país no século XIX, que o presente trabalho tem por 
intuito refletir acerca do dilema da prostituição que permeia Lucíola e acerca das 
consequentes penalizações sofridas por sua protagonista – advindas de 
diferentes formas de culpabilização – enquanto alegorias de um mundo 
coercivo da liberdade feminina. Considerar-se-á, para tanto, tais processos de 
culpabilização como decorrentes de uma cultura discriminatória que, ainda hoje 
patente no Ocidente como um todo, pune a sexualidade feminina e premia a 
masculina, mesmo em circunstâncias similares. O meretrício, sendo atividade 
que põe em ampla evidência a sexualidade da mulher, acaba por tornar-se alvo 
máximo das opiniões depreciativas do feminino, algo que não acontece ao 
homem, por exemplo, que se utiliza desses serviços. Adiantamos aqui que tais 
reflexões serão pautadas na concepção benjaminiana de alegoria, enquanto 
forma de representação capaz de extrair o objeto de suas atenções do fluxo da 
existência, atentando para suas faces sensível e inteligível, para o óbvio e para o 
que transcende ao que está a nossa frente. 

Ressalta-se que, para Benjamim, alegoria e história estão inevitavelmente 
interligadas, como se a primeira, extensamente discutida em Origem do drama 
trágico alemão, estivesse em uma busca incessante da verdade, conformando-se 
às intenções da segunda (EAGLETON, 1993). Além disso, marca-se, também, 
por nascer de um movimento de violência, contextualizada em mundo em crise 
e de colapso iminente (HELENA, 1985). Sob essa perspectiva, nenhum modo de 
representação estaria tão consonante com a referida obra de Alencar. Com uma 
protagonista dividida, atormentada, ao mesmo tempo em que anestesiada por 
um mundo que não a reconhece senão como sujeito paratópico, Maria da 
Glória/Lúcia é a própria materialização da ruptura, individual e historicamente 
definida.  

 
1  ALEGORIA, ROMANTISMO E O MUNDO MODERNO 

Faz-se importante retomar aqui que a alegoria enquanto forma de 
interpretação foi por muito tempo desvalorizada pela filosofia da arte e 
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relegada a uma espécie de banimento que só findaria às portas do século XX. 
Essa negativização teria se intensificado com o “caos gerado pelo Romantismo” 
que teria trazido ao poder o que Benjamin classifica como um “usurpador”, o 
símbolo. Para Benjamin, foi “o desejo da estética romântica de chegar ao 
conhecimento de um absoluto, reverberante e em última instância não 
vinculativo” que “permitiu que se instalasse nos mais simplistas debates 
estéticos um conceito de símbolo que nada tem de comum com o autêntico”, 
uma vez que sua unidade seria deformada “para corresponder a uma relação 
entre forma e essência” (BENJAMIN, 2004, p. 174). 

De fato, figuras como Goethe, Schlegel e Coleridge foram alguns dos 
mais ferrenhos contribuidores para a visão declinada que repousou sobre a 
alegoria durante décadas a fio, em favorecimento do símbolo. O autor de Fausto, 
inclusive, chegou a traçar, em 1797, um paralelo distintivo entre essas duas 
instâncias, escrito que objetivava “influenciar enormemente o movimento 
romântico” (MERQUIOR, 1969, p. 195).  Para Goethe, a alegoria, por exemplo, 
somente designaria, sem a capacidade de representar, além de sair do particular 
para se chegar ao geral, servindo apenas de exemplo para algo de natureza 
mais ampla. O símbolo, por seu turno, guardaria um valor intrínseco, seria 
intransitivo; representaria, mas poderia também designar e daria “expressão a 
um particular sem pensar no geral e apontar diretamente para ele” 
(BENJAMIN, 2004, p.175).  

Merquior (1969) sistematiza essas diferenças, já as confrontando com o 
pensamento do próprio Benjamin. Assim, temos que os românticos afirmavam 
o símbolo como aquele dotado de concretude e cheio do anseio de se captar o 
Todo; como algo em que sujeito e objeto são coincidentes e que prescinde de 
comentário decifrador. A concepção benjaminiana de alegoria, por sua vez, 
opondo-se ponto a ponto a essas características, a constitui como forma de 
representação “em que há distância entre significante e significado” 
(MERQUIOR, 1969, p.106); não pretende atingir o universal, mas apenas 
representar o outro ou, até mesmo, os outros, e, se é abstrata, Benjamin nos 
mostra que essa é apenas uma de suas faces, que se une à sua inclinação pela 
realidade concreta. Benjamin também se opõe à colocação de Goethe que vê na 
alegoria apenas um exemplo para o geral. Para o teórico, ela se desdobra em 
“um sistema complexo de significação, apresentando o signo como algo 
polissêmico e histórico, hostil a qualquer tipo de interpretação fechada e 
monista da realidade” (MERQUIOR, apud HELENA, 1985, p. 25); também não 
é simples recurso retórico, ferramenta do estilo, mas expressão viva, assim como 
o é a própria linguagem. 

Benjamin reaviva a alegoria em meio a todo o caos do mundo moderno, 
à iminente crise do mundo burguês, aos comportamentos desordenados, 
negativizados, de atrito entre o indivíduo e a multidão na qual ele tem que se 
inserir. Segundo Lúcia Helena, a alegoria ressurgida na modernidade “atende a 
uma nova sensibilidade do homem pós-romântico, exposto ao impacto da 
sociedade urbana e industrial desenvolvida (1985, p. 29). Há, nesse contexto, 
como que uma dissolução da vida comunitária, dos valores, da capacidade de 
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se integrar em uma tradição cultural. Contudo, embora se ajuste bem aos 
anseios e dúvidas desse homem “pós-romântico” e apesar de toda a degradação 
a que foi submetida pelos próprios românticos, a alegoria ainda se constitui, 
aqui, na melhor forma de se sistematizar o mundo de Lucíola, 
reconhecidamente um dos romances mais representativos da escola de 
Schelegel. É necessário se ter em mente que as raízes da ruptura homem x 
mundo não se encontram no tempo de Baudelaire, mas no mundo que deu 
origem ao próprio Romantismo. Primeira estética da era moderna, esse 
movimento traz consigo justamente o signo da ruptura, da perversão, do 
grotesco. Se a arte dos antigos havia encarado a natureza sob a ótica da 
correção, da harmonia, do belo, rejeitando tudo o que não se enquadrasse 
nesses parâmetros, a arte moderna, inaugurada pela estética de Hugo, estava 
apta a perceber também o outro lado da criação. Luz e sombra, bem e mal, belo 
e horrendo, nada podia mais ser dissociado.  

Atenta a tudo isso e ainda imbuída de uma visão histórica privilegiada, 
entende-se não só que a alegoria poderia ter sido instrumento poderoso em 
mãos que a rejeitaram, mas que, em sentido inverso, atende eficientemente à 
leitura de obras românticas como Lucíola, com uma protagonista de natureza 
tão fragmentada quanto tantos outros o seriam no “pós-romantismo”. Nessa 
linha, como já atestado na seção anterior, a leitura que se pretende empreender 
tomará como principais baldrames a percepção benjaminiana de alegoria, assim 
como as considerações acerca dessa visão peculiar presentes em Merquior e 
Helena, algumas delas já relacionadas acima. Intenta-se retomar aqui pontos 
importantes da repressão feminina, notadamente no século XIX, assim como da 
prostituição nesse mesmo período e as penalizações sofridas pelas 
transgressoras. Confrontando esses aspectos e resoluções importantes de Maria 
da Glória/Lúcia, será possível traçar, daí, um dos possíveis desenhos alegóricos 
que se perfazem no primeiro perfil de mulher alencarino e atentar para pontos 
específicos que podem mesmo ajudar a compreender a própria condição do 
homem moderno, paradoxal, cindido, ainda essencialmente romântico. 

 
 

2  UMA LEITURA ALEGÓRICA DA REPRESSÃO FEMININA EM 
LUCÍOLA 

 
Não é com Lucíola que Alencar inaugura a temática da prostituição em 

sua obra. De fato, quatro anos antes, com As Asas de um Anjo, o autor traria para 
o teatro nomeadamente nacional a matéria do meretrício, que, por sua vez, já 
vinha motivando vários autores europeus, sobretudo os franceses desde 
meados do século XVIII. Além do clássico A Dama das Camélias, Marion Delorme, 
de Vitor Hugo, e Manon Lescaut, de Prévost, eram outros espetáculos 
protagonizados por cortesãs que arrastavam numerosas plateias aos teatros, 
tendo mesmo Alencar citado-os como inspiradores para sua obra. Em artigo de 
22 de junho de 1858, declara: “Vitor Hugo poetizou a perdição na sua Marion 
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Delorme; A. Dumas Filho enobreceu-a n’A Dama das Camélias; eu moralizei-a 
n’As Asas de um Anjo” (ALENCAR, 1860, p. 17).  

Valéria de Marco (1986) afirma, entretanto, ter sido mesmo Lucíola a obra 
responsável por colocar Alencar “à sombra de um cânon literário da época – o 
tema da prostituta regenerada”, viabilizando, dessa forma, a concretização do 
seu projeto de adequar as “especificidades brasileiras à modernidade da cultura 
ocidental” (MARCO, 1986, p. 148). O trato do tema da prostituição, como pode 
se supor, ganha o apreço de tantos autores, dentre outros motivos, por ser 
revelador de uma sociedade que subjuga o homem e suas vontades ao poder do 
dinheiro (MARCO, 1986). Mais que isso, revela também um mundo no qual a 
mulher, principalmente a meretriz, é colocada como a mais afetada em tal 
conjuntura, sendo prova disso o próprio fim trágico que leva a maioria dessas 
protagonistas, incluindo aí a própria Lúcia. 

Antes de tratarmos, porém, do fim que recebe a personagem de Alencar, 
faz-se necessário atentar a alguns aspectos importantes, a exemplo da estrutura 
de Lucíola. Embora não se revele de pronto, os relatos de Paulo formam um 
romance epistolar, constituído por cartas escritas pelo personagem recifense a 
uma senhora referida apenas pelas iniciais G. M. Esta teria organizado o 
conteúdo recebido em forma de um livro e dado à história o título que 
conhecemos, em referência a “Lucíola”, “lampiro noturno que brilha de uma 
luz tão viva no seio da treva e à beira dos charcos”. Como a própria G. M. 
explica no prólogo do romance, nada representaria tão bem a personalidade 
dessa protagonista que, embora afundada naquilo que considerava de mais 
torpe, conservava, quase que teimosamente, a pureza da alma. 

É assim que, desde as primeiras linhas de Lucíola, travamos contato com 
a principal característica da cortesã, a sua natureza controversa. O leitor, diante 
das ambiguidades de suas numerosas descrições, se confunde, tal como Paulo, 
com seu ar casto e suas palavras mordazes, com o olhar cândido e os gestos 
lascivos, sendo as descrições do seu comportamento paradoxal recorrentes ao 
longo de todo romance, muitas vezes, inseridos em situações também 
ambíguas. É assim quando Paulo a reencontra em um festejo religioso na 
paróquia da Glória. A situação já se torna antitética pelo simples fato de unir, 
em um mesmo cenário, a prostituta e a santa – Lúcia em um ato de devoção a 
Nossa Senhora – mas se torna ainda mais inusitada pelo modo como o bacharel 
a percebe, ressaltando que “ressumbrava na sua muda contemplação doce 
melancolia e não sei que laivos de tão ingênua castidade, que o meu olhar 
repousou calmo e sereno na mimosa aparição” (ALENCAR, 2002, p. 15).   

No entanto, Lúcia não se permite ser assim ou se levar por instintos mais 
cândidos. Não são raras as vezes em que se coloca em situações consideradas 
degradantes até mesmo por outras prostitutas, como quando da orgia 
promovida por Sá, em que se põe a imitar quadros com pinturas eróticas. 
Indagada por Paulo acerca das razões que a levaram a tal, deixa transparecer a 
natureza masoquista de suas ações, atestando todo o asco que nutre a si: 

— Dignidade de quem se despreza a si mesma!... O que é este corpo que 
lhes mostrei há pouco, e que lhes tenho mostrado tantas vezes! O que vale 
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para mim? O mesmo, menos ainda, do que o vestido que despi; este é de 
seda e custou o que não custa uma de minhas noites! (ALENCAR, 2002, p. 
52) 

 
Tal desprezo que a jovem diz sentir por si mesma fica bastante evidente 

em várias outras passagens relatadas por Paulo. É o caso, por exemplo, da 
ocasião que resultará no seu primeiro encontro sexual com o bacharel. Já 
sentindo que a relação de ambos não se fazia igual às outras a que se costumara, 
Lúcia fica extremamente abalada quando o desejo sexual do rapaz por si surge 
desvelado, lembrando-a o real papel que exercia naquele duelo, o da meretriz a 
quem convém satisfazer os desejos alheios: 

Quando porém os meus lábios se colaram na tez de cetim e meu peito 
estreitou as formas encantadoras que debuxavam a seda, pareceu-me que o 
sangue lhe refluía ao coração. As palpitações eram bruscas e precipites. 
Estava lívida e mais branca do que o alvo colarinho do seu roupão. Duas 
lágrimas em fio, duas lágrimas longas e sentidas, como dizem que chora a 
corça expirando, pareciam cristalizadas sobre a face, de tão lentas que 
rolavam. (ALENCAR, 2002, p. 26) 

 
A aversão aqui não é direcionada ao mocinho a quem a cortesã já sabia 

amar, mas ao uso torpe que este fará do seu corpo, tão análogo a todos os 
outros homens que passaram pela sua vida. O interessante a observar, neste 
ponto, é a forma como o desprezo pela prostituição vem acompanhado da 
autopunição, inclusive no ato sexual em si. Nos relatos de Paulo, temos que 
Lúcia se deixava sentir intensamente e, como que se castigando por isso, eram 
quase violentos seus atos de amor, numa tentativa erótica de eliminar-se e 
eliminar o seu algoz, também culpado por despertar-lhe desejos tão infames: 
“Lúcia sentia; [...] Seu olhar queimava; e às vezes parecia que ela ia estrangular-
me nos seus braços, ou asfixiar-me com seus beijos.” (ALENCAR, 2002, p. 29).  

O comportamento da moça torna-se inteiramente validado quando 
somos colocados diante de todas as circunstâncias que permearam sua iniciação 
no ofício da prostituição e de todas as situações a que fora exposta desde então. 
Encurralada pela doença da família e induzida pela concupiscência de Couto, 
Lúcia, de fato Maria da Glória, trocara a virgindade pelas moedas que 
salvariam as vidas de seus pais. O sacrifício, entretanto, ao invés de 
reconhecido, fora exprobrado, culminando na sua expulsão da casa paterna. A 
prostituição fora outra vez o seu arrimo, apresentada oficialmente pela velha 
Jesuína. Todavia, persistindo a vergonha que causara a sua família como uma 
tortura constante que atalhava a felicidade de uma casa virtuosa, Glória não 
hesitara em trocar o nome de uma cortesã falecida, sua amiga, pelo seu, fazendo 
crer aos seus entes que já não existia.  

É diante de todas as abnegações e angústias sofridas pela protagonista 
que podemos visualizar toda a conjuntura de uma sociedade que não pode 
tolerar a transgressão feminina, ainda que esta esteja baseada em ações 
totalmente justificáveis. Maria da Glória não tivera escolha quando vira surgir à 
sua frente a única chance de salvar os seus – a venda do seu corpo. Entretanto, 
isso não ameniza a sua falta. A família a culpabiliza, uma vez que a sociedade o 
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faz e toda essa repressão, por conseguinte, culminará na auto-incriminação 
constante da própria personagem.  

Não se pode desconsiderar o fato de o século XIX, o mesmo em que se 
situa a história de Maria da Glória/Lúcia, ter sido um dos períodos de maior 
repressão da liberdade feminina, ainda mais em se tratando de sexualidade. Se 
penetrarmos em uma das obras mais significativas de Rousseau, por exemplo, 
Émile, ou da Educação, teremos, em um plano filosófico, uma noção nítida dos 
preceitos em voga no século vitoriano. O livro quinto desta obra, em que 
Rousseau trata da educação mais adequada para Sophie, a mulher ideal, traz a 
perfeição feminina como advinda de hábitos reclusos e instrução modesta. 
Sendo naturalmente fraca e passiva, ela deveria aprender muitas coisas, mas 
apenas o que lhe convinha saber, inclusive, para que pudesse exercer o papel de 
educadora de seus filhos. 

Ressalta-se que a obra de Rousseau, publicada em 1762, foi uma das mais 
lidas subsequentemente em toda a Europa, transformando-se em uma espécie 
de tratado da educação. Levando em consideração também que, no século XIX, 
fomos bebedores assíduos da produção intelectual francesa, não é de se admirar 
que as postulações de Rousseau tenham se tornado uma espécie de manual de 
educação de meninos e meninas em nosso país.  

A questão da reclusão também é bem elucidada por Muraro (1995). A 
autora explica que, com o advento e desenvolvimento do capitalismo e a 
consequente transferência da produção econômica para as fábricas, ainda em 
fase incipiente, as mulheres foram incentivadas a permanecer em casa e a 
dedicar-se inteiramente à família. Surge a figura da “rainha do lar”, situada 
sobre os pilares da virtude e da pureza, assim com surge também o amor 
romântico, baseado, dentre outras coisas, na ausência da sexualidade feminina: 
“[...] a verdadeira mulher era unicamente a mulher fria, inorgástica e submissa” 
(MURARO, 1995, p. 125). Beauvoir, por sua vez, citando uma das 
personalidades mais influentes do século XIX, Augusto Comte, relembra que o 
filósofo positivista também aproximara a figura da mulher de conceitos como a 
pureza e a castidade. Para Comte, a mulher “é que a religião positivista 
proporia à adoração do povo no templo da Humanidade, mas é somente pela 
sua moralidade que ela merece esse culto” (BEAUVOIR, 1970, p. 144).  

Essa mistificação em torno da figura feminina doméstica, entretanto, não 
foi construída sem uma intensificação de um “mal necessário” à sociedade, a 
prostituição, vista como válvula de escape para os impulsos sexuais que não 
poderiam existir em um casamento virtuoso. Fato é que, durante a maior parte 
do século XIX, o meretrício foi encarado como uma forma de manter a dinâmica 
social vigente. Figuras importantes também na iniciação sexual dos jovens, 
essas mulheres, sobretudo as cortesãs mais valorizadas, eram figuras associadas 
à independência e ao poder, com lugares afiançados e demarcados. 
Principalmente no que concerne às cortesãs de luxo, não era raro que fossem 
tomadas como símbolos de poder para quem as mantivesse.  

Faz-se interessante observar que, apesar de as prostitutas em geral 
sustentarem um sistema quase institucionalizado de repressão contra o próprio 
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sexo, ainda assim, não deixavam de ser consideradas um risco às famílias “de 
bem”. Além da possibilidade de a “rainha do lar” ser trocada pela meretriz, o 
ofício era obviamente considerado um mal exemplo a todas as mulheres. Del 
Priore diz que, assim, não se faz difícil entender por que giram em torno da 
figura da prostituída todos os signos negativizados pela história, tais como o 
vício, a doença, o pecado, a sujeira e o fedor. O destino dessas mulheres não 
podia ser outro senão a sarjeta e a morte prematura. Agindo por dinheiro, 
colocavam em risco as “grandes fortunas” e a “honra da família”. Enfim, “eram 
o inimigo ideal para se atirar pedras” (DEL PRIORE, 2005, p. 203). 

Cientes de alguns dos principais parâmetros que norteavam a existência 
feminina no século XIX, incluindo aí a repressão da liberdade da mulher, de sua 
sexualidade e todo o repúdio direcionado às prostitutas, entende-se que só o 
contexto social do período em que se materializa Lucíola pode explicar de forma 
clara o processo de culpabilização sofrida pela protagonista, culpabilização esta 
tomada aqui como penalização atribuída pelo meio onde se insere, mas, 
principalmente, pela própria personagem.  

A referida expulsão da casa paterna, por exemplo, deflagradora da 
“desgraça” de Glória, já denuncia de forma radical a intransigência social 
quanto a comportamentos considerados “imorais”. Sendo a inocência natural 
em uma mulher, a virgindade deveria ser mantida a todo custo, sob o risco de 
comprometer a honra de toda a família. Esta deve, portanto, manter-se vigilante 
e aquela não consegue estar condenada a arrastar uma mácula em sua imagem 
social. Glória é perfeitamente consciente disso. Embora desconhecesse as 
artimanhas do sexo, sabia que os gestos impudentes de Couto a traria 
problemas e aos seus. Não foi sem relutar que enfim cedera às investidas do 
vizinho: “Não posso contar-lhe que luta foi a minha: três vezes corri espavorida 
até a casa, e diante daquela agonia sentia renascer a coragem, e voltava. [...] 
Desde que os meus véus se despedaçaram, cuidei que morria” (ALENCAR, 
2002, p.127).  

Esses últimos dizeres de Lúcia não são de todo figurativos, podendo 
referir-se ao real destino que se desenhara naquele instante. De fato, Glória não 
pertenceria mais ao mundo em que crescera, mas seria relegada a sua margem, 
como que morta para uma conjuntura que não a podia aceitar. Tal fato é 
totalmente concretizado quando da morte da verdadeira Lúcia. Ao enterrá-la, 
Glória enterra a si mesma e mesmo o seu ressurgimento, ao final do romance, 
será curto, uma vez que não há mais espaço para o regresso da pecadora, ainda 
que totalmente redimida.  

Diante de fatos como esses e já conscientes de que a leitura alegórica – 
histórica por natureza – é aquela que, nos termos da proposição deste trabalho, 
nos permitirá uma visão mais ampla das penas sofridas pela protagonista, 
tomadas, como já explicitado, como expressões de uma sociedade repressora da 
liberdade feminina, é importante termos em mente que a alteridade é ponto 
crucial na concepção de alegoria benjaminiana. Nas palavras de Lúcia Helena, 
apenas a atitude alegorizante fará “falar o outro” (1985, p. 35). No mundo 
alegórico, tudo pode remeter a algo exterior e não há correlação fixa. Nesse 
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sentido, a arte não pode mais ser apreendida senão conformando também a 
própria dualidade psicológica que outrora delineara homem barroco 
(MERQUIOR, 1969). Representando, assim, o “outro”, ou “vários outros”, o 
poder de alusão do objeto alegórico será classificado como pluralista, aberto, 
contrastando diretamente com a natureza do símbolo, fechada, de significados 
cristalizados. Também na interpretação alegórica, não se pretende captar o 
Todo em algo particular ou captar a arte enquanto geradora de valores 
universais e atemporais. Ao contrário, desnudam-se passados enterrados, 
valendo-se, necessariamente, de traçados reais e variáveis.  

Seguindo essa linha, não há como verificar, na leitura alegórica, 
coincidências diretas entre o objeto e o que ele representa, isso porque, em 
nosso momento histórico, não há mais consonância entre homem e natureza. A 
harmonia de tempos antigos – que permitia a identificação simbólica, direta, 
que prescinde da exegese – fora totalmente esvaziada diante de um mundo 
estraçalhado, violento, angustiado. Não há mais espaço para a fusão perfeita. 
Ao invés disso, é preciso que haja distância entre os termos em questão e que 
um árduo trabalho interpretativo entre em cena.  

Poderíamos, por exemplo, delinear aqui uma visão simbólica de Lucíola, 
uma vez que a história de Lúcia nos remete quase que instantaneamente à 
trajetória de Maria Madalena. Embora não haja nenhuma evidência bíblica de 
que esta teria sido a pecadora a ter ungido os pés de Jesus em sinal de 
humildade e arrependimento, e que esta pecadora tenha sido uma prostituta, 
Madalena foi por muito tempo considerada a meretriz redimida, de quem Jesus 
havia retirado sete demônios. A partir do perdão concedido por Cristo, então, 
teria se transformado em uma de suas seguidoras mais devotas, estando, 
inclusive, presente em outros eventos bíblicos de maior importância, como no 
episódio em que encontra o túmulo de Jesus vazio e recebe a mensagem de um 
anjo pedindo que anuncie a todos a ressurreição do Senhor. Nesse sentido, a 
trajetória de Maria da Glória perfaria os passos da própria Madalena, uma vez 
que renunciara a vida de vícios em favor de uma existência humilde e de 
devoção cristã. Teríamos, assim, na narrativa alencarina, tal qual a história do 
Novo Testamento, o caminho do arrependimento, que eleva o ser arrependido a 
um status não só expurgado como também santificado.  

É importante enfatizar, entretanto, que essa interpretação não supriria 
toda a complexidade embutida no drama vivido pela personagem Lúcia. O 
apego a uma hermenêutica singularista que, em segunda instância, 
intencionaria o alcance de algo universal, acabaria por excluir outros sentidos, 
individual e historicamente determinados, por ocultar aspectos que só à 
alegoria interessa fazer emergir, tais como o grotesco, o sofrimento, a dor. A 
perspectiva simbólica, por esse viés, “é surda às lamentações dos oprimidos e 
cega à estratégia dos opressores, que consiste em dissimular a realidade da 
história” (ROUANET, 2008, p. 25). A percepção alegórica, por seu turno, liberta 
significados remotos, vendo o mundo por um ângulo que em geral se deseja 
suprimir.  
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A interpretação alegórica nos faz perceber, quando da emersão de pontos 
absconsos de Lucíola, não apenas que o sistema repressor no qual a protagonista 
está inserida será determinante na constituição de todo o sofrimento que 
motivará suas atitudes e, em consequência, seu destino, mas também que, 
sendo Glória produto de uma sociedade organizada sobre a coerção, 
principalmente em questões da sexualidade feminina, nada mais natural que 
absorvesse os próprios instrumentos de repressão de que fora vítima, 
internalizando o discurso de coibição contra si mesma. É diante da 
impossibilidade de se adequar a esse sistema que se culpa e que se autoflagela. 
Esse comportamento faz-se justificado, por exemplo, nas análises de gênero de 
Bourdieu. Para o sociólogo, a mulher aderiria ao sistema de opressão a que está 
submetida, uma vez que este tem a seu favor toda a racionalidade conferida 
pelo senso comum. Afirma que “as próprias mulheres aplicam a toda a 
realidade e, particularmente, às relações de poder em que se veem envolvidas 
esquemas de pensamento que são produtos da incorporação dessas relações de 
poder” (BOURDIEU, 2002, s/p.). Temos aí a própria descrição da trajetória de 
Maria da Glória/Lúcia, com suas atitudes masoquistas e aversão contra si 
mesma; é a protagonista, conformada em um mundo em que, pelo menos em 
sua esfera superficial, apresenta a moralidade como forjadora de seus 
parâmetros mais importantes, quem não se permite ser feliz. 

Nesse mesmo diapasão, não podemos desconsiderar que social e 
religioso estão totalmente intrincados na imposição de padrões a serem 
seguidos pelo sexo feminino. Por essa razão, não há como não levar em conta 
aqui, também, a influência de toda a história do catolicismo para a composição 
da personagem em questão e para as penalizações que sofrerá por não ter 
trilhado as recomendações da Igreja de um comportamento feminino ideal. 
Lembremos que, em certos períodos históricos de maior repressão da liberdade 
feminina, a Igreja Católica exerceu papel coercivo fundamental. Valendo-nos 
mais uma vez das palavras de Bourdieu: 

 
Quanto à Igreja, marcada pelo antifeminismo profundo de um clero pronto 
a condenar todas as faltas femininas à decência, sobretudo em matéria de 
trajes, e a reproduzir, do alto de sua sabedoria, uma visão pessimista das 
mulheres e da feminilidade, ela inculca (ou inculcava) explicitamente uma 
moral familiarista, completamente dominada pelos fatores patriarcais e 
principalmente pelo dogma da inata inferioridade das mulheres. Ela age, 
além disso, de maneira mais indireta, sobre as estruturas históricas do 
inconsciente, por meio, sobretudo da simbologia dos textos sagrados, da 
liturgia e até do espaço e do tempo religiosos. (BOURDIEU, 2002, s/p.) 

 
Lúcia, enquanto ainda Maria da Glória, fora recebedora de uma 

educação religiosa tradicional. Quando relembra para Paulo os motivos que a 
fizeram cair em desgraça, revela que fora batizada como Maria da Glória 
recebendo como madrinha Nossa Senhora e que a família a acompanhava todos 
os anos em visita à igreja da santa. Além disso, em várias outras passagens, 
podemos perceber uma postura assaz cristã. É o caso das ocasiões em que Paulo 
lia para si a Bíblia, “seu livro favorito”, ou em que a jovem decide mudar de 
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quarto para poder ter um sono mais tranquilo. Ali, segundo Lúcia, até a poeira 
de outros caminhos eram sacudidas no limiar da porta, o sono era doce e os 
sonhos alegres e “Deus” a recebia. Nessa ocasião, o recifense narra que “Lúcia 
ajoelhou em face do crucifixo e recolheu-se numa breve oração mental; depois 
regaçou a roupa da cama e espreguiçou-se entre as alvas lençarias, com o 
voluptuoso repousar de quem sente o corpo repousando depois da fadiga” 
(ALENCAR, 2002, p. 114).  

O comportamento da personagem se torna ainda mais pudico quando da 
sua transformação completa em Maria da Glória. Nesta nova fase, não se 
permite usufruir dos saldos da prostituição, pedindo a Paulo que conserve o 
dinheiro em nome da irmã e passando a viver dos valores que o bacharel lhe 
dera quando do começo dos seus encontros. Também são mais frequentes as 
vezes em que enrubece apenas com um olhar do rapaz, não permitindo nem 
mesmo um carinho em presença da irmã. Toda essa mudança de atitude se faz 
notória até mesmo na escolha do vestuário da jovem, que se torna mais sóbrio e 
fechado, ainda mais quando se dirigia à igreja aos domingos.  

Embora Glória sinta que possuía ainda a “virgindade” da alma, o fato de 
crer na impossibilidade de purificar seu corpo outra vez a impede de acreditar 
que poderá gestar uma vida imaculada, a ponto de proferir passagens como a 
seguinte: “Oh! Um filho, se Deus mo desse, seria o perdão da minha culpa! Mas 
sinto que ele não poderia viver no meu seio! Eu o mataria, eu, depois de o ter 
concebido!”(ALENCAR, 2002, p.118). Suas previsões se confirmam quando, em 
meio aos devaneios de juntar Paulo a Ana, sente o primeiro e o último 
movimento de seu filho. Desenha-se aqui o momento em que a culpa de Glória 
se torna mais fulminante. A ex-cortesã sente que realmente matara o feto que 
trazia no ventre e, assim, recusa-se a expeli-lo: “Iremos juntos!... murmurou 
descaindo inerte sobre as almofadas do leito. Sua mãe lhe servirá de túmulo” 
(ALENCAR, 2002, p. 146). Sentindo-se pecadora, a crença de que era 
merecedora de tal morte e de que habitava um corpo profanado que a impedia 
até mesmo de pronunciar uma palavra simples como “amor” a acompanha até 
o momento da morte, sob o consolo único de que Paulo a purificara com seus 
sentimentos. Essa expurgação, entretanto, não seria suficiente para que os dois 
pudessem concretizar esse amor em vida, uma vez que não haveria espaço para 
um relacionamento de origem amoral no mundo em que estavam inseridos:  

 
Tu me purificaste ungindo-me com os teus lábios. Tu me santificaste com o 
teu primeiro olhar! Nesse momento Deus sorriu e o consórcio de nossas 
almas se fez no seio do Criador. Fui tua esposa no céu! E contudo essa 
palavra divina do amor, minha boca não a devia profanar, enquanto viva. 
Ela será meu último suspiro. (ALENCAR, 2002, p. 147) 

  
A culpa se delineia, assim, como uma das determinantes fundamentais 

no sofrimento que culmina na própria morte da protagonista. Essa culpa 
apresenta-se, em Lucíola, como uma via de mão dupla: advém de uma 
sociedade que reprime e culpabiliza as condutas consideradas amorais para o 
sexo feminino; por outro lado, incute-se na própria mulher alicerçada nesse 
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sistema, fazendo-a mesmo transformar-se em seu próprio algoz. Nessa linha, a 
obra de Alencar, delineando o pathos da prostituta Lúcia, permite-nos 
identificar a voz do “outro” e constituir alegoricamente o percurso da repressão 
sobre a liberdade feminina que plainava no decorrer do século XIX.  

É dessa forma que, abrindo espaço para fatores extratextuais na 
composição literária, o esquema interpretativo benjaminiano licencia a busca da 
verdade. Não se quer com isso afirmar aqui que esta verdade seja única e 
inexorável. Tal proposição, eminentemente simbólica, não faria mais que 
sabotar as consecuções deste trabalho. Essa verdade a qual nos referimos faz 
parte do conjunto de verdades que podem ser desentranhadas de um passado 
histórico, mas que nem por isso perdem sua natureza autêntica. Maria da 
Glória/Lúcia é personagem, mas é também o mundo, não, como afirma Lúcia 
Helena, “como um espelhamento direto do contexto extra-literário”, mas como 
“um sistema de significação” que, dentre outros, foi selecionado e atualizado 
pela obra de arte (ALENCAR, 1985, p. 60). 

 

CONSIDERAÇÕES FINAIS 
Valendo-se da concepção benjaminina de alegoria, este trabalho se 

propôs a uma releitura da ficção alencarina, mais particularmente de Lucíola, 
numa tentativa de sistematizar os caminhos da repressão sobre o sexo feminino 
e das penalizações que recaem sobre este, sendo a culpa um de seus principais 
instrumentos.  

A culpa, que no caso de Lúcia se fundamenta, nomeadamente, sobre sua 
educação religiosa, ganha na história da cortesã a feição de pecado, o que nos 
alerta para o papel fundamental que certos preceitos religiosos exerceram – e 
ainda exercem – no controle das ações do “segundo sexo”. Especialmente no 
Brasil, tem-se que a moralidade social sempre se encontrou inevitavelmente 
imiscuída da moralidade cristã, sendo a Igreja um dos aparelhos repressores 
ideológicos mais contundentes. Essa apreciação é decisiva, inclusive, no próprio 
processo de escrita de Alencar. Romântico, o autor cearense nos oferece uma 
protagonista que não poderia senão ter sido violentamente coagida a vender 
sua castidade e assumir-se como prostituta. Recorrendo à perspectiva de 
Marilena Chauí, Lúcia parece valiosa porque é pura, sendo a prostituição um 
mero acidente em sua vida. A renúncia de que Lúcia se mostrou capaz só 
provaria a sua nobreza enquanto respeitadora da instituição familiar, 
esperadamente honesta e sem mácula. Para Chauí, uma prostituta “que fosse 
realmente uma prostituta” provavelmente não seria tão valorizada pelo escritor 
(1984, p. 83).  

No entanto, essas constatações em nada alteram o projeto inicial de 
Alencar ou a sua verdade histórica. O autor, escrevendo diante de todo um 
panorama repressor e, muitas vezes, ele mesmo reproduzindo-os, deu feliz 
seguimento às suas intenções de “flagrar a vida nacional em seu processo, 
captando [...] esse viver singelo de nossos pais, tradições, costumes e 
linguagem, com um sainete todo brasileiro” (COUTINHO, 1995, p. 246). Não se 
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trata, obviamente, de termos traçada em Lucíola uma cópia dessa sociedade, 
como já argumentado, a fim de estatuir-se registros, mas de uma transfiguração 
da realidade levada a cabo por Alencar. Nesse ponto, não se pode esquecer que 
é da realidade que a obra é extraída, embora não se trate de uma mera 
representação daquela; o contexto histórico não impõe, não designa, mas isso 
não impede que analisemos as sistemáticas desse contexto que surgem em uma 
obra literária. 

Entende-se também que é apenas fazendo com que essas micro-
organizações venham à tona que podemos atentar para a própria condição do 
ser humano enquanto criatura errante em um mundo cindido. Esse 
posicionamento só reforça o julgamento dos traçados benjaminianos como os 
mais propícios para essa empreitada, porque são capazes de fazer despertar 
esse homem sem casa para a sua real natureza e para as possibilidades de 
mudança. Não podemos, na realidade fragmentada em que habitamos, dispor 
de nossa condição de seres históricos.  Isso seria negar a esse mesmo mundo e a 
nós mesmos, ainda que não pertençamos mais ao primeiro. 
 
REFERÊNCIAS  
ALENCAR, José de. Lucíola. Fortaleza: ABC, 2002. 
 
BEAUVOIR, Simone. O Segundo Sexo: Fatos e Mitos. Trad. de Sérgio Milliet. 4ª ed. Rio 
de Janeiro: Difusão Europeia do Livro, 1970. 
 
BENJAMIN, Walter. Origem do drama trágico alemão. Lisboa: Assirio & Alvim, 2004. 
 
BOURDIEU, Pierre. A dominação masculina. Trad. de Maria Helena Küner. 2ª ed. Rio 
de Janeiro: Bertrand Brasil, 2002. 
 
BOSI, Alfredo. História concisa da Literatura Brasileira. 43ª ed. São Paulo: Cultrix, 
2006. 
 
CANDIDO, Antonio. Formação da Literatura Brasileira. 10ª ed. Rio de Janeiro: Ouro 
sobre Azul, 2006. 
 
CHAUÍ, Marilena. Repressão Sexual: essa nossa (des)conhecida. São Paulo: 
Brasiliense, 1984. 
 
COUTINHO, Afrânio. A literatura no Brasil. Rio de Janeiro: Sul Americana S. A., 1995. 
 
DEL PRIORE, Mary. História do Amor no Brasil. São Paulo: Contexto, 2011. 
 
EAGLETON, Terry. Walter Benjamin: rumo a uma crítica revolucionária. Fortaleza: 
OMNI, 2010.  
 
HELENA, Lúcia. Totens e tabus da modernidade brasileira. Símbolo e alegoria na 
obra de Oswald de Andrade. Rio de Janeiro: Tempo Brasileiro / CEUFF, 1985.  
 
________. “A solidão tropical e os pares à deriva: reflexões em torno de Alencar.” In: 
Alea: estudos neolatinos. Rio de Janeiro, v. 2, n. 2, set. 2000.  p. 129 – 149. 
 



!
!

 

!

15  !Nº!17,"dez|2015,!Salvador/Ba!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!! 
  

MARCO, Valéria de. O império da cortesã: Lucíola, um perfil de Alencar. São Paulo: 
Martins Fontes, 1986. 
 
MERQUIOR, José Guilherme. Arte e sociedade em Marcuse, Adorno e Benjamin. Rio 
de Janeiro: Tempo Brasileiro, 1969.  
 
MURARO, Rose Marie. A mulher no terceiro milênio: Uma história da mulher através 
dos tempos e suas perspectivas para o futuro. Rio de Janeiro: Rosa dos Tempos, 1995. 
  
PELLOGIO, Marcelo. “José de Alencar e a crítica realista”. In: Terra roxa e outras 
terras. Londrina, v. 16, set. 2009. Disponível em: < 
http://www.uel.br/pos/letras/terraroxa> Acesso em: 16 nov. 2014.  
 
ROUANET, Sérgio Paulo. Édipo e o anjo. Itinerários freudianos em Walter Benjamin. 
Rio de Janeiro: Tempo Brasileiro: 1981.  
 


